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Résumé 

La sexualité aux temps de la contraception. Genre, désir et plaisir dans les rapports hétérosexuels 

(France, années 1960 - années 2010) 

Ce travail de thèse porte sur les recompositions de la sexualité hétérosexuelle et des rapports de genre en 

France, depuis les années 1960, dans un contexte de généralisation de l’utilisation de la contraception médicale. Il 

vise à faire la sociogenèse des scripts de la sexualité « contraceptée », que cette contraception soit assurée par des 

moyens « médicaux » (méthodes hormonales, stérilet au cuivre, stérilisation), des méthodes barrières (préservatif 

masculin ou féminin, diaphragme, spermicides) ou encore par des méthodes alternatives souvent qualifiées de 

« naturelles », comme le retrait ou les méthodes d’auto-observation (méthode Ogino, méthode des températures, 

méthode Billings, méthode symptothermique). Le travail s’appuie sur trois types de matériaux : des données 

d’archives et des témoignages écrits, une analyse secondaire de données quantitatives et 71 entretiens semi-

directifs avec des hommes et des femmes ayant entre 20 et 84 ans. Il s’agit, à partir de ces matériaux, de rendre 

compte des représentations naturalisées de la sexualité, du désir et du plaisir sexuels, ainsi que des rapports de 

pouvoir qui sont mis au jour par l’étude concrète des pratiques contraceptives et sexuelles. 

La thèse restitue d’abord la construction et le déroulement de l’enquête, en interrogeant 

épistémologiquement la sexualité aux différentes ères de la contraception. Il s’agit de réfléchir à la construction 

d’un objet qui ne va pas « de soi », ainsi que de mener une réflexion méthodologique sur les conditions de 

possibilité d’une telle recherche sur la sexualité. Puis c’est une démarche sociohistorique qui est adoptée, avec 

l’étude de l’évolution de l’articulation entre sexualité et contraception, en particulier autour de la diffusion de la 

contraception médicale (années 1960-1970) et de celle du préservatif (années 1980-1990). La recherche montre 

que le plaisir sexuel des femmes n’est pas né avec la pilule, mais également que les rapports de genre autour de la 

sexualité se sont largement recomposés dans cette période, alors que la contraception passait du statut de 

compétence masculine à celui de responsabilité féminine. En se centrant ensuite sur le milieu des années 2010, la 

thèse s’appuie sur l’étude détaillée des pratiques contraceptives, pour approcher la sexualité et les réflexivités 

sexuelles créées par chaque méthode. Revenant successivement sur les méthodes médicales, les méthodes barrières 

et les méthodes alternatives de contraception, elle met au jour trois types de réflexivité sur la sexualité (attentive, 

obligatoire et amplifiée). Le travail contraceptif impliqué par chaque méthode y est également interrogé, de même 

que ses effets en matière de désirs, de plaisirs et de pratiques sexuelles. Enfin, ce travail met en évidence, grâce à 

l’étude de la contraception, certains fondements de la sexualité hétérosexuelle contemporaine. Ce sont en 

particulier la force de la réciprocité, la centralité de la pénétration pénovaginale et la nécessité des disponibilités 

physique et émotionnelle pour le bon déroulement du script « banal » qui sont mises en évidence, ainsi que le 

travail des femmes sur la sexualité pour produire la spontanéité de ce script.  

 

Mots-clés : sexualité, contraception, genre, réflexivité, scripts sexuels, santé, émotions, corps, hétérosexualité, 

travail contraceptif, plaisir, désir, générations, sociohistoire. 
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Abstract 

Sexuality in contraceptive times. Gender, desire and pleasure in heterosexual relationships 

(France, 1960s - 2010s) 

This thesis focuses on the recomposition of heterosexual sexuality and gender relations in France since 

the 1960s, in a context of widespread use of medical contraception. It aims to sociogenize the scripts of 

“contraceptive” sexuality, whether this contraception is provided by “medical” means (hormonal methods, copper 

IUD, sterilization), barrier methods (male or female condom, diaphragm, spermicide) or by alternative methods 

often referred to as “natural”, such as withdrawal or self-observation methods (Ogino method, temperature method, 

Billings method, symptothermic method). The work is based on three types of materials: archival data and written 

testimonies, secondary analysis of quantitative data and 71 semi-directive interviews with men and women 

between the ages of 20 and 84. Based on these materials, the purpose of this research is to report on naturalized 

representations of sexuality, sexual desire and pleasure, as well as power relations that are uncovered through the 

concrete study of contraceptive and sexual practices. 

The thesis first gives an account on the construction and conduct of the survey, by epistemologically 

interrogating sexuality in the different eras of contraception. It is a question of reflecting on the construction of an 

object that is not “self-evident”, as well as of conducting a methodological reflection on the conditions of 

possibility of such a research on sexuality. Then a socio-historical approach is adopted, with the study of the 

evolution of the articulation between sexuality and contraception, in particular around the diffusion of medical 

contraception (1960-1970) and that of condoms (1980-1990). Research shows that women's sexual pleasure was 

not born with the pill, but also that gender relations around sexuality were largely recomposed during this period, 

as contraception shifted from male competence to female responsibility. Focusing then on the mid-2010s, the thesis 

is based on a detailed study of contraceptive practices, to approach the sexuality and sexual reflexivities created 

by each method. Returning successively to medical methods, barrier methods and alternative contraceptive 

methods, it reveals three types of reflexivity on sexuality (attentive, mandatory and amplified). The contraceptive 

work involved in each method is also examined, as well as its effects on desires, pleasures and sexual practices. 

Finally, this work highlights, through the study of contraception, some of the foundations of contemporary 

heterosexual sexuality. In particular, the strength of reciprocity, the centrality of penovaginal penetration and the 

need for physical and emotional availability for the smooth running of the “ordinary” script are highlighted, as 

well as women's work on sexuality to produce the spontaneity of this script. 

 

Keywords: sexuality, contraception, gender, reflexivity, sexual scripts, health, emotions, body, heterosexuality, 

contraceptive work, pleasure, desire, generations, sociohistory. 
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Remarques préliminaires 

Note sur l’écriture inclusive  

La thèse est rédigée selon des pratiques d’écriture inclusive, en suivant les préconisations du 

rapport « Pour un usage non discriminant de la langue française1 ». 

J’ai choisi d’utiliser le point médian pour les noms, adjectifs et participes passés dont les formes 

féminine et masculine ne diffèrent que par la présence ou l’absence d’un suffixe en « -e » (les 

enquêté·e·s sont toutes présentes et disponibles), ainsi que la barre oblique pour les noms et adjectifs 

faisant apparaître des suffixes différents au masculin et au féminin (les rapporteurs/teuses sont 

observateurs/trices ; le/la chercheur/se). 

J’ai par ailleurs adopté l’accord de proximité : « les filles et les garçons sont beaux et enjoués », 

mais « les garçons et les filles sont belles et enjouées ». 

 

Note sur les traductions 

Les citations en français renvoyant à des textes non traduits ont été effectuées par mes soins. 

Dans ce cas, les extraits traduits sont systématiquement reportés en langue originale en note de bas de 

page. Afin d’alléger la lecture, je n’ai pas précisé à chaque fois que j’avais moi-même effectué la 

traduction. 

 

Liste des abréviations 

 CIDAG : Centre d’Information et de Dépistage Anonyme et Gratuit 

 DIU : dispositif intra-utérin (également appelé « stérilet ») 

 IST : infections sexuellement transmissibles 

 IVG : interruption volontaire de grossesse 

 MAO : méthodes d’auto-observation 

 MFPF : Mouvement français pour le planning familial 

 MLAC : Mouvement pour la liberté de l’avortement et de la contraception 

 MST : maladies sexuellement transmissibles 

 

  

                                                      
1 Rapport publié en 2015 par Christine Planté, professeure en littérature française, et Yannick Chevalier, maître de 

conférences en langue française. Source : http://16.snuipp.fr/IMG/pdf/PourUneLangueNonDiscriminante.pdf, 

consulté le 3 mars 2016.  

http://16.snuipp.fr/IMG/pdf/PourUneLangueNonDiscriminante.pdf
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Introduction générale 

(Re)penser la sexualité et la 

contraception   
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Il est grand temps de parler du sexe. 

Gayle Rubin, « Penser le sexe », 2010a [1984], p. 136. 

 

Étudier la sexualité aux temps de la contraception, c’est aborder une question qui n’est pas 

posée. Les objets, les méthodes et les techniques contraceptives, qui permettent de dissocier sexualité et 

procréation, semblent devenir invisibles dès lors que l’on s’interroge sur la sexualité hétérosexuelle – 

comme si les changements historiques des formes et des modalités de contraception depuis les 

années 1960 n’avaient en rien affecté les représentations et les pratiques sexuelles. Les opérations 

auxquelles procèdent les individus pour contrôler leur fécondité seraient-elles « neutres » en matière de 

sexualité ? 

Cette invisibilité de la contraception dans la sexualité tient sans doute à son association avec 

l’idée de « libération sexuelle ». En France, celle-ci aurait émergé dans le sillage de la mobilisation 

sociale ayant abouti à la légalisation et à la large diffusion des méthodes médicales de contraception, 

avec la loi Neuwirth de 1967. Ce changement législatif a permis une maîtrise plus efficace de la 

fécondité et a largement affranchi la sexualité de la peur des grossesses non désirées. Mais l’arrivée de 

la contraception médicale aurait également balayé, pense-t-on, les normes morales qui réprimaient 

traditionnellement la sexualité, et en particulier la sexualité des femmes. Ainsi, selon Françoise Héritier, 

« la prise par les femmes du contrôle de leur propre fécondité revient pour elles à sortir du lieu de la 

domination » (1999, p. 48). Présente aussi bien dans le sens commun que dans le champ intellectuel, 

cette thèse d’une « libération sexuelle » soudaine, en particulier pour les femmes, induit l’idée d’une 

forme d’accomplissement définitif – comme si, en matière de sexualité, tout était résolu. Il n’y aurait 

plus rien à voir. 

Dès lors, l’articulation des différentes formes de contraception avec les pratiques et 

représentations sexuelles elles-mêmes et les rapports de genre est rarement interrogée. Or, si l’on postule 

que la contraception est un élément de la sexualité susceptible de prendre des formes variées, aux 

implications complexes et multiples, alors la sexualité hétérosexuelle considérée comme « naturelle » 

est une sexualité particulière : une sexualité contraceptée. 

1 La sexualité contraceptée comme « devinette » 

C’est la lecture d’un ouvrage en particulier qui m’a poussée à interroger la sexualité à travers la 

contraception : celui de deux historiennes anglaises, Simon Szreter et Kate Fisher, intitulé Sex Before 

the Sexual Revolution. Intimate Life in England 1918-1963 (2010), et en particulier un chapitre intitulé 

« Birth control, sex and abstinence ». Dans celui-ci, la contraception – ou plutôt l’absence de 

contraception fiable – apparaît déterminante pour comprendre non seulement les pratiques et les 
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comportements sexuels, mais également les manières de ressentir et de dire les plaisirs et les désirs. Si 

l’on peut dire que la peur d’une grossesse façonne la sexualité, pourquoi penser que le fait de ne plus 

avoir peur ne la façonne pas également, d’une autre manière ? Avec Alain Corbin, je pense ainsi qu’« on 

ne saurait étudier le birth control indépendamment de l’histoire des figures de la volupté » (1986, 

p. 269). Le recul historique, en permettant de dénaturaliser la situation contemporaine, encourage 

également à questionner un « état de nature » de la sexualité – et incite, donc, à étudier ce qui fonde la 

forme contemporaine de la sexualité.  

L’étude de ce que le préservatif comme objet sexuel faisait à la sexualité des jeunes a ensuite 

affermi ma perspective de recherche. Dans le cadre d’un mémoire de master 2 intitulé Le préservatif, un 

objet au cœur des scripts hétérosexuels2, j’ai en effet questionné la matérialité de cet objet. Plutôt que 

de réfléchir uniquement en termes de santé publique et de « risque », il s’agissait de voir comment il 

s’inscrivait dans différents scénarios culturels de la sexualité et la manière dont il dérangeait, ou non, 

les scripts interpersonnels. Et si le préservatif façonne lui aussi la sexualité, comme pouvait le faire 

l’absence de contraception ou des moyens peu efficaces, pourquoi cela ne serait-il pas le cas des autres 

moyens de contraception contemporains ? 

C’est de ces interrogations qu’est né mon intérêt pour la « sexualité contraceptée » : sur un objet 

commun, la sexualité hétérosexuelle « ordinaire », il s’agissait de poser un regard neuf. C’est donc à une 

forme d’estrangement (Ginzburg 2001 [1998]) de la sexualité qu’invite cette thèse. En suivant une 

démarche allant à l’encontre des effets de routinisation et de banalisation des perceptions, il s’agit en 

fait de chercher, par le biais de la description minutieuse ou du décalage de point de vue, à rendre un 

objet étrange ou inédit pour mieux l’appréhender. Comme l’indique Carlo Ginzburg, « pour voir les 

choses, il nous faut avant tout les regarder comme si elles étaient parfaitement dénuées de sens – comme 

des devinettes » (Ibid., p. 21). C’est à la « devinette » que constitue la sexualité hétérosexuelle dans toute 

sa « banalité » que cette thèse cherche à répondre.  

Pour cela, ce travail explore la construction de la sexualité à partir d’une attention précise aux 

méthodes de contraception sur lesquelles elle repose. Cette recherche s’appuie sur une étude des 

expériences individuelles, et non sur une analyse des politiques publiques, des décisions économiques 

ou encore du fonctionnement de la sphère médicale en matière de contraception3. Elle vise ainsi à 

(re)penser tant « la sexualité » que « la contraception ». 

 

                                                      
2 Réalisé à l’EHESS, en 2013-2014, sous la direction de Michel Bozon.  
3 Sur ces différents sujets, on pourra consulter d’autres thèses, récentes ou en cours, sur la contraception. Voir 

notamment le site internet du laboratoire junior « Contraception & Genre », qui réunit de nombreux/ses jeunes 

chercheurs/ses travaillant aujourd’hui sur cette thématique en France, dans des perspectives diverses : sociologie, 

santé publique, histoire, science politique, démographie, anthropologie, etc. Source : 

https://contraceptiongenre.wordpress.com/les-membres/, consulté le 24 janvier 2019.  

https://contraceptiongenre.wordpress.com/les-membres/
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2  « Penser la sexualité pour penser le genre » ? 

La sexualité est un sujet privilégié de discours et d’analyses. Bien que considérée comme 

relevant de l’intime, elle est largement commentée, décrite, discutée, voire condamnée quand elle ne 

respecte pas certains cadres. La société tout entière serait ainsi « sexualisée » à outrance, une « libération 

sexuelle » imputable à mai 68 aurait renversé des valeurs centenaires, la surexposition à la pornographie 

dès un jeune âge donnerait aux nouvelles générations une image faussée et dangereuse de la sexualité, 

etc. Mais au milieu de ces discours, ce sont les pratiques qui sont largement laissées de côté, si ce n’est 

pour les classer en pratiques « bonnes » ou « mauvaises » (Rubin 2010a [1984]). Pour analyser la 

sexualité, il faut donc chercher d’abord à décrire ce qu’est exactement un « acte sexuel » ; mais il faut 

également comprendre comment sexualité et rapports de genre s’articulent.  

2.1 Décrypter une sexualité scriptée 

Décrire la « banalité sexuelle », c’est d’abord la déconstruire. Or ce n’est pas chose aisée, tant 

« l’essentialisme sexuel », au sens que lui donne l’anthropologue états-unienne Gayle Rubin, est fort : 

L’essentialisme sexuel [est] l’idée que le sexe est une force qui existe 

indépendamment de toute vie sociale et qui forme les institutions. L’essentialisme 

sexuel est fortement intégré à la sagesse populaire des sociétés occidentales, qui 

considèrent le sexe comme éternel, immuable, asocial et anhistorique. (Rubin 2010a 

[1984], p. 151) 

Cette expression permet de mettre en évidence à quel point l’idée que la sexualité aurait été de 

tout temps identique et « naturelle » est répandue. La représentation d’une sexualité qui serait 

« construite » n’est pas nouvelle (Gagnon et Simon 1973 ; Foucault 1976). Mais, comme le fait remarque 

la juriste et militante féministe Catharine A. MacKinnon, « on précise rarement de quel matériau, 

socialement, elle est construite, et encore moins qui construit, comment, quand, où » (2012 [1989], 

p. 107). Elle insiste en particulier sur la nécessité de porter une attention aux rapports de genre et à la 

manière dont ils s’articulent avec la sexualité. Pour mettre au jour les différents rapports de pouvoir qui 

modèlent la sexualité telle que nous la connaissons aujourd’hui en France, il faut alors pouvoir en 

explorer les différentes facettes. 

L’analyse de la sexualité se fait le plus souvent à partir des discours à son sujet. Dans son étude 

des discours experts, à partir de sources écrites principalement médicales et théologiques, Michel 

Foucault a été l’un des premiers à remettre en cause, dans La volonté de savoir, ce qu’il qualifie 

d’« hypothèse répressive » :  

La question que je voudrais poser n’est pas : pourquoi sommes-nous réprimés, mais 

pourquoi disons-nous, avec tant de passion, tant de rancœur contre notre passé le plus 

proche, contre notre présent et contre nous-mêmes, que nous sommes réprimés ? 

(Foucault 1976, p. 16).  

Cette idée d’une prolixité du discours sur la sexualité est cependant remise en cause, en 

particulier par les historiennes s’intéressant à l’histoire des femmes. Pour celles et ceux-ci c’est plutôt 
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la discrétion, souvent due à l’absence de connaissances, qui semblait de mise concernant la sexualité, en 

particulier féminine (Cook 2004). Sylvie Chaperon souligne bien cette différence genrée en s’intéressant 

au rapport de Simone de Beauvoir à ses pratiques homosexuelles, qu’elle a éludées dans ses Mémoires 

et qu’elle évoque de manière voilée dans une interview qui paraît la même année que La volonté de 

savoir. Elle se reproche dans celle-ci de n’avoir pas « cédé à cette injonction [de dire la vérité de sa 

sexualité] qui aurait été politiquement utile aux femmes pour leur libération » (Chaperon 2018, p. 283). 

Mais cette analyse concerne le discours de Beauvoir sur ses pratiques plutôt que celles-ci directement. 

Pour analyser la sexualité, il faut plutôt déterminer d’abord ses contours empiriques. Selon des 

chercheuses états-uniennes, « la sexualité englobe tout un éventail d’expériences, du fonctionnement 

physiologique ou des sensations les plus immédiates jusqu’à une satisfaction plus large quant à soi et à 

sa vie sexuelle4 » (Higgins et Davis 2014, p. 4). Pour effectuer une recherche sur le sujet, il faut 

néanmoins préciser un peu cette description très large. Lorsque l’on évoque la sexualité, différentes 

dimensions doivent être prises en compte. D’abord, pour reprendre la typologie de Stevi Jackson, on 

peut distinguer entre trois dimensions « qui “dans la pratique [...] sont lié[e]s et se recoupentˮ : 1) la 

sexualité comme “institutionˮ, c’est-à-dire instituant ou participant à instituer la hiérarchie des sexes et 

des sexualités ; 2) la sexualité comme “expérienceˮ, c’est-à-dire l’ensemble des “pratiques érotiquesˮ ; 

3) “les identités sociale et politique associées à l’hétérosexualitéˮ » (Jackson 1996, p. 14 ; citée par Clair 

2013, p. 93-94). Penser la sexualité de cette manière tripartite nous permet de mieux distinguer ces 

différents aspects – mais elle laisse largement de côté les aspects matériels qui entourent et rendent 

possible la sexualité (comme les conditions d’accès à la contraception) ainsi que ceux qui en découlent 

(comme le plaisir). Le corps est ainsi peu pris en charge par cette typologie, qui est traversée par la 

question des pratiques sexuelles mais la problématise peu et n’en fait pas un élément spécifique de 

l’analyse. Cette question de l’activité corporelle – et sexuelle – est saisie par l’enquête Analyse des 

comportements sexuels en France : 

Une activité sexuelle désigne toute activité physique ou mentale liée à l’excitation 

sexuelle d’au moins une personne (caresse, masturbation, pénétration, minitel rose, 

lecture de journaux érotiques…). Parmi les activités, on distingue les pratiques 

sexuelles, types de contacts corporels non nécessairement mutuels, liés à l’excitation 

sexuelle d’au moins une personne. (Spira, Bajos et le groupe ACSF 1993, p. 33-34) 

À partir de cette définition, on peut dire alors que la sexualité « implique nécessairement la 

coordination d’une activité mentale, d’une interaction sociale et d’une activité corporelle, qui doivent 

toutes trois être apprises » (Bozon 2009a, p. 7). Il faut donc utiliser un cadre théorique permettant 

d’articuler ces différentes dimensions.  

Pour rendre compte au mieux de la manière dont les individus coordonnent ces différentes 

activités, on peut se référer à la théorie des scripts, développée dès les années 1970 par John Gagnon et 

                                                      
4 “Sexuality encompasses a wide range of experience, from more immediate physiological functioning and 

sensation to broader satisfaction with one’s sexual self and life.” 
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William Simon (1973). Elle offre un cadre théorique permettant de traiter ce problème. Les scripts ont 

un contenu sémantique multiple : le comportement « scripté » est ainsi un comportement « appris, 

codifié, inscrit dans la conscience, structuré, construit comme un scénario ou un récit » (Bozon et 

Giami 1999, p. 70). Le script est une séquence narrative ordonnée et cet ordre a une signification pour 

les acteurs qui en rendent compte. C’est l’existence de cette séquence qui permet la naissance, la 

reconnaissance et la désignation du désir et de l’excitation, et donc qui rend possibles, puis intelligibles, 

les comportements sexuels. Le script est donc un récit déroulé par l’individu, et ce à trois niveaux 

différents et liés les uns aux autres : les scénarios culturels, les scripts interpersonnels et les scripts 

intrapsychiques.  

S’intéresser aux scénarios culturels répandus dans la population permet de déterminer leur poids 

selon les différents individus, chacun étant « considéré comme un membre plus ou moins actif du public 

auquel est destiné un apprentissage social, et qui peut être plus ou moins réceptif à ces prescriptions en 

fonction d’un certain nombre de variables (par exemple, l’âge, la classe ou l’ethnicité) » (Gagnon 2008, 

p. 84). Dans le cadre d’une analyse de la sexualité contraceptée, ce niveau d’analyse comprend la prise 

en compte à la fois des variables structurelles (économiques, géographiques, liées au niveau de diplôme, 

au sexe, à l’âge…) ainsi que de « l’imaginaire collectif » lié à la contraception. Il ne s’agit pas de dire 

que tout le monde suit ces scénarios, mais que tout le monde se situe par rapport à eux, en s’y 

conformant, en les laissant de côté ou en les remettant totalement en cause (Masters et al. 2013). Ces 

scripts particuliers s’articulent avec le niveau suivant, dans lequel ils s’insèrent : le niveau 

interpersonnel, à savoir la relation, les rapports de pouvoir en son sein et les négociations qui 

accompagnent la sexualité. Il faut déterminer comment la contraception est intégrée à la fois dans la 

relation et dans l’acte sexuel, et ce qu’elle y modifie : déroulement pratique, désirs, inquiétudes, etc. 

Enfin, la prise en compte du script intrapsychique implique de revenir sur le « contenu de la vie 

mentale » (Gagnon 2008, p. 84) : il s’agit de comprendre comment les envies, les fantasmes, les 

interprétations sont affectés par l’utilisation de la contraception.  

Ces trois niveaux permettent de prendre en compte la contraception comme « élément » du script 

car, comme l’a montré Madeleine Akrich, les objets techniques sont créateurs de scripts spécifiques et 

« dans le même temps qu’ils produisent des modes d’organisation sociale, ils les naturalisent, les dé-

politisent, leur confèrent un contenu autre » (2006, p. 178). Et dans le cas de la contraception, ce sont 

en particulier les rapports de genre et leur naturalisation qui sont au cœur des scripts.  

2.2 La sexualité, reflet et foyer du genre 

Le concept de genre s’appuie sur une partition entre deux catégories de sexe : 

l’hétéronormativité. On peut suivre la définition qu’en donne Cynthia Kraus : 

Ce terme désigne le système, asymétrique et binaire, de genre, qui tolère deux et 

seulement deux sexes, où le genre concorde parfaitement avec le sexe (au genre 

masculin le sexe mâle, au genre féminin le sexe femelle) et où l’hétérosexualité 
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(reproductive) est obligatoire, en tout cas désirable et convenable. (Cynthia Kraus, 

« Note sur la traduction », in Butler 2005, p. 25) 

On a donc affaire à une partition stricte entre deux sexes, qui s’exprime dès la naissance (voire 

en amont : Pélage et al. 2016), et sur laquelle il est possible de s’appuyer pour définir le genre. Le 

concept de genre contient quatre dimensions : il s’agit d’une construction sociale, d’une approche 

relationnelle, d’un rapport de pouvoir et il est intersectionnel. La définition suivante vise à les articuler : 

Le genre peut ainsi être défini comme un système de bicatégorisation hiérarchisée 

entre les sexes (hommes/femmes) et entre les valeurs et représentations qui leur sont 

associées (masculin/féminin). (Bereni et al. 2012, p. 7) 

Le genre est donc une forme particulière de rapport social, qui s’articule avec la sexualité (Clair 

2013, p. 112-113). Dire que la sexualité est une manifestation des rapports sociaux de sexe ne semble 

pas suffisant, dans la mesure où le déroulement même du script sexuel participe à créer et/ou renforcer 

des inégalités de genre. En effet, dans toutes les interactions de la vie, les individus ont l’occasion de 

« faire le genre », c’est-à-dire de performer leur apparence et leur attitude de manière à être en accord 

avec les modèles de genre (West et Zimmerman 2009 [1987]). Mais, à l’inverse, limiter le genre à un 

effet des rapports sexuels – et plus, globalement, de l’hétérosexualité – semble également trop rapide. 

Si l’hétéronormativité qui s’exprime dans la sexualité participe bien de la création d’inégalités entre 

hommes et femmes, ces dernières se créent et se reproduisent également dans d’autres sphères sociales 

(le travail salarié, par exemple). Ce travail repose donc sur le postulat que la sexualité est à la fois un 

reflet et un foyer du genre.  

Dans l’interaction entre sexualité et genre, c’est alors un « ordre du genre » qui se donne à voir, 

à savoir : 

Une articulation possible entre la mise en ordre (le classement) hiérarchique des 

groupes de sexe et le rappel à l’ordre des normes de masculinité et de féminité 

(reposant notamment sur l’injonction pour les garçons à faire la preuve continue de 

leur désir hétérosexuel, et pour les filles de leur réserve sexuelle), dont une des 

fonctions sociales est d’organiser chaque groupe et la place de chacune dans son 

groupe attitré. (Clair 2013, p. 113) 

En effet, le genre est un concept relationnel : en cela, il nous permet de penser la manière dont 

masculinités et féminités se déploient dans l’exercice de la sexualité. Il ne s’agit pas d’essentialiser 

« masculinité » et féminité », mais au contraire de mettre en évidence leur dimension construite. Le genre 

implique des « modèles de masculinité » qui sont « socialement définis par comparaison avec et par 

opposition à un modèle (réel ou imaginaire) de féminité » (Connell et Messerschmidt 2015, p. 177). En 

suivant la théorie de Raewyn Connell, on peut distinguer des modèles dominants tant pour la masculinité 

que pour la féminité. La sociologue australienne différencie ainsi des masculinités « complices », 

« subordonnées » ou « marginalisées », qui s’articulent à une « masculinité hégémonique » définie 

comme « la configuration de la pratique de genre qui incarne la réponse acceptée à un moment donné 

au problème de la légitimité du patriarcat » et qui est donc « ce qui garantit (ou ce qui est censé garantir) 
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la position dominante des hommes et la subordination des femmes » (Connell 2014, p. 74). Le concept 

de « féminité accentuée », qui a néanmoins connu un succès académique plus limité, se définit à l’opposé 

par « la conformité au patriarcat » (Connell et Messerschmidt 2015, p. 177). Les deux positions 

s’articulent donc pour reproduire un certain ordre genré. 

Si le genre constitue la perspective d’analyse principale de ce travail, cela ne signifie pas pour 

autant que d’autres sont moins opérantes. Le milieu social, par exemple, joue largement sur le rapport à 

la sexualité (voir par exemple, Skeggs 2015 [1997]). Or elle est largement sous-étudiée dans les études 

qualitatives sur la sexualité (Taylor 2011). Qu’il s’agisse de prendre en compte la classe, la race, l’âge, 

etc., les rapports sociaux sont à envisager de manière simultanée – et non pas additive – pour arriver à 

une analyse pertinente de l’expérience des individus. C’est ce que développent la sociologue Danièle 

Kergoat avec le concept de consubstancialité (2009, p. 112) ou la juriste états-unienne Kimberley 

Crenshaw avec celui d’intersectionnalité (2005 [1991]). C’est ainsi une attention à d’autres rapports 

sociaux que le genre qu’il faut porter attention pour rendre compte au mieux de la manière dont la 

sexualité est expérimentée au quotidien. 

3  « La contraception », un objet à préciser 

Les moyens d’éviter une grossesse sont nombreux et divers – de même que la manière dont ils 

s’articulent avec les pratiques, désirs, plaisirs et réflexivités sexuelles. Pour les distinguer, de nombreux 

critères peuvent être utilisés. Le site internet de référence sur la contraception, mis en ligne par Santé 

publique France5, établissement public placé sous la tutelle du ministre chargé de la santé, propose par 

exemple des critères de classement très diversifiés pour mieux comparer les différentes méthodes : 

efficacité théorique6 et pratique7, qui protège ou non contre les IST, qui nécessite la pose par une 

professionnelle de santé ou non, une manipulation pendant le rapport ou non, qui contient des hormones 

ou non, et enfin en fonction de la fréquence d’utilisation et du prix. Mais avant de pouvoir comparer les 

différentes méthodes, on peut s’interroger sur ce que recouvre exactement la « contraception », ainsi 

que sur les significations des différents moyens de contrôler sa fécondité en matière de médicalisation, 

de sexualité et de réflexivité. 

3.1 Les catégorisations des méthodes contraceptives 

Au sens large, le terme « contraception » désigne l’ensemble des méthodes permettant de rendre 

un rapport sexuel infécond. Cela peut être fait en empêchant les spermatozoïdes d’atteindre l’ovule, par 

exemple avec un préservatif masculin, ou bien en les rendant inefficaces (DIU au cuivre), ou encore en 

bloquant l’ovulation et/ou en épaississant la glaire cervicale et en modifiant l’endomètre (selon les 

méthodes hormonales). Cette définition repose néanmoins sur le postulat que tout rapport sexuel est 

                                                      
5 Source : https://www.choisirsacontraception.fr/contraception_tableau_comparatif.htm, consulté le 21 mai 2018. 
6 Calculée pour des conditions parfaites d’utilisation. 
7 Calculée pour des conditions réelles d’utilisation (oublis, erreurs, etc.).  

https://www.choisirsacontraception.fr/contraception_tableau_comparatif.htm
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potentiellement fécond – ce qui n’est pas le cas, même lorsque les deux partenaires sont en capacité de 

procréer ensemble. Pour qu’un rapport aboutisse à une grossesse, il faut en effet qu’une éjaculation ait 

lieu pendant une pénétration vaginale, le tout au moment de l’ovulation de la femme. L’ovule a une 

durée de vie de 12 à 24 heures et les spermatozoïdes de trois à cinq jours : si l’on sait déterminer le 

moment de l’ovulation, la fenêtre est donc assez réduite. Pour éviter une grossesse tout en ayant des 

rapports sexuels, on peut donc également modifier ses pratiques sexuelles ou bien éviter la sexualité aux 

moments jugés « à risque », déterminés par l’auto-observation. Une partie des utilisateurs/trices de ces 

méthodes d’auto-observation (MAO) récusent d’ailleurs le terme de « contraception », très associé à la 

contraception médicale, au profit d’autres expression comme « régulation », « contrôle » ou 

« espacement » des naissances. Les méthodes disponibles sont donc variées. 

La contraception peut ainsi s’étendre à des méthodes qui consistent à modifier le déroulement 

ou la fréquence des rapports sexuels plutôt qu’à agir directement sur le rapport sexuel pour le rendre 

infécond : c’est la démarche qui importe pour définir la contraception. De même, on peut se demander 

si le terme ne pourrait être étendu à des formes a posteriori de gestion de la fécondité, comme la « pilule 

du lendemain » ou encore l’avortement, méthode historiquement importante dans la gestion de la 

fécondité (McLaren 1996 [1990]). Dans sa thèse sur la contraception d’urgence, Yaëlle Amsellem-

Mainguy établit un classement des méthodes de contraception « modernes » disponibles en France en 

quatre groupes : « Contraception avant le rapport » ; « Contraception liée à l’acte » ; « Contraception 

post-coïtale » ; « Avortement » (Amsellem-Mainguy 2007, p. 447-449). L’idée d’un continuum permet 

de mieux rendre compte de la réalité de la gestion de la procréation que la division nette entre une 

contraception responsable et un avortement irresponsable (Claro 2016). C’est cependant sur les 

méthodes empêchant la conception elle-même que ce travail de thèse se concentrera plutôt que sur celles 

qui visent à empêcher le développement de l’embryon ou du fœtus. 

Leur diversité appelle alors une forme de catégorisation, afin de pouvoir les étudier au mieux. 

La distinction entre des méthodes « modernes », c’est-à-dire médicales, et d’autres qui seraient 

« traditionnelles » est courante. Elle s’inscrit dans une promotion de la médicalisation de la 

contraception, les méthodes « modernes » étant réputées plus efficaces, et donc plus souhaitables, que 

les « traditionnelles ». Elle a été longtemps été utilisée – et peut encore l’être – dans les enquêtes 

statistiques et démographiques sur la contraception, comme le souligne Armelle Andro, qui indique en 

outre que les premières peuvent être des contraceptions d’arrêt (quand plus aucune grossesse n’est 

désirée) quand les secondes sont plus fréquemment utilisées pour décaler puis espacer les naissances 

(Andro 2000, p. 149). Concernant la France, on trouve cette partition dans un ouvrage central pour la 

compréhension de la diffusion de la contraception médicale en France : La seconde révolution 

contraceptive (Leridon et al. 1987). Les auteurs qualifient l’utilisation de la pilule, puis du stérilet, de 

« cursus de la contraceptrice moderne » et évoquent un « partage entre “méthodes modernes” et 

“méthodes traditionnelles” [qui] apparaît nettement », très perceptible par exemple dans les raisons 
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données lors d’un abandon d’utilisation. Ils ajoutent également la catégorie de « méthodes diverses » 

(diaphragme, spermicides, préservatif, etc.) (Ibid., p. 185). Cette distinction entre des méthodes 

« modernes » car médicales et des méthodes « traditionnelles » a néanmoins été largement remise en 

cause à partir d’études empiriques. Comme l’indique le titre d’un article portant sur des femmes 

mexicaines, ayant pour moitié émigré aux États-Unis : « Certaines méthodes traditionnelles sont plus 

modernes que d’autres » (Hirsch et Nathanson 2001). L’article montre ainsi que les méthodes nécessitant 

une implication du mari, comme celles qui impliquent une abstinence périodique, correspondent mieux 

à l’idéal « moderne » de relation conjugale que ne peut le faire la pilule, qui fait peser la responsabilité 

contraceptive sur la femme. Un autre article, intitulé « Sur la modernité des méthodes traditionnelles » 

et qui porte sur des femmes camerounaises, arrive à des résultats similaires (Johnson-Hanks 2002).  

En s’intéressant au site officiel de l’État consacré à la contraception, on remarque un autre type 

de hiérarchie entre les méthodes. Si elles sont toutes présentées dans le tableau comparatif disponible en 

ligne8, le document récapitulatif téléchargeable9 ne mentionne que les méthodes médicales, les 

préservatifs (masculin et féminin) ainsi que les capes et diaphragmes10. Les autres méthodes, qualifiées 

de méthodes « naturelles » (retrait et méthodes d’auto-observation), ne sont pas présentées car « peu 

fiables ». La détermination de la fiabilité des méthodes, qui se fonde sur l’indice de Pearl11, peut en elle-

même être interrogée (Trussell et Portman 2013). Mais c’est également cette partition entre des 

méthodes qui seraient « naturelles » et d’autres, définies en creux, qui ne le seraient pas, qui pose la 

question de la définition même de la « nature ». Dans sa thèse sur le genre, la sexualité et la procréation 

pendant la jeunesse en Russie entre les années 1970 et les années 2000, Mona Claro préfère ainsi 

recourir à la distinction entre méthodes « technologiques » ou « non technologiques ». Celle-ci recoupe, 

en la requalifiant, la distinction entre méthodes « médicalisées » (auxquelles s’ajoutent les méthodes 

utilisables au cours de l’acte sexuel comme le préservatif, le diaphragme, etc.), ou « modernes », et 

méthodes « naturelles » ou « traditionnelles » (Claro 2018, p. 668). La médicalisation est donc au cœur 

de ces typologies. 

Dans d’autres contextes nationaux, des typologies toujours liées à cet aspect médical de la 

contraception, mais différentes, peuvent prévaloir. Dans son travail de comparaison des systèmes 

français et anglais, Cécile Ventola indique ainsi que les plaquettes informatives utilisées par les 

praticiennes anglais sont organisées autour de la distinction entre « les “méthodes sans échec lié à 

l’usager.e” et les “méthodes avec échec lié à l’usager.e” », ce qui renvoie « aux représentations qui 

apparaissent dominantes dans le contexte britannique : le recours à un contraceptif est présenté comme 

                                                      
8 Source : https://www.choisirsacontraception.fr/contraception_tableau_comparatif.htm, consulté le 21 mai 2018. 
9 Source : https://www.choisirsacontraception.fr/pdf/contraception_tableau_recapitulatif.pdf, consulté le 

21 mai 2018. 
10 On trouvera en annexe A une description du fonctionnement de toutes les méthodes de contraception 

mentionnées dans ce travail.  
11 Il s’agit de la mesure du nombre de femmes tombant enceintes alors qu’elles utilisaient une contraception donnée 

pendant une période d’un an. 

https://www.choisirsacontraception.fr/contraception_tableau_comparatif.htm
https://www.choisirsacontraception.fr/pdf/contraception_tableau_recapitulatif.pdf
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une pratique avec des risques inhérents, que l’on peut chercher à minimiser en limitant le facteur 

humain » (Ventola 2017, p. 417). Ce n’est donc pas tant une distinction basée sur la « naturalité » plus 

ou moins importante des méthodes qui est faite, mais sur les conditions de leur efficacité.  

Une autre manière de classer les méthodes, qui ne repose plus sur la prise en compte des régimes 

de médicalisation, consiste à le faire pour mettre en évidence la responsabilité genrée qu’elles 

impliquent. Mais distinguer des méthodes « masculines » et « féminines » est trop caricatural, la prise 

en charge d’objets considérés comme « masculins », comme le préservatif, pouvant être fait par les 

femmes (Thomé 2016), tandis que les hommes peuvent s’impliquer dans des méthodes « féminines » 

(Le Guen et al. 2015). Il importe donc de réfléchir plus finement aux différentes dimensions de la bonne 

utilisation de chacune. Brenda Spencer utilise ainsi une classification proposée à la fin des années 1970 

(Diller et Hembree 1977), dans laquelle « les auteurs font la distinction entre la personne initiant la 

méthode (male- or female-initiated), la personne sur la physiologie de laquelle la méthode est censée 

agir (male- or female-directed) et la personne dont le consentement est nécessaire pour le succès de la 

méthode (male- or female-complied) » (Spencer 1999, p. 32). En s’appuyant sur ces trois critères, 

Armelle Andro distingue de son côté des méthodes « individuelles » et des méthodes « coopératives » : 

« On dira ici d’une méthode qu’elle est individuelle si la femme peut l’utiliser sans coopération de son 

partenaire et d’une méthode qu’elle est coopérative si la coopération de l’homme est nécessaire. » 

(Andro 2000, p. 151). Elle restreint ainsi aux seules femmes la possibilité de s’occuper de manière 

« individuelle » de la contraception.  

Ce tour d’horizon des classements possibles des méthodes contraceptives permet de montrer 

qu’aucune classification n’est « naturelle », mais qu’elles visent toutes à mettre en valeur un aspect 

particulier de la contraception. Dans le cadre de cette thèse, qui s’intéresse à la sexualité, c’est cette 

dimension qui guide ma catégorisation des méthodes contraceptives en trois groupes. Je distingue des 

méthodes médicales, prescrites par un médecin et qui sont utilisées en dehors de l’acte sexuel, des 

méthodes barrières, qui ne nécessitent pas de suivi médical et prennent place dans l’acte sexuel et, enfin, 

des méthodes alternatives (le retrait et les méthodes d’auto-observation), les deux nécessitant une 

observation de son propre corps pour éviter la fécondation et une adaptation du déroulement ou de la 

fréquence du script sexuel. Ce terme de « méthodes d’auto-observation » a l’avantage, en restant 

descriptif, d’éviter les présupposés et les représentations qui s’attachent à des expressions comme 

« traditionnelles » ou « naturelles ». On trouvera en annexe A une répartition précise des méthodes de 

contraception disponibles dans ces trois groupes, ainsi qu’une description de toutes les méthodes qui 

seront mentionnées au fil de ce travail. Mais pour comprendre l’organisation de la contraception en 

France, un petit détour historique s’impose. 

3.2 Une médicalisation qui désexualise 

Le 19 décembre 1967, l’Assemblée nationale adopte la « loi Neuwirth ». Elle autorise la vente 

en France de la contraception médicale, interdite depuis une loi nataliste de 1920. Les débats autour de 
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la « loi Neuwirth » ont été houleux, tant par peur qu’elle réduise drastiquement la natalité que par crainte 

qu’elle n’entraîne des mœurs dissolues. Pourtant, ailleurs en Europe et dans le monde occidental, elle 

est déjà autorisée et promue par les déclinaisons locales du Planning Familial (McLaren 1996 [1990], 

chap. 7). À partir des années 1960, et surtout dans les années 1970, on assiste alors en France à la 

diffusion de la pilule contraceptive, puis du DIU. Un peu plus de cinquante ans après le vote de la loi 

Neuwirth, si la natalité a baissé, la France demeure en tête des pays occidentaux pour le taux de fécondité 

par femme (Pison 2017, p. 2). Un « modèle contraceptif français » s’est peu à peu mis en place, qui 

consiste à utiliser le préservatif masculin12 pour les rapports occasionnels et les débuts de relations, la 

pilule lorsque les relations deviennent stables et le dispositif intra-utérin (DIU, aussi appelé stérilet) une 

fois nés les enfants désirés (Bajos et Ferrand 2006). Ce modèle contraceptif propre à la France et 

reposant sur une féminisation et une médicalisation de la contraception continue de prévaloir (Le Guen 

et al. 2017), même s’il a connu récemment des recompositions. En particulier, la diminution du recours 

à la pilule observée depuis le début des années 2000 s’est accélérée avec la « crise de la pilule » de 2012-

2013 (Bajos et al. 2014). Déclenchée par la plainte, fin 2012, d’une jeune utilisatrice d’une pilule de 

troisième génération, suite à un accident vasculaire cérébral aux conséquences graves (sur le sujet voir 

Rouzaud-Cornabas 2019), cette « crise » a abouti en mars 2013 à la décision du ministère de la Santé 

de mettre fin au remboursement des pilules de troisième et quatrième génération – et à une diminution 

de leur utilisation (Bajos et al. 2014 ; Rahib, Le Guen et Lydié 2017). La pilule demeure néanmoins la 

méthode la plus utilisée en France. 

Or, la centralité de la pilule dans le contraceptive method mix national est une particularité 

typiquement française, comme le montrent les comparaisons internationales (Le Guen et al. 2017). 

Ailleurs, la méthode la plus utilisée peut être la stérilisation féminine (Mexique), le préservatif masculin 

(Hong Kong) ou encore les injections hormonales (Mozambique). Mais pilule et DIU ne peuvent être 

utilisés que dans le cadre d’une prescription médicale, et d’un suivi médical régulier pour la pilule. Par 

rapport à la période précédente, où le retrait était la technique la plus utilisée pour éviter les grossesses, 

c’est ainsi à une médicalisation de la contraception que l’on assiste (pour une analyse détaillée de ce 

processus, voir Ventola 2017, chap. 2). Selon une définition qui fait référence, « la médicalisation 

consiste à définir un problème en termes médicaux, à utiliser le langage médical pour décrire un 

problème, à adopter un cadre médical pour comprendre un problème, ou à utiliser une intervention 

médicale pour le “traiter13” » (Conrad 1992, p. 211). Cette définition s’applique particulièrement bien 

au cas de la contraception, auparavant gérée par les individus dans le cadre conjugal et indépendamment 

de problématiques de santé. Cette médicalisation de la contraception s’inscrit dans un mouvement plus 

                                                      
12 On trouve aussi l’expression « préservatif externe », qui présente l’avantage de ne pas imputer un genre à l’objet. 

Néanmoins, on privilégiera dans ce travail le terme le plus employé, « préservatif masculin ». Par ailleurs, lorsque 

le terme « préservatif » est employé seul, c’est également du préservatif masculin qu’il s’agit. 
13 “Medicalization consists of defining a problem in medical terms, using medical language to describe a problem, 

adopting a medical framework to understand a problem, or using a medical intervention to ‘treat’ it.” 
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vaste, « une dynamique d’extension des compétences, de l’expertise et du champ d’intervention de la 

médecine » (Panese et Barras 2009, p. 33-34). Or la médicalisation de la contraception l’a fait sortir du 

champ du sexuel : contrairement à ce qui peut être le cas pour le préservatif masculin ou le Viagra, les 

contraceptions médicales féminines ne sont pas associées à des « scripts érotiques » particuliers (Higgins 

et Smith 2016, p. 418). Par ailleurs, si les conséquences de l’encadrement médical de la contraception 

peuvent être questionnées, il ne faut pas pour autant penser que le phénomène n’est que négatif pour les 

femmes, ce qui est fréquemment le cas avec ce « concept-valise », à la fois terme descriptif, constat 

critique, outil analytique, phénomène historique et description sociodémographique (Panese et Barras 

2009, p. 38-39). La médicalisation de la contraception témoigne au contraire, « non sans difficultés et 

résistances, du fait que médicalisation et émancipation peuvent aller de pair » (Gardey et Hasdeu 2015, 

p. 82). En outre, alors que la sexualité potentiellement fécondante se pratique (au moins) à deux, la 

contraception est considérée, et étudiée, comme une pratique individuelle, comme n’importe quelle autre 

pratique de santé. Or elle a des conséquences en matière de sexualité. 

Lorsque l’on s’intéresse aux liens entre contraception et sexualité, c’est la question des « effets 

secondaires » de la contraception sur la sexualité qui revient le plus souvent. Cette formulation même 

implique l’idée d’une situation de départ, « neutre », et sur laquelle la contraception aurait une influence 

extérieure – ce qui est un postulat à questionner. Ces « effets » sont par ailleurs souvent minimisés, mais 

la littérature scientifique permet d’en mettre en évidence plusieurs, qui concernent toutes les méthodes 

contraceptives (Higgins et Smith 2016). Mais s’intéresser à des « effets secondaires » de ces méthodes 

représente une démarche limitée pour comprendre la manière dont la contraception peut modeler la 

sexualité. Pour déterminer comment s’articulent contraception et sexualité, le plaisir et le désir sont 

également à interroger. Les différents moyens contraceptifs construisent et donnent forme au désir, aux 

différentes modalités du plaisir (excitation, orgasmes, etc.), mais aussi aux actes eux-mêmes (nature des 

pratiques et fréquence des rapports). La question se pose néanmoins de ce que l’on entend par « désir » 

et « plaisir ». Concernant ce dernier, les chercheuses états-uniennes Jenny Higgins et Jennifer Hirsch 

distinguent cinq thèmes récurrents autour de l’utilisation de la contraception : le plaisir physique et le 

confort ; la spontanéité et la fluidité sexuelle ; la proximité entre les partenaires ; le plaisir apporté à 

son/sa partenaire ; et enfin l’érotisation de la sécurité et de la responsabilité (Higgins et Hirsch 2008, 

p. 1805-1807). Ce sont donc les différentes dimensions du désir et du plaisir sexuels qui sont à interroger 

dans ce travail. S’y intéresser permet en outre d’explorer les formes de réflexivité diverses engendrées 

par la variété des méthodes contraceptives. 

3.3 Les réflexivités contraceptives, de la crainte à l’autocontrainte ? 

La diffusion des méthodes médicales de contraception s’est accompagnée d’une baisse de la 

peur d’une grossesse non désirée – sans qu’elle ait toutefois disparu, en particulier au premier rapport 

(Beltzer et Bajos 2008, p. 440). Les rapports non protégés, alors même qu’une grossesse n’est pas 

voulue, sont désormais très largement minoritaires. Contrairement à la pratique du « bareback » chez 
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les hommes gays (avoir un rapport sexuel « à risque » sans préservatif), la sexualité hétérosexuelle sans 

contraception n’a d’ailleurs pas fait l’objet d’enquêtes14 (Higgins et Hirsch 2007). La situation la plus 

commune reste celle où la sexualité est, d’une manière ou d’une autre, protégée par une méthode 

contraceptive. Or, cette protection crée des formes nouvelles de réflexivité.  

L’évolution des formes de contraception vers des méthodes plus sûres et largement détachées 

du script sexuel a en effet une influence sur le rapport que les hommes et les femmes entretiennent avec 

leur propre sexualité. Cette transformation due à la contraception est à replacer dans celle des valeurs 

qui priment dans les rapports hétérosexuels, et en particulier dans les scripts des débuts amoureux. Dans 

les années 1950, la retenue est privilégiée et c’est le « sérieux » qui est recherché chez le/la partenaire. 

Dans les années 1980, les scripts se fondent sur la proximité et c’est la « sensibilité et la présence 

physique » qui sont au cœur de l’échange. Aujourd’hui, dans un contexte d’essor de la sociabilité 

numérique, c’est désormais la « réactivité » qui apparaît comme une valeur cardinale lors des débuts 

amoureux (Bozon à paraître). Mais qu’en est-il si on s’intéresse plus précisément à la réflexivité sur la 

sexualité ? 

L’évolution des techniques contraceptives est concomitante d’une augmentation et d’une 

fragmentation des réflexivités sur la sexualité. Pour les hommes, la diminution de l’utilisation du retrait 

s’accompagne d’une forme de relâchement dans l’exercice de la sexualité. Pour les femmes, la diffusion 

des contraceptions médicales est synonyme d’une responsabilisation qui peut impliquer une forme 

d’autocontrainte (Elias 2003 [1939]). En effet, si pour Françoise Héritier la maîtrise de la fécondité par 

les femmes est « le levier d’un changement majeur pour l’humanité tout entière » (1999, p. 48), selon 

Nathalie Bajos et Michèle Ferrand (2004) ce levier reste au contraire « symbolique ». La contraception 

participe d’une domination masculine qui continue d’assimiler féminité et maternité, d’autant plus 

fortement que celle-ci peut désormais être choisie – et doit donc être complètement assumée, ce qui 

renforce un peu plus le poids de l’autocontrainte féminine. Celle-ci s’applique originellement à la 

gestion contraceptive, mais peut s’étendre à la sexualité. En mettant en lumière certains enjeux de la 

sexualité, le travail contraceptif peut alors participer pour les femmes au développement de la réflexivité 

sexuelle. 

Mettre au jour les formes de réflexivités encouragées par les différentes méthodes contraceptives 

et les effets qui en découlent pour la sexualité est donc nécessaire. Mais il faut également veiller à ne 

pas les réduire à un effet de la contraception, et au contraire prendre en compte la diversité des 

expériences, des parcours et des « orientations intimes » – à savoir le modèle du réseau sexuel, celui du 

désir individuel et celui de la sexualité conjugale (Bozon 2001a) – qui informent la manière dont 

hommes et femmes vivent leur sexualité. C’est l’un des objectifs de ce travail.  

                                                      
14 La thèse de Julie Ancian sur les femmes ayant commis des néonaticides (2018) aborde néanmoins la question. 
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4 Enquêter sur des pratiques inobservables 

Dessiner une sociohistoire de la « banalité sexuelle » requiert plusieurs déplacements par rapport 

à ce qui est le quotidien de la contraception, à savoir un encadrement médical sous responsabilité 

féminine. D’abord, un déplacement historique : faire la genèse de la sexualité ordinaire, c’est 

nécessairement s’intéresser à la mise en place de ses conditions de possibilité. Cela nécessite donc la 

mise en place d’un dispositif d’enquête s’appuyant sur des sources diversifiées. Ensuite, un déplacement 

en termes de genre : prendre en compte les expériences masculines de la contraception est nécessaire 

non seulement pour comprendre le rapport des hommes à cette pratique, mais également pour mieux 

appréhender leurs pratiques et leurs représentations sexuelles. Enfin, un déplacement dans la définition 

de la contraception, trop souvent limitée aux méthodes médicales. S’intéresser au préservatif masculin, 

au retrait et aux méthodes d’auto-observation (MAO) offre un contrepoint sur la pratique majoritaire et 

permet de mettre en évidence ce qui la sous-tend.  

Pour rendre compte de la sexualité hétérosexuelle en France avant et après la diffusion de la 

contraception médicale, une démarche empirique s’impose. C’est d’autant plus le cas que les enquêtes 

qualitatives sur la sexualité hétérosexuelle privée restent rares, tant il est difficile d’« observer 

l’inobservable » (Bozon 1995). Isabelle Clair remarque d’ailleurs que même les sociologues féministes 

ont largement délaissé les espaces privés, « alors que l’antagonisme entre les groupes de sexe s’y réalise 

avec le plus de violence, dans la plus grande banalité et de façon dissimulée, et que la construction de 

soi genrés y est fondatrice, justifiant l’ordre familial, conjugal, et filial » (Clair 2016a, p. 79). Construire 

une enquête permettant d’analyser les rapports entre groupes de sexe et la construction du genre était 

d’autant plus important. Pour avoir accès à cet espace privé qu’est la sexualité, multiplier les points 

d’accès s’est révélé nécessaire.  

Sans revenir de manière détaillée sur la construction de l’enquête, explicitée dans la première 

partie de ce travail, il faut dire quelques mots sur la dimension empirique de cette recherche, et en 

particulier de sa dimension comparative. La comparaison constitue un des fondements « de la sociologie 

même, en tant qu’elle cesse d’être purement descriptive et aspire à rendre compte des faits » (Durkheim 

2005 [1937], p. 137). Pour rendre compte de la spécificité de la sexualité hétérosexuelle contemporaine, 

j’aurais pu faire un pas de côté géographique. Si je mobilise ponctuellement d’autres enquêtes menées 

ailleurs qu’en France, c’est néanmoins sur une comparaison historique que j’ai choisi de me concentrer, 

en menant des entretiens permettant d’éclairer le rapport à la sexualité et à la contraception de 

générations différentes.  
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Tableau 1. Récapitulatif des 71 entretiens menés 

Groupes d’enquêtées 

Âge lors de 

l’entretien 

(2014-2017) 

Débuts dans la vie 

sexuelle… 
Effectifs 

Groupe no 1  

La génération qui a vécu la 

légalisation de la pilule 

71 à 84 ans 

… avant la légalisation 

de la contraception 

médicale 

7 femmes 

Groupe no 2 

La génération qui a vécu 

l’apparition du VIH 

53 à 64 ans 

… avant la diffusion du 

préservatif pour les 

rapports occasionnels et 

les premières fois 

5 femmes 

5 hommes 

Groupe no 3 

Les utilisateurs et utilisatrices  

de la contraception médicale 

20 à 49 ans 

… dans le contexte du 

modèle préservatif - 

pilule - DIU 

23 femmes 

20 hommes 

Groupe no 4 

Les utilisateurs et utilisatrices  

des méthodes d’auto-observation 

23 à 48 ans 

8 femmes 

2 hommes 

1 couple 

Les caractéristiques des personnes avec lesquelles j’ai mené, entre janvier 2014 et mars 2017, 

ces 71 entretiens (intégralement retranscrits) sont détaillées dans le chapitre 2 et récapitulées en 

annexe C. Par ailleurs, chaque enquêtée a fait l’objet d’un « Portrait » qui permet d’en savoir plus sur 

les circonstances de l’entretien ainsi que sur lui ou elle à titre individuel (voir chapitre 1, section 4.5). 

Ces 71 portraits sont réunis dans un volume à part15. 

En parallèle de ces entretiens, j’ai également mené le volet qualitatif de l’enquête grâce à des 

sources écrites. Pour l’aspect historique, c’est sur des archives, des témoignages écrits ainsi que sur des 

ouvrages de l’époque que je me suis appuyée. L’annexe B regroupe la liste de ces différentes sources. 

Pour la période contemporaine, j’ai en particulier utilisé internet, par exemple pour me familiariser avec 

les méthodes d’auto-observation via des sites, des forums et des groupes dédiés sur les réseaux sociaux. 

Sans que la démarche ait donné lieu à une collecte systématique de données, elle a été précieuse pour 

mener au mieux les entretiens avec les utilisatrices/teurs de ces méthodes (voir chapitre 1, section 4.3).  

Enfin, ces données qualitatives ont été complétées par l’analyse secondaire de bases de données 

quantitatives16. Mener de front un travail à la fois quantitatif et qualitatif m’a semblé indispensable tant 

les deux méthodologies s’enrichissent et se complètent. Si la première donne accès à des données 

représentatives, la seconde permet d’interroger la pertinence des catégories utilisées par l’analyse 

statistique ou encore de la manière dont les questions sont formulées (Desrosières 1993), ainsi que « de 

reconstituer les processus qui peuvent rendre compte des corrélations statistiques et d’en proposer des 

                                                      
15 Annexe « Portraits des enquêtées ». 
16 Les bases de données ont été analysées avec le logiciel R. 
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hypothèses explicatives » (Weber 1995, paragr. 21). J’ai utilisé en particulier trois enquêtes : l’enquête 

Contexte de la sexualité en France, menée en 2006 ; l’enquête Fecond 2010 ; et l’enquête Fecond 2013, 

menée seulement trois ans après la première mais dans le contexte de la « crise de la pilule », qui a vu 

une augmentation de la méfiance vis-à-vis des pilules contraceptives (Bajos et al. 2014).  

Tableau 2. Récapitulatif des enquêtes utilisées 

Année Nom de l’enquête Population interrogée 

2006 
CSF 

(Contexte de la sexualité en France) 

6 824 femmes et 5 540 hommes 

de 18 à 69 ans 

2010 

Fecond 2010 

(« Fécondité - Contraception - Dysfonctions 

sexuelles ») 

5 275 femmes et 3 373 hommes 

de 15 à 49 ans 

2013 

Fecond 2013 

(« Fécondité - Contraception - Dysfonctions 

sexuelles ») 

4 453 femmes et 1 587 hommes 

de 15 à 49 ans 

Le croisement de ces différentes méthodes permet non seulement de mettre au jour les 

évolutions dans le domaine de la sexualité et de la contraception depuis les années 1960, mais également 

de dévoiler la manière dont contraception et sexualité s’articulent aujourd’hui, ainsi que ce qui constitue 

les fondements largement impensés de la sexualité hétérosexuelle contemporaine.  

5 Organisation de la thèse 

La thèse se divise en quatre parties, qui forment un cheminement permettant de mieux cerner ce 

qu’est la sexualité aujourd’hui. La première restitue la construction et le déroulement de l’enquête. La 

seconde adopte une démarche sociohistorique, en étudiant l’évolution de l’articulation entre sexualité et 

contraception, en particulier autour de la diffusion de la contraception médicale (années 1960-1970) et 

de l’arrivée du VIH (années 1980-1990). C’est ensuite sur la période actuelle que se concentrent les 

deux derniers volets. La troisième partie s’appuie sur l’étude détaillée des pratiques contraceptives, pour 

approcher la sexualité et les réflexivités sexuelles créées par chaque méthode. La quatrième vise à mettre 

en évidence, grâce à l’étude de la contraception, les implicites du script de la sexualité hétérosexuelle 

contemporaine.  

La première partie de la thèse part « À la recherche de la banalité (hétéro)sexuelle ». Le 

chapitre 1 ouvre la thèse sur un questionnement quant à la manière d’enquêter sur la sexualité ordinaire 

à l’ère de la contraception médicalisée mais également pour la période antérieure. Quelles recherches 

ont été menées, comment les compléter et les prolonger ? Et concrètement, comment mettre en place un 

dispositif d’enquête qui soit efficace sur la « banalité sexuelle » ? Le second chapitre revient de manière 

plus précise sur les entretiens menés. Il vise à déterminer non seulement comment il est possible de 

dialoguer sur des sujets considérés comme intimes, mais également comment l’analyse même des 
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conditions de l’interaction entre l’enquêtrice et les enquêtées permet d’aider à cerner l’objet « sexualité 

ordinaire ». 

La seconde partie de ce travail consiste en une « Genèse de la sexualité contraceptée ». Le 

chapitre 3 permet de faire un état des lieux des savoirs sur la sexualité et la contraception avant la 

diffusion de la contraception médicale, avant d’analyser la place de la sexualité dans les débats publics 

des années 1950 et 1960 sur sa légalisation. Dans le chapitre 4, ce sont ensuite les techniques 

contraceptives utilisées en France avant la loi Neuwirth qui sont analysées, de même que les valeurs qui 

s’y rattachent et les rapports de genre sur lesquels elles s’appuient et qu’elles contribuent à reproduire. 

Enfin, le chapitre 5 suit l’évolution de la sexualité en France à partir de la légalisation de la contraception 

et jusqu’à la diffusion de l’utilisation du préservatif masculin consécutif à l’apparition du VIH.  

La troisième partie de la thèse s’appuie sur une tripartition des méthodes contraceptives 

disponibles aujourd’hui pour mettre en évidence, « Entre responsabilités et réflexivités, trois scripts qui 

font le genre ». C’est d’abord sur la contraception médicalisée que se penche le chapitre 6, afin de 

déterminer comment sa féminisation s’articule avec une désexualisation alors même qu’elles créent un 

script sexuel désormais considéré comme « normal ». Le chapitre 7 revient pour sa part sur les méthodes 

barrières, qui prennent place au cœur du script et, en le perturbant, mettent en particulier en jeu le rapport 

des hommes à leur masculinité. Enfin, le chapitre 8 permet d’appréhender des méthodes minoritaires, 

les pratiques « alternatives » de contraception, et en particulier d’étudier le rapport qu’entretiennent les 

utilisateurs et utilisatrices de ces pratiques à l’idée de sexualité « naturelle ».  

Pour finir, la dernière partie de cette thèse vise à mettre en évidence « Échange des plaisirs et 

travail des désirs » dans la sexualité hétérosexuelle contemporaine. Après une réflexion sur la réciprocité 

genrée des échanges des plaisirs et de pratiques dans le script sexuel, c’est sur la place de la pénétration 

pénovaginale que se concentre le chapitre 9. Le chapitre 10 revient pour finir sur la manière dont la 

contraception organise une disponibilité des femmes qui s’inscrit dans un travail féminin plus large sur 

la sexualité, travail qui permet la création artificielle de la spontanéité sexuelle.  
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Introduction 

L’imagination sociologique permet de saisir histoire et biographie, et les 

rapports qu’elles entretiennent à l’intérieur de la société. C’est la tâche qui 

lui revient et c’est l’espoir qu’elle fait naître. 

Charles Wright Mills, L’imagination sociologique, 2006 [1959], p. 8. 

 

Les enquêtes quantitatives sur la sexualité hétérosexuelle fournissent des données nombreuses 

et précises. Qu’il s’agisse d’étudier le tournant des années 1970, avec la généralisation progressive de 

la contraception médicale (Simon et al. 1972a), la période de l’émergence du VIH et de la diffusion du 

préservatif (Spira, Bajos et le groupe ACSF 1993) ou, plus près de nous, de prendre en compte le 

contexte matériel, les rapports de genre et les violences sexuelles (Bajos et Bozon (dir.) 2008), ces 

recherches permettent d’avoir accès à une forme de « normalité » sexuelle, formalisée par des moyennes 

et des médianes, des minimums et des maximums. La diffusion de ces enquêtes rend la sexualité 

contemporaine nécessairement réflexive – et fait de la « normalité » une normativité en puissance. La 

« bonne » sexualité commence à un certain âge, implique un certain nombre de partenaires au cours de 

la vie, une certaine fréquence des rapports sexuels, etc. S’en tenir aux chiffres peut alors éloigner des 

expériences singulières. Pour éviter cet écueil, il faut articuler les données statistiques aux récits des 

individus. Or, rares sont celles et ceux dont le parcours sexuel reflète exactement la « normalité 

sexuelle ». Afin de rendre compte de leurs expériences, de leurs comportements, de leurs pratiques, c’est 

peut-être plutôt de « banalité » que de « normalité » qu’il faudrait parler.  

Il ne s’agit pas d’entendre la « banalité sexuelle » dans un sens péjoratif, comme un manque 

d’originalité, mais bien plutôt comme un ordinaire de la sexualité, en la distinguant d’une part d’une 

norme sociale, autour de laquelle (ou contre laquelle) les individus organisent leurs pratiques sans 

qu’elles y correspondent forcément, et d’autre part d’un extraordinaire, entendu au sens de « hors-

normes », sur lequel l’accent est souvent mis (études de l’homosexualité plutôt que de l’hétérosexualité, 

de pratiques sexuelles marginales plutôt que communes, etc.). Le banal, c’est ce qui fait le quotidien, 

l’ordinaire donc, du rapport des individus à la sexualité – comme on peut faire l’ordinaire du politique 

(Buton et al. (dir.) 2016) ou de la guerre (Buton et al. 2014). Or, l’une des dimensions centrales de la 

banalité hétérosexuelle contemporaine, largement ignorée par les recherches sur le sujet, est qu’elle est 

en majeure part contraceptée. L’invisibilisation de la contraception dans l’étude de la sexualité laisse 

ainsi dans l’ombre une dimension structurante de cette dernière. Or la contraception modèle les scripts 

sexuels, les manières de dire les désirs et celles de ressentir les plaisirs. Mais pour rendre compte de 

cette « banalité des faits » (Pollak 1981, p. 142), encore faut-il réussir à y accéder.  

Le chapitre 1 vise ainsi à déterminer comment « Enquêter sur la sexualité contraceptée ». 

L’analyse se concentre d’abord sur les recherches historiques consacrées à la sexualité et à la 
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contraception, afin de déterminer quelles données existent sur la sexualité ordinaire du passé. Ce sont 

ensuite la place de la sexualité dans les recherches sur la contraception et celle de la contraception dans 

les recherches sur la sexualité qui sont interrogées, afin de comprendre pourquoi la sexualité à l’ère de 

la contraception médicalisée n’est pas encore un objet de recherche – et ce qu’il faudrait faire pour 

qu’elle le devienne. Enfin, le chapitre présente et interroge les bases méthodologiques d’une enquête sur 

la sexualité ordinaire : sur quelles données s’appuyer pour étudier le passé, le présent ? Comment 

ordonner, articuler, présenter ces données ? 

Pour prendre en compte les expériences singulières de la banalité sexuelle, l’enjeu est donc de 

réussir à « Faire parler de la sexualité contraceptée ». C’est sur les difficultés d’une telle démarche que 

revient le chapitre 2. Après une réflexion sur le recrutement des enquêtées – à qui proposer un 

entretien ? Pourquoi est-il accepté ? –, le chapitre se concentre sur le déroulement même de l’entretien. 

En particulier, il interroge la dimension genrée de celui-ci : comment le sexe de l’enquêtrice permet-il 

déjà de mettre au jour des éléments de la sexualité ordinaire ? Mais il revient également sur les 

particularités méthodologiques de l’entretien sur la sexualité, en montrant qu’il est possible d’avoir 

accès, via la parole, à la sexualité ordinaire avant et après la diffusion de la contraception médicale. 
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Chapitre 1. Enquêter sur la sexualité contraceptée 

Les recherches sur la contraception existent en France depuis plusieurs décennies, de même que 

celles sur la sexualité – même si ces dernières se sont particulièrement développées au cours des vingt-

cinq dernières années. Ce sont d’abord les historien·ne·s qui ont exploré ces thématiques, en particulier 

à partir du milieu du XXe siècle, constituant progressivement l’intime en objet de recherche. Les 

démographes s’y sont également intéressées, de même que les sociologues. La première enquête 

quantitative sur la sexualité a d’ailleurs été menée dans le contexte de la libéralisation et de la diffusion 

de la contraception médicale, afin de déterminer les effets qu’avaient celles-ci sur les attitudes et 

représentations en matière de sexualité (Simon et al. 1972a).  

Cependant, rares sont encore les travaux qui articulent ces deux aspects. La contraception reste 

majoritairement pensée dans une optique démographique ou médicale, avec une prise en compte 

progressive des rapports de genre. Du côté de la sexualité hétérosexuelle, les enjeux pris en charge sont 

désormais plus larges que la seule protection, comme cela pouvait être le cas dans le contexte du pic de 

l’épidémie de VIH, mais la contraception – et donc la « sexualité contraceptée » – reste souvent un 

impensé. Le principal objet contraceptif suscitant des recherches spécifiques en sciences sociales de la 

sexualité est le préservatif masculin. Par ailleurs, les manières d’enquêter sur ces questions sont 

multiples : accéder à la « banalité sexuelle », que ce soit celle du passé ou celle d’aujourd’hui, requiert 

une forme d’« imagination sociologique » (Mills 2006 [1959]) qui implique des questionnements et 

tâtonnements divers. 

Il faut d’abord comprendre comment sexualité et contraception ont été et restent appréhendées 

par l’histoire, avant de pouvoir déterminer, à partir des travaux sur la contraception d’une part, et de 

ceux sur la sexualité d’autre part, comment la recherche sur la contraception a pensé la question de la 

sexualité et vice versa. Ces éclairages sont nécessaires pour dénaturaliser cet objet qu’est la sexualité 

contraceptée, avant de pouvoir interroger la démarche d’enquête spécifique qui permet de l’atteindre.  

1 Contraception et sexualité, des objets pour l’histoire contemporaine ? 

S’il n’existe pas de travaux retraçant de manière exhaustive et sur le temps long l’histoire de la 

contraception en France1, des recherches permettent d’avoir des données sur des aires temporelles et 

géographiques plus restreintes. Avant même de s’intéresser à la contraception médicale, des études, en 

particulier démographiques, se sont penchées sur la manière dont les Françaises ont, depuis le 

XVIIIe siècle, entamé une transition démographique qui a conduit à limiter le nombre d’enfants par 

couple (Ariès 1948 ; Ariès 1953 ; Flandrin 1981 ; Dupâquier et Bardet 1986). Ainsi que le note Sylvie 

                                                      
1 Sur le sujet on peut cependant se référer à la traduction, préfacée par Pierre Simon, d’un ouvrage visant à faire 

l’histoire de la contraception dans le monde « de l’antiquité à nos jours » (voir McLaren 1996 [1990]). 
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Chaperon, « la démographie historique, très importante en France, ne pouvait qu’inciter à une histoire 

de la contraception » (2002b, p. 49). La place de l’Église dans cette histoire a aussi été abordée par les 

chercheurs et chercheuses (Flandrin 1970 ; Sevegrand 1995) ainsi que, dans une moindre mesure, celle 

des rapports de genre qu’elle permettait de dévoiler (Accampo 2003 ; Beauvalet 2016). Cependant, les 

démographes et historiennes des périodes passées, et en particulier de la « première révolution 

contraceptive » du XVIIIe siècle, en sont parfois réduites à des interrogations dont les réponses sont 

limitées par le peu d’archives disponibles sur le sujet (Ariès 1953 ; Dupâquier et Bardet 1986) ou, au 

mieux, à des « spéculations » (Abelove 1989). En effet, les sources écrites « révèlent une demande 

permanente de procédés pour prévenir les naissances » (van de Walle 2005, p. 4) bien plus qu’elles ne 

révèlent véritablement de choses sur les pratiques. 

D’autres recherches se centrent pour leur part sur le moment de diffusion de la contraception 

médicale. Bibia Pavard a exploré les ressorts militants et médiatiques de la légalisation de la 

contraception médicale et de l’avortement (Pavard 2009 ; Pavard 2012 ; Pavard, Rochefort et Zancarini-

Fournel 2012), Francis Sanseigne l’invention de la « cause contraceptive » à la fois du côté des 

militantes et des gouvernantes (Sanseigne 2006 ; Sanseigne 2009 ; Sanseigne 2019), tandis que 

d’autres chercheuses étudiaient de manière plus locale l’action des Plannings familiaux ou recueillaient 

les témoignages de certaines militantes (Blanc-Tailleur 2004 ; Bruneton (dir.) 2005 ; Friedmann et 

Mouvement français pour le planning familial 2006 ; Bard et Mossuz-Lavau (dir.) 2006). Janine 

Mossuz-Lavau, quant à elle, s’est penchée sur les débats ayant finalement abouti à cette légalisation 

(2002), dont les limites et les « espoirs déçus » qu’elle a suscités ont aussi été explorés (Chauveau 2003). 

Cependant, tous ces travaux s’en tiennent généralement à l’étude de textes de lois ou bien de contextes 

politiques, militants ou encore médiatiques. Or l’arrivée de la contraception médicale, en permettant de 

dissocier sexualité et procréation, a eu des conséquences sur la vie quotidienne de la majorité des 

individus. 

En France, peu de travaux permettent de penser l’articulation entre contraception et sexualité. 

Ceux qui s’approchent néanmoins le plus de cette perspective sont ceux d’Anne-Claire Rebreyend. Son 

travail de thèse, qui s’appuie sur des journaux intimes, des récits de vie, des lettres et des 

correspondances, visait en effet à reconstituer une « histoire de l’intime » en France entre 1920 et 1975 

(Rebreyend 2006 ; Rebreyend 2008a). Elle a publié plusieurs articles qui interrogent la « révolution » 

représentée par la pilule (Rebreyend 2008b) et plus largement la sexualité des individus « ordinaires » 

(Rebreyend 2003 ; Rebreyend 2004 ; Rebreyend 2009 ; Rebreyend 2010b). Parmi les rares autres 

travaux historiques qui permettent d’interroger directement le lien entre contraception et sexualité, on 

peut citer également un article revenant sur la manière dont la sexualité apparaît dans le courrier reçu 

par le planning familial de Grenoble (More 2004). Les travaux en lien avec la contraception et prenant 

en compte les rapports sexuels restent cependant peu nombreux car, comme le souligne Sylvie 

Chaperon, « les études se penchent plutôt sur l’amont ou l’aval de la sexualité, mais guère sur la 
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rencontre des corps » au profit de l’étude des « combats et divergences autour de la contraception et de 

l’avortement » ; et, finalement, « les pratiques sexuelles demeurent largement inconnues » (2002b, 

p. 54). La sexualité contraceptée est donc peu étudiée par les historiennes. 

Cela ne signifie pas pour autant que l’histoire des sexualités est inexistante, loin s’en faut. Partie 

de la démographie historique, elle s’est constituée autour de l’histoire des émotions et des mentalités, 

avant d’être progressivement réinvestie par les spécialistes de l’histoire des femmes et du genre. Elle 

s’inscrit en effet d’abord dans le courant de l’histoire des sensibilités, qui depuis le début des 

années 1980 explore les perceptions, les sens et ce qu’ils ont à dire d’une époque (un des ouvrages 

fondateurs du courant porte ainsi sur l’odorat : voir Corbin 1983). Ce courant s’intéresse en particulier 

aux corps et aux rapports entre hommes et femmes, comme en témoignent entre autres la parution des 

trois tomes de L’histoire du corps (2005-2006) puis celle de L’histoire de la virilité (2011), ouvrages 

collectifs dirigés par Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello. Il donne ainsi une forme 

de légitimité aux recherches sur la sexualité.  

En histoire contemporaine, la sexualité représente donc à la fin des années 2010 un objet d’étude 

à part entière, qui avait déjà commencé à émerger dans les années 1980 (voir par exemple 

Flandrin 1981). Comme le soulignait en 2010 Anne-Claire Rebreyend, récusant toute « pruderie » des 

historiennes, dans sa recension de L’harmonie des plaisirs d’Alain Corbin (2008), « il existe désormais 

des jeunes chercheurs et chercheuses prêts à féconder ce champ de l’histoire des sexualités, qu’[Alain 

Corbin] a contribué à déflorer » (Rebreyend 2010a, paragr. 7). Sans en présenter un tableau exhaustif 

(voir pour cela Chaperon 2002b ; Rebreyend 2004 ; Gubin et Jacques 2010 ; voir aussi l’introduction de 

Burgnard 2015 ; et la cinquième partie, rédigée par Christine Bard, de Steinberg et al. 2018), il est donc 

possible de repérer les études permettant de mettre au jour les recompositions de la sexualité 

hétérosexuelle dans un contexte de diffusion d’une contraception médicale stable et généralisée.  

Les évolutions de la sexualité dans les années 1960 et 1970 ont été abordées par de 

nombreux.ses historien·ne·s, ainsi que par certain·e·s sociologues, sous l’angle d’une « révolution » – 

terme que l’on trouve fréquemment dans les titres d’articles ou d’ouvrages scientifiques comme plus 

« grand public » (Rubin 1990 ; Cook 2004 ; de Dardel 2007 ; Rebreyend 2008b ; Szreter et Fisher 2010 ; 

Pénicaud et Vidal-Naquet 2014 ; Giami et Hekma (dir.) 2015). Cette révolution est analysée comme une 

« libération » des femmes (pour une réflexion sur le sujet, voir Christine Bard dans Steinberg et al. 2018, 

p. 349-366 et 468-472), et régulièrement mise en lien avec la question de la contraception, comme le 

fait Christine Bard : « Maîtriser la fécondité est un préalable à la révolution sexuelle. » (Ibid., p. 367) 

Or, comme le note Sylvie Chaperon à propos des années 1970, « si libération il y a, c’est […] 

essentiellement celle de la parole » (2002b, p. 49). Par ailleurs, lorsque l’on s’intéresse à la pilule, 

« avant de présumer qu’elle a réellement chamboulé la vie sexuelle des individus du dernier quart 

du 20e siècle » il importe de « se livrer à une enquête minutieuse sur sa disponibilité effective » 

(Beauthier et Truffin 2010, p. 11). La question de la disponibilité matérielle de la contraception est en 
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effet cruciale, de même que celle du calendrier et des modalités exactes de sa diffusion – et une telle 

enquête manque encore aujourd’hui en ce qui concerne la France2.  

Les données auxquelles nous avons accès penchent plutôt vers l’hypothèse « d’une 

modernisation progressive de la sexualité, traversée d’aléas et aux effets complexes, plutôt que d’une 

révolution qui aurait entraîné un changement brusque, bouleversant radicalement et massivement l’ordre 

établi » (Ibid., p. 12). Pour corroborer ou infirmer cette proposition, c’est vers les travaux permettant 

une étude concrète de la sexualité à cette époque – et non des représentations qui persistent aujourd’hui 

– qu’il faut se tourner. Or, on a vu que les recherches qui se confrontent avec la matérialité de la sexualité 

ou avec les émotions qu’elle suscite restent rares. Alain Corbin le constatait déjà au milieu des 

années 1980 à propos de l’étude de la prostitution, évoquant les « historiens qui n’osent parler de 

prostituées et d’une manière plus large de sexualité, que sous les rubriques : “hôpital”, “maladie”, 

“natalité”, “mortalité”, “prison”, “voirie”, “péché” » (Corbin 1984, p. 146). Alors que l’on pourrait 

penser que cette réticence était au moins en partie contrainte, découlant d’une absence d’archives 

obligeant à se focaliser par exemple sur des sources judiciaires (Sohn 1996 ; Revenin 2015), elle persiste 

sur les périodes récentes, pour lesquelles subsistent non seulement des archives, mais aussi des témoins. 

Ainsi Sylvie Burgnard peut-elle écrire, quelque trente ans plus tard :  

Plus encore que l’ère contemporaine, la période récente, et tout particulièrement les 

années post-68, pourtant dites de la libération sexuelle, apparaissent comme le parent 

pauvre de l’histoire de la sexualité. Au sein de la « fièvre interprétative » dont 1968 a 

fait l’objet, la question de la sexualité reste curieusement peu abordée. 

L’historiographie de mai 68, qu’on pourrait pourtant croire concernée au premier chef 

par cette thématique, lui consacre une place des plus limitées. (Burgnard 2015, p. 8) 

Cette lacune peut s’expliquer de différentes manières. D’une part, parce que l’histoire des 

sexualités, quelle que soit la période concernée, reste une histoire jeune et en construction. Si certaines 

recherches historiques ont pu se confronter à celle sur les sexualités, cela n’a pas été de soi. L’histoire 

des femmes, par exemple, n’a d’abord abordé que « timidement les sexualités, par le biais du corps 

féminin » (Rebreyend 2005 paragraphe 17). Comme le souligne en 1991 Françoise Thébaud, alors 

qu’elle cherche à montrer en quoi la libéralisation de la contraception et de l’avortement représente « une 

véritable mutation dans l’histoire de nos mœurs » (1991, p. 285) : « nous ne savons que peu de choses 

des relations intimes dans les couples » (Ibid., p. 293). Une histoire de la sexualité ordinaire, « banale », 

reste donc encore largement à faire.  

Certaines études ont cependant cherché à mettre au jour l’intimité quotidienne des hommes et 

surtout des femmes dans les années 1970. En dehors des travaux d’Anne-Claire Rebreyend à partir du 

fonds d’autobiographies et de journaux intimes de l’APA (Association pour l’autobiographie), et de 

                                                      
2 Les thèses en cours de Cyrille Jean (titre provisoire : « Planifier les naissances : les avatars français d’une question 

internationale (1955-1975) ») et d’Alexandra Roux (titre provisoire : « La diffusion de la pilule contraceptive en 

France : socio-histoire d’une évidence ») devraient venir combler cette lacune.  
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Lucile Ruault à partir d’archives et d’entretiens avec des militantes féministes sur la période allant du 

début des années 1970 au milieu des années 1980 (2017), d’autres archives apparaissent 

particulièrement riches. C’est le cas du fonds de plus de 100 000 lettres envoyées à Menie Grégoire dans 

le cadre des émissions radiophoniques « Allo Menie », qu’elle animait sur RTL entre 1967 à 1981, et 

« Responsabilité sexuelle », qu’elle a coanimé de 1973 à 1975 (pour une présentation détaillée, voir 

Rebreyend 2006, p. 76 ; Chaperon 2014). Ce fonds déposé aux Archives départementales d’Indre-et-

Loire offre en effet « une mine d’informations sur la vie privée, en particulier des femmes » (Ibid., 

p. 347). Les travaux qui en sont issus insistent sur les représentations de la sexualité qui émergent de 

ces lettres (Cardon 2003 ; Rebreyend 2004), sur l’évolution de la réflexivité dont elles témoignent chez 

les jeunes femmes (Sohn 2000 ; Sohn 2001) ou encore sur les représentations de la masculinité, à travers 

les lettres plus rares envoyées par les hommes (Gauthier 1999). Il faut toutefois souligner que les 

analyses de ces lettres, pour passionnantes qu’elles soient, ne prétendent pas donner une image 

représentative de l’intimité à cette époque : « D’abord parce qu’elles privilégient la France du Nord, 

zone de réception de RTL. Ensuite parce que tout le monde n’écrit pas à Menie Grégoire et qu’écrivent 

les femmes qui ont des problèmes plus que les femmes satisfaites de leur existence. Enfin parce que 

l’horaire – 15 heures – favorise les femmes au foyer » (Sohn 2000, p. 179-180). Ainsi, l’histoire 

scientifique de la sexualité dans le second XXe siècle reste, en France, en cours de construction. 

Ailleurs, cependant, une telle histoire s’est développée, qui prend en compte ce tournant des 

années 1960 et 1970 : aux États-Unis, l’ouvrage de référence de John D’Emilio et Estelle B. Freedman 

consacre dès la fin des années 1980 deux de ses chapitres (« Sexual Revolutions » et « The Sexualized 

Society ») à ces deux décennies (D’Emilio et Freedman 1989). Par ailleurs, en sortant du cadre français 

on trouve des travaux d’enquête s’appuyant sur des sources écrites mais aussi – voire surtout – orales, 

travaux qui permettent d’en savoir plus sur la sexualité avant et après la diffusion des méthodes 

médicales de contraception.  

L’historienne Hera Cook a ainsi entrepris de rendre compte des transformations de la sexualité 

en Grande-Bretagne entre 1800 et 1975, dans une optique genrée et en insistant sur l’importance de la 

contraception (Cook 2004). De son côté, l’historienne anglaise Kate Fisher a mené deux enquêtes (la 

seconde avec Simon Szreter) qui s’appuient sur des sources orales (104 entretiens pour la première, 89 

pour la seconde) et qui visent à renseigner et comprendre la vie sexuelle en Grande-Bretagne entre les 

années 1920 et 1960 (Fisher 2006 ; Szreter et Fisher 2010). Les entretiens, menés avec des enquêté·e·s 

ayant entre 75 et 95 ans, ont été conduits dans différentes régions de l’Angleterre et avec des personnes 

issues de deux milieux sociaux distincts (classes populaires ouvrières et classes moyennes). Comme le 

soulignent l’autrice et l’auteur, l’intérêt de l’utilisation de sources orales est alors d’avoir accès à des 

informations de première main concernant la sexualité maritale (absente des registres médicaux, 

judiciaires ou encore religieux), et donc à un discours potentiellement moins allusif que celui de la 

littérature populaire, souvent analysée pour comprendre les évolutions des mœurs (Ibid., p. 1).  
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En Suisse, de jeunes chercheuses mènent aussi des travaux qui permettent de renseigner cette 

période : à la croisée de l’histoire et de la sociologie, la thèse de Sylvie Burgnard propose une analyse 

des savoirs sur la sexualité à une époque et dans un lieu précis : la Suisse romande (plus précisément 

Genève) dans les années 1970 (Burgnard 2015). Elle s’intéresse à la production, la diffusion et la 

contestation des savoirs sur le sexe, et s’appuie pour cela sur un vaste travail de dépouillement d’archives 

– publiques et privées –, mais aussi sur l’analyse de publications médicales, de journaux féminins de 

l’époque, et enfin sur quelques entretiens. Il s’agit pour elle de rendre compte de quatre types distincts 

de discours sur la sexualité : ceux de la sexologie, de l’éducation sexuelle, du Planning familial (ou 

CIFERN – Centre d’information familiale et de régulation des naissances), et enfin les discours 

militants, féministes d’une part et homosexuels de l’autre. Si son travail ne permet pas d’accéder 

directement aux pratiques, elle dresse une cartographie efficace des normes qui enserrent les sexualités 

dans le contexte étudié. De son côté, c’est sur un corpus de 48 entretiens avec des hommes et femmes 

mariées et parents entre 1955 et 1970 que s’appuie Caroline Rusterholz pour interroger la baisse de 

fécondité en Suisse à cette période à partir, cette fois-ci, des représentations, calculs et pratiques des 

personnes interrogées (Rusterholz 2017). Si des enquêtes détaillées sur la sexualité dans les 

années 1960-1970 restent rares en France, faire un pas géographique de côté permet donc de voir que 

de telles recherches sont possibles.  

Par ailleurs, les recherches historiques françaises ne semblent pas s’être saisies encore de la 

période suivante, celle qui, avec la diffusion du VIH, a vu les préservatifs devenir communs en début 

de vie sexuelle et lors des relations avec des partenaires occasionnels. À partir des années 1980, ce sont 

en effet plutôt les travaux sociologiques qui prennent le relai.  

2 Les recherches sur la contraception : médicalisation et désexualisation 

Les pratiques contraceptives ont fait l’objet d’enquêtes régulières de la part des instituts 

nationaux de statistiques. En effet, la légalisation de la contraception médicale, puis l’arrivée du sida, 

ont intéressé celles et ceux qui prenaient des décisions au sein de l’État, qui ont donc commandité des 

enquêtes statistiques pour en rendre compte. En plein essor depuis la fin de la Seconde guerre mondiale 

(l’Ined est créé en 1945, l’Insee en 1946, l’Inserm en 1964), les différents instituts sont alors chargés de 

récolter et produire des données sur les populations (Desrosières 1993), en particulier concernant une 

question qui recoupe celle de la diffusion de la contraception : la fécondité. Cependant, il faut attendre 

les années 1970 pour avoir des chiffres fiables, représentatifs et réguliers. La contraception est en 

particulier abordée en suivant deux types de perspectives.  

D’une part, elle peut l’être sous l’angle de la démographie, afin de comprendre par exemple les 

évolutions du taux de fécondité. Ce lien avec la fécondité est le premier à avoir conféré une légitimité 

aux recherches sur la contraception. Cette question était d’autant plus cruciale dans un pays de tradition 

nataliste comme la France. Michel Oris souligne ainsi que, si entre 1966 et 1972 les enquêtes sur la 
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contraception et la fécondité se développent en Europe, elles ne concernent pas tant la sexualité que la 

démographie, leur but étant de permettre de « planifier la croissance socio-économique des nations » – 

une volonté de planification qu’il qualifie de « véritable obsession » (Oris 2007, p. 34-35). Ainsi, les 

premières enquêtes ont commencé dans le cadre de la fin du baby-boom et peu de temps après la 

légalisation de la contraception médicale. Les questions centrales de la perspective démographique se 

sont ensuite progressivement diversifiées, eu fur et à mesure que s’estompait la préoccupation nataliste : 

qui prend en charge la contraception ? Pourquoi ? Comment cette prise en charge s’inscrit-elle dans les 

rapports hommes-femmes ? L’analyse genrée est devenue cruciale, de même que la prise en compte des 

évolutions législatives, politiques ou encore médicales. Mais cette perspective n’aborde que 

marginalement la sexualité elle-même. 

D’autre part, ce sont les études de santé publique qui s’intéressent à la contraception, cette fois-

ci sous l’angle de la prévalence : le but est de comprendre pourquoi une méthode est utilisée ou non, 

efficace ou non, justement pour augmenter cette efficacité ainsi que la couverture contraceptive de la 

population (et principalement des femmes). L’optique est donc pratique et normative, la contraception 

étant considérée comme nécessairement positive et devant être généralisée. Là aussi, l’analyse en termes 

de genre est primordiale, aussi bien pour comprendre les représentations qui entourent les pratiques que 

les relations interpersonnelles dans lesquelles elles s’inscrivent. Mais là encore, en France du moins, la 

sexualité passe souvent au second plan – quand elle ne disparaît pas complètement –, les préoccupations 

politiques fondant les enquêtes ne s’y intéressant pas au premier plan.  

De quelle manière la sexualité a-t-elle alors été prise en charge dans les études et recherches sur 

la contraception en France ? Pour pouvoir répondre à cette question, il faut commencer par un détour 

par les premières publications sur le sujet, en particulier les travaux des démographes et des chercheuses 

féministes, avant de se consacrer à un tour d’horizon des enquêtes récentes. Dans un troisième temps, il 

apparaît nécessaire de tracer les contours de la recherche anglo-saxonne (et en particulier états-unienne) 

sur le sujet. Elle articule en effet contraception et sexualité dans le cadre de travaux en Health Sciences 

souvent menés conjointement par des sociologues, des épidémiologistes et des psychologues. 

2.1 Les enquêtes internationales : entre fécondité et VIH, quelle place pour la sexualité ? 

Les enquêtes les plus fréquentes concernant la contraception ne sont pas à proprement parler 

des enquêtes de sociologie, mais bien plutôt de démographie. En effet, c’est avant tout la question de la 

fécondité, mesurée à travers l’évolution des taux de naissance, qui est généralement centrale pour les 

démographes (Leridon (dir.) 2014). De même, l’intérêt des démographes et des épidémiologistes pour 

le préservatif ne relève pas d’un intérêt pour celui-ci en tant qu’objet sexuel, mais parce qu’il permet 

d’éviter la transmission des IST, et en particulier du VIH. Cependant, dans les deux cas ces enquêtes 

nous permettent d’en apprendre plus sur la sexualité des personnes interrogées. 
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Avant de s’intéresser à la prise en compte de la sexualité dans les enquêtes sociologiques 

quantitatives et qualitatives sur la contraception et le préservatif en France, il faut déterminer la place 

qu’elle occupe dans des enquêtes internationales, menées par des organismes comme l’OMS ou les 

différentes agences nationales de développement. Il est ici difficile de se limiter aux enquêtes portant 

stricto sensu sur la contraception, car elles mêlent en fait souvent des questions sur la contraception avec 

d’autres sur le VIH et les risques de transmission. 

Les enquêtes internationales portant sur la contraception visent principalement à expliquer les 

évolutions des taux de fécondité, sans que l’intérêt pour la sexualité y soit développé. L’analyse en 

termes de genre (inégalités et violences de genre, notamment) commence tout juste à se faire une place 

dans ces enquêtes, ce qui contribue à complexifier leurs représentations de la sexualité (voir par exemple 

Andro et Desgrées du Loû 2009 ; Memmi et Desgrées du Loû 2015, p. 296 pour des références 

supplémentaires ; Adjamagbo et Locoh 2015 ; Verschuur, Guérin et Guetat-Bernard (dir.) 2015). On 

peut s’intéresser en particulier aux enquêtes internationales EDS (Enquêtes démographiques et de santé, 

ou DHS pour Demographic and Health Surveys), qui existent depuis 1984 dans les pays du Sud (pour 

une présentation, voir Ayad et Barrère 1991). La contraception occupe une place centrale dans celles-

ci, qui sont « une des sources majeures de données sur la fécondité dans les pays du Sud qui ne disposent 

pas toujours d’un état civil complet ni de recensements réguliers » (Adjamagbo et Locoh 2015, p. 111). 

À partir de la fin des années 1980, l’épidémie de VIH a largement contribué au développement de 

recherches sur les comportements sexuels dans la deuxième génération d’enquêtes EDS. Si elles restent 

lacunaires sur le plan de l’analyse des rapports de genre, ces enquêtes ont progressivement évolué depuis 

les années 1990 : c’est actuellement la septième génération d’enquêtes EDS qui est utilisée3. Les 

différentes versions de l’enquête se sont progressivement intéressées (et donc adressées) aux hommes, 

et non plus uniquement aux femmes, ont pris en compte les couples et non plus seulement les individus, 

et ont accordé une place grandissante aux violences de genre (Adjamagbo et Locoh 2015, p. 110-111). 

Néanmoins, les questions sur la sexualité continuent généralement de se limiter à l’utilisation du 

préservatif lors du dernier rapport sexuel, au recours à la prostitution et à quelques questions plus 

globales (âge au premier rapport, avoir ou non des rapports actuellement4). Par ailleurs, ces questions 

ne sont pas posées systématiquement : cela dépend des modules ajoutés à la version « standard » de 

l’enquête, et ceux-ci varient selon les pays. Les questions sur la sexualité sont ainsi beaucoup plus 

nombreuses dans le module « Sida » (utilisé par exemple à Haïti) que dans le module « Violences 

conjugales » (qui est celui qui a été choisi en Colombie). Ainsi, les connaissances sur la sexualité 

                                                      
3 Première génération : 1984-1989 ; deuxième génération : 1988-1993 ; troisième génération : 1992-1997 ; 

quatrième génération : 1997-2003 ; cinquième génération : 2003-2008 ; sixième génération : 2008-2013. Voir sur 

le site du programme pour les différents questionnaires : https://dhsprogram.com/publications/publication-

search.cfm?type=35, consulté le 29 novembre 2018.  
4 Voir les questions disponibles en ligne dans la rubrique « Rapports sexuels » du Stat Compiler du DHS Program : 

https://www.statcompiler.com/fr/, consulté le 23 août 2018. 

https://dhsprogram.com/publications/publication-search.cfm?type=35
https://dhsprogram.com/publications/publication-search.cfm?type=35
https://www.statcompiler.com/fr/
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qu’apportent les enquêtes EDS ne sont pas aussi étendues et standardisées que celles sur la contraception 

et la fécondité, qui font partie du questionnaire de base. 

On peut évoquer également d’autres enquêtes internationales, qui ne sont pas centrées sur la 

contraception, mais sur les risques liés à la sexualité ainsi que la prévention du VIH, et qui portent une 

attention plus fine à la sexualité – tout en l’assimilant à la santé et en allant ainsi dans le sens de sa 

médicalisation (Giami 2007 ; Giami 2016). C’est l’épidémie de VIH qui a donné leur impulsion à ces 

enquêtes, qui visent à comprendre les modalités des comportements sociaux, et surtout sexuels, pour 

éviter la diffusion du virus. On peut distinguer en particulier deux types d’études menées à partir de 1987 

par l’OMS (Cleland et Ferry (dir.) 1995) : les enquêtes KABP (Knowledge, Attitudes, Practices and 

Beliefs) et les enquêtes SBS (Sexual Behaviour surveys), les secondes étant désignées sous le nom 

d’enquêtes PR, pour Partner Relations, ce qui évite d’avoir à utiliser le terme « sexualité » 

(Carballo 1995, p. 5). Contrairement à ce que craignaient les responsables de ces enquêtes, qui 

anticipaient la difficulté à discuter de sexualité avec des individus n’en ayant pas forcément l’habitude, 

dès le début la motivation a été supérieure à celle attendue, les enquêtées appréciant ce qu’ils et elles 

considéraient comme une opportunité d’échanger sur la sexualité avec des « expertes » (Ibid., p. 6).  

La particularité des enquêtes PR est leur focalisation sur la sexualité. Elles comprennent en 

effets plusieurs volets qui s’y rapportent : mariage et parentalité, utilisation et connaissance de la 

contraception (avec un accent sur le préservatif masculin), comportement hétérosexuel (avec des 

questions sur la première expérience, la sexualité au cours des douze derniers mois et celle au cours des 

quatre dernières semaines), IST et enfin connaissances, attitudes et croyances à l’égard du VIH/sida 

(Ferry 1995, p. 13-15). Si les questions méthodologiques restent centrales pour optimiser le déroulé et 

l’interprétation de ces enquêtes (Buvé et al. 2001), elles permettent ainsi une meilleure compréhension 

des comportements sexuels dans les pays du Sud sur lesquels elles portent (Ferry 1995 ; Caraël et 

al. 1995). 

Bien que les questions restent souvent très descriptives, la sexualité s’est progressivement fait 

une place dans les enquêtes démographiques et épidémiologiques internationales sur la contraception et 

surtout sur le VIH, avec la question du préservatif. On peut se demander alors ce qu’il en est à un niveau 

plus local : en France également, le lien entre les deux reste ténu, comme le remarque Alexandra Roux 

à partir de l’analyse d’un corpus de presse portant sur tout le second XXe siècle5. Elle souligne que « très 

peu d’articles [abordant la contraception] parlent de sexualité » et fait l’hypothèse que « cette absence 

témoigne de la dichotomie forte opérée en France entre les questions de contraception et de prévention 

des grossesses d’une part, et les questions de prévention des maladies et infections sexuellement 

transmissibles d’autre », insistant sur le fait que « les problèmes publics ne sont tout simplement pas 

                                                      
5 Corpus constitué des archives du journal Le Monde depuis 1944 et de la revue de presse sur la régulation des 

naissances réalisée entre 1945 et 2005 par les bibliothécaires-documentalistes du centre d’Archives de Sciences 

Po.  
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posés conjointement », les chercheurs/ses, institutions et champs d’études qui étudient chacune de ces 

questions étant différentes6. Il faut donc comprendre comment les sociologues françaises s’intéressant 

à la contraception ont, pour leur part, traité de la sexualité.  

2.2 La prise en compte grandissante de la sexualité dans les enquêtes quantitatives françaises 

Si des moyens d’éviter d’avoir des enfants sont mis en œuvre depuis longtemps par les hommes, 

les femmes et les couples (McLaren 1996 [1990]), les enquêtes et les réflexions sur le sujet se sont 

principalement développées à partir des années 1960 et 1970, avec la légalisation, la médicalisation et 

la féminisation de la contraception. Avant d’analyser les résultats, dans les chapitres suivants, il faut 

comprendre les caractéristiques des différentes enquêtes étudiées.  

Tableau 3. Caractéristiques des enquêtes quantitatives sur la contraception en France (sélection) 

Année Nom de l’enquête Population interrogée Caractéristiques de l’enquête 

1971 
Enquête sur la régulation des 

Naissances 

2 890 femmes non 

célibataires ayant moins 

de 47 ans 

L’enquête est centrée sur le couple et 

sur les méthodes médicales de 

contraception. 

1978 
Enquête Mondiale de 

Fécondité 

3 011 femmes de 20 ans 

à 44 ans, mariées ou non 

L’ensemble des méthodes de 

contraception (médicales ou non) est 

décrit aux enquêtées et un rappel est 

fait quant aux « précautions pendant 

les rapports » (pour prendre en 

compte le retrait). 

1988 Enquête Fécondité 
3 188 femmes de 18 

à 49 ans 

L’enquête permet d’avoir plus 

d’information sur la « biographie 

contraceptive » des femmes 

interrogées. 

2000-

2004 

Cocon  

(« Cohorte sur la 

contraception ») 

2 863 femmes ayant 

entre 18 et 44 ans au 

moment du début de 

l’enquête, 1 569 femmes 

suivies pendant les 

quatre ans 

Il s’agit d’une enquête longitudinale, 

qui permet de renseigner 

« l’évolution des pratiques et des 

biographies contraceptives au cours 

du temps, et l’accessibilité et 

l’acceptabilité des diverses méthodes 

de contraception » ainsi que « les 

circonstances de survenue des échecs 

de contraception7 » 

2010 

Fecond 2010 

(« Fécondité - Contraception - 

Dysfonctions sexuelles ») 

5 275 femmes et 3 373 

hommes de 15 à 49 ans 

C’est la première enquête 

spécifiquement sur la contraception à 

interroger aussi les hommes. 

2013 

Fecond 2013 

(« Fécondité - Contraception - 

Dysfonctions sexuelles ») 

4 453 femmes et 

1 587 hommes de 15 à 49 

ans 

Enquête lancée dans le contexte de la 

« crise de la pilule » 

2016 
Baromètre santé,  

volet « Contraception » 

4 315 femmes âgées de 

15 à 49 ans 
Volet d’une enquête généraliste. 

                                                      
6 Communication personnelle, 25 septembre 2018. 
7 Notice INED de l’enquête COCON. Source : 

http://nesstar.ined.fr/webview/?v=2&study=http://nesstar.ined.fr/obj/fStudy/IE0230&mode=documentation&sub

mode=ddi&node=0, consulté le 17 août 2018. 

http://nesstar.ined.fr/webview/?v=2&study=http://nesstar.ined.fr/obj/fStudy/IE0230&mode=documentation&submode=ddi&node=0
http://nesstar.ined.fr/webview/?v=2&study=http://nesstar.ined.fr/obj/fStudy/IE0230&mode=documentation&submode=ddi&node=0
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Des enquêtes régulières permettent ainsi de suivre l’évolution de la diffusion de la contraception, 

même si la modification des critères de sélection de la population enquêtée rend souvent les 

comparaisons entre enquêtes difficiles à mener. Mais si l’on s’intéresse à la structure même de ces 

enquêtes, on voit que la place qu’y occupe la sexualité a évolué.  

Les premières enquêtes sont très centrées sur le développement de la contraception médicale. 

Or la pilule et le DIU, qui vont peu à peu se généraliser en France, ne prennent pas place au cours de 

l’acte sexuel lui-même (la pilule se prend une fois par jour à un moment distinct du rapport, le DIU est 

posé pour plusieurs années). Les analyses de la contraception occultent donc en majeure partie la 

sexualité, même si elle ne disparaît pas complètement. En particulier, dès la fin des années 1970 le travail 

des équipes réunies, à l’INED, autour d’Henri Leridon et Laurent Toulemon, permet d’étudier sa place 

de manière plus précise. Un ouvrage en a été tiré, intitulé La seconde révolution contraceptive, qui 

s’intéresse à « La régulation des naissances en France de 1950 à 1985 » (Leridon et al. 1987), mais 

également divers rapports et publications qui reviennent sur des résultats spécifiques de ces enquêtes 

(Leridon et al. 1977 ; Leridon 1979 ; Toulemon et Leridon 1991 ; Leridon et Toulemon 1992 ; Toulemon 

et Leridon 1995 ; Guibert-Lantoine et Leridon 1998). Le questionnaire de l’enquête menée en 1978 

permet d’éclairer la prise en compte de la sexualité à cette période. 

La sexualité n’est pas absente de l’enquête de 1978 : un volet y est spécifiquement consacré, et 

quelques questions ouvertes permettent également de recueillir des données sur le sujet. C’est le dernier 

volet de l’enquête qui s’intéresse à cette question (avant les questions portant sur la situation 

professionnelle, le revenu, le logement, etc.), et il est introduit par ces mots : « Avant d’en terminer, 

nous voudrions encore vous poser quelques questions assez personnelles. Bien entendu, si l’une ou 

l’autre de ces questions vous gêne, vous pouvez ne pas y répondre. » Il comporte quatre questions 

fermées, portant sur la nécessité d’un « bon accord sur le plan sexuel » pour la « bonne entente du 

couple », sur la fréquence des rapports, sur les éventuels « problèmes » et visant enfin à déterminer si 

les rapports sexuels sont « satisfaisants » ou s’ils « pourraient l’être davantage » (Leridon et al. 1987, 

p. 359). Les questions directes restent donc très limitées, la crainte de gêner les femmes interrogées 

contribuant sans doute à expliquer cette prudence.  

Les questions ouvertes apportant des renseignements sur la sexualité portent sur les motifs du 

changement de méthode contraceptive ou sur la satisfaction quant à la méthode actuellement utilisée. 

Après récolte des réponses, elles ont été regroupées en six postes, le cinquième étant « les effets néfastes 

pour la vie et l’harmonie sexuelle du couple » (Ibid., p. 185), abrégé dans les tableaux en « méthode 

frustrante (sexuellement) » (Ibid., p. 184). Ainsi, la sexualité est pensée de deux manières : à la fois de 

façon indépendante, ce qui permet ensuite de regarder les éventuelles corrélations entre l’utilisation 

d’une méthode et la satisfaction sexuelle ou encore la fréquence des rapports ; mais également, grâce 

aux réponses faites par les femmes, comme un élément à prendre en compte pour comprendre 

l’utilisation de telle ou telle méthode contraceptive. La sexualité n’est donc pas absente de toutes les 
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enquêtes démographiques sur la contraception. Cependant, les questions la concernant restent très 

limitées (aucune ne portant par exemple sur les pratiques sexuelles) – et sont rarement exploitées par la 

suite. Par ailleurs, ces travaux n’adoptent pas encore une perspective en termes de rapports de genre, qui 

semble pourtant indispensable aujourd’hui pour comprendre l’articulation entre contraception et 

sexualité.  

Pour la période contemporaine, on peut s’intéresser à la manière dont les enquêtes Fecond 

(Fécondité – Contraception – Dysfonctions sexuelles), menées en 2010 puis en 2013, après la « crise de 

la pilule », traitent la sexualité. Elles ont la particularité d’interroger tant les femmes que les hommes8. 

Le questionnaire aborde les pratiques contraceptives depuis l’entrée dans la sexualité, les échecs de 

contraception, les grossesses prévues et non prévues, le recours à l’avortement et les dysfonctions 

sexuelles. Un autre volet est destiné aux médecins et comporte des questions sur leurs pratiques 

professionnelles. En 2010 comme en 2013, des questions portant directement sur la sexualité, et plus 

précisément sur le désir et le plaisir, sont posées9.  

L’enquête de 2010 inclut un volet « Sexualité », qui s’ouvre par une question portant sur la 

satisfaction sexuelle : « En ce qui concerne votre vie sexuelle, êtes-vous très satisfait(e), assez 

satisfait(e), peu satisfait(e) ou pas satisfait(e) du tout de votre vie sexuelle actuelle ? ». Il comporte 

plusieurs questions sur le nombre et le sexe des partenaires au cours de la vie et dans les douze derniers 

mois ainsi que sur d’éventuels risques de grossesse non désirée au cours des derniers rapports (rien 

cependant sur la fréquence des rapports). D’autres questions de l’enquête portent directement sur l’effet 

de la contraception sur certains aspects de la sexualité. Les enquêtées sont questionnées sur la 

« méthode utilisée actuellement », afin de déterminer si elle a un effet « plutôt positif », « plutôt négatif » 

ou « pas d’effet » sur leur « désir d’avoir des rapports sexuels » et sur leur « plaisir au moment des 

rapports sexuels ». On a ainsi des données précises sur les effets ressentis de la contraception sur la 

sexualité. Néanmoins, si ces questions ont été posées à toutes les femmes qui utilisent une méthode de 

contraception, pour les hommes, seuls les utilisateurs de méthodes « barrières » (préservatif masculin ou 

féminin, retrait, diaphragme, cape cervicale, crème spermicide, ovule, ou éponge), ou ceux ayant 

effectué ou dont la conjointe a effectué une stérilisation définitive ont été interrogés. Cela implique ainsi 

de facto que les autres types de contraception ne sont supposés avoir aucun effet sur le désir ou le plaisir 

masculins.  

Une autre question, qui ne fait plus mention de la contraception, s’attache à comprendre les 

modalités d’obtention de l’orgasme. Elle vise à déterminer si les enquêtées arrivent « souvent », 

« parfois », « rarement » ou « jamais » à « atteindre l’orgasme » dans deux cas : « quand un partenaire 

                                                      
8 Une publication spécifique a d’ailleurs été consacrée à l’implication de ces derniers dans la contraception (Le 

Guen et al. 2015). 
9 Aucune publication exploitant ces dernières questions n’a eu lieu pour le moment, même si elles ont commencé 

à être analysées dans le cadre d’une thèse de médecine (Mourey 2017). 
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vous caresse le sexe avec la main ou la bouche » et « par la pénétration vaginale UNIQUEMENT, mais 

sans caresse du sexe » (les situations impliquant une pénétration anale, ou une pénétration vaginale 

accompagnée de caresses, n’apparaissent donc pas dans le questionnaire ; pour une analyse de la 

question et de ses résultats, voir chapitre 9). Si l’enquête est limitée (dans le choix des populations ainsi 

que dans la formulation de certaines questions), elle permet donc cependant d’interroger à la fois le 

rapport à la satisfaction sexuelle, au désir, au plaisir et à l’orgasme. L’enquête de 2013, plus réduite, ne 

pose pour sa part que la question de l’effet du mode de contraception actuel sur le désir d’avoir des 

rapports sexuels – mais elle a l’avantage de la poser à tous les hommes, sans restriction de méthode 

comme en 2010.  

Les dernières enquêtes quantitatives sur la contraception font ainsi montre d’un intérêt pour la 

question de la sexualité (le Baromètre santé de 2016 comprend pour sa part un volet « Contraception » 

et un volet « Sexualité » différenciés). Cependant, les questions présentes dans les enquêtes ne font que 

très peu l’objet d’analyse – c’est une des lacunes que ce travail de thèse cherche à combler. Mais la 

recherche sur la contraception passe également par des entretiens ou des observations, et l’on peut 

s’interroger alors sur la manière dont la sexualité est mobilisée pour éclairer de manière qualitative la 

pratique contraceptive en France aujourd’hui. 

2.3 La sexualité dans les recherches qualitatives : de la marge à la norme 

Dès la légalisation de la contraception, des réflexions sur le sujet prennent directement en charge 

la question de la sexualité : il s’agit des travaux des théoriciennes féministes, comme Louise Vandelac 

au Canada puis Christine Delphy en France. La réflexion sur la sexualité est utilisée ici dans une optique 

militante et vise à remettre en cause l’hégémonie de la contraception médicale. Louise Vandelac en 

appelle ainsi dès 1981 à une « critique radicale » de la contraception, toute contraception « sûre » étant 

en fait une contraception « dure », qui inféode aux modèles masculins, éloigne les femmes de leur corps 

et les rend dépendantes des médecins (Vandelac 2004 [1981]). La sexualité est alors centrale dans la 

réflexion sur la contraception, la seconde restreignant nécessairement la première plutôt qu’elle ne la 

libérerait. La réflexion critique féministe est prolongée en France par Christine Delphy, qui souligne le 

paradoxe d’une société qui encourage le seul acte sexuel potentiellement fécondant, la pénétration 

pénovaginale, créant ainsi la nécessité d’une contraception efficace (Delphy 2001 [1988] ; voir 

chapitre 9). La sexualité, ici interrogée à partir de la contraception, a en effet constitué un des principaux 

objets de réflexion des recherches féministes, à partir de la fin des années 1970 (Clair 2012a, chap. 2) – 

mais cette perspective « est restée pendant longtemps une question plus théorique et politique qu’un réel 

objet d’enquête » (Ibid., p. 35). On peut faire l’hypothèse que la médicalisation de la contraception s’est 

accompagnée d’une naturalisation de ses effets, ce qui a restreint la prise en compte de la sexualité dans 

les enquêtes sur les pratiques contraceptives. Afin de voir si cette hypothèse se vérifie, il faut déterminer 

la place de la sexualité dans les enquêtes qualitatives contemporaines sur la contraception. 
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La contraception a fait au cours des dernières années l’objet de nombreuses enquêtes par 

observation et entretien, qui visent généralement à comprendre quelle contraception est utilisée et 

comment la décision de le faire est prise – mais également pourquoi certaines femmes n’en utilisent pas 

(ou d’une manière qui n’est pas considérée comme efficace). Ces questions sont fréquemment étudiées 

en lien avec l’avortement. La contraception est en effet souvent considérée, dans le cadre de réflexions 

sur les politiques publiques de santé, comme un moyen d’éviter les IVG. Cependant, les centres d’intérêt 

des recherches qualitatives sur la contraception ont évolué au cours du temps.  

Au début des années 1990, le taux de femmes utilisant une contraception médicale atteint un 

plafond (Le Guen et al. 2017, p. 3). Si les démographes continuent de faire des points réguliers sur la 

pénétration de la norme contraceptive 20, 30 ou 40 ans après le vote de la loi Neuwirth (Toulemon et 

Leridon 1991 ; Guibert-Lantoine et Leridon 1998 ; Régnier-Loilier et Leridon 2007), les recherches se 

concentrent principalement sur des méthodes ou des problématiques spécifiques. C’est ainsi aux 

contraceptifs injectables que s’intéresse Hélène Bretin dans sa thèse, soutenue en 199010. Elle y compare 

les femmes utilisatrices et non-utilisatrices, mettant déjà l’accent sur les difficiles parcours contraceptifs 

que connaissent certaines femmes et sur les inégalités, en particulier de race et de classe, qui jouent dans 

la prescription contraceptive. Ce travail pionnier met également en évidence le poids des rapports de 

genre, en particulier en ce qui concerne la prise en compte de la sexualité : 

La demande contraceptive doit donc compter avec la sexualité et les plaisirs masculins 

(ce qui occasionnera les changements de méthode, pour cause de saignements 

intempestifs, de « coups de courants »). Elle compte beaucoup moins avec la sexualité 

des femmes soumise, pour certaines, à la baisse de la libido, à la revendication 

sexuelle de leurs partenaires et surdéterminée par la nécessité d’une contraception 

efficace compte tenu de la pratique masculine. (Bretin 1990, p. 357) 

Ce qui motive ici le travail de recherche, c’est bien la spécificité d’un contraceptif peu utilisé en 

France. Mais ce point d’entrée permet des résultats beaucoup plus larges concernant la contraception. 

C’est également le cas des travaux de Brenda Spencer, qui en étudiant spécifiquement les questions de 

prévention met au jour les figures de « l’homme irresponsable et la femme sans sexualité » : l’homme 

est supposé trop guidé par des « besoins » pour pouvoir prendre en charge la contraception, alors que la 

femme, qui n’en aurait aucun, est toute désignée pour s’occuper des risques liés à la sexualité 

(Spencer 1999). 

C’est aussi à une pratique spécifique, la contraception d’urgence, que s’intéresse Yaëlle 

Amsellem-Mainguy dans sa thèse soutenue en 2007. Cela lui permet cependant une analyse plus large 

des pratiques contraceptives des jeunes femmes, à partir de 73 entretiens semi-directifs effectués 

entre 2003 et 2005 auprès de femmes âgées de 15 à 25 ans, vivant en France métropolitaine et ayant 

                                                      
10 Cette thèse s’appuie sur un questionnaire passé auprès de 1035 femmes d’une maternité hospitalière et de 

13 centres d’éducation et de planification familiale de Seine–Saint-Denis, mais également sur un corpus 

d’entretiens : cinq avec des médecins et dix-sept avec des femmes (huit Algériennes et neuf Françaises ; cinq 

utilisatrices d’injectables et douze qui ne le sont pas). 



53 

 

utilisé au moins une fois la contraception d’urgence (ou « pilule du lendemain »). Là encore, la sexualité 

est importante dans la réflexion, deux chapitres y étant consacrés (« Chapitre 6 : Sexualité et 

contraception, des sujets toujours liés » ; « Chapitre 7 : Des rapports sexuels et des pratiques 

contraceptives »). La réflexion autour du premier rapport, de la méthode utilisée lors de celui-ci et de ce 

qu’il implique est essentielle dans l’analyse (Amsellem-Mainguy 2007 ; voir également Amsellem-

Mainguy 2009).  

Une autre problématique fondamentale est celle des échecs contraceptifs, comme en témoigne 

la parution en 2002 d’une recherche collective, celle de l’équipe GINÉ (pour « Grossesses interrompues, 

non voulues, évitées ») et intitulée De la contraception à l’avortement (Bajos, Ferrand et l’équipe Giné 

(dir.) 2002). Cette enquête repose sur un corpus qualitatif constitué de 73 entretiens avec des femmes 

ayant entre 17 et 44 ans et ayant été « confrontées à une grossesse non prévue, que celle-ci ait été 

poursuivie ou qu’elle ait donné lieu à une IVG » (Bajos et Ferrand 2002, p. 17). La sexualité n’est 

directement mentionnée dans le guide d’entretien que dans le cadre du thème « Biographie 

contraceptive », d’abord pour revenir sur l’« Expérience de la contraception, depuis le début de la vie 

sexuelle, en insistant sur le premier rapport » puis sur l’« Information contraceptive, possibilité d’une 

parole sur la sexualité et/ou la contraception dans la famille, à l’école, avec le ou les partenaires » (Ibid., 

p. 30-31). C’est ainsi principalement sur la période de la jeunesse que se concentrent les questions sur 

le sujet. L’enquête publiée apporte d’ailleurs un éclairage particulier sur les pratiques contraceptives et 

le rapport à l’avortement des jeunes femmes (Durand 2002). Elle s’intéresse aussi à l’influence de la 

migration, en particulier depuis le Maghreb, sur les pratiques contraceptives (Bajos, Ferrand et 

Turki 2002), mais ce qui en constitue le cœur est bien le « risque de l’échec » dans la « contraception au 

quotidien » (Bajos, Ferrand et Hassoun 2002).  

Quels sont les points communs entre ces différentes recherches ? D’abord, elles portent sur des 

contraceptifs particuliers (injection, contraception d’urgence) ou pour l’enquête de l’équipe GINÉ sur 

le risque d’échec contraceptif. On peut évoquer également, à la même période, l’ouvrage dirigé par Alain 

Giami et Henri Leridon (2000) qui fait un point statistique et historique sur les enjeux de la stérilisation 

en France, où cette méthode est très peu pratiquée, mais également dans d’autres pays du monde. Ce 

n’est donc pas tant la norme qui est questionnée que les manquements à cette norme : lorsque c’est une 

méthode contraceptive qui n’est pas considérée comme légitime qui est utilisée, ou bien lorsque les 

femmes doivent prendre la « pilule du lendemain » ou avorter – lors de ce qui est considéré comme une 

défaillance de leur part. La norme est abordée principalement par ses marges. Par ailleurs, les seuls 

hommes à qui la parole est donnée sont les médecins : plutôt qu’interrogée, la responsabilité féminine 

de la contraception est entérinée par ces recherches. On retrouve ici le même phénomène que dans les 

enquêtes quantitatives (seules Fecond 2010 et Fecond 2013, plus tardives, interrogeant des hommes).  

D’autres recherches ne portent pas directement sur la contraception, mais permettent d’éclairer 

la place de la sexualité dans l’étude de celle-ci : c’est le cas de la thèse de Laurence Guyard sur la 
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consultation gynécologique (2008). À partir d’observations et d’entretiens, elle montre bien que, si ce 

n’est aux âges où elle est considérée comme potentiellement problématique (adolescence et ménopause), 

« la consultation gynécologique n’est pas considérée […] comme un espace légitime ou approprié pour 

parler de sexualité » (Guyard 2010, p. 47). On voit ici que les silences sur la sexualité que l’on trouve 

dans certaines recherches sur la contraception, en particulier celles qui sont faites en santé publique, ne 

font que refléter le silence des professionnel·le·s de santé eux/elles-mêmes à ce propos (voir également 

Ventola 2014, p. 8).  

Mais des recherches plus récentes s’éloignent des problématiques développées précédemment. 

La particularité de la vague d’enquêtes sur la contraception menées en France depuis le début des 

années 2010 n’est pas tant qu’elle s’intéresse à la sexualité, car celle-ci continue d’être analysée à la 

marge, si ce n’est en ce qui concerne les jeunes, mais plutôt d’une part qu’elle interroge la norme elle-

même (en particulier la pilule) et, d’autre part, qu’elle fait une place aux discours et aux pratiques 

masculines sur le sujet. 

Sur ce dernier point, le travail de Cyril Desjeux est particulièrement intéressant. Il est l’un des 

premiers à avoir, dès le milieu des années 2000, entrepris une recherche portant sur le versant masculin 

de la contraception. Dans son travail de thèse, intitulé Pratiques, représentations et attentes masculines 

de contraceptions et soutenu en 2009, il s’intéresse aux méthodes dites masculines de contraception, 

dont le préservatif masculin (Desjeux 2007 ; Desjeux 2010). Mais il cherche aussi à comprendre 

pourquoi les hommes ont été « évincés » de la contraception et pourquoi, même lorsqu’elle existe, leur 

participation est souvent occultée (Desjeux 2008 ; Desjeux 2013). La prise en compte de la sexualité est 

plus importante chez Cyril Desjeux que chez les autres chercheurs/ses de la même période, car une partie 

de son travail est centrée sur le préservatif masculin, qui intervient dans le script sexuel (Desjeux 2010).  

Cet intérêt pour le rôle des hommes dans la contraception, qui resurgit donc à la fin des 

années 2000, se donne aussi à voir plus récemment dans la thèse de Cécile Ventola, soutenue en 2017 

et qui vise à mettre au jour la place de la contraception masculine dans le système de soins, à partir d’une 

étude comparée des représentations et des pratiques des prescripteurs et prescriptrices en France et en 

Angleterre (Ventola 2014 ; Ventola 2016 ; Ventola 2017 ; Roux, Ventola et Bajos 2017). Ce n’est donc 

pas ici sur les utilisateurs, mais bien les prescripteurs/trices que la recherche est centrée. Le rôle de ces 

dernier·e·s continue également de faire l’objet de recherches centrées sur la consultation, qu’il s’agisse 

d’observer le service gynécologique d’un hôpital (Ruault 2015) ou d’entreprendre une recherche plus 

historique centrée sur « les mobilisations professionnelles et politiques autour d’une spécialité de la 

santé des femmes, la gynécologie médicale » (titre de la thèse d’Aurore Koechlin, commencée en 2015). 

Étudier la contraception peut ainsi se faire en lien avec le reste du « travail procréatif » effectué par les 

femmes, pour reprendre le titre d’un dossier dirigé par Marie Mathieu et Lucile Ruault (2017) et qui 

comprend, outre un article sur la contraception (Thomé et Rouzaud-Cornabas 2017), des articles sur 

l’accouchement, le travail parental ou encore l’avortement. Les pratiques et représentations sexuelles 
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passent alors au second plan, la contraception étant envisagée dans une double perspective, médicale et 

en termes de rapports de genre (en particulier dans ce dossier, qui s’inscrit dans une perspective 

matérialiste).  

Les travaux portant sur des populations spécifiques n’ont néanmoins pas disparu, et ce sont en 

particulier les jeunes qui constituent la première cible des chercheurs/ses, parfois pour répondre à des 

commandes publiques sur le sujet, les politiques liées à la contraception étant souvent orientées autour 

de l’entrée dans la sexualité. Plusieurs recherches portent ainsi sur les jeunes de classes populaires. 

Séverine Bernard montre par exemple que l’implication dans la relation joue un grand rôle, les filles qui 

se jugent le plus amoureuses ayant souvent du mal à imposer leurs choix contraceptifs s’ils sont 

différents de ceux de leurs partenaires (Bernard 2010 ; voir également Clair 2011). Aurore Dupuy et 

Sébastien Roux s’intéressent pour leur part à la prise en charge de jeunes femmes de classes populaires 

par deux centres de planification et d’éducation familiale, dans le cadre d’IVG ou de prescription 

contraceptive, et montrent que le travail de « réforme de soi » qui y est encouragé peut provoquer de 

nouvelles logiques discriminatoires (Dupuy et Roux 2018). 

Mais la spécificité des recherches actuelles est sans doute l’attention portée à la norme 

contraceptive française et à ce qui la fonde. Si certains travaux continuent de concerner des 

contraceptions particulières comme la stérilisation (Charton 2011 ; Charton 2014), le préservatif féminin 

(Hermann-Mesfen 2013) ou encore l’implant (Bretin et Kotobi 2016), plusieurs thèses en cours (outre 

celle-ci) s’intéressent à la méthode la plus utilisée en France : la pilule. Mylène Rouzaud-Cornabas a 

ainsi mené une recherche doctorale en santé publique intitulée « “Alerte sur la pilule” : spécificités et 

enjeux d’une crise sanitaire dans le champ de la contraception » (2019). Elle s’intéresse, dans une 

optique de science politique, au déclenchement et aux effets de la « crise de la pilule » de 2012-2013 

(Bajos et al. 2014), qui a accéléré le déclin en France du recours à cette méthode (qui demeure néanmoins 

la plus utilisée). Dans une perspective plus historique, c’est justement sur la construction de la norme 

mise en cause par cette crise médiatique que travaille Alexandra Roux, dont la thèse débutée en 2014 

s’intitule : « La diffusion de la pilule contraceptive en France : socio-histoire d’une évidence ». Enfin, 

dans une perspective plus ethnographique, Leslie Fonquerne mène depuis 2015 auprès de jeunes 

femmes, mais également de leurs mères, de leurs partenaires et de leurs precripteurs/trices, une 

recherche doctorale intitulée : « Avaler “la” pilule : genre, politiques et économie de la contraception 

orale en région toulousaine ». Ces différents travaux s’intéressent donc à la mise en place, à la mise en 

pratique et à la déstabilisation de la norme française de « la pilule », norme qui avait jusque-là été peu 

interrogée. Basés sur des approches en termes de rapports de genre, ils ne s’intéressent cependant à la 

sexualité que de manière secondaire.  

Ce rapide panorama des recherches sur la contraception, qu’elles soient anciennes ou récentes, 

qu’elles relèvent de la démographie, de l’histoire, de la science politique ou de la sociologie, permet 

donc de montrer à la fois la vitalité du champ scientifique de la contraception en France et les pistes qui 



56 

 

restent encore à explorer dans le domaine. En particulier, la question des émotions et pratiques sexuelles 

reste peu traitée dans les recherches françaises, que ce soit au niveau quantitatif ou au niveau qualitatif 

– d’où l’intérêt de mener des entretiens qui mêlent sexualité et contraception.  

2.4 Comprendre la sexualité dans une perspective prescriptive : les « health sciences » 

Il faut quitter la France pour trouver des recherches sociologiques sur la contraception qui 

s’emparent réellement de la question de la sexualité. Un article en particulier s’inscrit dans la lignée des 

travaux féministes évoqués dans la partie précédente. Intitulé « Contraception and Heterosex: An 

Intimate Relationship » (Lowe 2005), il est l’un des rares à chercher à comprendre à partir d’une enquête 

de terrain « la relation à double sens qui existe entre la contraception et les pratiques hétérosexuelles11 » 

(Ibid., p. 75), en soulignant l’importance de la pénétration vaginale dans la sexualité hétérosexuelle et, 

donc, celle de la question de la contraception. À partir des interviews de 22 femmes d’une trentaine 

d’années (de milieux sociaux et d’origines ethniques variées), la sociologue Pam Lowe distingue les 

particularités des différents moyens contraceptifs, les modalités de leur choix au sein du couple (en 

revenant en particulier sur la question de l’articulation entre négociation et inégalités de genre) et, 

surtout, la manière dont ce choix s’articule avec la sexualité. 

Mais les recherches envisageant le lien entre sexualité et contraception relèvent en fait 

majoritairement de ce qui est appelé dans le monde anglo-saxon « health sciences », que l’on pourrait 

traduire par « sciences de la santé12 ». Elles le font donc généralement sous l’angle de la santé et de la 

planification familiale, dans une optique pratique et normative. Le but est de répondre à la question : 

« Comment amener les individus à utiliser plus et mieux la contraception ? ». L’intérêt pour 

l’amélioration de la sexualité découle de cette préoccupation. Ces travaux s’intéressent également aux 

nombreux aspects de la contraception qui peuvent avoir des répercussions sur la sexualité : le prix (qui 

peut entraîner une réduction de la fréquence de l’acte sexuel, ou une sexualité non protégée), le fait de 

devoir se rappeler de la prendre (source potentielle de stress lié à l’acte sexuel), les douleurs et les 

saignements (qui peuvent empêcher l’acte), les difficultés d’utilisation (qui peuvent perturber le 

déroulement de l’acte sexuel), etc. Ces différentes recherches sont très riches : elles fournissent des 

données sur les effets individuels de la contraception sur les pratiques sexuelles, mais aussi sur les 

plaisirs et les désirs, permettant ainsi d’appréhender la sexualité dans sa complexité. Néanmoins, leur 

perspective n’est pas sociologique mais résolument prescriptive.  

Une première manière d’essayer de comprendre les déterminants sexuels des choix contraceptifs 

a été, pour les chercheurs/ses spécialisées dans les sciences de la santé, de prendre en compte la 

sexualité en suivant un paradigme économiciste, selon des modèles de type coûts/bénéfices visant à 

comprendre les comportements des individus. C’est le cas par exemple dans une enquête des 

                                                      
11 “The two-way relationship between contraception and heterosexual practices.” 
12 Comme il existe également dans les pays anglo-saxons une tradition de « sex research » interdisciplinaire que 

l’on ne retrouve pas en France. 
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années 1980 (Condelli 1986) autour du « Health Belief Model », un modèle mis au point dans les 

années 1950 par des psychologues et visant à expliquer et prédire les comportements de santé 

(Rosenstock 1974). À partir d’un questionnaire auto-administré à 632 femmes, le but de cette enquête 

est de déterminer les facteurs associés au choix de la pilule ou du diaphragme. Si le désir et le plaisir ne 

sont pas directement pris en compte dans le questionnaire, la question de la perte de spontanéité et de la 

praticité d’utilisation du contraceptif, qui sont potentiellement en lien avec la sexualité, entrent dans les 

« coûts » soulignés par les jeunes femmes. Mais d’autres modèles ont été développés qui partent au 

contraire de la question de la sexualité, comme le FSFI (Female Sexual Function Index ; voir Isidori et 

al. 2010) ou le NSSS (New Sexual Satisfaction Scale ; voir Stulhofer, Busko et Brouillard 2010). 

S’appuyant sur des items variés, ils visent à déterminer le « bon fonctionnement » sexuel d’une personne 

(toujours dans une perspective de « santé sexuelle »). Ces échelles peuvent être utilisées pour déterminer, 

dans une approche longitudinale, les éventuels effets d’une méthode contraceptive sur la sexualité, en 

comparant les réponses avant et après le début de l’utilisation (comme dans Higgins et al. 2016 

concernant l’implant et le DIU).  

Des travaux parmi les plus importants sont ceux de Jenny A. Higgins, figure centrale de ce 

champ. Elle a soutenu en 2007 une thèse intitulée The Pleasure Deficit. The Role of Desire in 

Contraceptive Use13 (que l’on peut traduire par : Le déficit du plaisir. Le rôle du désir dans l’utilisation 

de la contraception). Si elle n’a pas découvert cette problématique, elle est la première à l’avoir 

développée de manière systématique. Ainsi qu’elle l’explique sur sa page personnelle, elle mène ses 

travaux dans une optique de santé publique : 

Les recherches que je mène s’appuient sur différents types de méthodes et portent sur 

la sexualité, le genre et la santé reproductive – en particulier l’utilisation de 

préservatifs et d’autres méthodes contraceptives. Dans toutes mes recherches et pour 

toutes les causes que je défends, je m’efforce d’aider les gens à atteindre leurs buts en 

matière de santé sexuelle – par exemple, éviter les grossesses non désirées et les IST, 

ou encore maximiser leur bien-être sexuel – tout en prenant en compte le contexte de 

leurs vies, de leurs relations et de leur santé de manière générale14. 

Avant de revenir de manière plus détaillée sur ses travaux, il me semble important de faire un 

détour par le texte qu’elle identifie elle-même comme celui qui l’a décidé à s’intéresser à cette 

problématique. Il s’agit d’un article intitulé « The Sexuality Connection in Reproductive Health » 

(Dixon-Mueller 1993), visant à identifier des liens entre sexualité et santé reproductive. À partir d’une 

revue de la littérature, l’autrice distingue trois types de travaux sur le sujet (1. Sexualité, genre et leur 

influence sur l’usage des contraceptifs, 2. Sexualité des adolescents et grossesses hors mariage, 3. 

                                                      
13 Sous la direction de Jenny S. Hirsch, Emory University. 
14 http://jennyhiggins.net/, consulté le 9 février 2015 : “I conduct mixed-methods research on sexuality, gender, 

and reproductive health – especially people’s use of condoms and other contraceptive methods. In all of my 

research and advocacy, I endeavor to help folks achieve their sexual health goals – for example, avoiding 

unintended pregnancy and STIs, maximizing sexual well-being – within the context of their lives, relationships, 

and overall health.” 

http://jennyhiggins.net/
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Sexualité et IST). Elle souligne que les études relevant de la première catégorie s’intéressent peu aux 

opinions des femmes quant à leur vie sexuelle, et recommande de poursuivre les travaux dans ce 

champ. Elle définit enfin un « cadrage » du binôme sexualité/genre, qui devrait prendre en compte quatre 

dimensions : les types de relations interpersonnelles impliquant de la sexualité, la nature des actes 

sexuels, leur signification, et enfin ce qu’elle appelle les « pulsions sexuelles » et le plaisir.  

Les travaux de Jenny A. Higgins cherchent donc à mettre au jour les liens entre plaisir sexuel et 

contraception. Dans un premier article coécrit, elle fait le point sur les travaux depuis 1993, et met en 

évidence la persistance d’un « déficit du plaisir » dans les recherches sur le sujet :  

La communauté des chercheurs/ses en santé publique a largement échoué tant dans 

l’exploration des facteurs contribuant à un fonctionnement sexuel optimal pour les 

femmes que dans celle des manières dont la recherche du plaisir sexuel (et non pas de 

l’amour, ou de l’argent) influence les risques que prennent les femmes concernant les 

grossesses non désirées ou les maladies15. (Higgins et Hirsch 2007, p. 133) 

Les autrices se concentrent ici sur les femmes, mais l’une des particularités du travail de Jenny 

A. Higgins est généralement d’étudier la question du point de vue des deux sexes. Dans ses travaux, elle 

interroge aussi la notion de « droit au plaisir », en soulignant que la recherche de celui-ci est souvent 

genrée, et peut générer des inégalités, voire des effets pervers (existence de médicaments prolongeant 

l’érection qui peuvent augmenter l’angoisse vis-à-vis de l’absence de celle-ci, par exemple).  

Son premier terrain, dans le cadre de sa thèse, est une enquête qualitative auprès de 24 femmes 

et 12 hommes d’Atlanta : elle cherche ainsi à différencier les résultats en fonction du sexe et de la 

« classe sociale » (construite à partir du revenu, du diplôme, mais aussi des ressources culturelles et du 

lieu d’habitation). Dans son analyse, elle distingue différents « thèmes » qu’elle analyse au prisme du 

genre et de la classe (la variable de la race s’étant avérée beaucoup moins signifiante) : « plaisir physique 

et absence d’inconfort » ; « spontanéité et fluidité sexuelle » ; « intimité » ; « faire plaisir à son/sa 

partenaire » ; « érotisation de la sécurité et de la responsabilité16 » (Higgins et Hirsch 2008, p. 1805). 

Ces recherches, sur les résultats desquelles reviendront les chapitres suivants, contribuent donc à mettre 

en valeur l’importance de la prise en compte du plaisir, qui « varie », « doit être pris en compte » et 

« croise les questions de pouvoir et d’inégalités sociales » (Ibid., p. 1803) pour comprendre la 

contraception, toujours dans une optique de santé publique – et donc visant à déterminer la bonne 

manière de faire. Certains articles s’apparentent ainsi à des « guides de bonne pratique » pour le 

personnel médical, et ce même si l’on y trouve par ailleurs des apports scientifiques, comme une 

recension des travaux existant pour chaque moyen de contraception et un point sur les apports des 

enquêtes quantitatives américaines (Higgins et Davis 2011).  

                                                      
15 “The public health research community has largely failed to explore the factors that contribute to optimal sexual 

functioning for women or the ways in which sexual pleasure-seeking (as opposed to love-seeking or money-

seeking) influences women’s risk for unintended pregnancy and disease.” 
16 “Physical pleasure and lack of discomfort” ; “spontaneity and sexual flow” ; “closeness” ; “pleasing one’s 

partner” ; “eroticization of safety and responsibility”. 
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Après avoir formalisé le constat du déficit concernant la prise en compte de la sexualité dans 

l’étude de la contraception (voir entre autres Higgins 2007 ; Higgins 2010), Jenny A. Higgins a participé 

à différentes enquêtes portant sur des méthodes contraceptives spécifiques, comme le retrait (Jones et 

al. 2009 ; Jones, Lindberg et Higgins 2014 ; Higgins et Wang 2015 ; Higgins 2015), le DIU (Higgins et 

al. 2015) et l’implant (Higgins, Kramer et Ryder 2016 ; Higgins 2017), ou encore le préservatif (Higgins 

et Cooper 2012 ; Higgins et Fennell 2013 ; Higgins et Wang 2014 ; Mullinax et al. 2017). Elle a en outre 

copublié récemment un article faisant le point sur toute la littérature anglo-saxonne portant sur 

l’articulation contraception/sexualité (Higgins et Smith 2016). Dans la lignée d’un article précédent 

(Higgins et Davis 2014), il vise à déterminer un « modèle d’acceptabilité » de la contraception, toujours 

dans une optique pratique et normative. Ce modèle distingue trois niveaux d’analyse : « macro (genre, 

culture, race/ethnicité, lieu, inégalités et structures), social (facteurs relevant de la relation et du/de la 

partenaire) et individuel17 » (Higgins et Smith 2016, p. 428). 

 

Figure 1. Modèle conceptuel de l’acceptabilité sexuelle de la contraception18 

Si leur optique reste éloignée de celle de la sociologie, les recherches états-uniennes menées en 

sciences de la santé sur la contraception contribuent, en prenant en compte la sexualité sous de multiples 

dimensions, à enrichir les connaissances sur l’interaction entre contraception et sexualité.  

Les recherches sur la contraception permettent d’avoir accès à un large panel de données 

concernant les pratiques contraceptives et, depuis une période plus récente les rapports de genre. 

Cependant, ces recherches restent très informées par la médicalisation de la contraception, et par une 

optique en termes de santé. Ainsi, l’interaction de la contraception et des émotions, représentations et 

                                                      
17 “[Here, we attempt to build an even broader, more ecological approach to the sexual acceptability of 

contraception, exploring three major levels of influence/pathways:] macro (gender, cultural, race/ethnicity, place, 

inequality, and structure), social (relationship and partner factors), and individual.” 
18 Higgins et Smith 2016, p. 429. 
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pratiques sexuelles n’est généralement abordée qu’à la marge, ou bien de manière pratique, prescriptive 

et normative. Pour avoir accès à la sexualité contraceptée, il est donc nécessaire de s’intéresser 

également aux recherches centrées non pas sur la contraception, mais plutôt sur la sexualité.  

3 L’occultation de la contraception dans les recherches sur la sexualité 

L’intérêt des chercheurs/ses pour des questions liées à la sexualité n’est pas chose nouvelle. 

C’est l’homosexualité qui a d’abord suscité l’attention, les recherches des années 1970 distinguant la 

pratique (les actes sexuels) de la catégorie (groupe auquel sa sexualité peut assigner un individu), 

apparue beaucoup plus tardivement (Foucault 1976 ; Weeks 1981 ; McIntosh 2011 [1981]). Cependant, 

ces premières recherches ont rapidement fait le constat de la nécessité parallèle de s’intéresser à la 

construction de l’hétérosexualité – ce dont témoigne la publication en 1996 de L’invention de 

l’hétérosexualité par Jonathan Ned Katz (2001 [1996] ; sur le sujet voir également Tin 2008). Ainsi sont 

progressivement mises au jour la manière dont l’hétérosexualité s’est imposée comme norme et les 

évolutions qu’ont connues les pratiques sexuelles associées à cette norme (Gagnon et Simon 1973 ; 

Bozon 1999 ; Giami 1999).  

Mais les premières enquêtes abordant l’hétérosexualité se sont d’abord développées ailleurs 

qu’en France. Aux États-Unis, les recherches sur la sexualité apparaissent dès la fin des années 1940 

avec les ouvrages dirigés par l’entomologiste et zoologue Alfred Kinsey (Kinsey, Martin et 

Pomeroy 1948 ; Kinsey, Martin et Pomeroy 1953). La réception de ces enquêtes scientifiques est 

d’ailleurs controversée, à la fois du fait de leur caractère pionnier et parce que les résultats dévoilent 

l’existence d’une sexualité beaucoup plus diverse que celle promue par la morale de l’époque (sur leur 

réception en France, voir Chaperon 2002a). Il ne semble pas exister non plus de travaux équivalents à 

ceux du gynécologue puis sexologue William Masters, en collaboration avec Virginia Johnson, sur 

l’orgasme et les comportements sexuels (Masters et Johnson 1967 [1966]). En s’appuyant sur l’analyse 

en laboratoire de couples en train d’avoir des rapports sexuels, Masters et Johnson ont inventé dès cette 

époque, toujours aux États-Unis, une nouvelle forme de sexologie basée sur le couple et visant à mettre 

en œuvre une méthode thérapeutique pour faire « fonctionner » sexuellement les couples. Leurs travaux 

précurseurs participent du « renouveau » en France de la sexologie, ces « nouvelles propositions 

américaines [rencontrant] un succès considérable chez une jeune génération de médecins et de 

thérapeutes se sentant démunis face aux demandes de leurs patients » (Michels 2013, p. 87). Cependant, 

ces enquêtes n’ont pas d’équivalent en France.  

Sans faire un point complet sur les recherches françaises en sciences sociales sur la sexualité 

(pour cela voir Bozon 2018a [2002]), il va s’agir ici de déterminer comment celles qui s’intéressent aux 

comportements hétérosexuels tiennent compte ou non de la place qu’occupe la contraception dans le 

script (hétéro)sexuel qu’elles visent à décrire. Dans un premier temps, c’est la place de la contraception 

dans les grandes enquêtes quantitatives sur la sexualité qu’il faut appréhender, en articulant ce retour 
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avec une réflexion sur les apports et les limites de ces enquêtes. Mais il faut aussi comprendre pourquoi 

les recherches qualitatives sur la sexualité ont occulté la question de la contraception au profit d’études 

sur le préservatif masculin, et comment l’attention renouvelée pour les rapports de domination, en 

particulier de genre, permet de redonner une place à la contraception et de dénaturaliser son utilisation.  

3.1 La place de la contraception dans les grandes enquêtes quantitatives sur la sexualité 

En France, on recense trois enquêtes quantitatives de grande ampleur sur la sexualité : l’enquête 

Simon en 1970 (Simon et al. 1972), l’enquête ACSF, pour Analyse des comportements sexuels en 

France, en 1992 (Spira, Bajos et le groupe ACSF 1993) et l’enquête CSF, pour Contexte de la sexualité 

en France, en 2006 (Bajos et Bozon (dir.) 2008). Ces trois enquêtes se situent dans trois perspectives 

très différentes : pour la première, celle de la diffusion de la contraception ; pour la seconde, celle de 

l’épidémie de VIH/sida ; pour la troisième, une attention renforcée portée au contexte dans lequel se 

pense et se déroule la sexualité ainsi qu’aux rapports de domination, en particulier de genre. 

En 1970 a lieu l’Enquête sur le comportement sexuel des Français, dite « Enquête Simon » 

(Simon et al. 1972a ; pour une comparaison de cette enquête avec les rapports Kinsey et une recherche 

similaire menée en Suède par Hans Zetterberg, voir Feldman 1975). Elle s’appuie sur un échantillon 

représentatif de la population de 2 625 personnes âgées de 20 ans et plus (pour une présentation plus 

détaillée voir Maudet 2017, p. 703-704). Les enquêtes sur la sexualité sont toujours « des entreprises 

sociales et politiques et des produits culturels » (Bozon 2014, p. 54) et celle-ci n’échappe pas à la règle. 

Elle est coordonnée par un médecin en faveur de la légalisation de la contraception médicale, le docteur 

Pierre Simon, qui est également un des cofondateurs du Planning familial en France. Elle vise à 

comprendre les évolutions de la sexualité justement à un moment de diffusion de cette contraception 

médicalisée, alors que la plupart des décrets d’application ne sont pas encore promulgués (Chauveau 

2003). L’enquête porte sur la sexualité « ordinaire » des couples, et non des individus, et permet en 

particulier de montrer que l’impératif reproductif décroît progressivement, entre les générations les plus 

âgées et les plus jeunes, au profit de la recherche du plaisir sexuel pour lui-même. Les plus jeunes 

intéressent particulièrement les enquêteurs/ses, et en particulier la question de l’entrée dans la sexualité. 

Le rapport met au jour, par ailleurs, un glissement de la responsabilité contraceptive. Les questions sur 

la contraception sont paradoxalement très peu nombreuses et ne portent pas directement sur la pratique 

actuelle de la contraception ou sur ses effets sur la sexualité, mais sur la connaissance des méthodes, 

leur efficacité estimée et le fait de savoir si certaines ont déjà été utilisées (et non si elles le sont 

actuellement).  

Après cette première enquête, il faut attendre 22 ans avant qu’une nouvelle recherche 

scientifique de grande ampleur ne se penche spécifiquement sur la sexualité. Le contexte de l’épidémie 

de VIH alarme cependant les pouvoirs publics, qui chargent en 1988 le médecin Claude Got d’un 

Rapport sur le sida (Got 1989) afin de mieux organiser la lutte contre l’épidémie. Les préconisations de 

ce rapport vont influer sur la recherche sur la sexualité : Claude Got y conseille en effet, entre autres, la 
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création d’une agence de recherche et la réalisation d’une enquête quantitative pour comprendre et 

prévenir l’épidémie. En 1988 est donc créée l’ANRS (Agence nationale de recherches sur le sida19). 

Cette agence de financement permet de financer des recherches où se croisent prévention des risques et 

sexualité. Si la majorité des sommes est allouée à des recherches de médecine sur le virus, d’éventuels 

vaccins, etc., des recherches en sciences sociales sont également subventionnées. En effet, elles 

s’avèrent indispensables pour répondre à la crise de santé publique provoquée par l’épidémie. En 1992 

a finalement lieu la seconde enquête quantitative sur la sexualité en France : Analyse des comportements 

sexuels en France (ACSF) (Spira, Bajos et le groupe ACSF 1993 ; Bajos et al. (dir.) 1998). Elle est 

coordonnée par l’épidémiologiste Alfred Spira et la sociodémographe Nathalie Bajos et porte sur 20 055 

individus âgés de 18 à 69 ans. Pensée pour comprendre la transmission du VIH, dans la perspective 

d’une « représentation épidémiologique de la sexualité » (Giami 1993), cette seconde enquête est 

focalisée sur l’expérience de l’individu, contrairement à la précédente qui était centrée sur les couples. 

Si la contraception est largement laissée de côté, plusieurs questions visent à collecter des données sur 

les « Comportements à risque et moyens de protection », selon le titre de l’un des chapitres du premier 

ouvrage exposant les résultats de l’enquête (Spira, Bajos et le groupe ACSF 1993, chap. 7). La 

détermination des modalités de l’utilisation du préservatif au cours de la vie et des douze derniers mois, 

mais également lors du dernier rapport sexuel, est centrale, de même que les liens entre son utilisation 

et les caractéristiques sociales des enquêtées, le sexe et le nombre de leurs partenaires ainsi que les 

caractéristiques de ces derniers et de la relation qu’ils/elles entretiennent ensemble (Ducot, Bajos et 

Spira 1993). Cependant, c’est uniquement la dimension prophylactique de l’objet qui semble être prise 

en compte, sans qu’il soit question de son usage potentiel en tant que contraceptif – et les autres 

contraceptifs ne font pas l’objet de questionnements particuliers de la part des chercheurs/ses. La 

sexualité sans préservatif, mais avec un moyen contraceptif qui n’interfère pas dans le script sexuel (en 

particulier pilule ou DIU) semble ainsi être considérée comme une norme naturalisée et qu’il ne s’agit 

plus de questionner spécifiquement.  

Une enquête sur une population spécifique, les jeunes, a également lieu avant la troisième 

enquête sur la sexualité en France. Ils et elles représentent une tranche d’âge dont la sexualité est 

particulièrement scrutée – et une cible de choix pour les campagnes de prévention (Chartrain 2010). 

Intitulée L’entrée dans la sexualité (Lagrange et Lhomond (dir.) 1997), l’enquête interroge 6 182 jeunes 

âgées de 15 à 18 ans. La focale est mise sur les risques liés à la transmission du VIH, sur l’utilisation 

du préservatif et sur les modalités de son arrêt. Toute la dernière partie de l’ouvrage rendant compte de 

l’enquête y est consacrée, les différents chapitres proposant des réflexions sur les « Comportements 

sexuels à risque de transmission du VIH ou d’autres germes pathogènes » (Warszawski 1997), sur les 

« Précautions : préservatifs et recours au test » (Lagrange 1997) et enfin sur « Les connaissances et les 

                                                      
19 En 1999 son nom est complété pour devenir Agence nationale de recherches sur le sida et les hépatites virales, 

et depuis 2013 l’agence est désignée sous le nom de France REcherche Nord&Sud Sida-hiv Hépatites. 
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attitudes relatives au sida » (Calvez 1997). Les questions sur les circonstances des derniers rapports, et 

en particulier sur les modalités du recours ou du non-recours au préservatif, sont ainsi nombreuses (qui 

a apporté le préservatif, est-ce que les partenaires en avaient discuté avant, etc.). La contraception, elle, 

passe au second plan, qu’il s’agisse de l’utilisation du préservatif dans ce but ou de celle d’autres 

méthodes. L’intérêt pour le préservatif ne s’étend pas à son rôle dans le script sexuel ni à ce qu’il peut 

produire en matière de sexualité. 

Si le préservatif fait l’objet d’enquêtes diverses, dans lesquelles la question de la sexualité est 

toujours à l’arrière-plan, ce n’est pas le cas du reste des moyens contraceptifs. Dans la mesure où les 

dispositifs médicaux n’interfèrent pas dans le script sexuel, il ne semble pas nécessaire d’essayer de 

comprendre les éventuels liens entre contraception et sexualité. Cependant, l’existence de tels liens – et 

le manque de connaissances sur le sujet – est soulignée dès le milieu des années 1990, par exemple par 

les chercheurs qui dirigent aux États-Unis, en 1994, la première enquête de grande ampleur (3 432 

personnes) depuis Kinsey sur la sexualité. Dans le chapitre qu’ils consacrent à la thématique « Sexualité 

et fécondité », si les questions sur la contraception sont limitées, les auteurs soulignent que « les 

pratiques sexuelles ont des effets sur la probabilité d’une conception20 » (Laumann et al. 1994, p. 442) 

et que l’on sait « peu de choses sur l’utilisation de la sélection des pratiques sexuelles comme moyen de 

contrôler la fécondité21 » (Ibid., p. 448). C’est donc également les pratiques sexuelles qu’il faut étudier 

pour comprendre les pratiques contraceptives.  

La troisième enquête sur la sexualité en France, intitulée Contexte de la sexualité en France 

(CSF) et coordonnée par Nathalie Bajos et le sociologue Michel Bozon, va dans ce sens. Ce sont 12 364 

individus âgés de 18 à 69 ans qui y sont interrogés. Cette nouvelle recherche sur la sexualité témoigne 

de l’évolution de la recherche, adoptant des définitions larges de la sexualité et de la santé (Bozon 2014). 

Elle n’est plus centrée sur le VIH mais vise à tenir compte de la diversification des trajectoires affectives 

et conjugales. Elle met aussi au cœur de son questionnaire et de son analyse les rapports de genre et leur 

influence sur la sexualité, ainsi que le poids sur la sexualité des conditions matérielles (Bajos et Bozon 

2008, p. 22). Si elle consacre un chapitre spécifique au dépistage (Warszawski et Goulet 2008), 

l’enquête 2006 est surtout la première à penser ensemble prévention et contraception, grâce à des 

questions permettant de comprendre « les enjeux de la négociation aux différentes étapes des trajectoires 

affectives et sexuelles » (Beltzer et Bajos 2008). C’est ainsi la question des rapports de genre qui permet 

de lier prévention, contraception et sexualité. Partant du constat que « la façon dont les individus gèrent 

au quotidien les différents risques liés à une activité sexuelle a été peu étudiée », l’approche vise à 

« dépasser les approches individualistes de l’usage du préservatif en explorant les interactions entre 

enjeux contraceptifs et préventifs dans différentes générations » (Ibid., p. 438). Cependant, l’approche 

de la sexualité reste limitée à des aspects descriptifs (caractéristiques de l’enquêtée, de son/sa partenaire 

                                                      
20 “Sexual practice affects the likelihood of conception.” 
21 “There is little known regarding the selection of sexual practice as a means of controlling fertility.” 
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et de leur relation) – plaisir, désir, satisfaction et orgasme sont bien analysés au prisme des rapports de 

genre, mais dans un chapitre séparé (Ferrand, Bajos et Andro 2008).  

Depuis, les connaissances sur le préservatif, le VIH et les IST ont été régulièrement mises à jour 

jusqu’en 2010 grâce aux enquêtes KAPB (portant sur les connaissances, les croyances, la perception et 

les comportements de la population à l’égard du VIH et des personnes séropositives) de l’ORS 

(Observatoire régional de santé) qui, après une première enquête en 1987, ont eu lieu en 1992, 1994, 

1998, 2001, 2004 et 2010. Le baromètre santé 2016 fournit également des chiffres récents sur la sexualité 

en France (Bajos, Rahib et Lydié 2018), sans articuler ces derniers avec ceux fournis sur la 

contraception. Ainsi, les enquêtes quantitatives sur la sexualité semblent peiner à articuler cette dernière 

avec la contraception. Dans le même temps, se développent néanmoins des travaux plus qualitatifs, qu’il 

importe d’étudier également dans cette perspective de sexualité contraceptée.  

3.2 Les recherches qualitatives sur la sexualité : une occultation de la contraception ? 

Si les anthropologues se sont intéressés très tôt à la sexualité (Mead 2001 [1928 et 1935] ; 

Malinowski 2000 [1929]), les recherches qualitatives sur le sujet ont mis plus de temps à se développer 

en sociologie (pour plus de précisions voir Bozon 2014). Quelques travaux existent dès les années 1970 

(Béjin et Pollak 1977), mais c’est le contexte de l’épidémie de VIH/sida qui a permis à la thématique 

d’acquérir une forme de légitimité et aux chercheurs/ses de développer des outils méthodologiques pour 

accéder à cet objet largement « inobservable » (Bozon 1995). Une attention particulière est alors portée 

à certaines populations comme les plus jeunes (Giami et Schiltz 2004) ou les homosexuels (Girard et 

Doré 2018), les recherches se sont progressivement diversifiées. On note un mouvement du même ordre 

dans les pays anglo-saxons : ainsi, une des enquêtes les plus riches sur la sexualité et les rapports entre 

jeunes, menée entre 1988 et 1991 en Angleterre avec 148 jeunes femmes et 46 jeunes hommes âgées 

de 16 à 21 ans à Londres et Manchester, portait sur leur rapport au risque et au VIH (Holland et al. 1998 ; 

en français, voir Holland et al. 2002). En partant de questions sanitaires, les chercheuses ont en fait 

abouti à des résultats touchant à la sexualité, la masculinité et la féminité, ainsi qu’à « la manière dont 

la prise de risque et la sécurité sexuelle sont devenues des éléments à part entière des relations sociales 

hétérosexuelles » (Holland et al. 1998, p. 3). L’épidémie de VIH/sida permet ainsi des avancées notables 

dans les connaissances sur la sexualité. 

Dès la fin des années 1990, la sexualité est articulée avec la vie sentimentale ou conjugale 

(Bozon 1998 ; Bozon 2001) et, toujours avec la santé, dans une optique en termes de « troubles sexuels » 

plutôt que de risques (Giami 2004). Ce développement s’est confirmé au cours des années 2000, où les 

recherches sur la sexualité se sont progressivement institutionnalisées en France. Le réseau thématique 

« Sciences sociales de la sexualité » (RT 28) de l’Association française de sociologie a été créé en 

février 2003, le groupe de travail « Sociologie des sexualités » (GT 07) de l’Association internationale 

des sociologues de langue française en 2008 et la revue Genre, sexualité & société a vu le jour en 2009. 

C’est à travers l’étude des « subcultures sexuelles » (Rubin 2010b [2002]) que la question des pratiques 
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acquiert progressivement une véritable place dans la recherche qualitative, avec des études sur la 

sexualité gay (Courduriès 2011 ; voir Girard et Doré 2018 pour un point sur la question), lesbienne 

(Chetcuti 2013 [2010]) ou encore le pluripartenariat (Combessie 2008) ; et des recherches sur les divers 

types d’échange économico-sexuel (Roux 2011 ; Broqua et Deschamps (dir.) 2014) prolongent la 

réflexion féministe de Paola Tabet sur le sujet (Tabet 2004 ; voir également Trachman 2009). Les 

nouveaux travaux sur la jeunesse permettent de mettre au jour les connaissances sur le sujet en se 

centrant sur des populations spécifiques, comme les jeunes de milieux populaires (Hamel 2002 ; 

Clair 2008) ou plus récemment ceux qui font de la prison (Amsellem-Mainguy, Coquard et 

Vuattoux 2017). Ce qui distingue les études menées au cours des quinze dernières années, c’est pour la 

plupart une attention renforcée portée aux contextes (sociaux et économiques) ainsi qu’aux rapports de 

domination, en particulier de genre (Clair 2016a), par exemple en se concentrant sur certaines modalités 

de choix du/de la partenaire (Bergström 2016), comme l’écart d’âge (Bergström 2018). Est également 

apparu au cours de cette période, comme c’est le cas concernant la contraception, un intérêt pour les 

comportements et pratiques qui rentrent dans la norme statistique (Déroff 2007a). Cependant, rares 

restent encore les enquêtes qualitatives qui s’intéressent à la « banalité » sexuelle.  

La réflexion sur la contraception reste, par ailleurs, largement absente de ces travaux. Si la 

sociologie de la sexualité permet de dénaturaliser les comportements, représentations et pratiques 

sexuelles, il semble que cette démarche de déconstruction s’arrête souvent à la contraception. L’idée 

que la sexualité est forcément non fécondante n’est que rarement discutée et, lorsque c’est le cas, c’est 

le plus souvent dans une optique qui allie la contraception à la prévention. C’est le cas dans l’une des 

premières enquêtes qualitatives sur la sexualité en France à n’être pas centrée sur une population 

spécifique. Elle a été menée au début des années 2000 par Janine Mossuz-Lavau, à partir de 70 entretiens 

(effectués par elle ou ses étudiantes) auprès de femmes en situation de précarité ainsi que 70 entretiens 

auprès d’hommes et de femmes « de tous milieux » et ayant entre 17 et 72 ans (Mossuz-Lavau 2005, 

p. 27-28). L’enquête a d’ailleurs été reconduite plus récemment (Mossuz-Lavau 2018), mais semble 

s’éloigner de l’enquête sociologique22. Ces entretiens permettent à la politiste de dessiner un paysage de 

la sexualité en France où la question des « risques sexuels (grossesse, MST, sida) » est abordée (Ibid., 

p. 5), sans pour autant que cela soit sur un autre mode que celui du « déficit » (de contraception ou de 

protection), et donc dans une optique qui reste proche de celle de la santé et reste majoritairement 

descriptive.  

À la même période, Alain Giami et Anne-Marie Schiltz réalisent une étude sur la sexualité des 

jeunes adultes, à partir des entretiens de 24 étudiantes âgées de 18 à 22 ans inscrites à l’université et 

d’une centaine de questionnaires auprès de cette même population. Elle laisse aussi largement la 

question de la contraception de côté au profit d’une attention renforcée à la décision d’utiliser ou non 

                                                      
22 L’éditeur présente sur son site l’ouvrage comme « Le livre qui donne envie de faire l’amour ». 



66 

 

un préservatif (Giami et Schiltz 2004), de même que l’enquête de Didier Le Gall et Charlotte Le Van 

sur la « première fois » (Le Gall et Le Van 2007). La population des jeunes adultes reste donc 

particulièrement scrutée en ce qui concerne la sexualité. 

Mais, comme le constate Cécile van de Velde à propos des recherches sociologiques en général, 

« plus rares sont les travaux qui visent à rendre compte des mutations de l’ensemble des âges » (Van de 

Velde 2015, p. 7). C’est néanmoins le cas d’une autre enquête des années 2000 qui porte directement 

sur la sexualité hétérosexuelle : il s’agit de la thèse de Marie-Laure Déroff, qui interroge dans une 

approche interactionniste « la part de la sexualité » dans les rapports entre hommes et femmes à partir 

de l’étude d’articles de presse et d’un corpus de 12 entretiens avec des hommes âgés de 24 à 53 ans et 

de 16 femmes de 24 à 49 ans (Déroff 2007a). La recherche, qui se centre sur les enjeux de genre autour 

des normes sexuelles ainsi que sur la dimension identitaire de la sexualité, laisse de côté les enjeux de 

contraception et de protection. Plus récemment, le travail de Vulca Fidolini a permis de mettre au jour 

les conditions de La production de l’hétéronormativité (2018) à partir d’une enquête de terrain sur les 

jeunes hommes marocains en France et en Italie, sans pour autant que la contraception (ou même le 

préservatif) ne soit abordée. Par ailleurs, Emmanuelle Santelli mène actuellement une recherche sur la 

sexualité hétérosexuelle conjugale (Santelli 2018) – mais la contraception n’y est pas non plus abordée.  

Les recherches sur la sexualité semblent donc largement occulter la question de la contraception, 

dont l’utilisation est considérée comme allant de soi. L’impensé semble double, tant scientifique que 

social. Or, il est possible de récolter des données permettant de compléter et de prolonger empiriquement 

ces divers travaux et, dans une perspective sociologique, d’accéder à la « banalité » de la sexualité 

hétérosexuelle contraceptée.  

4 Imaginer une enquête sur la sexualité hétérosexuelle ordinaire 

S’il apparaît légitime de mener une recherche sur la sexualité contraceptée, se pose alors la 

question des conditions de possibilité d’une telle démarche, tant dans une perspective historique que 

dans le cadre contemporain. Le moyen le plus simple d’avoir accès à une pratique sociale semble être 

l’observation. Concernant la sexualité, cependant, celle-ci n’est possible que dans des cas restreints, 

lorsque l’enquête porte sur des pratiques de groupe (Broqua 2000 ; Trachman 2018a) ou des contenus 

médiatiques, comme les films pornographiques, qu’il s’agisse de leur production (Trachman 2013a) ou 

de leur réception (Vörös 2015). Si la sexualité hétérosexuelle « banale » – la sexualité contraceptée – 

n’est pas observable, comment alors y avoir accès ? Afin de pallier l’impossibilité d’une observation 

directe, il faut innover et prendre le parti « des arrangements originaux et de la sortie des routines, […] 

voire du braconnage méthodologique » (Lemercier, Ollivier et Zalc 2013, p. 132). Suivons alors les 

traces de ce « braconnage », afin de restituer les matériaux qualitatifs et quantitatifs qui utilisés et croisés 

dans le cadre de cette recherche pour reconstituer cette « banalité sexuelle » : archives et textes divers, 
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analyse de bases de données représentatives de la population, ethnographie en ligne ou encore entretiens 

semi-directifs.  

4.1 Une histoire lacunaire : les sources écrites 

Pour appréhender la manière dont les individus ont vécu leur sexualité ordinaire dans les 

années 1960 et 1970, il faut chercher à accéder à la parole des hommes et des femmes. Cet accès peut 

se faire en particulier via des textes ou des lettres de la période, des recueils de témoignages, des articles 

de journaux ou encore des pamphlets publiés à l’époque.  

Les récits biographiques sont une première source possible (voir par exemple 

Schlagdenhauffen 2014a). On en trouve en particulier dans le fonds de l’Association pour 

l’autobiographie (APA), créée en 1992, située dans l’Ain et visant à collecter, conserver et valoriser des 

textes autobiographiques inédits. Les textes traitant de sexualité ont néanmoins déjà été étudiés par 

Anne-Claire Rebreyend dans le cadre de sa thèse soutenue en 2006, Pour une histoire de l’intime. 

Sexualités et sentiments amoureux en France de 1920 à 1975, ce qui aurait rendu une seconde recherche 

sur les mêmes sources redondante23. Un seul récit à la première personne, paru en 1979 sous le titre 

Vivre avec la peur au ventre et préfacé par Benoîte Groult, a donc été utilisé, car il portait précisément 

sur la problématique étudiée. L’autrice, « Huguette Morière » (un pseudonyme), née en 1918, détaille 

sa vie et en particulier ses nombreux avortements clandestins, ainsi que les répercussions de l’absence 

de contraception efficace sur son couple et sa vie sexuelle (Morière 1979). S’il s’agit d’un récit de vie 

écrit a posteriori, cet ouvrage est un matériau précieux de par sa précision en ce qui concerne la 

sexualité, et en particulier le désir et le plaisir. 

Les lettres sont également un matériau précieux, comme le montrent les nombreux travaux sur 

celles envoyées à Menie Grégoire (voir supra). Un recueil de lettres envoyées au milieu des années 1965 

au magazine chrétien Clair Foyer24, suite à une enquête sur « Les foyers face à la régulation des 

naissances » et publiée ensuite sous le titre 3000 foyers parlent. Une enquête de Clair Foyer sur la 

régulation des naissances (Lambert et Lambert (dir.) 1966) a donc été utilisée25. Le questionnaire avait 

recueilli plus de 2700 réponses souvent accompagnées de lettres. Le recueil donne ainsi accès à la parole 

d’hommes et de femmes de milieu rural, qui décrivent leur méthode de « régulation des naissances » et 

ce qu’ils et elles pensent d’une éventuelle autorisation de la pilule par la loi et par l’Église26.  

                                                      
23 Anne-Claire Rebreyend, dont la thèse a été soutenue en 2006, n’a néanmoins consulté que les archives déposées 

jusqu’en 2004 et consignées dans les numéros 1 à 6 du Garde-mémoire (le catalogue raisonné des textes déposés 

à l’APA) ; or le numéro 17 est sorti en octobre 2018, ce qui laisse désormais 11 numéros à étudier. 
24 Magazine au tirage de 440 000 exemplaires dont le lectorat était estimé à un million de personnes, principalement 

dans le monde rural. 
25 Pour une présentation détaillée de l’enquête et de sa place dans les controverses catholiques de l’époque, on 

pourra se reporter à Sevegrand 1995, p. 242-244. 
26 Pour une analyse d’un corpus proche, on pourra se référer à l’article de Magali Della Sudda, « Par-delà le bien 

et le mal, la morale sexuelle en question chez les femmes catholiques » (2016). 
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Des sources imprimées réunissent également des témoignages de l’époque. C’est le cas de La 

vie en bleu. Voyage en culture ouvrière, enquête du journaliste Jacques Frémontier sur le quotidien des 

ouvriers dans les années 1970, et en particulier sur les évolutions de leur vie privée et intime, qui se base 

sur des entretiens (1980). D’autres ouvrages de la période permettent également cet accès à une parole 

recueillie dans les années 1960 et 1970 auprès d’hommes et de femmes évoquant leur sexualité. C’est 

en particulier le cas d’un livre intitulé La réalité sexuelle. Des femmes et des hommes disent les difficultés 

quotidiennes de leur vie sexuelle (Droit et Gallien 1974). Les auteurs, Roger-Pol Droit et Antoine 

Gallien, y ont regroupé des retranscriptions complètes d’entretiens, simplement brièvement commentées 

à la fin (ainsi qu’un dernier chapitre dans lequel des médecins sont à leur tour interrogé·e·s sur « la 

réalité sexuelle »). Bien sûr, il ne s’agit pas d’un matériau « neutre » ou représentatif : les auteurs ont un 

but en menant et en regroupant ces différents textes, celui de témoigner des « difficultés sexuelles » de 

leur époque, et la retranscription même correspond à un travail d’écriture qui participe de la création des 

« données ». Cependant, ces entretiens permettent d’avoir accès à des représentations et des pratiques 

de l’époque, avec les mots de l’époque et sans la médiation du chercheur ou de la chercheuse.  

D’autres sources permettent d’avoir accès à cette parole, de manière plus fragmentée néanmoins. 

La journaliste et écrivaine Fanny Deschamps27 a ainsi interrogé, au milieu des années 1960, 133 hommes 

(des cadres moyens et supérieurs ainsi que quelques étudiants, âgés de 25 à 40 ans) sur leur « vision de 

la femme », et il est là aussi possible de trouver des extraits d’entretiens bruts (Fanny Deschamps 1968). 

On peut penser par ailleurs au recueil établi par Xavière Gauthier et intitulé Dire nos sexualités 

(Gauthier 1976), dans lequel des hommes et des femmes témoignent de leur sexualité. Mais il laisse 

largement de côté la question de la contraception, au profit de descriptions d’une sexualité « qui 

demande un grand effort et une imagination prolixe : il faut toujours se livrer à de nouvelles expériences, 

sinon impuissance et frigidité vous guettent » (Bernheim et al. (dir.) 2009, p. 211). Enfin, des ouvrages 

plus récents, qui regroupaient des entretiens faits a posteriori, ont permis de compléter la parole de 

l’époque : d’abord un recueil d’entretiens menés en Suisse romande au milieu des années 1990 auprès 

de femmes ayant entre 19 et 95 ans (près de 50 entretiens dont 38 présentés dans l’ouvrage). Ils 

concernaient la sexualité, la contraception et l’avortement (Barbey et Allaman 1997). Ensuite, un autre 

ouvrage de Xavière Gauthier, qui visait, à partir de témoignage de femmes sur la situation dans les 

années 1960-1970, à rendre compte de la Naissance d’une liberté qu’ont représentée l’autorisation de la 

contraception et de l’avortement (Gauthier 2002).  

D’autres archives et d’autres types de documents, sans donner à entendre directement les 

« voix » des individus, ont également été extrêmement utiles dans la familiarisation avec la période de 

la légalisation de la contraception d’une part, puis de l’arrivée du VIH d’autre part. Une première 

                                                      
27 Qui publiait notamment dans Elle à cette période-ci, et a écrit plusieurs articles pour défendre et promouvoir la 

contraception médicale. 
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source28 a été les « Dossiers thématiques » constitués à partir de la presse par les documentalistes de la 

bibliothèque Marguerite Durand, spécialisée dans l’histoire des femmes et du féminisme. Ils permettent 

de remonter jusqu’aux années 1960 (seuls quelques rares documents sont antérieurs) et vont jusqu’à nos 

jours29, donnant accès à une sélection choisie de coupures de presse grand public, de presse médicale et 

de presse féminine. Ils permettent en particulier d’avoir une idée de la représentation de la contraception 

et de ses effets sur la sexualité tout au long de la période. La bibliothèque de l’histoire de la médecine 

héberge également un fonds précieux, le fonds Dalsace-Vellay30. Il s’agit des cartons d’archives des 

docteurs Jean Dalsace, gynécologue et ancien président du Mouvement Français pour le Planning 

Familial, et Pierre Vellay, son gendre, lui aussi gynécologue et pionnier de l’« accouchement sans 

douleur ».  

Toujours dans les sources écrites, la production littéraire (essais, pamphlets, manuels, etc.) qui 

a eu lieu entre les années 1960 et 1980 concernant les effets possibles de la légalisation de la 

contraception constitue un matériel précieux. Ces textes sont particulièrement intéressants, car la 

sexualité y occupe souvent une place sinon centrale, du moins importante – alors même que le thème 

principal en est la contraception. Plusieurs types de personnes ont écrit pour pronostiquer, promouvoir 

ou dénoncer les effets éventuels de la diffusion de la contraception médicale sur la sexualité : des 

journalistes, des médecins, des militantes féministes ou encore des théologiens catholiques.  

Parmi celles et ceux se positionnant en faveur de la légalisation, on peut citer d’abord les 

journalistes, en particulier Jacques Derogy, dont l’ouvrage Des enfants malgré nous fait grand bruit 

dès 1956 (Derogy 1956 ; pour une analyse voir Sanseigne 2009), mais aussi la journaliste Fanny 

Deschamps, qui publie de nombreux articles sur le sujet (par exemple dans Elle). Une autre figure 

centrale est Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé, gynécologue fondatrice en 1956 de l’association 

Maternité heureuse, qui deviendra en 1960 le Mouvement français pour le Planning familial (voir Bard 

et Mossuz-Lavau (dir.) 2006 ; Pavard 2012). Dans une optique militante, visant à encourager la 

légalisation de la contraception médicale, elle publie de nombreux ouvrages qui rendent compte de son 

expérience de médecin et des situations des patientes qu’elle reçoit (Lagroua Weill-Hallé 1960 ; Lagroua 

Weill-Hallé 1966). L’étude menée entre 1956 et 1965 et qui porte sur 7 600 dossiers de contraception 

de patientes auxquelles elle a prescrit, malgré l’interdiction, des diaphragmes ou la pilule, est 

particulièrement intéressante (Lagroua Weill-Hallé 1967a). L’échantillon est celui de son cabinet et 

surreprésente fortement les couples ayant obtenu des diplômes d’études supérieures. On peut souligner 

déjà que les questions du désir et du plaisir sont très présentes dans le questionnaire, qui interroge sur 

l’influence du mode de contraception sur le plaisir, sur le désir, mais aussi sur la fréquence des rapports 

sexuels. Ces ouvrages permettent souvent d’avoir accès à des témoignages de patientes. Elle signe en 

                                                      
28 Sur une suggestion de Michelle Zancarini-Fournel, que je remercie de m’avoir indiqué l’existence de ces 

« Dossiers thématiques ».  
29 Voir annexe B, section 2.1.1 pour le détail des dossiers consultés. 
30 Je remercie Alexandra Roux de m’avoir suggéré de consulter ce fonds. 



70 

 

outre le versant « Pour » d’un ouvrage de la collection « Pour ou contre » sur la pilule et le planning 

familial (Lagroua Weill-Hallé 1967b). Ses écrits sont relayés par des militantes féministes comme 

Catherine Valabrègue, qui promeut la possibilité d’un planning familial en s’appuyant elle aussi sur des 

témoignages (Valabrègue 1966). D’autres médecins militant·e·s s’intéressent aussi à la question de la 

contraception et à ses effets sur la sexualité, comme la gynécologue Suzanne Képès (1972). 

Nombreuxses sont par ailleurs, à l’époque, les médecins qui publient des sortes de manuels visant à 

dévoiler aux couples – uniquement – La vérité sur la contraception et sur les méthodes qui existent 

(Barrau et Perrin 1966 ; voir également Maillard 1970). Ils ouvrent ainsi la voie aux nombreux « guides 

pratiques » qui seront publiés au cours des décennies suivantes (voir par exemple Bello, Dolto et 

Schiffman 1983). 

Du côté des théologiens catholiques, des hommes en écrasante majorité, nombreux sont ceux 

qui se prononcent pour un « planning familial humain » (Prudence 1964) – c’est-à-dire qu’ils s’opposent 

à la légalisation des méthodes médicales (sur le sujet voir Sevegrand 2017). Parmi ceux qui se 

positionnent contre toute contraception en dehors de l’abstinence, on peut citer le médecin et écrivain 

Paul Chauchard, qui se fait l’apôtre prolixe d’une sexualité « digne », loin de la « folie contraceptive » 

(Chauchard 1965 ; Chauchard 1966 ; Chauchard 1969). C’est aussi lui qui signe le « Contre » la pilule 

auquel Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé apporte une réponse (Chauchard 1967). Certains catholiques 

témoignent cependant, avant Vatican II, de leur soutien à la légalisation de la contraception (voir 

Sevegrand 1995) : c’est par exemple le cas du journaliste catholique Pierre Corval, qui publie en 1968 

un ouvrage promettant au couple un « nouvel avenir » grâce à « une contraception intégrée à l’amour » 

(Corval 1968).  

Parmi les mouvements féministes, enfin, c’est principalement à partir des années 1970, avec 

l’émergence entre autres du Mouvement de libération des femmes, que des textes sont publiés pour 

rappeler l’importance de la contraception et appeler à une légalisation de l’avortement, en même temps 

que pour exiger une « libération » des femmes qui passe aussi par celle de leur sexualité (le numéro 54-

55 de la revue Partisans titre ainsi, en 1970 : « Libération des femmes. Année zéro »). On trouve par 

exemple, vers 1972, un supplément au cinquième numéro du journal féministe Le Torchon brûle intitulé 

« Contraception, sexualité, réformisme, avortement, gratuité », tandis que Simone Iff, présidente du 

Mouvement français pour le planning familial de 1973 à 1981, consacre en 1975 un chapitre d’un de ses 

ouvrages à « Contraception et libération sexuelle » (Iff 1975).  

Les différents textes de ce corpus (récapitulés en annexe B) permettent de dessiner un paysage 

des représentations et des pratiques en matière de contraception et de sexualité dans les années 1960 

et 1970 ainsi que, dans une moindre mesure (il s’agit principalement dans ce cas des « Dossiers 

thématiques » de la bibliothèque Marguerite Durand), dans les années 1980. S’appuyer sur ces écrits 

permet de mieux comprendre dans quel contexte l’arrivée de la pilule (puis du VIH) a été appréhendée, 
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ainsi que les effets que cela a pu avoir aussi bien sur la vie sexuelle que, plus généralement, sur les 

rapports de genre.  

4.2 Utiliser les enquêtes sociologiques quantitatives 

L’intérêt des travaux de recherche menés au moment même où se déroulent les évolutions 

sociales est qu’ils permettent d’avoir un accès direct aux individus, à leurs pratiques et à leurs 

représentations, sans que le chercheur ou la chercheuse n’ait à reconstituer ces dernières à partir 

d’indices disséminés. Pour comprendre la manière dont la légalisation de la contraception médicale, puis 

l’arrivée du VIH, ont pu contribuer à modifier le rapport à la sexualité dans le second XXe siècle, 

s’intéresser aux enquêtes qui ont été produites au fur et à mesure est donc crucial et permet de compléter 

efficacement les travaux des historiennes, comme le souligne Michel Bozon : 

Les enquêtes sociologiques représentent de véritables archives raisonnées, à plusieurs 

titres. Elles sont constituées à partir de dispositifs de recherche qui définissent 

rigoureusement la population visée, le mode d’échantillonnage – lequel ne vise pas 

toujours la représentativité – et le protocole d’interrogation. (Bozon 2009b, p. 227) 

Il ne s’agit cependant pas de considérer que les enquêtes démographiques ou sociologiques sont 

elles-mêmes exemptes de tout biais. La simple collecte de données sur des pratiques (contraceptives ou 

sexuelles en l’occurrence) conduit à des sur ou des sous-déclarations qui varient selon les 

caractéristiques des individus, comme leur sexe (par exemple concernant le nombre de partenaires 

sexuelles déclarées voir Leridon 2008). Lorsqu’il s’agit de déclarations rétrospectives, on enregistre 

en outre un effet du temps, comme on le voit concernant la contraception : « La prévalence globale 

(utilisation d’une méthode médicale ou traditionnelle quelconque) est toujours surestimée dans les 

données biographiques rétrospectives, pour toutes les années où la comparaison est possible. Le biais 

semble d’autant plus important que l’on remonte plus loin en arrière. » (Rossier, Leridon et l’équipe 

Cocon 2004, p. 463). Et dans tous les cas, il faut prêter attention aux mots utilisés, dont le sens peut 

jouer sur la compréhension des questions par les personnes interrogées selon la compréhension qu’elles 

en ont et le sens qu’elles leur donnent (Bessière et Houseaux 1997, p. 102-107). Cependant, si l’on garde 

en tête ces restrictions, les enquêtes menées depuis les années 1960 représentent un matériau riche et sur 

lequel il est nécessaire de s’appuyer.  

J’ai analysé les résultats de plusieurs enquêtes anciennes sur la sexualité et sur la contraception 

(voir supra pour une recension de ces enquêtes), mais j’ai travaillé plus précisément sur les données de 

trois enquêtes : ceux de l’enquête Contexte de la sexualité en France, menée en 2006, et sur les bases de 

données des enquêtes Fecond (Fécondité – Contraception – Dysfonctions sexuelles) de 2010 et de 2013 

(celle menée suite à la « crise de la pilule » de 2012). Les résultats obtenus ont l’avantage d’être 

représentatifs – mais dans la mesure où je n’ai pas participé à la conception du questionnaire, les 

questions posées sont souvent en décalage avec mes interrogations. C’est pourquoi un « va-et-vient » 

(Weber 1995, paragr. 21) entre travail statistique et travail plus ethnographique s’est avéré 

indispensable. 
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4.3 Peut-on mener une ethnographie en ligne de la sexualité ordinaire ? 

La littérature grise sur la sexualité est pléthorique : ouvrages de psychologues ou de sexologues 

(voir par exemple Brenot 2013a ; Brenot 2013b), de journalistes (voir par exemple Emmanuelle 2016), 

de militant·e·s de la cause féministe (Ovidie et Diglee 2017) ou au contraire de groupes conservateurs 

(Jacob-Hargot 2016 ; Durano 2018), etc. Cependant, ces ouvrages s’appuient majoritairement plutôt sur 

les représentations que sur les pratiques elles-mêmes. Lorsqu’ils reposent tout de même sur une enquête 

portant sur les pratiques, les auteurs/trices ont tendance à généraliser des résultats restreints, 

généralement obtenus grâce à des échantillons de volontaires ou des panels d’instituts de sondage, par 

exemple à l’aide d’un questionnaire sur internet, sans que la spécificité de ce mode de recrutement et 

des personnes qu’il surreprésente nécessairement ne soit interrogée. C’est également le cas des 

nombreux articles sur le sujet, dans la presse papier comme dans celle en ligne, qui s’appuient souvent 

sur quelques cas ou sur des sondages de circonstance et sans assise statistique solide. Je n’ai donc pas 

cherché à effectuer une analyse de ce type de sources, estimant qu’elles n’apporteraient que des données 

concernant les représentations sociales – et plus précisément celles du milieu social de leurs 

auteurs/trices – plutôt que les pratiques elles-mêmes. 

Internet est également une source qui vient rapidement à l’esprit lorsque l’on cherche des 

moyens de connaître les pratiques ordinaires (Martin et Dagiral (dir.) 2016), en particulier les pratiques 

sexuelles hétérosexuelles. Ce sont en particulier les forums qui semblent être des sources intéressantes, 

dans la mesure où l’on y trouve parfois des récits détaillés de pratiques et (surtout) de problèmes sexuels. 

L’utilisation d’internet pour ethnographier l’intime commence d’ailleurs à être de plus en plus 

importante : on peut penser aux blogs analysés par Marie-Carmen Garcia pour son étude de 

l’extraconjugalité durable (2016), aux sites visités par Florence Maillochon dans la sienne sur le mariage 

(2016) ou encore aux 134 récits d’accouchement à domicile glanés en ligne par Geneviève Pruvost 

(2016). L’étude des forums est également heuristique concernant la contraception, pour comprendre les 

modalités de la formation des savoirs sur la question (Bruchez, del Rio Carral et Santiago-Delefosse 

2009) ou encore celles du choix de la contraception après une naissance (Pierrepont 2011). Les sites 

internet peuvent également être étudiés, comme l’ont fait Marie Bergström avec les sites de rencontre 

(2011) ou Florian Vörös avec les sites pornographiques (2015). « L’observation ethnographique en 

ligne » (Jouët et Le Caroff 2013) est ainsi un véritable terrain potentiel pour qui s’intéresse à l’intime : 

elle permet bien une accessibilité immédiate des données, mais aussi d’en apprendre beaucoup sur les 

individus à leur insu (pour une réflexion plus approfondie sur le sujet voir Gauthier et Mercier 2017, 

ainsi que les autres articles de ce dossier sur les « Intimités numériques »). 

J’ai donc rapidement commencé à chercher des lieux virtuels permettant d’avoir un accès direct 

à la parole des individus sur leur sexualité et leur contraception. Les « groupes privés » du réseau social 

Facebook sont pour cela très riches, en particulier lorsque l’on s’intéresse à des méthodes de 

contraception peu diffusées et peu légitimes, sur lesquelles il est difficile d’avoir des informations. J’ai 
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ainsi rejoint des groupes d’utilisateurs/trices et de militantes de la méthode symptothermique et de la 

stérilisation contraceptive. J’ai aussi fait des relevés de témoignages et de contenu sur les sites de deux 

associations catholiques qui prônent ces méthodes (le CLER – Amour et famille31 et la Méthode 

Billings32) ainsi que sur celui d’une association basée en Suisse, qui est également engagée pour leur 

développement, et dont le slogan est « une méthode naturelle pour gérer sa fertilité » : la 

Symptothermie33. C’est en particulier l’image d’elles-mêmes que ces associations cherchaient à donner 

en ligne qui m’a intéressée.  

C’est également vers le site français le plus connu en matière de santé que je me suis tournée 

d’abord : Doctissimo.fr, et en particulier ses forums. J’ai fait des relevés de différents fils de discussion, 

dans les forums « Contraception » et « Désir et plaisir », en cherchant en particulier des situations où la 

contraception, généralement invisibilisée, resurgissait sous forme de problème pour la sexualité. Le cas 

le plus fréquemment mentionné sur les forums est celui de l’imputation d’une « perte de libido » à la 

prise d’un contraceptif hormonal, en particulier de la pilule. On trouve des témoignages nombreux, 

comme celui de « venusia9 », posté en septembre 2015 dans le forum « Contraception » et reproduit tel 

quel : 

Bonjour, je viens partager mon expérience personnelle concernant le contraceptif en 

général. J’ai bientôt 30 ans et j’ai pris pendant plusieurs années la pilule, au fil du 

temps, ma libido a beaucoup baissé jusqu’à ce que j’arrête pour avoir mon fils. Après 

cela, j’ai voulu opté pour l’implant contraceptif sans plus me renseigner que cela et là 

absence totale de règle et libido inexistante !! Je n’ai fait le rapprochement que 

longtemps après, là, je l’ai fait enlevé pour bébé 2 et je peux vous assurer que mon 

appétit sexuel est omniprésente ! J’aurai pu briser mon couple en refusant très souvent 

ou en n’entreprenant rien la première. Aujourd’hui, nous sommes comblés et il est 

hors de question que je reprenne quoi que ce soit, après bébé, nous envisageons 

l’opération pour ne plus avoir d’enfant car nous en voulons 2 et ce sera fait ! Je ne sais 

pas si vous avez été plusieurs à vivre ça, je sais que chaque corps est différent, mais 

aujourd’hui, je fais à nouveau les choses par désir, envie et non plus par obligation ou 

peur qu’il aille voir ailleurs. Nous essayons de nouvelles choses et je retrouve des 

sensations que j’avais cru disparues, j’en demande souvent, plusieurs fois par jour. je 

souhaiterais avoir des témoignages si vous avez vécu cette même expérience et savoir 

si cette forte libido se calmera parce que je vois que je le fatigue beaucoup. Merci34 

Sans analyser ce message en profondeur, on peut voir qu’il permet d’avoir accès à une situation 

où la contraception pose problème pour la sexualité, en particulier en matière d’accord des désirs sexuels 

de la femme et de son partenaire. On se trouve ainsi face à une première manière d’accéder aux parcours 

sexuels et contraceptifs de manière plus qualitative, sans avoir à imposer des mots ou des catégories aux 

enquêté·e·s. On peut mettre cela en lien avec l’analyse possible de récits sexuels, et en particulier des 

« histoires sexuelles », pour reprendre le terme de Ken Plummer (1994), qui peuvent elles-mêmes être 

                                                      
31 Source : http://methodes-naturelles.fr/, consulté le 3 octobre 2015.  
32 Source : https://www.methode-billings.com/, consulté le 3 octobre 2015. 
33 Sources : https://symptothermie.com/ et http://blog.sympto.org/, consultés le 5 octobre 2015. 
34 Source : http://forum.doctissimo.fr/sante/contraception/libido-contraception-sujet_265503_1.htm, posté le 

2 septembre 2015, consulté le 8 octobre 2015. 

http://methodes-naturelles.fr/
https://www.methode-billings.com/
https://symptothermie.com/
http://blog.sympto.org/
http://forum.doctissimo.fr/sante/contraception/libido-contraception-sujet_265503_1.htm
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diverses : « le journal intime, les confessions publiques à la télévision, les confessions judiciaires faisant 

suite à des crimes sexuels, les récits de thérapie ou de problèmes sexuels de toutes sortes » (Giami 2000, 

paragr. 17). Internet permet d’augmenter cette liste, et donc le nombre « d’histoires sexuelles » 

susceptibles d’être recueillies.  

Cependant, l’utilisation que l’on peut en faire est très limitée : l’ethnographie en ligne a en effet 

la caractéristique de « réduire les individus à leurs traces sans restituer le contexte et les motivations de 

leur production » et de ne pas permettre de connaître leurs caractéristiques sociales (Jouët et Le 

Caroff 2013, p. 148). On comprend bien ici que « venusia9 » a 29 ans, un enfant et qu’elle est en couple – 

mais on ne sait rien d’autre. Par ailleurs, s’intéresser à la sexualité contraceptée à travers les forums fait 

l’effet d’un prisme déformant : si les individus ressentent le besoin de poster des messages, c’est 

généralement que leurs situations sont ou ont été problématiques, et on a vite l’impression que la 

majorité des femmes connaissent une baisse de libido suite à la prise de pilule et que la majorité des 

hommes ont des difficultés à utiliser un préservatif. Il faut être particulièrement prudente dans 

l’utilisation de ces données, et ce d’autant plus que dans le cas d’internet en particulier, « les 

technologies sont riches de potentialités d’usage et […] les formes de leur appropriation sont très 

variées » (Martin 2013, p. 224). Après avoir effectué plusieurs relevés sur le site, il m’est donc apparu 

indispensable d’utiliser également d’autres données que celles de l’ethnographie en ligne. 

4.4 « Sources orales » et entretiens sur la sexualité 

Plutôt que de m’en tenir à des récits préexistants ou de passer par l’intermédiaire de l’écrit35, 

j’ai décidé d’essayer d’accéder directement à la parole sur la sexualité en procédant par entretiens semi-

directif, courants en sociologie mais moins en histoire, où rares sont encore les travaux de recherche qui 

s’appuient sur ce qui peut être qualifié de « sources orales36 ».  

La reconnaissance des entretiens en tant que sources historiques à part entière a été longue et 

ardue (Descamps 2001). Comme l’a bien montré Florence Descamps (2006, p. 9-39), les entretiens ont 

d’abord été utilisés, à partir des années 1970, pour faire l’histoire des « dominé·e·s », de celles et ceux 

dont le passage ne laisse pas toujours de traces écrites – et en particulier des femmes (Dermenjian et 

Loiseau 2006 ; Zancarini-Fournel (document non publié)). Puis sont venues les années 1990, et avec 

elles « l’ère des commémorations » (Descamps 2006, p. 24) et le développement d’une logique 

patrimoniale, alors que commençaient à mourir celles et ceux qui avaient été les « témoins directs des 

grands événements fondateurs ou traumatiques du XXe siècle » (Ibid.). Ainsi, les sources orales se sont 

progressivement banalisées. Leur spécificité et leur valeur tiennent dans ce qu’elles permettent : 

                                                      
35 Par exemple via des « journaux intimes sexuels » (« sexual diaries »), comme l’a fait le sociologue anglais 

Anthony Coxon, spécialiste des sexualités masculines et du VIH (Coxon 1988 ; Coxon 1999). Néanmoins cette 

technique demande une très grande implication des enquêtées, ce qui rend le recrutement ardu.  
36 Pour un point sur la querelle sémantique qui a opposé les partisan·e·s de « l’histoire orale » à celles et ceux des 

« archives orales », des « témoignages oraux » puis, finalement, des « sources orales », voir l’entretien de Florence 

Descamps (Müller 2006, p. 97). 
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Saisir les opinions civiques ou politiques des individus, leurs perceptions, leurs 

sentiments, leurs émotions, leurs affects, leurs passions, leurs rêves, leurs motivations, 

leurs justifications, leurs intentions, leurs calculs et leurs stratégies, leurs normes, 

leurs valeurs, leurs croyances, leurs cultures sociales, familiales ou communautaires. 

(Descamps 2006, p. 35)  

En particulier, ces sources rendent possible un accès à « tout ce qui relève du secret, du 

confidentiel, de l’occulte, de l’intime et du clandestin, tout ce qui évite d’être consigné par écrit et qui 

se transmet uniquement par oral » (Ibid., p. 35) – voire qui ne se transmet pas, pourrait-on ajouter. Leur 

intérêt est donc crucial lorsque l’on s’intéresse à l’histoire de la sexualité, et d’autant plus à celle d’une 

sexualité largement conjugale, qui n’a pas ou peu laissé de traces dans les registres médicaux ou 

judiciaires. Or, elles semblent peu utilisées dans ce sens. À ma connaissance, parmi les seules recherches 

historiques françaises s’intéressant (entre autres) à la sexualité et ayant largement fait appel aux 

entretiens, on trouve le travail de thèse de Frédérique El Amrani-Boisseau (2012), dont est tiré son 

ouvrage Filles de la Terre. Apprentissages au féminin (Anjou 1920-1950)37 ainsi que celui de la politiste 

Lucile Ruault (2017), dans le cadre de sa thèse intitulée Le spéculum, la canule et le miroir. Les MLAC 

et mobilisations de santé des femmes, entre appropriation féministe et propriété médicale de 

l’avortement (France, 1972-1984). Si ces recherches témoignent de la nécessité de confronter les 

sources, elles mettent aussi en lumière le caractère indispensable des sources orales dans un contexte de 

pénurie relative des archives portant sur la sexualité « ordinaire ». 

Utiliser des entretiens m’a donc semblé indispensable non seulement pour enquêter sur la 

période contemporaine, mais également sur le passé. Cependant, la posture historienne vis-à-vis des 

entretiens se distingue de la posture sociologique. Dans la première, les individus sont considérés comme 

des « témoins » d’une époque, et c’est leur discours seul – ou du moins principalement – qui forme la 

« source » du/de la chercheur/se. Dans la seconde, au contraire, ainsi que le souligne la sociologue et 

anthropologue Florence Weber dans son dialogue avec l’historienne Florence Descamps, l’entretien « ne 

peut pas être conçu en dehors des interactions entre l’enquêteur et l’univers social où son intervention, 

sa présence vont changer les choses. Ces changements vont précisément lui apprendre ce qu’est cet 

univers social. À partir de là, l’idée de l’entretien comme texte devient problématique » (Müller 2006, 

p. 98). Ainsi le ou la sociologue ne recueille pas seulement un discours, mais analyse également une 

interaction sociale au cours de laquelle un discours est produit. 

J’ai donc effectué des entretiens dans une double perspective : à la fois historienne pour les 

enquêtées les plus âgées, et sociologique pour toutes. Au total, j’ai mené et intégralement 

                                                      
37 Dans le cadre de cette recherche sur la vie de jeunes filles en Anjou au cours du premier XXe siècle, elle a 

interrogé, entre 2002 et 2005, en entretiens individuels ou de groupes, 118 femmes nées entre 1905 et 1935 (ainsi 

que quelques hommes). Il s’agissait de rendre compte de la jeunesse de ces femmes et donc, entre autres, de leur 

découverte et de leur apprentissage de la sexualité. 
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retranscris 71 entretiens semi-directifs (voir le chapitre 2 pour une analyse plus détaillée du recrutement 

des enquêtées et du déroulement des entretiens).  

4.5 De l’entretien au portrait sociologique 

Pour pouvoir articuler mes entretiens avec le reste des matériaux recueillis dans le cadre de cette 

enquête sociohistorique, j’ai décidé de procéder à des « portraits » des enquêté·e·s38. Il s’agissait de 

mettre en évidence le fait que chacun et chacune est un « objet construit et non [une] réalité empirique 

complexe inatteignable en tant que telle » (Lahire 2002, p. 2). Ces portraits permettent d’accéder à la 

complexité des comportements ainsi qu’aux variations diachroniques et synchroniques de ceux-ci 

concernant la sexualité et la contraception – sans pour autant limiter à cela l’analyse sociologique. 

Effectuer des portraits à partir de ces entretiens est donc un moyen de reconstituer et de remettre en 

ordre les différents moments et éléments du parcours sexuel et contraceptif des enquêté·e·s, un peu à la 

manière des « carrières sexuelles » masculines reconstituées par Michel Dorais (1992), mais qui visaient 

pour leur part « principalement à étudier la succession d’événements, de situations et de partenaires qui 

ont jalonné l’existence des individus » (Giami 2000, paragr. 20). Si le fait de rassembler quelques 

éléments sur chaque enquêtée, sous forme de tableaux et/ou en quelques lignes, est la norme en 

sociologie, ce n’est pas toujours le cas de la technique qui implique une étude plus longue et détaillée 

de chaque (ou de quelques) enquêtées. Souvent, ce type de procédé est utilisé dans des ouvrages qui 

sont presque uniquement composés de ces « portraits », parfois très courts et accompagnés de l’entretien 

retranscrit : c’est le cas dans La Misère du monde (2015 [1993]), dirigé par Pierre Bourdieu (où portraits 

et entretien se succède pour chaque enquêtée), ou encore dans l’ouvrage que Michel Offerlé a 

récemment dirigé sur les Patrons en France, qui se compose de 36 portraits suivis de larges extraits 

d’entretien (2017).  

Différentes enquêtes de sociologie du couple, de la sexualité ou de la contraception adoptent 

cette démarche. On peut penser ainsi aux quatre longs « parcours d’amoureux clandestins » réunis par 

Marie-Carmen Garcia en annexe de son ouvrage sur l’extraconjugalité durable, qui visent à proposer 

« une promenade exploratoire dans des jardins secrets dont les protagonistes nous ont largement ouvert 

les portes », chaque histoire constituant « une configuration exemplaire des récits recueillis pour cet 

ouvrage » (Garcia 2016, p. 211). Ces « parcours » comportent quelques extraits issus des entretiens, mais 

sont en dehors de ceux-ci largement reformulés. Cette méthodologie est néanmoins utilisée de manière 

plus systématique dans deux autres ouvrages du champ de la sociologie de la sexualité.  

Dans leur recherche sur la contraception avec l’équipe Giné, Nathalie Bajos, Michèle Ferrand 

et Danièle Hassoun entreprennent par exemple de présenter la manière dont une partie de leurs 73 

enquêtées s’est retrouvée dans une situation de grossesse non désirée, en 10 à 25 lignes pour chacune. 

Le but est d’« illustrer les oppositions les plus structurantes de la typologie » (Bajos, Ferrand et 

                                                      
38 Ils sont réunis dans une annexe qui forme un volume distinct (l’annexe « Portraits des enquêtées »).  
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Hassoun 2002, p. 48), et les cas sont répartis en fonction de leur rapport à la norme contraceptive : 

« L’esprit et la règle », « L’esprit sans la règle », « Ni l’esprit ni la règle » (Ibid., p. 50-67). Cependant, 

ces descriptions rapides sont très centrées sur les circonstances et la gestion de cette grossesse non 

désirée, ce qui pousse les autrices à ajouter ensuite (Ibid., p. 68-74) quatre portraits de femmes beaucoup 

plus détaillés et accompagnés d’un titre (« Sonia ou la carence d’information » ; « Nadia : la domination 

masculine », etc.) afin de « ne pas minimiser le caractère incontestable de l’intrication des déterminants 

à l’œuvre dans l’échec de contraception » et de « mieux saisir la construction complexe du rapport des 

femmes à la norme contraceptive, construction qui ne peut se comprendre, la plupart du temps, qu’à 

travers une lecture fine de la trajectoire personnelle, familiale, relationnelle, voire professionnelle de la 

femme » (Ibid., p. 67). Ces portraits utilisent parfois des mots d’enquêtées, signalés par des guillemets 

et des italiques.  

De la même manière, dans leur recherche sur la sexualité des jeunes, Alain Giami et Marie-

Ange Schiltz entreprennent de présenter leurs enquêtées sous forme de « vignettes39 » visant à 

« illustrer une singularité et une diversité d’expériences personnelles dans un contexte social et à 

restituer l’expérience sexuelle de ces personnes dans leur parcours biographique et leur situation 

actuelle, afin de dégager les significations qu’elles attribuent à leur expérience » (Giami et Schiltz 2004, 

p. 71). Chaque « vignette » est présentée en trois temps : d’abord les « Éléments de biographie », puis 

une discussion des deux entretiens effectués avec la personne (« Dynamique des entretiens ») et enfin 

une comparaison des entretiens et du questionnaire rempli par l’enquêtée (« Entretien/Questionnaire ») 

(Ibid., p. 71-104). Là encore, les mots utilisés par les enquêtées sont fréquemment rapportés. 

De mon côté j’ai cherché à regrouper et à ordonner les informations sur chaque enquêté·e dans 

un « portrait » d’une à quatre pages. Un des buts était d’éviter de « produire des artefacts en faisant 

reposer le travail interprétatif sur des entretiens largement décontextualisés » (Beaud 1996, p. 232), mais 

de se donner au contraire un lieu pour aborder plus en détail le rapport enquêtrice/enquêtée, les 

caractéristiques objectives de l’enquêtée et son parcours détaillé. Une fois le portrait effectué, j’ai 

déterminé un « titre » pour chacun, devant permettre de se souvenir rapidement du contenu général de 

l’entretien et des objets ou problématiques qui y sont abordées. Si réaliser des « portraits » permet de 

connaître plus intimement les entretiens, cette démarche a aussi une vertu théorique : elle permet de 

réunir tous les éléments qui doivent servir à la problématisation. Ainsi, ces portraits devaient permettre 

« de décrire un phénomène, ensuite de chercher à en comprendre le fonctionnement interne – tensions 

et dynamiques comprises – ; et d’élaborer un modèle de ce fonctionnement sous la forme d’un corps 

d’hypothèses plausibles » (Bertaux 2016, p. 25). Il s’agit donc d’une démarche au but double : 

heuristique et démonstrative.  

                                                      
39 L’auteur et l’autrice rapprochent la construction de ces « vignettes » de « la tradition clinique qui visait à 

construire des “cas” en vue de les intégrer dans une “classification” psychopathologique » (Giami et Schiltz 2004, 

p. 72). 
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À un niveau individuel, chaque portrait, en mettant en évidence les points saillants des 

entretiens, permet de dévoiler des récurrences, des ambivalences et des contradictions internes qui se 

jouent autour de la contraception et/ou du rapport à la sexualité. Pour chaque enquêté·e, on peut ainsi 

discerner comment s’articulent les tentatives de mettre en concordance un discours et des pratiques qui 

peuvent différer. On distingue aussi la manière dont ils et elles essaient de s’adapter, et d’adapter le récit 

fait de leurs pratiques, aux injonctions contradictoires multiples qui concernent la sexualité comme la 

contraception. Ainsi « le portrait devient un point de départ (et non plus d’arrivée avec l’illustration) : 

partir du singulier pour comprendre le social » (Singly et Martuccelli 2009, p. 111). Ces portraits ne 

visaient donc pas à illustrer des cas généraux que j’aurais au préalable identifiés. Dans une démarche 

inverse et inductive, mon objectif était plutôt, en m’appuyant sur la multiplication de cas individuels, de 

mettre au jour des régularités. 

Si ces portraits sont donc utiles à l’analyse générale, ils sont à mon sens aussi utiles en tant que 

descriptions individuelles. C’est pourquoi il m’a semblé important de les joindre à la thèse en tant 

qu’annexe. D’abord, cela permettra à la lectrice ou au lecteur de « repérer la diversité des vies, et les 

processus par lesquels le social travaille chacune d’entre elles » (Singly et Martuccelli 2009, p. 114). Si 

l’échantillon n’est pas – et n’ambitionne pas d’être – représentatif de la population, la comparaison des 

portraits permet de mettre au jour l’effet des structures sociales, de l’évolution des lois, de la situation 

conjugale, etc. Par ailleurs, cela donne la possibilité de recontextualiser les extraits présentés dans le 

corps de la thèse. Enfin, cela confère à toutes les enquêtées un statut égal, que l’utilisation que je fais 

de leur entretien dans la thèse soit plus ou moins approfondie. Ainsi, en lisant certains de ces portraits 

d’hommes et de femmes ordonnés par ordre chronologique, de l’enquêtée la plus âgée au plus jeune, les 

lectrices et lecteurs pourront suivre le fil des changements survenus au cours depuis les années 1960, 

aussi bien dans le domaine de la contraception que dans celui de la sexualité, et accéder à une partie de 

la diversité de la sexualité contemporaine et de sa « banalité ». 

Imaginer une enquête sur la sexualité contraceptée et sur ses évolutions depuis les années 1960 

nécessite de mettre en place un dispositif de recherche multiforme : historique et sociologique, 

quantitatif et qualitatif, en ligne et hors-ligne, appuyé sur des sources écrites et orales, permettant la 

comparaison mais également l’analyse individuelle.  

5 Conclusion 

Les recherches sur la contraception sont nombreuses, en particulier dans les champs de la 

démographie et de l’épidémiologie, mais également en sociologie. De même, les études sur la sexualité 

se sont largement développées au cours des trente dernières années – même si l’intérêt pour la sexualité 

hétérosexuelle semble encore largement cantonné aux perspectives quantitatives. Cependant, seuls deux 

types de travaux proposent véritablement de penser la « sexualité contraceptée » : d’une part, les 

quelques travaux féministes publiés alors que se diffusait la contraception médicale, visant à remettre 
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en cause son hégémonie et la sexualité qu’elle dessine ; d’autre part, des travaux contemporains, menés 

en particulier aux États-Unis, qui s’inscrivent dans les « health sciences » et qui ambitionnent pour leur 

part, dans une optique prescriptive, de déterminer les méthodes contraceptives s’adaptant au mieux à la 

sexualité des individus, voire permettant de l’améliorer. En France, les travaux qui ont pensé ensemble 

sexualité et contraception de manière empirique se font principalement en rapport avec le VIH/sida, et 

donc en se focalisant sur l’utilisation du préservatif masculin. 

Ainsi, la naturalisation de la « sexualité contraceptée », son caractère désormais évident et banal 

dans le cadre de rapports hétérosexuels, se donne à voir non pas seulement dans les représentations et 

dans les pratiques, mais également dans les recherches sur ces dernières. Les nombreux travaux sur la 

contraception d’une part, sur la sexualité de l’autre, offrent néanmoins des ressources précieuses. Ils 

permettent de s’interroger de manière précise sur les recompositions de la sexualité hétérosexuelle et 

des rapports de genre dans le contexte actuel, alors que la contraception médicale semble acquise.  

C’est à partir de ces différents travaux que l’on peut poser les bases d’une enquête 

sociohistorique sur la « banalité » de la sexualité contraceptée, ainsi que sur l’évolution de celle-ci, en 

France, depuis les années 1960. En s’appuyant tant sur des sources historiques (archives, textes de 

l’époque) que sur des outils sociologiques (enquêtes quantitatives, entretiens semi-directifs, 

ethnographie en ligne), il devient alors possible de créer les conditions d’une enquête multiforme sur la 

sexualité hétérosexuelle ordinaire. 
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Chapitre 2. Faire parler de la sexualité contraceptée 

Contrairement à d’autres pratiques, dans la grande majorité des cas, la sexualité ne se laisse pas 

observer (Bozon 1995). Mais il peut également être difficile d’en rendre compte avec des mots, ce qui 

complique singulièrement le travail sociologique. C’est un domaine qui est largement considéré comme 

relevant de « l’intime », et donc de l’irracontable, en particulier lorsqu’il est question de pratiques 

sexuelles conjugales (Ferrand et Mounier 1993, p. 1457). Comment, alors, accéder à cette « banalité 

sexuelle » et faire parler de la sexualité contraceptée ? 

Malgré les difficultés qu’elle rencontre, l’enquête par entretiens sur la sexualité est 

particulièrement heuristique en ce qu’elle permet d’accéder non seulement aux représentations, mais 

également aux pratiques et aux comportements détaillés des individus. Les entretiens permettent ainsi 

d’emprunter une démarche inductive, et de rester au plus près des catégories d’entendement des 

personnes interrogées. Mais la mise en place du dispositif d’enquête sur l’intime présente des difficultés. 

Constituer ces dernières en « objets d’étude potentiellement riches en informations » (Christine 

Guionnet in Guionnet et Rétif (dir.) 2015, p. 27) permet de mieux appréhender le rapport des individus 

à la sexualité. C’est d’abord la mise en place du dispositif d’enquête, en l’occurrence le recrutement des 

enquêtées, qui doit être analysée. Mais le premier élément à prendre en compte pour commencer à 

comprendre la sexualité ordinaire est de s’intéresser à la relation d’enquête elle-même et, en particulier, 

aux déterminants genrés du rapport entre enquêtrice et enquêtées. 

1 Avec qui parler de sexualité contraceptée ? 

Pour mener des entretiens sur les parcours sexuels et contraceptifs, j’ai d’abord dû déterminer 

les personnes à interroger. Il est impossible et inutile de viser à l’exhaustivité avec une enquête 

qualitative, et « l’implicite quantitatif » qui va souvent de pair avec les enquêtes par entretiens charrie 

son lot de problèmes, en premier lieu duquel le risque de ne pouvoir accorder finalement à ces entretiens 

qu’un « statut illustratif » (Beaud 1996, p. 231-235). Le but de l’entretien étant au contraire de « faire 

apparaître la cohérence d’attitudes et de conduites sociales, en inscrivant celles-ci dans une histoire ou 

une trajectoire à la fois personnelle et collective » (Ibid., p. 234), il ne s’agissait pas de tendre vers un 

illusoire caractère représentatif de l’échantillon. 

Cependant, je ne voulais pas non plus faire un nombre d’entretiens trop restreint, car je désirais 

obtenir un échantillon diversifié afin de pouvoir tester différentes hypothèses. Ce qui me semblait le 

plus important était d’avoir accès à des utilisateurs et utilisatrices de toutes les méthodes contraceptives 

existant aujourd’hui en France, dans la mesure où l’articulation entre celles-ci et la sexualité est au cœur 

de mon étude. C’est donc l’axe principal qui a présidé au recrutement des enquêtées. Par ailleurs, je 

voulais interroger des hommes et des femmes, car la contraception n’est que trop souvent étudiée 
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uniquement à travers la parole des femmes, là où les hommes sont tout autant concernés. Afin de ne pas 

contribuer à naturaliser l’idée que la contraception est uniquement une affaire de femmes, interroger des 

hommes était indispensable. Cela me semblait d’autant plus nécessaire que, les rapports à la sexualité 

étant genrés (Kimmel 2005 ; Déroff 2007a ; Ferrand, Bajos et Andro 2008), analyser la place de la 

contraception dans la construction différenciée de la sexualité pour chaque groupe de sexe est 

primordial. Pouvoir observer des variations d’âge, et donc de génération, était également important dans 

le cadre d’une démarche sociohistorique. Il me semblait par ailleurs nécessaire de ne pas me centrer 

uniquement sur les plus jeunes, encore proches du moment de leur entrée dans la sexualité. Enfin, je 

voulais tester des hypothèses liées à la possession de différents types de capitaux, en particulier culturels 

et économiques, pour analyser comment un rapport social situé à la contraception (Bajos et al. 2014) et 

au genre (Clair 2011) pouvait s’articuler avec les différentiels de pratiques et de représentations que l’on 

observe également concernant la sexualité (Bajos et Bozon 2012a). 

J’ai donc cherché d’abord à effectuer un recrutement très large, en passant par plusieurs voies 

différentes, avant de cibler de manière plus stratifiée certain·e·s enquêté·e·s en fonction de leur mode 

de contraception (et en particulier en faisant une quinzaine d’entretiens avec des personnes pratiquant 

des « méthodes naturelles » de contraception). Par ailleurs, j’ai choisi d’interroger des personnes, et non 

des couples1 (ensemble ou séparément) afin de m’assurer que les enquêtées ne seraient pas gênées 

par la présence de leur partenaire ou par l’idée que je connaissais (ou allais connaître) des détails intimes 

qu’eux/elles-mêmes pouvaient ignorer sur leur partenaire.  

L’enquête ne donne néanmoins toujours accès qu’aux « gens ordinaires qui auront voulu 

parler », excluant les personnes « pour qui parler est difficile et/ou qui pensent que ce qu’elles pourraient 

avoir à dire n’est pas intéressant » ainsi que, pour les plus âgées, celles qui « auraient pu avoir honte au 

regard d’un code moral pour elles toujours valide » (El Amrani-Boisseau 2012, p. 36-37). Éclairer non 

seulement les modalités du recrutement des enquêtées, mais également leurs motivations à entrer dans 

cette interaction particulière qu’est l’entretien, est alors nécessaire pour mieux saisir les conditions de 

son déroulement et, donc, pour mieux analyser les discours produits. 

1.1 Côté sociologue : recruter des enquêté·e·s 

J’ai recruté les enquêtées en deux temps : d’abord, en suivant une logique générationnelle ; 

ensuite, en m’intéressant en particulier aux moyens contraceptifs utilisés.  

1.1.1 Les plus âgées : un recrutement basée sur la génération 

Concernant les enquêtées les plus âgées, j’ai cherché à contacter, d’une part, des personnes 

qui auraient vécu l’arrivée et la diffusion de la pilule (et qui auraient donc commencé leur vie sexuelle 

                                                      
1 Seul un couple a été interrogé : Sabine et Gaëtan, qui me recevaient en tant que couple moniteur de la méthode 

Billings, ce qu’ils font toujours à deux.  
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avant d’utiliser celle-ci) et, d’autre part, des enquêté·e·s ayant vécu l’arrivée du VIH (et ayant donc 

commencé leur vie sexuelle avant la diffusion du préservatif en début de vie sexuelle et pour les relations 

occasionnelles). Dans la mesure où ces entretiens ne constituent pas le cœur de la partie historique de 

ma thèse, et qu’ils venaient en appui d’autres sources, il ne s’agissait pas tant de viser une 

représentativité toujours vaine que de parvenir à recueillir des histoires de vie détaillées. L’objectif 

restait difficile, en particulier avec les membres d’une génération (les plus de 70 ans) pour laquelle je 

craignais qu’il soit difficile de parler de sexualité.  

Les chercheurs/ses ayant mené des entretiens sur la sexualité avec des personnes âgées sont 

souvent passé·e·s par des institutions (maisons de retraite en particulier), ce qui nécessite d’obtenir l’aval 

de la direction de ces institutions – accord peut-être plus aisé à obtenir lorsque l’on jouit déjà d’une 

reconnaissance institutionnelle, comme les chercheurs/ses plus expérimentées (voir par exemple 

Szreter et Fisher 2010). Par ailleurs, la question de la présentation de l’enquête est également 

fondamentale. Ainsi Caroline Rusterholz (2017) travaillait sur la décision d’avoir des enfants, 

Frédérique El Amrani (2012) sur la vie des jeunes filles dans le premier XXe siècle et Lucile Ruault 

(2017) sur le militantisme féministe : des sujets beaucoup plus légitimes que la sexualité en tant que 

telle, et qui permettent d’interroger sur celle-ci au détour de questions plus larges. Mais quand la 

légitimité institutionnelle est moins importante, que le sujet touche directement à la sexualité ou, autre 

élément crucial, que l’on ne possède pas de contacts sur le terrain, le recrutement de personnes âgées 

pour un entretien sur la sexualité peut s’avérer ardu. J’ai donc multiplié les manières de contacter les 

enquêté·e·s, afin d’augmenter au maximum mes chances de parvenir à effectuer des entretiens. 

Je me suis appuyée en particulier sur des contacts personnels2. J’avais présenté ma recherche en 

insistant sur la comparaison intergénérationnelle, mais en étant claire sur le fait qu’il s’agissait de parler 

de sexualité : « je cherche à entrer en contact avec des personnes qui ont commencé leur vie sexuelle 

avant que la contraception ne soit légale pour pouvoir mettre en place une comparaison entre 

générations3 ». Par le bouche-à-oreille, ces premières enquêtées m’ont permis d’accéder à trois autres 

femmes ayant des profils semblables ou proches. Ces cinq enquêtées avaient en effet comme point 

commun d’avoir été militantes féministes dans les années 1970, et d’avoir toutes travaillé dans 

l’enseignement ou la recherche. L’intérêt d’interroger des femmes ayant ce profil était que, souvent, 

elles avaient réfléchi, dans leur jeunesse mais aussi ultérieurement, à leur rapport à la sexualité et 

n’étaient pas réticentes à en parler. Elles faisaient ainsi preuve d’une certaine réflexivité mais, pour 

autant, n’avaient pas assez l’habitude d’aborder ce thème pour qu’un discours déjà préconstruit puisse 

être « déroulé » dans l’entretien. 

                                                      
2 Concernant cette « première génération » d’enquêté·e·s, c’est grâce à Michèle Ferrand, qui avait eu la gentillesse 

de me recevoir pour discuter de ma thèse, que je suis parvenue à faire les premiers entretiens avec deux femmes : 

je l’en remercie.  
3 Extrait de l’email de prise de contact envoyé à Monique le 1er septembre 2015. 
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J’ai ensuite cherché à diversifier mon échantillon, et ai réussi à obtenir un entretien via 

Doctissimo, en contactant une femme de 72 ans, psychologue à la retraite, qui racontait les problèmes 

que sa ménopause avait occasionnés pour sa libido. J’avais en outre posté sur différents forums de ce 

site (« Affaires de couple » ; « Bien vieillir » ; « Contraception » ; « Troubles sexuels féminins » ; 

« Troubles de l’érection ») une annonce adressée aux personnes de plus de 40 ans qui accepteraient de 

me parler de leur « utilisation des moyens de contraception dans leurs différentes relations », mais je 

n’ai eu aucun contact par ce biais. 

M’appuyant sur l’exemple des recherches historiques que j’avais consultées, j’ai aussi sollicité 

à plusieurs reprises différentes maisons de retraite lyonnaises (six maisons de retraite contactées par 

email en novembre 2015, puis à l’automne 2016), mais je n’ai malheureusement jamais eu de réponses. 

Le fait de n’avoir aucun contact qui aurait pu me permettre d’accéder à celui-ci a sans doute également 

fortement joué – tout autant que la nature même de mon sujet, même s’il ne s’agissait pas d’interroger 

les résident·e·s sur leur sexualité actuelle. Le sujet semble en effet d’autant plus sensible lorsqu’il s’agit 

de l’associer à la vieillesse, et plus encore dans les institutions comme les maisons de retraite ou les 

EHPAD4 (Lefebvre des Noettes et Gauillard 2015 ; Duprat-Kushtanina 2015). C’est finalement grâce à 

un contact dans le groupe du « Réseau des jeunes chercheur·se·s santé & société » consacré aux 

« Vieillissements » que je suis parvenue à faire un dernier entretien, dans l’EHPAD d’une petite ville de 

province, avec une ancienne cuisinière âgée de 84 ans, sélectionnée par le psychologue du service sur 

des critères médicaux (en particulier l’intelligibilité ; voir Argoud et Puijalon 2009) et en s’appuyant sur 

ce qu’il savait de la vie des résidentes. Il avait d’emblée exclu les hommes, craignant peut-être une 

situation comme celle à laquelle s’était retrouvée confrontée Isabelle Mallon alors qu’elle menait une 

enquête sur la reconstruction de leur vie privée par des personnes vivant en maison de retraite. Elle 

compare en effet en ces termes le rôle de « quasi-petite-fille », que lui attribuaient les femmes, avec 

l’interaction qu’elle a pu avoir avec les hommes : 

Les résidents se sont positionnés dans des rôles de séducteurs potentiels, mais 

gentlemen, avec lesquels je n’avais « rien à craindre ». Un peu interloquée – tant cette 

possibilité ne m’avait pas effleuré l’esprit – j’ai tout de même accrédité leur définition 

de la situation d’entretien en entrant dans une relation courtoise, mettant à distance la 

séduction. (Mallon 2014, p. 93) 

Malgré mes demandes et tentatives diverses, je ne suis donc pas parvenue à mener d’entretiens 

avec des hommes. Compte tenu de la naturalisation actuelle de la responsabilité féminine de la 

contraception et du fait que je suis moi-même une jeune femme, cela n’est pas forcément surprenant. 

Cependant, ces entretiens auraient peut-être été moins riches, comme le note Lucile Ruault à propos des 

hommes de son échantillon, « peu enclins à décrire leur vie privée » (2019, p. 375). J’aurais pu, comme 

Kate Fisher et Caroline Rusterholz, interroger les personnes en couple – mais cela aurait posé d’autres 

questions quant à ce qu’il est possible de dire ou non devant son/sa conjoint·e. Ainsi, concernant la 

                                                      
4 Établissement d’hébergement pour personnes âgées dépendantes. 
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« première génération » j’ai interrogé sept femmes âgées de 71 à 84 ans, à la fois enquêtées et « témoins » 

de leur époque (Müller 2006), dont les entretiens m’ont permis de compléter le corpus de documents et 

d’archives que j’avais constitué au préalable (voir annexe C5). Si certains profils sociaux sont très 

proches, j’ai tout de même obtenu une grande diversité dans les méthodes contraceptives utilisées ainsi 

que dans les parcours sexuels et conjugaux. Cependant, les femmes interrogées ont, pour la plupart, eu 

plus de partenaires sexuels que la moyenne des femmes de leur génération. En effet, l’enquête Contexte 

de la sexualité en France, menée en 2006, indique pour les femmes âgées de 50 à 69 ans à ce moment-

là (et donc qui auraient aujourd’hui entre 62 et 81 ans) un nombre moyen de partenaires au cours de la 

vie de 3,9 (Leridon 2008a, p. 221). Le fait que les enquêtées aient majoritairement eu plus de 

partenaires n’est pas très étonnant, compte tenu d’une part d’un biais de recrutement qui favorise – peut-

être d’autant plus dans ces générations – celles et ceux qui pensent avoir « des choses à dire », et d’autre 

part du fait que j’ai interrogé plusieurs militantes féministes, qui ont réfléchi théoriquement mais aussi 

mis en pratique la « libération sexuelle » prônée dans les années 1970 (sur le sujet voir Ruault 2019).  

Tableau 4. Enquêtées âgées de plus de 70 ans 

Une seconde génération m’intéressait : celles des personnes qui avaient commencé leur vie 

sexuelle durant ce que l’on appelle la « parenthèse enchantée », expression attribuée à la journaliste 

Françoise Giroud6. Elle caractérisait ainsi la courte période au cours de laquelle la pilule s’est diffusée 

alors que le VIH n’était pas encore apparu7. Il s’agissait donc de faire des entretiens avec des personnes 

                                                      
5 Les tableaux récapitulatifs des caractéristiques des enquêtées en annexe C indique leur prénom, leur âge, le titre 

de leur portrait (voir infra), les méthodes de contraception qu’ils et elles ont utilisé et celle(s) qu’ils et elles utilisent 

actuellement si c’est le cas, le nombre de partenaires sexuelles estimé au cours de la vie, si ils et elles ont déjà 

vécu un avortement et leur mode de recrutement. 
6 Sans qu’il ait malheureusement été possible de retrouver ni la citation elle-même, ni la source de cette attribution. 
7 Le VIH est découvert en 1982, mais les personnes hétérosexuelles qui constituent très majoritairement mon 

échantillon ne se sentiront pas concernées avant la fin des années 1980 – au début de sa diffusion, le VIH est en 

effet considéré comme un virus qui touche uniquement des « groupes à risque », en particulier les homosexuels 

(Thiaudière 2002, p. 8-14). 

Prénom et âge Titre du portrait 

Paulette, 84 ans « Faisait attention » en reculant quand son mari « s’agitait » 

Thérèse, 83 ans La pilule comme soulagement et la sexualité politique 

Simone, 79 ans Préservatifs oubliés et libération austère 

Nicole, 72 ans La difficulté de se remémorer sa vie sexuelle 

Monique, 71 ans Ne pas « gâcher » les boîtes de pilules 

Brigitte, 71 ans « Toujours d’accord pour coucher » 

Odile, 71 ans De l’évidence du préservatif à la vasectomie en évitant la pilule 
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âgées de moins de 70 ans, mais de plus de 50 ans, pour continuer cette comparaison intergénérationnelle 

et déterminer les changements susceptibles d’avoir affecté la sexualité hétérosexuelle – en particulier 

dans un contexte de diffusion du préservatif. Concernant cette génération, réussir à atteindre non 

seulement des hommes et femmes, mais aussi des profils différents, me semblait d’autant plus important 

que j’avais moins d’archives et de documents à ma disposition pour compléter les entretiens.  

La période a certes suscité beaucoup de recherches et une littérature abondante (voir par exemple 

Paicheler et Quemin 1994 ; Peto et al. 1992 ; pour un point sur la question, voir Thiaudière 2002). 

Néanmoins, peu de travaux qualitatifs semblent s’être intéressés aux répercussions de l’épidémie sur la 

vie intime des individus ayant des pratiques hétérosexuelles. La majorité des chercheurs/ses s’est plutôt 

centrée sur les hommes ayant des pratiques homosexuelles, premières victimes de l’épidémie dans le 

temps comme en nombre (Pollak 1993 ; Mendès-Leite 1995 ; pour un travail plus récent, voir 

Girard 2013). Par ailleurs, ce sont surtout des « leçons politiques » (Dodier 2003), et en particulier 

militantes, qui en ont été tirées, l’épidémie permettant par exemple d’interroger le rôle des campagnes 

de prévention (Paicheler 2002) ou des associations de défense des victimes (Broqua 2005).  

Le recrutement s’est avéré plus aisé que pour la génération précédente, sans doute parce que 

celle-ci est plus présente en ligne : j’ai ainsi recruté cinq enquêté·e·s (quatre hommes et une femme) via 

Twitter8, grâce à un message qui a été largement partagé sur le réseau social. Par ailleurs, j’ai contacté 

deux enquêté·e·s ayant utilisé des méthodes de contraception rares et toujours engagé·e·s dans la 

diffusion de celles-ci : une femme monitrice pour la « méthode Billings » (méthode reposant sur 

l’observation de la glaire cervicale) et un homme membre de l’Ardecom (Association pour la recherche 

et le développement de la contraception masculine). Enfin, deux femmes ont été recrutées via des 

connaissances communes (la voisine de la mère d’une amie ; la patiente d’un gynécologue, père d’un 

ami) et une après avoir discuté de ma thèse avec elle lors d’un séminaire (elle est doctorante dans une 

autre discipline). Là encore, la mise en relation directe ne m’a permis d’avoir d’entretiens qu’avec des 

femmes, sans doute parce que la contraception reste une « affaire de femmes » (Thomé et Rouzaud-

Cornabas 2017) – et c’est grâce à la présence des hommes sur internet que j’ai pu faire des entretiens 

avec eux. Ces différentes méthodes de recrutement m’ont permis de diversifier les profils des 

enquêté·e·s, aussi bien en termes de parcours sexuels et conjugaux qu’en termes de milieux sociaux (en 

allant d’un routier à la retraite à une avocate et un médecin), même si la majorité des enquêté·e·s est 

diplômée. Ces entretiens m’ont permis de mieux cerner les effets que l’arrivée du VIH avait pu avoir 

sur la sexualité, aussi bien en termes de nombre de partenaires ou de modalités pour les choisir qu’en 

termes de pratiques et d’utilisation du préservatif. 

                                                      
8 « Je cherche des pers. nées avt 1965, ayant vécu l’arrivée du sida pdt leur vie sexuelle et OK pour entretien 

anonyme. + en MP, RT appréciés  », message « retweeté » 143 fois, c’est-à-dire partagé par 143 personnes sur 

leurs réseaux, comprenant chacun plusieurs centaines de personnes (voir annexe D4). 
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Tableau 5. Enquêté·e·s âgé·e·s de 50 à 69 ans 

Prénom et âge Titre du portrait 

Philippe, 64 ans Ne jamais utiliser de préservatif mais bien choisir ses partenaires 

Evelyne, 62 ans Du « conditionnement » à la prise de la pilule au surgissement du « fameux virus » 

Gilbert, 61 ans Maîtriser sa fécondité mais se laisser « manipuler » 

Charles, 60 ans « Le mec très chiant » qui utilisait des préservatifs 

Anne, 60 ans De la sexualité « libre » d’hier à la sexualité « triste » d’aujourd’hui 

Christophe, 56 ans De « l’époque bénie » à la vasectomie en passant par la « vieille capote » 

Danièle, 56 ans Une vie sexuelle et contraceptive sereine 

Jean-Marc, 53 ans Utiliser un préservatif avec ses partenaires par « fidélité » envers sa femme 

Véronique, 53 ans Pallier la « déresponsabilité masculine » et assumer ses « besoins sexuels » 

Marie-Bénédicte, 53 ans Vivre les « complémentarités homme-femme autour de la fécondité » 

1.1.2 Les plus jeunes : représenter la diversité contraceptive 

Concernant les enquêtées les plus jeunes, utilisant toujours une contraception et ayant 

commencé leur sexualité alors que le VIH était déjà largement connu et que l’utilisation du préservatif 

était devenue une norme, j’ai décidé de chercher à recruter des enquêté·e·s en m’appuyant sur leur mode 

de contraception plutôt que sur la sexualité elle-même. En effet, il me semblait qu’aborder les choses 

sous un angle lié à la santé augmenterait l’acceptabilité des entretiens et qu’il serait ensuite possible de 

parler de sexualité. Par ailleurs, en diversifiant les méthodes contraceptives utilisées, j’espérais pouvoir 

accéder à des profils très contrastés en matière d’orientation intime (Bozon 2001a) et de parcours 

sexuels. 

Le recrutement s’est fait en plusieurs étapes : d’abord sur les sites Doctissimo.fr et 

Aufeminin.com, via des messages sur différents forums indiquant que je cherchais des témoignages sur 

« les effets (positifs ou négatifs) de la contraception sur la vie sexuelle des hommes et des femmes » 

(voir annexe D2) mais aussi en envoyant des messages privés à certaines femmes qui racontaient leurs 

expériences de méthodes de contraception spécifiques. Dans le même temps, j’ai déposé des affichettes 

au Planning familial de Villeurbanne ainsi que dans un centre de dépistage (CIDAG) lyonnais 

(annexe D1). J’y indiquais un intérêt particulier, mais non exclusif, pour les personnes ayant « eu des 

soucis avec certaines méthodes, et [ayant] dû en changer ». Si les résultats des recrutements sur les 
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forums ont été aléatoires, très peu de personnes répondant à mes appels à témoignages9 et beaucoup de 

mes messages privés restant sans réponse, j’ai tout de même réussi à obtenir relativement facilement, 

grâce au CIDAG en particulier, des entretiens avec des femmes. En effet, celles-ci se sentaient 

immédiatement concernées par l’aspect que je mettais en avant – la contraception étant aujourd’hui, en 

France, très majoritairement gérée par les femmes. Selon les cas et les modes de recrutement, la 

dimension sexuelle des entretiens était alors plus ou moins dévoilée. Lorsque je craignais que cela puisse 

mettre la personne mal à l’aise et empêcher l’entretien, j’évoquais plutôt des effets de la contraception 

sur « le couple et son intimité », par exemple. J’ai par ailleurs contacté, par relations interpersonnelles, 

des médecins et sages-femmes afin qu’ils et elles me mettent en lien avec certaines de leurs patientes, 

ce qui a permis de réaliser deux entretiens. Enfin, j’ai complété mon échantillon en ciblant 

spécifiquement, grâce à internet, des usagers et usagères des méthodes rares qui me manquaient 

(diaphragme, injections, etc.) et qui avaient témoigné ou demandé conseil en ligne. 

Tableau 6. Enquêtées âgées de 20 à 49 ans (moins les utilisatrices de MAO10) 

Prénom et âge Titre du portrait 

Isabelle, 49 ans Arrêter ses règles pour voir son amant 

Béatrice, 45 ans De la pilule « normale » à la ligature des trompes 

Sandrine, 41 ans Traumatisme des gynécologues et préservatif « quand ça va arriver » 

Alicia, 37 ans Gérer la contraception et apprendre à faire l’amour 

Juliette, 36 ans À la recherche de sa libido disparue 

Mélanie, 35 ans « Génération préservatif » et pilule comme « prix de la liberté » 

Joséphine, 32 ans Le retrait pour « se libérer » des médecins 

Carine, 31 ans De la libido endormie au préservatif comme solution « la moins pire » 

Delphine, 29 ans Se forcer à faire l’amour à cause du diaphragme 

Clémence, 28 ans De la douleur au « plaisir sans contraintes » 

Solène, 27 ans Du stérilet à la stérilisation, se libérer du coït vaginal 

Jeanne, 26 ans « Organiser ses pratiques » autour du retrait et du préservatif 

Camille, 26 ans Oublier le préservatif, chercher l’orgasme et retrouver sa libido 

Flora, 26 ans L’échangisme responsable 

                                                      
9 Qui sont de fait très nombreux sur Doctissimo, aussi bien de la part d’étudiant·e·s (concernant la contraception, 

en particulier les sages-femmes) que de producteurs/trices d’émissions de télévision. 
10 Pour « méthodes d’auto-observation », qui sont présentées dans le tableau 8. 
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Maeva, 26 ans La testeuse de contraceptifs 

Kirsten, 25 ans Orgasme politique et préparation à la pénétration 

Charlotte, 25 ans La parole impossible 

Kelly, 24 ans Contre l’injonction contraceptive et les hormones en général 

Tanja, 23 ans La « bonne élève » résignée 

Pauline, 23 ans La « bonne élève » déçue 

Lucile, 23 ans Le choix des « bons petits Français » 

Laura Li, 23 ans Le préservatif pour les partenaires sérieux 

Nolwenn, 22 ans « En harmonie » avec le préservatif 

J’ai alors fait une seconde vague de recrutement, cette fois-ci centrée sur l’utilisation du 

préservatif (sur les sites Masculin.com et Doctissimo.fr ainsi qu’au CIDAG), et j’ai réalisé des entretiens 

avec des hommes. Comme on le verra, le fait d’avoir demandé aux femmes de parler de contraception 

et aux hommes de parler de préservatif a eu des effets sur les entretiens.  

Tableau 7. Enquêtés âgés de 20 à 49 ans (moins les utilisateurs de MAO11) 

Prénom et âge Titre du portrait 

Fabrice, 48 ans Rapports « discrets » avec sa femme, « bestiaux » avec les prostituées 

Patrick, 47 ans « Faire jouir » sa femme et ses autres partenaires 

Laurent, 40 ans Évitement du préservatif et « goût de l’autrement » 

Sébastien, 38 ans Préservatif « mal foutu » et tests de dépistage 

Olivier, 35 ans Ne pas proposer le préservatif pour ne pas avoir l’air « lourd » 

Rémi, 35 ans Rejet du préservatif et rappels à l’ordre 

Colin, 34 ans Le préservatif seulement lorsque « la fille l’oblige fortement » 

Fabien, 33 ans Consommation, partage ou relation selon le sexe des partenaires 

Matthieu, 33 ans Performances et préservatif (sauf avec les vierges) 

Thomas, 32 ans Le préservatif pour être « plus endurant » avec ses partenaires 

Domenico, 30 ans Le retrait « spontané et naturel » 

Jacob, 26 ans Éviter le préservatif pour ne pas couper l’élan 

                                                      
11 Pour « méthodes d’auto-observation », qui sont présentés dans le tableau 8. 
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Nicolas, 26 ans La sexualité pour dévoiler les pans cachés de sa personnalité 

Fadi, 26 ans Le préservatif juste au début pour éviter la douleur et la honte 

Guillaume, 23 ans Le préservatif sur demande 

Julien, 23 ans Le questionnement de l’homme irresponsable 

Sylvain, 22 ans Se retirer pour rester « connectés » 

Martin, 21 ans Le préservatif à la dernière minute 

Anthony, 21 ans La peur de la contamination homosexuelle 

Romain, 20 ans La découverte de la sexualité 

Je me suis également rapidement intéressée à ce qui est généralement regroupé sous le terme de 

« méthodes naturelles » de contraception, mais que l’on désignera ici sous le terme de MAO (pour 

« méthodes d’auto-observation »). En France, où la pilule a rapidement été associée à la « libération 

sexuelle », ces méthodes suscitent une méfiance importante de la part des militantes féministes : en 

atteste par exemple le site du Planning familial12, où à la question « Les méthodes de contraception 

naturelles sont-elles efficaces pour éviter une grossesse ? » on trouve la réponse : « Ces “méthodes” 

réduisent le risque de grossesse non désirée sans être efficaces en matière de contraception. » Cette 

opposition se donne également à voir, très récemment, dans la tribune publiée dans Le Monde par la 

sociologue féministe Michèle Ferrand, rappelant à l’occasion des cinquante ans de la loi Neuwirth que 

« La pilule permet aux femmes d’avoir le contrôle de leur vie » (Ferrand 2017). Ce sont donc d’autres 

groupes qui ont pris en charge le développement des MAO. 

Les associations qui promeuvent les MAO ont la particularité d’accorder une place majeure à la 

sexualité et au couple dans la réflexion sur ces méthodes de « régulation des naissances », place qu’elle 

a perdue dans le discours médical sur la contraception. Ce sont en fait d’abord les catholiques, 

contraint·e·s à partir des années 1970, suite à la condamnation par le Pape de la pilule dans l’encyclique 

Humanae Vitae, de réfléchir à des méthodes alternatives, qui se sont intéressées à l’observation du 

cycle féminin. Ainsi, le site http://www.methodes-naturelles.fr/, qui propose des informations et des 

formations à l’auto-observation, en prônant l’abstinence dans les périodes fertiles, renvoie en fait au site 

de l’association catholique CLER Amour et Famille. Une recherche internet à partir de ces mots-clés 

(« méthodes naturelles ») renvoie également au site de la méthode Billings, qui s’en tient à l’observation 

de la glaire (sans prise de température) et prône elle aussi l’abstinence. J’ai donc effectué des entretiens 

avec un couple de « moniteurs Billings », une « monitrice Billings », et une utilisatrice de la méthode du 

CLER.  

                                                      
12 Source : https://www.planning-familial.org/faq?term_node_tid_depth=32, consulté le 28 novembre 2018. 

http://www.methodes-naturelles.fr/
https://www.planning-familial.org/faq?term_node_tid_depth=32
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La mouvance qui se présente comme écologique, et qui arrive depuis peu en France à la faveur 

de la « crise de la pilule » alors qu’elle est beaucoup plus développée dans d’autres pays francophones 

(Belgique, Suisse, Canada), a également été l’objet de mon attention. En France, la première association 

que j’ai trouvée est la fondation SymptoTherm, basée en Suisse, dont la méthode se rapproche de celle 

du CLER (prise de la température, observation de la glaire et toucher du col de l’utérus), mais qui 

fonctionne avec une application mobile ou sur ordinateur (même si elle peut aussi être pratiquée à la 

main). La principale différence est que l’abstinence n’est pas prônée pendant la période fertile, au profit 

de l’utilisation du préservatif ou du diaphragme. J’ai effectué un entretien avec une « conseillère 

sympto » puis, grâce au groupe Facebook, avec trois utilisatrices et deux utilisateurs, qui avaient toutes 

et tous utilisé auparavant des méthodes médicales de contraception (contrairement aux utilisateurs/trices 

catholiques). J’ai également fait quelques entretiens avec des femmes surveillant leurs cycles de manière 

autonome (avec une machine ou à la main).  

Tableau 8. Enquêté·e·s âgé·e·s de 20 à 49 ans utilisant les MAO 

Prénom et âge Titre du portrait 

Marie-Bénédicte13, 53 ans Vivre les « complémentarités homme-femme autour de la fécondité » 

Félicie, 48 ans Connaître son cycle pour « s’émanciper intimement » 

Sabine et Gaëtan, 41 ans La méthode Billings, « un cadeau qu’on se fait mutuellement » 

Marjorie, 40 ans Compter les jours et gérer le « caoutchouc » 

Marielle, 35 ans Des méthodes naturelles « idéologiques » au préservatif « méthodique » 

Caroline, 35 ans « Hyper-sexy » en période infertile 

Antoine, 34 ans Découvrir « tout un tas de champs » de la sexualité hors de la pénétration 

Geoffrey, 33 ans Promouvoir la Symptothermie pour « redonner le pouvoir aux femmes » 

Aline, 30 ans Contraception « physiologique » et sexualité à « phases » 

Eugénie, 28 ans Se préparer pour faire l’amour spontanément (après le mariage) 

Julie, 24 ans Être « maître de son corps » même s’il ne « répond » toujours pas 

Émeline, 23 ans Retrouver sa féminité et sa créativité en arrêtant la pilule 

                                                      
13 Marie-Bénédicte fait partie des enquêtées les plus âgées et est présentée dans le tableau 5, mais il me semblait 

important de la resituer ici au sein des autres utilisateurs/trices de méthodes d’auto-observation.  
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Finalement, l’échantillon se compose donc de 17 entretiens avec des personnes âgées de plus 

de 50 ans et de 54 entretiens (avec 55 enquêté·e·s, car il y a un couple) avec des personnes ayant 

entre 20 et 49 ans, soit 71 entretiens14 (43 femmes, 27 hommes et un couple) d’une durée moyenne de 

1h40, que j’ai intégralement retranscrits. Les modalités de recrutement se répartissent comme 

suit : 20 personnes via le CIDAG ou le Planning familial, 16 via Twitter, 13 par des contacts personnels 

ou la méthode boule de neige, 10 par Doctissimo, 9 sur des sites internet ou des groupes de discussion 

spécialisés dans certaines méthodes (en particulier sur Facebook) et 3 grâce à des médecins que j’avais 

contactés. J’ai choisi d’interroger un peu plus de femmes – dans la mesure où elles sont aujourd’hui 

responsables de la contraception en France – et plus de « jeunes » (moins de 45 ans), car ce sont les liens 

entre contraception et sexualité aujourd’hui qui constituent le cœur de mon travail. Certain·e·s sont 

célibataires, d’autres en couple depuis plus ou moins longtemps, certain·e·s ont des enfants plus ou 

moins grands, ils et elles ont vécu ou non des ruptures et des remises en couple, n’ont eu de relations 

qu’hétérosexuelles ou non, ont un attachement au couple monogame plus ou moins affirmé, ont eu plus 

ou moins de partenaires sexuelles etc. Ainsi, en partant de la contraception, et non du parcours, j’arrive 

finalement à avoir un échantillon fortement diversifié également en ce qui concerne la sexualité, et à 

éviter en partie le biais selon lequel le fait que les personnes qui acceptent de parler ouvertement de leur 

sexualité « ont un net penchant à séparer sexualité et sentiments, et ont plus fréquemment une activité 

importante, voire une attitude exhibitionniste » (Bozon 1995, p. 42). 

Mon but était également de pouvoir tester des hypothèses portant sur le milieu social, à partir 

des niveaux de capital culturel et de capital économique estimés, mais je n’ai cependant obtenu que peu 

d’entretiens avec des personnes peu pourvues de ces deux types de capitaux. Si l’on prend le diplôme 

comme indicateur du capital culturel, seul·e·s 10 enquêté·e·s n’ont pas de baccalauréat général, tandis 

que la moitié a un bac + 5 ou plus. Mes tentatives d’accéder à des personnes appartenant à des milieux 

plus populaires et moins diplômés se sont soldées par des échecs15. Cette partition s’explique sans doute 

par le mode de recrutement, en partie basé sur le volontariat : en effet, la proximité des classes moyennes 

détentrices de capital culturel avec la forme de l’entretien ainsi qu’avec le dispositif d’enquête en lui-

même peut expliquer leur plus grande facilité à répondre positivement à ma demande (Mauger 1991 ; 

Poliak 2002). On peut aussi supposer que les personnes appartenant aux classes populaires ont moins 

de dispositions à produire un discours sur elles-mêmes et maîtrisent moins la psychologisation du 

discours que peut sembler requérir l’entretien, en particulier sur la sexualité (Illouz 2006, p. 17). C’est 

peut-être en particulier le cas des hommes de ces catégories sociales, dans la mesure où ils cumulent 

                                                      
14 On trouvera en annexe C un récapitulatif global des caractéristiques des enquêté·e·s. Chaque fois qu’une 

enquêtée sera citée pour la première fois dans une section, j’indiquerai en note son âge, son métier, son statut 

conjugal et, le cas échéant, son nombre d’enfants ainsi que la méthode de contraception actuellement utilisée. 
15 Par exemple grâce à un contact avec une sage-femme libérale, qui après de nombreux échanges m’a donné les 

adresses mail de deux de ses patientes, qui ne m’ont jamais répondu ; ou encore en donnant mes affichettes à la 

sage-femme d’un centre de PMI (Protection maternelle et infantile), qui s’est montrée très enthousiaste au cours 

de notre rendez-vous, mais dont je n’ai plus jamais eu de nouvelles. 
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deux « handicaps » quant à l’expression des sentiments16 (Diter 2015). Si l’analyse des données 

quantitatives permet de remédier en partie à ce déséquilibre dans l’analyse, comprendre les motivations 

de celles et ceux qui ont accepté de faire un entretien est alors nécessaire pour éclairer, en creux, les 

difficultés d’accès à certains milieux sociaux.  

1.2 Côté enquêtées : participer à un entretien sociologique 

Pour comprendre les différentes raisons qu’ont pu avoir les enquêté·e·s d’accepter de participer 

à l’enquête, il faut revenir sur la place particulière de l’anonymat dans l’entretien sur la sexualité. 

Ensuite, la distinction de quatre registres de justification de la participation à l’entretien permet de mieux 

appréhender la relation d’enquête.  

1.2.1 Des conditions de possibilité spécifiques ? Anonymat, sexualité et mise en danger 

La garantie de l’anonymat m’a semblé être une dimension centrale pour réussir à convaincre 

des personnes de témoigner. Je l’ai donc mentionnée quasi systématiquement lors de mes différentes 

tentatives pour contacter des enquêté·e·s, même pour les messages sur Twitter (donc avec un nombre 

de signes très limités17). Dans les messages sur les forums, j’insistais même sur la dimension 

« strictement anonyme » de l’entretien. Les seules personnes avec lesquelles je n’ai pas mis cette 

dimension en avant sont celles et ceux que je contactais à titre plus officiel, en tant que conseillers ou 

conseillères de méthodes d’auto-observation spécifiques (la méthode Billings et la Symptothermie en 

particulier). En effet, les trois entretiens menés ainsi ont été présentés comme visant à comprendre la 

méthode, même s’il a finalement été possible de poursuivre en évoquant les parcours personnels. Les 

enquêtées ne s’attendant pas à évoquer leur sexualité, l’anonymat semblait moins central.  

Dans tous les cas, cependant, j’ai modifié les prénoms, en cherchant à trouver des prénoms 

« équivalents » socialement18, respectant ainsi la « double exigence » contradictoire mise en évidence 

par Baptiste Coulmont : celle de la « vie privée », qui « conduit à dés-identifier », et celle de la 

« singularité », qui « tend à conserver l’identification » (Coulmont 2017, p. 154). Plusieurs enquêté·e·s 

ont insisté sur cette nécessité d’anonymisation. C’est par exemple le cas d’Aline19, utilisatrice de la 

symptothermie, dont je comprends finalement qu’elle a conclu un accord avec sa conseillère pour ne 

                                                      
16 Même si la psychologisation des rapports sociaux atteint également les hommes de milieux populaires, du moins 

en ce qui concerne le rapport au travail (Schwartz 2011). 
17 Par exemple : « Je cherche des pers. nées avt 1965, ayant vécu l’arrivée du sida pdt leur vie sexuelle et OK pour 

entretien anonyme. + en MP, RT appréciés » ; ou encore ce message publié par une amie ayant beaucoup de 

contacts sur ce réseau social du fait de ses activités de blogueuse bande dessinée : « Une amie en socio cherche 

des pers. qui utilisent/ont utilisé des méthodes de contraception naturelles pr entretiens anonymes. Merci de RT ! ».  
18 Pour les plus jeunes, j’ai utilisé le site de Baptiste Coulmont permettant de voir les prénoms ayant le même profil 

concernant les résultats au bac (http://coulmont.com/bac/, consulté le 15 janvier 2016). Pour les plus âgées, je me 

suis référée à des sites indiquant le nombre de personnes recevant un même prénom chaque année ; j’ai également 

cherché des prénoms proches en termes de connotations sociales, même si la différence de génération rend 

l’exercice plus difficile pour les enquêtées nettement plus âgées que moi (Coulmont 2017, p. 170). 
19 Chargée de gestion de projets (en reconversion dans le conseil conjugal), 30 ans, en couple (symptothermie et 

préservatifs féminins ou masculins). 

http://coulmont.com/bac/


94 

 

pas avoir à passer par la fondation SymptoTherm lors des échanges financiers (et que si cela s’apprenait, 

cela serait problématique pour sa conseillère). C’est également une demande de Jean-Marc20, qui m’a 

contactée via Twitter : il m’explique qu’il « tient à garder l’anonymat, même par rapport au compte 

Twitter » sans m’expliquer pourquoi, avant que je ne comprenne plus tard dans l’entretien que c’est pour 

être sûr que les « quelques aventures » qu’il a eues depuis le début de son mariage et dont il me fait part 

restent bien cachées (« c’est pour ça que je veux que ça reste anonyme »). Néanmoins, je voulais que les 

personnes interrogées demeurent identifiables par le lecteur ou la lectrice, d’où la nécessité de leur 

attribuer un prénom et d’où, également, le choix de donner à leurs « portraits » des surnoms précis. 

Cependant, cette exigence d’anonymisation vis-à-vis des lecteurs et lectrices de la recherche, 

qui vise à s’assurer que leurs « secrets » ne s’ébruitent pas, n’est pas la seule que j’ai rencontrée dans le 

cadre de mon enquête. En effet, pour certain·e·s enquêté·e·s c’est également vis-à-vis de moi que le fait 

de demeurer anonyme était important. C’est par exemple le cas de Marielle21, qui « vu le sujet » me 

reprécise au début de l’entretien : « juste voilà, j’avais demandé que ce soit bien anonyme », et qui aurait 

préféré ne pas avoir à me donner son nom de famille (« moi il fallait vous donner mon nom, bon pour la 

sonnette, mais... »). Ainsi, on note bien une « une reconnaissance partagée de la sexualité comme 

territoire intime et dont l’investigation ne va pas de soi » (Déroff 2007b, p. 83), voire dont l’investigation 

peut mettre en danger – ce qui influe sur la situation d’enquête. 

Cela se voit particulièrement bien également pour les entretiens s’étant déroulés par téléphone, 

modalité qui a généralement été préférée à Skype par les enquêté·e·s : ainsi Matthieu22 m’a appelé lui-

même en numéro masqué et ne m’a pas donné son prénom. De son côté, Fabrice23 m’a contactée à partir 

d’une adresse email ne comportant que son prénom, en me précisant qu’il pouvait répondre à mes 

questions « bien évidemment de manière anonyme et de préférence par téléphone » (marié depuis 

environ vingt ans, il voit régulièrement des prostituées depuis quelques années). Le fait d’avoir fait une 

partie des entretiens (un peu plus d’un tiers) par téléphone ou Skype joue ainsi un rôle important, 

identique à celui qui a pu être observé pour les enquêtes quantitatives sur la sexualité où le téléphone 

s’avère « paradoxalement rassurant », permettant de « parler de soi sans risquer d’être jugé » 

(Bozon 2017, p. 48). Le téléphone permet de maîtriser la part de soi que l’on donne à voir et l’utiliser 

peut, donc, encourager l’enquêtée à parler (mais il rend en retour impossible l’accès aux expressions et 

aux gestes, dans un sens comme dans l’autre).  

Révéler son identité dépend alors largement de l’image que l’on se fait de l’entretien, du danger 

qu’il peut représenter et de ce que l’on prévoit – ou non – d’y dévoiler. Si, pour les personnes qui 

                                                      
20 Informaticien, 53 ans, marié, des enfants (sa femme a un DIU). 
21 Médecin généraliste, 35 ans, en couple, un enfant (préservatifs). 
22 Éducateur spécialisé, 33 ans, en couple et a des relations en dehors (sa compagne prend la pilule ; préservatifs 

sinon). 
23 Agriculteur et ingénieur agronome, 48 ans, marié, fréquente des prostituées, deux enfants (sa femme prend la 

pilule ; préservatifs avec les autres partenaires). 
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estiment avoir des secrets, il peut sembler évident qu’il va falloir les protéger, éventuellement vis-à-vis 

de l’enquêtrice elle-même, cette dimension apparaît moins centrale lorsque les enquêtées s’attendent à 

parler plutôt de contraception, ou bien plutôt de relations sentimentales que de sexualité. Dans d’autres 

cas, cependant, le fait d’avoir une « double vie » ne suscite pas de mesures particulières : c’est le cas 

d’Isabelle24, en couple depuis 25 ans et qui n’a aucun problème à me parler de ses relations adultères. 

Comme elle enseigne la psychologie, on peut penser qu’elle a une idée fiable de l’éthique scientifique 

qui accompagne la recherche et sait donc qu’il n’y a pas de risque de diffusion.  

On peut enfin relier cette attitude différente vis-à-vis du danger que peut représenter l’entretien 

– et donc vis-à-vis de l’anonymat – à la diversité des attitudes en matière de conjugalité. Si l’on suit le 

modèle des « orientations intimes » de Michel Bozon, on peut distinguer trois modes de construction de 

soi par la sexualité : le modèle du « réseau sexuel », qui « se caractérise par une tendance à 

l’extériorisation de l’intimité » (2001a, p. 16) ; le modèle du « désir individuel », où « le surgissement 

régulier du désir […] est une des conditions du maintien de l’identité intime du sujet » (Ibid., p. 18) ; et 

le modèle de la « sexualité conjugale », dans lequel « l’idée d’une activité sexuelle extraite de son 

enveloppe relationnelle ou matrimoniale est considérée dans cette optique comme immorale ou risquée » 

(Ibid., p. 22). En fonction de l’orientation intime, la possibilité de dire sa sexualité – ou non – est donc 

envisagée différemment, une attitude proche du dernier modèle rendant le dialogue sur ce sujet avec 

quelqu’un d’extérieur au couple particulièrement difficile. 

Si les enquêté·e·s n’accordent pas toutes et tous la même importance à leur anonymat vis-à-vis 

de l’enquêtrice – voire vis-à-vis du public –, c’est donc en partie en fonction de ce qu’ils et elles 

prévoient de dire au cours de l’entretien, de leurs représentations de la sexualité ainsi que de la 

conjugalité et, donc, de la mise en danger que l’entretien est susceptible de représenter. Mais ce qu’ils 

et elles prévoient de dire joue aussi sur leur motivation à accepter ou non de me parler.  

1.2.2 Pourquoi accepter de participer à un entretien sociologique 

L’entretien sociologique représente pour la plupart des individus une forme inconnue 

d’interaction. Le fait d’accepter d’y participer est donc à interroger, et comprendre ce que les enquêtées 

projettent dans un tel échange permet de mieux appréhender la situation d’enquête elle-même. Il est 

cependant difficile de savoir pourquoi une personne accepte de participer à un entretien sociologique 

(voire se porte volontaire). J’ai donc décidé de demander à chaque enquêtée, à la fin de l’entretien, ce 

qui l’avait poussée à accepter cette entrevue. Sans prétendre épuiser les « bonnes raisons » des 

enquêtées, il me semble alors possible de distinguer quatre modalités distinctes.  

                                                      
24 Psychologue, 49 ans, mariée, un amant, deux enfants (DIU hormonal). 
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1.2.2.1 Témoigner 

La première motivation concerne au premier chef les enquêtées les plus âgées, qui ont été 

recruté·e·s comme « témoins » de leur génération et d’une certaine époque. Il s’agit d’un rôle consistant 

à « attester par sa parole et par sa présence de la réalité de l’événement ou du fait, l’authentifie et s’en 

porte garant » (Descamps 2006, p. 31). Beaucoup en sont d’ailleurs conscient·e·s, détaillant plusieurs 

fois au cours de l’entretien la spécificité de leur génération ou de l’époque que nous évoquons. 

Véronique25 compare par exemple les attitudes de sa génération par rapport à celle qui l’a précédée et à 

celle qui la suit :  

C’est difficile d’avoir une conduite par rapport aux maladies sexuellement 

transmissibles. C’est compliqué. Enfin pour ma génération à moi je pense que c’est 

compliqué. Pour la génération qui a toujours vécu avec le sida, qui a d’autres... C’est 

peut-être plus facile, parce que ça fait partie de... Comme pour moi, la pilule fait partie 

de... Comment dire ? D’un quotidien, quand on est adulte. C’était normal quoi. J’ai 

commencé à prendre la pilule, j’avais 16 ans, je pense que pour la génération d’avant 

c’était tout un monde, parce que on a dû leur dire que c’était un médicament, que 

c’était mauvais, que ça allait les rendre stériles, enfin je ne sais quoi, truc qu’on disait 

plus à mon époque. 

Ce sont ici les spécificités de trois générations qui sont mises en évidence, chacune socialisée 

dans un « quotidien » spécifique et dont il est difficile de se détacher – même si le regard sur l’époque 

passée peut se faire réflexif. C’est également une forme de réflexivité que met en pratique Christophe26 

lorsqu’il évoque sa jeunesse : 

On peut pas, on peut pas se remettre comme on était à l’époque. Quand j’en parle, ça 

me surprend moi-même, alors que je l’ai vécu, donc j’imagine ceux qui l’ont pas vécu, 

c’est pas imaginable, quoi. 

En tant que témoin d’une époque révolue et dont il essaie de me faire comprendre les 

spécificités, Christophe semble trouver nécessaire d’insister sur le décalage avec la période actuelle. Le 

fait que je fasse moi-même partie d’une autre génération, pour laquelle il faut expliciter les pratiques 

des précédentes afin justement d’espérer franchir ce « décalage générationnel » (Henchoz 2016), joue 

de toute évidence un rôle important. C’est également patent dans le discours de Thérèse27 : 

La terreur qu’on pouvait avoir avant, tous les mois. De... (voix apeurée) « Alors est-

ce, est-ce qu’elles vont arriver, est-ce que... Un jour de retard, deux jours de retard... » 

[…] Enfin c’est mille fois pire avec le sida, c’est vrai, mais vivre en permanence avec 

une épée de Damoclès de « Est-ce qu’à la fin du mois tout se passera bien ? », euh... 

C’est... Je sais pas, c’est... Je crois que c’est très difficile à imaginer pour les gens de 

votre génération ! 

Comme Christophe, Thérèse souligne à quel point l’époque de sa jeunesse lui semble 

aujourd’hui « difficile à imaginer » pour les plus jeunes. Ainsi, c’est à travers le récit qu’ils et elles me 

                                                      
25 Avocate, 53 ans, en couple (préservatifs masculins). 
26 Médecin généraliste, 56 ans, marié, quatre enfants (vasectomie). 
27 Enseignante-chercheuse retraitée, 83 ans, célibataire. 



97 

 

font que l’« inimaginable » peut (re)trouver sa place dans l’histoire. Comme le note Caroline Henchoz, 

la mention de la différence générationnelle entre elles/eux et moi est centrale, d’autant plus qu’elle peut 

« être analysée comme une stratégie discursive mise en place par les personnes interrogées pour indiquer 

qu’elles font part d’une expérience qui n’est pas partagée et ainsi tenter d’expliquer ou de justifier les 

dissonances communicationnelles » (Henchoz 2016, p. 27). Il s’agit ainsi d’expliquer et de justifier des 

comportements passés – et de s’assurer que je les comprends moi aussi de la manière « adéquate ».  

1.2.2.2 Rendre service 

Dans le cas des enquêtées contactées grâce à une connaissance, la méthode boule de neige ou 

leur médecin, c’est le rôle de l’intermédiaire qui est crucial. Cela semble être particulièrement le cas 

lorsque la demande émane d’un professionnel de santé apprécié, et envers lequel on se sent redevable, 

comme pour Danièle28 et Béatrice29. C’est leur gynécologue de longue date qui leur a proposé de faire 

un entretien avec moi, comme l’explique Béatrice : 

Enquêtrice : J’ai une toute dernière question : pourquoi est-ce que vous avez accepté 

de participer à cet entretien ?  

Béatrice : Euh... Pour vous aider ! […] Déjà, parce qu’il [son gynécologue] m’a dit 

que vous recrutiez, voilà, que vous étiez à la recherche de personnes pour avoir des 

témoignages, parce que ça fait... 10 ans, enfin non, ça fait même... 16 ans, depuis que 

j’ai eu ma fille, que je connais le docteur N., avec qui ça s’est toujours bien passé, 

donc j’ai dit « Bah oui, si ça peut l’aider, moi ça me gêne pas... » Voilà !  

Si Béatrice désirait « m’aider », le fait que ses relations avec le docteur N. se soient « toujours 

bien passées » a sans doute un rôle important. Accepter de lui rendre service en faisant l’entretien 

constitue une manière de contre-don tout autant qu’une façon de s’assurer que tout continue à « bien se 

passer ».  

Mais la raison d’avoir accepté cet entretien sur la contraception et la sexualité la plus largement 

mobilisée par les enquêtées tient dans le fait de vouloir me rendre service. Si les personnes ne se 

présentent pas forcément comme uniquement altruistes, et osent souvent avouer un intérêt pour la 

question, c’est cette « aide » qu’elles peuvent m’apporter qui est mise en avant. C’est par exemple le cas 

pour Alicia30 ou Fadi31, qui insistent également toutes les deux, au moment de m’expliquer leur 

participation à l’entretien et comme de nombreuxses autres enquêtées, sur leur disponibilité : 

Alicia : Euh, parce que le sujet m’intéresse... et puis parce que je veux vous aider 

quoi ! (rires) Non, mais je trouve que c’est important de passer une thèse et puis que... 

Que voilà. Et puis j’avais un peu de temps, donc je me suis dit « Je peux peut-être 

participer quoi ». 

 

                                                      
28 Assistante commerciale au chômage, 56 ans, mariée, deux enfants. 
29 Aide-soignante, 45 ans, mariée, deux enfants (ligature des trompes). 
30 Documentaliste, 37 ans, en couple (pilule). 
31 Informaticien, 26 ans, en couple (sa compagne prend la pilule). 
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Fadi : Bah c’est le, on va dire le plaisir d’aider. Si je peux apporter mon aide... d’une 

quelconque manière, ça me fait plaisir. Non, bah après c’est... quand je suis en congé, 

je suis disponible, donc y’a pas de souci donc ça me dérange pas. C’est un plaisir. 

Cette volonté de m’aider dans mon travail permet par ailleurs de minimiser ou de cacher l’intérêt 

pour un sujet, la sexualité, qui peut être considéré comme subversif.  

L’idée de me rendre service se retrouve également extrêmement fréquemment parmi les 

personnes, relativement nombreuses dans mon échantillon surdiplômé, qui ont déjà eu à chercher des 

gens à interroger. Anthony32 se réclame ainsi d’une « solidarité étudiante » et, plus généralement, les 

enquêtées s’appuient régulièrement sur leurs expériences personnelles pour justifier leur implication : 

Guillaume33 m’explique avoir accepté car il fait des questionnaires sur la mortalité hivernale des abeilles, 

et qu’il sait que ce n’est pas facile d’avoir des réponses (dans son cas des apiculteurs) ; Colin34 avait dû 

« recruter parmi ses élèves » pour son master 2 recherches en psychologie, il est donc content de « rendre 

service » à son tour (« Moi j’ai pas eu besoin de mettre d’annonce, donc je me suis dit “Si y’a des 

annonces, c’est pour que les gens ils répondent” ») ; Olivier35 sait qu’il est « parfois dur d’obtenir des 

données » (et « avait du temps »), donc cela lui paraissait « tout à fait normal d’aider quelqu’un qui était 

en thèse » ; Flora36 a également eu à faire « un dossier traitant d’une relation avec un patient » dans le 

cadre de ses études et sait que « des fois c’est pas facile d’avoir les réponses aux questions qu’on se 

pose », etc. Pour Nolwenn37 (en master 1 de géographie), répondre s’apparente même à une forme de 

contre-don : 

Bah moi, comme je fais des enquêtes, je suis trop contente que des gens me répondent, 

alors je me suis dit « Je peux pas forcément leur rendre la pareille », tu vois dans le 

moment, mais voilà, du coup je me suis dit « Si je le rends à quelqu’un d’autre ça 

marche aussi ! » (rire) 

Ainsi, c’est souvent la connaissance, réelle ou supposée, de ce qu’implique un entretien et des 

difficultés de la recherche d’enquêtée qui incite à participer à l’enquête. On peut souligner cependant 

que cette raison a le gros avantage d’être une raison dicible, légitime, d’accepter de parler de sexualité 

– il n’est donc pas étonnant qu’elle m’ait été fréquemment donnée. 

Une autre source de motivation, qui repose également sur l’idée d’un service rendu, tient dans 

l’intérêt porté aux travaux qui pourront être produits. C’est par exemple le cas de Christophe38, qui 

indique qu’il faut « aider les étudiants » (d’autant qu’il encadre lui-même des thèses en tant que médecin 

généraliste) mais surtout qu’il « aime beaucoup les thèses de sociologie » car il trouve que cela « apporte 

                                                      
32 Étudiant, 21 ans, en couple avec un homme (pilule et préservatifs avec les femmes). 
33 Étudiant, 23 ans, en couple (sa compagne prend la pilule et ils utilisent des préservatifs). 
34 Coach et enseignant, 34 ans, célibataire (parfois préservatifs ; contraception de ses partenaires). 
35 Professeur en classes préparatoires, 35 ans, en couple (sa compagne prend la pilule mais l’oublie souvent ; 

préservatifs). 
36 Aide-soignante, 26 ans, mariée et pratique l’échangisme (enceinte ; DIU au cuivre et préservatifs). 
37 Étudiante, 22 ans, en couple, un amant (préservatifs). 
38 Médecin généraliste, 56 ans, marié, quatre enfants (vasectomie). 
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beaucoup à [son] métier ». Mais cette raison a été principalement avancée par des femmes et de manière 

plus précise, en lien direct avec la contraception et l’éducation sexuelle. Dans la lignée de leur « rôle 

sanitaire » (Cresson 1995), ce qu’elles recherchaient était une implication dans la production de données 

pouvant servir aux autres, et en particulier aux plus jeunes. C’est ce qu’indique par exemple Nolwenn, 

tandis que Jeanne39 en appelle plus globalement à une augmentation des connaissances sur le sujet :  

Nolwenn : Parce que ben la sexualité c’est quelque chose dont je parle souvent, qui 

m’intéresse, et que je trouve ça important de connaître, d’informer, bah justement, 

comme je t’ai dit, que ma petite sœur, voir comment elle est peu informée je trouve 

que ça manque vraiment d’études, d’implication, alors que ça a des conséquences trop 

graves dans la vie de quelqu’un. […] Donc du coup c’était important... Enfin je 

trouvais ton étude intéressante. 

 

Jeanne : Je serais heureuse d’avoir des études plus précises sur la manière dont les 

femmes abordent la contraception, d’avoir des données stat et des mesures plus 

précises... Voilà, je suis contente que le savoir soit de plus en plus raffiné sur cette 

question, donc autant que je puisse contribuer un peu ! (sourire) Voilà ! 

La volonté de participer à une étude dans une optique affichée de production de savoirs, et non 

pas simplement pour m’aider en tant que personne, peut donc également jouer.  

Ainsi, pour rendre service dans une optique de contre-don ou non, en portant ou non un intérêt 

aux résultats, cette première modalité permet de se présente d’une manière positive, altruiste, tout en se 

distanciant de l’aspect « sexualité » de l’entretien. Néanmoins, c’est bien sur un sujet considéré comme 

intime que porte l’entretien. 

1.2.2.3 Parler de sa sexualité 

Être invitée à parler non seulement de sexualité, mais de sa sexualité, peut être pour le moins 

intrigant dans une société où la parole sur la sexualité conjugale ne va pas de soi, même avec des proches 

(Ferrand et Mounier 1993 ; Bidart 1997). Cependant, toutes les enquêtées ne s’attendaient pas à parler 

de sexualité dans les mêmes proportions.  

Tous les hommes étaient au courant que l’entretien porterait sur la sexualité, mais ce n’était le 

cas que de la majorité des femmes (en particulier, les deux femmes sollicitées par leur gynécologue ne 

s’attendaient à parler que de contraception). Je me suis néanmoins rendu compte rapidement que cela 

pouvait rendre difficile le passage aux questions précises sur la sexualité, c’est pourquoi j’ai aussi 

souvent que possible été transparente quant à l’objet de l’entretien. Par ailleurs, si le thème de la sexualité 

exclut sans doute de l’échantillon certains individus, il a l’intérêt d’en intéresser beaucoup d’autres, 

comme Monique40, habituée à évoquer en entretiens son militantisme ou sa carrière d’enseignante-

chercheuse : 

                                                      
39 Journaliste scientifique, 26 ans, en couple non-exclusif (méthode d’auto-observation, retrait et préservatifs). 
40 Enseignante-chercheuse retraitée, 71 ans, veuve, célibataire, deux enfants.  
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Et je dois dire que sur cette question, parler de sexualité, j’ai trouvé que... Ça m’a un 

peu amusée, d’être finalement obligée de... Bon, je fais des quantités d’interviews, sur 

des tas de choses. Mais là, qu’on m’interroge sur la sexualité, c’est beaucoup moins 

fréquent. 

C’est également le cas de Jean-Marc41, recruté sur Twitter et qui m’a relancé lui-même pour 

faire l’entretien après quelques jours sans nouvelles de ma part ; comme il me le précisera, il « aime bien 

parler de sexualité ». Ainsi que le souligne pour sa part Domenico42, l’expérience peut sembler d’autant 

plus intéressante qu’il s’agit de « se confronter avec ça avec une inconnue », sans crainte donc de 

répercussions éventuelles (voir infra). Cette idée d’une « confrontation » avec sa sexualité est présente 

chez plusieurs enquêtées, qui saisissent « l’occasion offerte de “faire le point” » (Déroff 2007b, p. 85). 

C’est par exemple le cas d’Eugénie43, qui a « trouvé que c’était des sujets justement dont on n’a pas 

l’occasion de parler » et qui a donc jugé « intéressant justement [d’y] réfléchir ». De même pour 

Thomas44, que cela « amusait » de parler de « [lui] et de [sa] sexualité », ou pour Nicolas45 qui en profite 

pour faire « le bilan », ce qui lui semble inhabituel pour un homme : « y’a des filles qui comptent, elles 

se rappellent de tout, elles en parlent entre copines... Nous on n’en parle pas ». L’entretien peut ainsi 

apparaître comme une opportunité d’avoir une conversation qui serait impossible avec des proches, en 

particulier peut-être pour les hommes. 

Par ailleurs, cette motivation à parler de sexualité peut également être en lien avec un 

questionnement sur sa propre sexualité, et une volonté de chercher des réponses auprès de l’enquêtrice, 

érigée en professionnelle du domaine. On retrouve ce discours principalement chez les hommes, peut-

être parce qu’il est plus facile pour eux d’avouer un intérêt pour la sexualité et pour leur propre sexualité 

que cela ne l’est pour les femmes, généralement supposées « sans sexualité » (Spencer 1999). Mais on 

le détecte également, plus globalement, chez les personnes s’inscrivant dans un modèle de « réseau 

sexuel » ou de « désir individuel » plutôt que de « sexualité conjugale » (Bozon 2001a). Fabien46, très 

actif sexuellement et qui se questionne sur ses pratiques, a ainsi accepté l’entretien dans « l’espoir 

d’avoir un petit compte rendu après », et Fabrice47 parce qu’il se dit qu’il n’est « peut-être pas tout à fait 

normal » depuis qu’il fréquente des prostituées pour assouvir ses fantasmes de domination. Ses 

demandes de « ne pas le juger » avant l’entretien et au cours de celui-ci témoignent de son besoin d’être 

réassuré dans cette « normalité » : « je ne pense pas être une bête non plus ». Cette sollicitation de 

                                                      
41 Informaticien, 53 ans, marié, des enfants (sa femme a un DIU). 
42 Employé dans une AMAP, 30 ans, en couple (retrait). 
43 Ingénieure, 28 ans, mariée, un enfant (enceinte ; méthode des températures avec le CLER). 
44 Journaliste au chômage, 32 ans, en couple non-exclusif (sa compagne porte un DIU ; préservatifs sinon). 
45 Ingénieur, 26 ans, fréquente une jeune femme (elle prend la pilule, ils utilisent parfois un préservatif). 
46 Créateur de sites internet, 33 ans, célibataire, bisexuel et très actif sexuellement (préservatifs). 
47 Agriculteur et ingénieur agronome, 48 ans, marié, fréquente des prostituées, deux enfants (sa femme prend la 

pilule ; préservatifs avec les autres partenaires). 
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l’enquêtrice apparaît également dans le discours de Nicolas48 et, de manière encore plus directe, dans 

celui de Julien49 : 

Nicolas : Y’a aussi le fait que bah, comme en ce moment... Je me remets en question, 

j’ai l’aspect sexuel qui va pas forcément très bien non plus avec la fille avec qui je 

suis en ce moment, je me dis « Ça me permettra de me poser d’autres questions, 

d’avoir d’autres points de vue, de voir d’autres... » Enfin vraiment, d’avoir un peu de 

nouveautés quoi, d’avoir un point de vue un peu différent. 

 

Julien : En fait moi j’aimerais avoir un retour de toi aussi, pour que tu me donnes ton 

avis sur ce que j’ai dit […]. Comme par exemple quand je t’ai dit que j’utilisais la 

méthode du retrait sans savoir rien... […] Qu’est-ce qui fait que je l’ai fait sans savoir 

que c’était... que ça pouvait être quand même vraiment grave quoi. 

Que ce soit en sollicitant mon « point de vue » ou un « retour », il s’agit donc à la fois d’avoir 

un avis sur ses pratiques et de situer celles-ci par rapport à la « norme » (représentée par les statistiques 

sur tel comportement ou tel pratique). Dans le premier cas, lorsque l’entretien sociologique est compris 

comme pouvant apporter des « réponses », une potentielle déception de l’enquêté est possible – même 

si Nicolas souligne bien qu’il « savait bien [qu’il] allait pas voir un psy ». Ainsi, le fait que l’entretien 

porte sur la sexualité, sujet souvent difficile à aborder de manière détaillée avec ses pairs, peut 

encourager à y participer. 

1.2.2.4 Revendiquer des pratiques « alternatives » 

Enfin, une dernière raison invoquée pour accepter de participer à l’enquête est en lien dans la 

posture militante de certaines enquêtées. En effet, j’ai fait quelques entretiens à partir de contacts pris 

avec deux associations en particulier : d’une part une association catholique, la « méthode Billings50 », 

et d’autre part une association se présentant comme écologique, la Symptothermie. Dans les deux cas, 

il m’a été relativement aisé d’obtenir des entretiens avec des moniteurs/trices ou une conseillère, dans 

la mesure où les militant·e·s de ces associations sont engagés dans une forme de « croisade morale » 

dont ils et elles sont les entrepreneurs (Becker 2012). Cela se voit bien dans l’entretien de Gaëtan et 

Sabine51, couple-moniteur de la méthode Billings : Gaëtan souligne ainsi qu’ils sont « habitués à 

communiquer sur [leur] méthode », et donc que ma demande ne posait pas de problème d’autant que 

comme le souligne Sabine cela pourra « ressortir quelque part » et ainsi peut-être convaincre « les gens 

qui pourront [me] lire ». Une autre monitrice, Marie-Bénédicte52, insiste elle aussi sur le sens que ma 

« curiosité » a pour elle : elle témoignerait de la fin d’une « période où les gens étaient fermés » à la 

méthode, d’où son envie d’encourager cela en me répondant.  

                                                      
48 Ingénieur, 26 ans, fréquente une jeune femme (elle prend la pilule, ils utilisent parfois un préservatif). 
49 Ingénieur (en recherche d’emploi), 23 ans, en couple (sa compagne a un DIU au cuivre). 
50 Voir email de contact en annexe D3. 
51 Mère au foyer et ingénieur, 41 ans, mariés, sept enfants (méthode Billings et abstinence). 
52 Femme au foyer (infirmière de formation), 53 ans, mariée, cinq enfants (méthode Billings). 
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C’est encore plus manifeste dans le cas de la Symptothermie, association suisse qui cherche à 

se développer en France par le biais de ses « conseillères ». Une grosse différence entre les deux est que 

la Symptothermie vend les services de ses conseillères, là où la méthode Billings, promue dans les 

milieux catholiques, repose sur le volontarisme des « couples-militants ». Le fait de se faire connaître 

n’est donc pas seulement souhaitable : il est en fait absolument nécessaire pour la pérennité financière 

de la méthode – et de ses conseillères. Ainsi, ma prise de contact avec une conseillère de la région 

lyonnaise a rencontré un enthousiasme très fort : Félicie53 m’a répondu rapidement, en me proposant un 

premier rendez-vous téléphonique et de nombreuses ressources, et elle a immédiatement lancé un appel 

à témoignage sur le groupe Facebook de la méthode (800 inscrites à ce moment-là). Par ailleurs, elle a 

informé de ma démarche la « Chargée de Communication chez Sympto » qui, trois jours après mon mail 

de prise de contact a mis en ligne « un peu à mon attention » un article regroupant des témoignages 

positifs d’utilisatrices54. Suite à notre entretien, Félicie m’a envoyé une copie des échanges sur le groupe 

Facebook privé55, qui se conclut par le retour qu’elle fait sur l’entretien que nous venons d’avoir : 

Ayé, entretien sympa... un plaisir… une jeune femme très à l’écoute de mon parcours 

et puis des anecdotes et des mots-clés qui ressortaient dans vos discours et le mien. 

[…] Et nous avons aussi discuté des difficultés que l’on peut rencontrer quand, portées 

par l’euphorie, on parle de cette méthode naturelle et qu’on se fait rabrouer par les 

médecins/gynéco peu ouverts qui nous prennent pour des inconscientes… comme par 

les copines qui n’adhèrent pas et nous traitent de rétrogrades. […] J’espère du fond 

du cœur que son travail, ses recherches, sa thèse elle-même contribuera à œuvrer pour 

le bien-être de la femme et un équilibre tant dans l’intime, que dans le couple, que 

dans les relations humaines au niveau social. (Message de Félicie sur le groupe 

Facebook « Symptothermie », 6 février 2016) 

Le fait de me donner accès à ce « compte rendu » de notre entretien lui permet ainsi d’insister 

sur les points qu’elle juge importants dans l’utilisation qui va être faite de mon travail (elle demande 

d’ailleurs à relire les éventuels articles de presse qui paraîtraient à partir de mes recherches). Dans 

l’année suivant l’entretien, elle me relancera à peu près tous les deux mois pour m’inviter à des réunions 

payantes de présentation de la méthode, en précisant que je serai « son invitée » (malheureusement je 

n’ai jamais été disponible aux dates proposées). L’entretien – et plus généralement mon intérêt pour le 

sujet – est ainsi instrumentalisé par la représentante de l’association dans le cadre d’une volonté de 

diffusion et d’un agenda qui ne correspondent pas au mien, mais qui sont souvent observés dans ce type 

de configurations. L’enquête est alors perçue par les associations comme « pouvant légitimer ou 

valoriser leur existence et leurs activités », et le ou la sociologue « peut alors servir de caution ou d’atout 

pour l’entreprise en cours » (Beaud et Weber 2014 [1997], p. 100). Les moniteurs/trices de la méthode 

Billings mais surtout la conseillère Symptothermie avaient ainsi un intérêt fort à accepter l’entretien – 

                                                      
53 Naturopathe et conseillère Symptothermie, 48 ans, célibataire (symptothermie). 
54 Source : http://blog.sympto.org/temoignages/913/#sthash.gfomL67S.ObixxIrY.dpbs, consulté le 3 mars 2016. 
55 Je n’y avais pas accès directement car ce groupe est réservé aux utilisatrices ; je ne l’ai rejoint que quelques mois 

plus tard, après avoir argumenté que c’est plus simple pour moi pour trouver des personnes à interroger. 

http://blog.sympto.org/temoignages/913/#sthash.gfomL67S.ObixxIrY.dpbs
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et cet intérêt joue aussi sur le contenu de l’entretien, qui permettait de me présenter de manière positive 

leurs méthodes ainsi que les répercussions de ces dernières sur la sexualité.  

C’est également le cas, mais dans une moindre mesure, avec les utilisateurs/trices de ces 

méthodes. Ainsi parmi celles et ceux qui utilisent la symptothermie, Émeline56 a accepté l’entretien pour 

m’aider, mais pas uniquement : « C’est pour la cause, aussi. Faut qu’on en parle, et c’est en pleine 

expansion, et c’est en partie grâce à des gens comme vous qui vous intéressez quoi. » ; Julie57, parce que 

« c’est important de faire connaître la symptothermie » ; Geoffrey58 car « c’est une opportunité de parler 

un peu plus de la symptothermie, d’aider à son essor » ; et Antoine59, parce que sa compagne « lui a 

demandé » et pour témoigner de « l’implication des hommes » possible dans cette démarche, qu’il veut 

« encourager ». Cependant, lorsque les personnes qui ne sont pas en lien direct avec les associations, 

elles peuvent également faire preuve de plus de liberté dans l’évocation d’éventuels revers de la 

méthode. Dans certains cas, les critiques sont même explicites, comme chez Aline60, qui apprécie la 

méthode prônée par la Symptothermie mais pas l’association elle-même, ou chez Marielle61 qui me 

relate son expérience très négative avec une monitrice Billings (voir chapitre 8).  

Ainsi, accepter l’entretien peut se faire dans le but de (re)présenter et promouvoir une méthode 

contraceptive particulière, dans une optique militante qu’il faut garder en tête dans l’analyse de 

l’entretien.  

Ces quatre registres de justification nous permettent de mettre au jour la représentation que les 

personnes interrogées se font de l’entretien et ce qu’elles en attendent (Mauger 1991, p. 142). 

Comprendre les motivations des enquêtées à participer à la recherche permet de distinguer entre des 

personnes interrogées en tant que témoins de leur époque, pour la faire comprendre aux plus jeunes ; 

d’autres se présentant comme altruistes, pour lesquelles c’est la dimension relationnelle qui prime, ce 

qui permet de faire passer la sexualité à l’arrière-plan ; d’autres, plus centrées sur la sexualité, qui voient 

l’entretien de manière plus utilitaire, comme une expérience personnelle difficile à vivre autrement ; et 

les dernières enfin qui, dans une démarche militante, se focalisent sur la promotion de certaines pratiques 

de contraception. L’identification de ces quatre registres permet également de comprendre qu’il ait été 

difficile de recruter des personnes appartenant aux classes populaires, moins familières de l’enquête 

(premier registre) et moins habituées à formuler des discours sur leur vie personnelle (second registre). 

Par ailleurs, dans les quatre cas, la posture des enquêtées a des effets sur le contenu de l’entretien, mais 

                                                      
56 Auxiliaire de vie, 23 ans, en couple (symptothermie et diaphragme puis préservatifs). 
57 Secrétaire médicale, 24 ans, en couple (symptothermie et préservatifs ou sexualité non pénétrative). 
58 Sage-femme, 33 ans, marié, deux enfants (symptothermie et préservatifs ou sexualité non pénétrative). 
59 Ingénieur, 34 ans, en couple, deux enfants (symptothermie et sexualité non pénétrative). 
60 Chargée de gestion de projets (en reconversion dans le conseil conjugal), 30 ans, en couple (symptothermie et 

préservatifs féminins ou masculins). 
61 Médecin généraliste, 35 ans, en couple, un enfant (préservatifs). 
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également sur ma latitude pour orienter celui-ci – et c’est justement à la manière de mener l’entretien 

que je vais maintenant m’intéresser. 

2 Mener les entretiens : le genre de l’enquête 

Avoir conscience des caractéristiques de la relation d’enquête, en particulier de la manière dont 

les enquêté·e·s considèrent l’enquêtrice et des effets que cela peut avoir sur leurs discours, est essentiel 

pour mener et analyser les entretiens. On peut distinguer trois dimensions centrales dans l’analyse de 

l’entretien (Villani et al. 2014, paragr. 5) : d’abord, celle qui concerne les positions sociales différenciées 

de l’enquêtrice et des enquêtées (comme le sexe, l’âge, la classe ou encore la race) ; ensuite, celle des 

interactions (rires et silences, gestes, mimiques, etc.) et la manière dont elles influent sur l’entretien ; 

enfin, celle de la circulation et de la gestion des émotions dans l’entretien. Il va donc s’agir de revenir 

sur ces différentes dimensions.  

Dans le cas de ma recherche, les entretiens portent sur la sexualité. Si l’on suit Georges 

Devereux : 

Un entretien sur la sexualité, même s’il s’agit d’une interview scientifique, est, en lui-

même, une forme d’interaction sexuelle qui peut, dans certaines limites, être 

entièrement vécue (lived out) et résolue sur un plan purement symbolique ou verbal. 

(Devereux 1980, p. 160) 

On peut nuancer cette idée que tout entretien sur la sexualité serait nécessairement une 

interaction sexuelle (même résolue sur un plan symbolique), et il paraît plutôt nécessaire de porter une 

attention renforcée à la situation d’interaction et aux conditions qui peuvent faire advenir cette 

sexualisation de l’entretien pour la prévenir ou, à défaut, pouvoir l’analyser (sur le sujet voir également 

Damian-Gaillard et Trachman 2015, p. 48). Interroger la manière dont les entretiens ont été menés ainsi 

que celle dont mes caractéristiques sociales et celles de mes enquêté·e·s ont participé de la production 

des récits est donc central. 

Une analyse de la relation d’enquête implique de revenir sur le point de vue situé qui a été le 

mien non seulement dans l’analyse a posteriori des entretiens mais également sur le terrain, ainsi que 

sur la question du sexe et du genre de l’enquêtrice dans l’entretien sur la sexualité. Mais il faut également 

aborder la possibilité même de mener un entretien sur la sexualité : comment aborder celle-ci dans 

l’entretien, entre attentes différenciées des enquêté·e·s et difficultés à rendre compte de pratiques 

considérées comme intimes et pour lesquelles il peut être difficile de trouver les mots ? 

2.1 La relation d’enquête : entre genre, sexualité et sexualisation 

La sociologie est prolixe concernant la méthodologie de l’enquête, et en particulier les écueils 

auxquels le chercheur ou la chercheuse doit faire face dans le cadre de la construction de la relation 

d’enquête. Plusieurs articles et manuels reviennent sur le sujet (Mauger 1991 ; Bizeul 1998 ; 

Beaud 1996 ; Kaufmann 2016 [1996] ; Beaud et Weber 2014 [1997], pour n’en citer que quelques-uns), 
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et le retour réflexif sur la relation d’enquête est un passage obligé. Je me plie d’autant plus volontiers à 

cet exercice de réflexion autour de l’idée de neutralité axiologique qu’il m’apparaît également 

indispensable d’un point de vue féministe (Clair 2016a, p. 70). Les théories féministes du point de vue 

mettent en effet bien en évidence cette nécessité de penser les caractéristiques de enquêteurs/trices et la 

manière dont elles sont perçues par les enquêtées, mais également de prendre ensuite en compte sa 

propre position dans l’analyse des données (pour un point sur le sujet voir Puig de la Bellacasa 2012 ; 

Puig de la Bellacasa 2014 ; Clair 2016a). Cette question de la position et du point de vue situés peut être 

abordée en deux temps : d’abord par une réflexion sur les caractéristiques, perçues ou invisibles, de 

l’enquêtrice – et ce qu’elles ont pu faire à l’enquête – puis par un retour plus détaillé sur les effets de 

mon sexe et de mon genre sur les entretiens eux-mêmes.  

2.1.1 La position située de l’enquêtrice : caractéristiques perçues, inférées, invisibles 

Pour comprendre les données de l’enquête qualitative, il faut revenir sur leurs conditions de 

production – et donc sur la perception que les enquêtées avaient de moi. Je vais m’intéresser d’abord 

aux informations perçues par mes interlocuteurs/trices et leur permettant d’objectiver mon 

positionnement social, avant de développer les caractéristiques invisibles qui jouent plutôt sur « la 

formulation de la question de recherche, sur le choix du terrain, sur sa réalisation, sur son analyse » 

(Clair 2016a, p. 81). 

Comme j’ai eu l’occasion de l’expliquer, j’ai pris contact avec les enquêtées de plusieurs 

manières : avec ou sans intermédiaire, en les sollicitant directement ou bien en mettant à disposition 

mon adresse mail ou mon numéro de téléphone. Toutes connaissaient néanmoins mon sexe, et une 

bonne partie savait que j’étais plutôt une jeune chercheuse. Ces deux caractéristiques sont les premières 

susceptibles de jouer sur la relation d’enquête mais elles ne sont pas les seules : la race, les 

caractéristiques physiques, la manière de parler, les vêtements, etc. influencent les représentations et 

donc les attentes des enquêtées. Ainsi, indépendamment de mon sexe et de mon âge, il me fallait tenir 

compte tant de ma manière de me présenter que de l’orientation sexuelle qui m’était imputée. 

Concernant l’âge, pour commencer : au moment de mener les entretiens, j’avais 

entre 25 et 28 ans. Plusieurs enquêtées m’ont demandé mon âge, soit au début de l’entretien, soit au 

cours de celui-ci (en particulier par téléphone), souvent pour déterminer s’ils et elles pouvaient compter 

sur une communauté d’expérience générationnelle lors de l’évocation de certains éléments de leur 

socialisation (par exemple le fait d’avoir eu des cours de sensibilisation au VIH à l’école). Ainsi, être 

du même âge a pu être vu comme un facteur de complicité, permettant de se distancier ensemble d’autres 

générations. C’est par exemple ce que fait Matthieu62 à propos de la protection face au VIH :  

                                                      
62 Éducateur spécialisé, 33 ans, en couple et a des relations en dehors (sa compagne prend la pilule ; préservatifs 

sinon). 



106 

 

Je peux comprendre que les jeunes, enfin, les gens qui sont de la génération en dessous 

ils soient beaucoup moins prudents. Et en même temps, je les comprends, et en même 

temps je les comprends pas, quoi. 

La perception de l’appartenance à une même génération a pu permettre à certaines enquêtées 

d’exprimer des opinions négatives envers les autres – mais a sans doute également pu empêcher des 

enquêtées plus âgées d’exprimer frontalement d’éventuelles remarques critiques sur ma génération.  

Une autre caractéristique immédiatement remarquable, du moins par les personnes que j’ai 

rencontrées, est le fait que je suis blanche. Cependant, cette recherche n’a pas été l’occasion d’une mise 

en évidence exacerbée de cette blanchité (comme cela a pu être le cas par exemple pour Christelle 

Hamel ; voir Hamel et Clair 2012), car c’était également le cas de la très large majorité de personnes 

interrogées. 

Un élément qui doit également être pris en compte tient dans la différence – ou au contraire la 

congruence – de mon milieu social et de mon capital culturel avec ceux des enquêtées. Par rapport à la 

majorité des enquêtées, le fait de faire une thèse attestait de mon niveau d’étude et d’une certaine forme 

de capital culturel (même pour celles et ceux qui n’identifient pas forcément cet exercice). Parmi les 

enquêtées ayant plus de connaissances du système universitaire français, le fait de faire cette thèse dans 

une institution prestigieuse (et, dans une partie des cas, de proposer que l’entretien ait lieu à mon bureau, 

à l’ENS de Lyon) témoignait également de ce capital. Cela a pu susciter de la part des enquêtées des 

questionnements quant au niveau de langage à adopter, l’entretien étant rapproché d’un exercice scolaire 

et ma position étant porteuse de violence symbolique potentielle. Mais le fait d’apparaître comme une 

étudiante ou une chercheuse sérieuse a aussi eu des conséquences positives, plusieurs enquêtées 

m’ayant ainsi rapporté qu’ils et elles n’auraient pas accepté d’évoquer leur sexualité sans des gages de 

sérieux de la part de leur interlocutrice. Enfin, mon échantillon étant particulièrement diplômé, j’étais 

dans la majorité des cas face à des personnes possédant également du capital culturel institutionnalisé, 

ce qui contribuait sans doute à désamorcer le risque de sentiment de domination – d’autant plus que je 

me présentais comme simple « étudiante ». Un des seuls cas où la différence a posé problème est celui 

de Maeva63, mère au foyer sans diplôme, mais qui m’a plutôt assimilée à l’institution médicale, me 

demandant à plusieurs reprises dans l’entretien des conseils concernant la contraception ou les IST, pour 

elle et pour son entourage (voir infra). 

Par ailleurs, certaines caractéristiques ne sont pas immédiatement visibles, mais elles sont 

inférées par les enquêtées (Demazière 2008, p. 19) et peuvent jouer sur l’entretien. C’est le cas de 

l’orientation sexuelle : lorsqu’il en a été fait mention, c’était toujours en partant de l’idée que j’étais 

hétérosexuelle. C’est peu surprenant compte tenu de la présomption d’hétérosexualité qui prévaut dans 

notre société – d’autant plus que la majorité des personnes interrogées étant elles-mêmes 

                                                      
63 Mère au foyer, 26 ans, trois enfants, en couple (pilule). 
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hétérosexuelles64, leur orientation sexuelle personnelle est souvent un impensé et il est facile de 

m’inclure dans celui-ci. Par ailleurs, mon hexis corporelle et mon apparence typiques d’une féminité 

considérée comme traditionnelle (robe ou jupe, talons, maquillage, bijoux) peuvent appuyer cette 

hypothèse – manière de performer le genre et orientation sexuelle étant fréquemment liées dans les 

représentations. J’en ai d’ailleurs régulièrement joué : d’une part avec les femmes, afin d’encourager 

une forme de complicité propice aux confidences (voir infra) et d’autre part avec les promoteurs/trices 

de méthodes d’auto-observation, en particulier catholiques, avec lesquelles j’évoquais un « fiancé » 

afin de susciter une approbation de leur part et de les mettre à l’aise. 

Supposée hétérosexuelle, il était alors normal pour la majorité des enquêtées que j’utilise moi 

aussi une forme de contraception. Plusieurs hommes ont ainsi profité de l’entretien pour me poser des 

questions, le fait que je sois spécialiste de cette question venant renforcer ma position de femme, en 

charge de la contraception dans le couple (Thomé et Rouzaud-Cornabas 2017) et connaissant donc les 

« bonnes réponses » (délais, dangers, etc.) dans ce domaine. C’est par exemple le cas de Julien65 : 

Julien : C’est-à-dire qu’elle a un peu plus mal, elles [les règles de sa petite amie] 

durent plus longtemps... C’est dû au stérilet, ça en fait ? Ou tu sais pas ? 

Enquêtrice : C’est un effet secondaire du stérilet ouais, d’avoir des règles plus 

abondantes et qui font plus mal, c’est un effet secondaire possible.  

Ainsi, mes caractéristiques physiques objectives, de même que les caractéristiques que les 

enquêtées déduisaient à partir de mon apparence, de ma présentation de moi et de mon hexis ont joué 

de manière importante sur la relation d’enquête.  

Mais la question du positionnement sur le terrain ne se pose pas seulement en termes de 

perception par les enquêté·e·s. Certaines caractéristiques sont « invisibles », et mon rattachement à la 

sociologie du genre et au féminisme, est aussi à prendre en compte dans l’analyse des entretiens. C’est 

d’autant plus le cas qu’il était facile pour les enquêtées de déduire mon rattachement aux études de 

genre d’une simple recherche rapide sur internet, ce qui était susceptible d’avoir des effets sur les propos 

tenus. Cependant, aucune enquêtée n’y a fait allusion lors des entretiens – à une période où les débats 

sur la « théorie du genre » (Husson 2013) étaient pourtant encore frais. Dans la conduite des entretiens, 

j’ai choisi de mettre de côté ce rattachement aux études de genre et féministes, afin de rester dans une 

posture d’empathie quel que soit le discours tenu et pour que les enquêtées se sentent libres de rendre 

compte de leurs pratiques et d’exprimer autant que possible leurs représentations, en particulier 

concernant les rapports de genre. Quelques enquêtées ont d’ailleurs protesté à certaines de mes 

questions finales, qui interrogeaient ce qu’étaient pour eux/elle « la féminité » et « la masculinité/la 

virilité », pointant du doigt l’aspect normatif des questions (en particulier des personnes ayant un capital 

                                                      
64 Certaines se déclarent bisexuelles, d’autres homosexuelles, mais en ayant eu auparavant dans leur vie des 

pratiques hétérosexuelles.  
65 Ingénieur (en recherche d’emploi), 23 ans, en couple (sa compagne a un DIU au cuivre). 
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culturel important et sensibilisées aux questions féministes). Ainsi, ma position de sociologue féministe 

ne semble pas avoir été trop partie prenante de la relation d’entretien. 

Qu’ils soient perçus, déduits ou invisibles, tant mes caractéristiques que mon positionnement 

sont à avoir en tête dans la conduite et l’analyse réflexive des entretiens. Cependant, ce qui a semble-t-

il joué de la manière la plus importante est mon sexe, et c’est sur le fait d’être une femme que je voudrais 

désormais revenir de manière un peu plus détaillée.  

2.1.2 Avantages et limites d’être une femme (dans la relation d’enquête) 

La prise en compte du sexe du/de la sociologue est désormais chose courante dans les retours 

réflexifs sur le terrain, au même titre que celle du milieu social. Tenir compte du « sexe de l’enquête » 

(Monjaret et Pugeault (dir.) 2014) apparaît ainsi indispensable quel que soit le sujet de recherche, et 

c’est même la place de la sexualité dans la relation d’enquête qui fait aujourd’hui l’objet d’analyses 

(Clair 2016b). Lorsque l’on travaille sur la sexualité, l’étude des effets du sexe de l’enquêteur/trice 

amène en effet rapidement à s’interroger sur ce que la sexualité elle-même fait à l’entretien. Cela 

explique sans doute que cette question soit plus travaillée par les chercheurs/ses dont les recherches 

portent précisément sur ce thème de la sexualité, alors même qu’elle joue quel soit le sujet de l’entretien 

(Ibid., p. 46). C’est sur ces deux aspects que je voudrais revenir : d’une part, le fait de mener cette 

recherche en tant que femme et, d’autre part, ce que la sexualisation fait à l’enquête – et à l’enquêtrice. 

Je commencerai par m’intéresser aux relations avec les enquêtées, avant de développer de manière plus 

détaillée celles avec les enquêtés.  

2.1.2.1 Avec les femmes : la construction d’une complicité ? 

La quasi-totalité de femmes interrogées étaient hétérosexuelles et, même lorsque cela n’était pas 

le cas, je n’ai jamais ressenti de sexualisation de l’entretien. Le fait d’être une femme a néanmoins joué 

sur celui-ci, être entre femmes ayant généralement permis la création d’une complicité basée sur la 

communauté d’expériences, d’autant plus forte que mon hétérosexualité était présumée. Un des moyens 

d’alimenter cette communauté d’expérience a été de faire allusion à des difficultés partagées, par 

exemple avec la contraception, lorsque les enquêtées peinaient à développer un sujet : 

Enquêtrice : Et justement à la fin vous me disiez que vous aviez souvent tendance à 

l’oublier [la pilule]... 

Béatrice66 : Ouais. 

Enquêtrice : Parce que bon bah, c’est compliqué d’y penser tous les jours, quoi. Et 

du coup comment est-ce que vous faisiez, dans ce cas-là ? 

Je reprends ici à mon compte un reproche exprimé précédemment par Béatrice, afin de lui 

montrer que j’y souscris également et l’encourager à développer les effets de ces oublis de pilule sur sa 

sexualité. L’entretien pouvait alors parfois se rapprocher de la confidence « entre copines », script 

                                                      
66 Aide-soignante, 45 ans, mariée, deux enfants (ligature des trompes). 
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propice à l’évocation du domaine intime et de la sexualité (Bidart 1997 ; Moulin 2005). Cela a été 

particulièrement le cas avec les femmes les plus proches de moi en âge au moment des entretiens : en 

témoignent par exemple les nombreux rires partagés lors des entretiens avec des jeunes femmes (par 

exemple 72 occurrences dans l’entretien de Nolwenn67, 86 dans celui de Laura Li68). 

La création de cette forme de complicité m’a d’ailleurs poussée, dans un cas précis, à sortir de 

la relative neutralité teintée d’empathie qui était la mienne. Lors de mon entretien avec Nolwenn, cette 

communauté de sexe a en effet joué un rôle supplémentaire, qui a également mis en jeu mon identité en 

tant que chercheuse féministe. Dans la dernière partie de l’entretien, et après y avoir fait des allusions 

voilées à plusieurs reprises, elle m’a fait le récit du viol qu’elle avait subi quelques années auparavant 

de la part de son petit ami de l’époque (ils s’étaient disputés, elle était ivre et s’était couchée en pensant 

qu’il était parti de chez elle, mais il est revenu et l’a sodomisée de force). Après ce récit, Nolwenn69 

revient sur le qualificatif de « viol » (qu’elle a finalement apposé dessus après avoir vu une psychologue) 

et s’interroge sur la « faute » qui est la sienne dans cet événement : 

Nolwenn : Mais c’est moi, de m’être mise dans cette situation-là, d’être tellement 

soûle que je pouvais pas me défendre, ça c’était grave pour moi. 

Enquêtrice : Et ça t’en as discuté avec ta psy ? Elle t’a dit que c’était pas ta faute 

et… ? 

Nolwenn : Voilà ! Bien sûr voilà que c’est pas ma faute et tout. Mais quand même... 

En fait... Ce qu’il a fait en fait, je me dis : « Mais y’a plein de mecs qui le font quoi » 

et, voilà, après c’est moi qui aie été aussi... Je suis aussi maître de mon corps, et là 

pour le coup je l’ai pas été quoi. […] Voilà, j’étais offerte complètement, j’étais à 

moitié endormie et voilà. Donc... 

Enquêtrice : Oui mais parce que tu étais avec quelqu’un en qui tu avais confiance. 

Nolwenn : Bah pour le coup en fait je croyais qu’il était sorti de l’appart. 

Enquêtrice : Raison de plus, en plus tu croyais qu’il était pas là. Tu peux pas dire que 

c’était... 

Nolwenn : Ouais, ouais ouais, bien sûr mais... C’est... En fait je savais avec ce mec-

là que j’étais pas en sécurité. Il m’avait déjà fait mal, il m’avait déjà voilà. Donc... 

J’aurais dû être plus sur mes gardes, tout ça. 

Le fait d’être face à une situation de violence ordinaire (« y’a plein de mecs qui le font ») 

déstabilise Nolwenn, qui a du mal à qualifier l’acte qu’elle a subi. Comme le montre Mathieu Trachman, 

pour les femmes confrontées à « l’ordinaire de la violence » le poids du témoignage auprès de personnes 

et d’institutions extérieures est central dans l’émergence d’une réflexivité sur ce qu’elles ont subi 

(Trachman 2018, p. 145-146). Or, dans ce passage, qui relève plutôt du dialogue que de l’entretien 

sociologique, je dévie de la place qui est la mienne pour me placer justement dans celle d’une personne 

encourageant la réflexivité. Je me suis longtemps interrogée sur la légitimité que j’avais à insister auprès 

de Nolwenn sur le fait qu’elle n’était pas coupable, mais je pense avec Isabelle Clair que « les savoirs 

féministes ont ceci de particulier qu’ils sont ancrés dans une pratique ». Dans certaines situations, les 

                                                      
67 Étudiante, 22 ans, en couple, un amant (préservatifs). 
68 Étudiante, 23 ans, en couple (pilule). 
69 Étudiante, 22 ans, en couple, un amant (préservatifs). 
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« manuels mentaux mobilisables » du féminisme (Clair 2016a, p. 77) – en l’occurrence les savoirs 

concernant le viol conjugal – sont doublement utiles. En effet, c’est le cas à la fois en matière de terrain, 

cet échange ayant sans doute renforcé la confiance de Nolwenn, et en ce qui concerne les émotions qui 

se déploient de part et d’autre dans l’entretien, pour essayer de dépasser le tiraillement « entre, d’une 

part, une posture attendue d’ouverture pour recevoir ce que les enquêté-e-s viennent apporter et, d’autre 

part, une posture scientifique censée produire un travail d’objectivation de situations, d’interactions, de 

discours ou d’actions observées » (Ibid., p. 3). Ici, le fait d’être du même sexe – et donc du même côté 

de l’ordre du genre – a joué un rôle important dans le déroulement de l’entretien et dans la confirmation 

d’une complicité, voire d’une sororité.  

La mise en place d’une forme de complicité, pouvant passer par un soutien féministe, a ainsi été 

centrale dans le déroulé des entretiens avec les femmes. La situation a été très différente avec les 

hommes interrogés.  

2.1.2.2 Avec les hommes : sexualisation et « blouse blanche » 

La prise en compte de la différence de position dans l’ordre sexué entre moi et les hommes 

interrogés et la sexualisation potentielle qui en découlent sont indispensables pour rendre compte des 

entretiens (Kulick 2011). Si l’on suit le psychanalyste et anthropologue Georges Devereux c’est, en 

particulier dans le cas d’une recherche sur la sexualité, ce contexte qui permet de récolter les meilleures 

interactions : 

Contrairement à une opinion courante, il semble probable que la meilleure 

information sur la sexualité féminine puisse être obtenue par des ethnologues du sexe 

masculin et vice versa. […] Un informateur donnera une information meilleure et, 

surtout, pluridimensionnelle à un ethnologue du sexe opposé. (Devereux 1980, p. 160) 

Selon lui, c’est le rapprochement entre entretien de sociologie et consultation de psychanalyse 

qui incite à penser qu’un « transfert » se ferait mieux, dans le cas de personnes hétérosexuelles, lorsque 

l’interlocuteur et l’interlocutrice sont de sexes différents. Il m’est difficile d’établir une comparaison 

avec ce qu’aurait pu être la situation inverse70, mais j’ai en tout cas régulièrement été assimilée à mon 

groupe de sexe et renvoyée à mon hétérosexualité présumée. Laurent71 m’a par exemple expliqué trouver 

« plus beau » un sexe masculin circoncis, commentant « les femmes, je sais pas ce que vous en pensez », 

m’érigeant porte-parole esthétique de l’avis féminin sur le sujet. Patrick72 a pour sa part ajouté, à propos 

de l’arrêt par sa femme de la pilule, jugée trop « contraignante » : « vous êtes une femme, je pense que 

vous comprendrez ». J’étais ainsi perçue comme occupant la même position dans l’ordre sexué et sexuel 

que leurs compagnes ou partenaires.  

                                                      
70 On trouve peu de recherches menées par des hommes sur la sexualité des hommes hétérosexuels (voir tout de 

même certains enquêtés de Vörös 2015 ; Damian-Gaillard et Trachman 2015 ; concernant les entretiens avec des 

femmes menés par un homme, on pourra consulter Combessie 2014). 
71 Auteur, 41 ans, célibataire (sexualité non pénétrative ; contraception de ses partenaires). 
72 Responsable ressources humaines, 47 ans, marié, « polyamoureux », trois enfants (sa femme a un DIU 

hormonal ; préservatifs). 
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Le fait de ne pas avoir le même sexe a cependant ses écueils. Le plus important à mon sens est 

en lien avec la diffusion, du moins dans les représentations, d’un « ethos égalitaire » (Clair 2011). Ainsi, 

la majorité des hommes a pris des précautions lorsqu’il s’agissait de formuler des opinions ou de raconter 

des faits susceptibles de me choquer car j’étais une femme. L’humour apparaît alors comme la meilleure 

manière pour eux de mettre à distance le récit qu’ils me font, me prévenir de leur sexisme devant 

permettre de l’excuser : 

Nicolas73 : [À propos de la différence entre hommes et femmes en ce qui concerne la 

fréquence des rapports sexuels] Ça va dépendre des filles je pense, mais y’a en par 

contre qui sont chiantes, entre guillemets... […] Ça va faire un peu macho, de dire ça ! 

(rires) Y’a des trucs, ‘fin des trucs cons, mais... y’a... Y’a des filles qui vont dire : 

« Les hormones, etc., ça on s’en fout quoi », mais y’en a, là celle avec qui là ça fait un 

an, à chaque fois qu’elle a ses règles c’est systématiquement des moments où elle va 

être chiante, elle va me chercher des noises pour rien quoi. Et du coup à ce moment-

là on sait que bon bah c’est pas la peine. […] 

Enquêtrice : D’accord. 

Nicolas : C’est bon, c’était pas trop macho ? 

Enquêtrice : Non non ! Si vous l’avez remarqué sur cette partenaire-là... Pourquoi 

pas, quoi, ça dépend des filles. 

Nicolas explicite la dimension « macho » de son propos – cette explicitation ne venant pas 

indiquer qu’il souscrit à cette analyse, mais plutôt qu’il sait qu’elle peut être faite et préfère prévenir 

mes éventuels jugements ou critiques. Avoir affaire à un enquêteur aurait peut-être permis la 

construction d’une complicité virile, pendant de la complicité féminine qui a pu émerger dans plusieurs 

de mes entretiens avec les enquêtées.  

Mais ce qui représente à mon sens le cœur de ces entretiens avec des hommes est la sexualisation 

potentielle de l’interaction – problème fréquemment rencontré lorsque l’on enquête sur la sexualité 

(Trachman 2013b) ou dans des milieux fortement organisés autour de la différence des sexes 

(Saouter 2014), mais qui était ici renforcé par le dispositif en place. Comme l’indique Isabelle Clair en 

s’appuyant sur la « théorie des scripts » (Gagnon et Simon 1973), tout entretien relève d’un « script 

sexuel caché » (Clair 2016b, p. 54). En effet, il s’agit d’une demande, souvent insistante, de « relation 

particulière » ; l’entretien a lieu dans un lieu « calme, privé, ou au moins isolé » (Ibid., p. 55) ; par 

ailleurs, dans mon cas, la demande vient d’une femme, ce qui « renverse le script sexuel convenable 

selon lequel il revient aux femmes de mettre à distance le corps et le désir des hommes » (Ibid., p. 56) ; 

enfin, la situation est d’autant plus exacerbée que l’entretien porte sur la sexualité (voir infra). Ainsi, 

comme le résume Isabelle Clair :  

Alors que l’enquêteur.trice s’efforce de mettre en scène une relation à visée 

scientifique, son interlocuteur.trice peut croire y déceler une visée sexuelle – ou, a 

minima, une disponibilité sexuelle. (Clair 2016b, p. 55)  

                                                      
73 Ingénieur, 26 ans, fréquente une jeune femme (elle prend la pilule, ils utilisent parfois un préservatif). 
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C’est par exemple ce qu’exprime Patrick74, lorsqu’il m’explique avant que l’entretien ne 

commence, dans mon bureau, que celui-ci aurait pu avoir lieu chez lui, mais que nous aurions eu ses 

filles « dans les pattes » et qu’il n’a pas osé me proposer de venir après 21 h, une fois celles-ci couchées, 

de peur que cela soit « mal interprété ». Il a également renoncé à l’idée de faire l’entretien dans un bar à 

la fois pour éviter de parler en public et pour ne pas que cela passe pour un « plan-rencard », et me dit 

que sa femme a été surprise que je propose de faire l’entretien au domicile des enquêtés (« Bah elle a 

pas peur ! »). Ce « script sexuel caché » transparaît également dans les propos de Guillaume75, dont le 

téléphone sonne à plusieurs reprises au cours de l’entretien et qui finit par me dire en riant que sa petite 

amie est « un peu jalouse » car il a plaisanté à propos de l’entretien en lui disant : « on va mettre en 

pratique les questions sur le préservatif ». 

Cependant, seul un enquêté a essayé de me recontacter suite à l’entretien, en m’envoyant à 

plusieurs reprises des textos pour me dire que « sans vouloir paraître intrusif » il avait trouvé l’échange 

« incomplet » et qu’il voudrait avoir « la chance » d’entendre mon « point de vue sur tout un tas de 

sujets » autour d’un verre, d’autant qu’il avait « certes envie d’en savoir plus sur le sujet clairement » 

mais « aussi envie d’en savoir plus sur [moi] » car j’étais « très sympathique » (j’ai dû indiquer être trop 

occupée). Cela m’a mise dans une position extrêmement désagréable, dans la mesure où j’avais 

l’impression d’avoir envers lui une « dette » (plus difficile à acquitter qu’envers les femmes les plus 

âgées qui s’enquéraient simplement de ma situation conjugale). 

Cela était par ailleurs problématique à deux égards : d’une part, en termes de scientificité – sans 

croire à l’existence d’une neutralité du discours, la présence d’un potentiel rapport de séduction semble 

particulièrement susceptible d’influer sur la présentation de soi de l’enquêté à l’enquêtrice, surtout peut-

être en matière de sexualité. D’autre part, en termes de sécurité : comme le note Isabelle Clair, ces 

situations peuvent s’avérer « non seulement désagréables et préjudiciables pour l’enquête, mais aussi 

inquiétantes, voire dangereuses, y compris pour soi-même » (Ibid., p. 78). Or, je me suis très vite rendu 

compte qu’aller faire des entretiens sur la sexualité, en tête-à-tête, chez des hommes que je ne 

connaissais pas me procurait une sensation d’insécurité que j’avais du mal à exprimer. Je faisais 

particulièrement attention à la manière dont j’étais habillée et maquillée, afin d’essayer de réduire au 

maximum les signaux pouvant évoquer une forme de disponibilité – ma « meilleure robe d’enquêtrice » 

(Newton 1993) devenant celle qui permettrait au maximum de faire oublier mon sexe, tout en évitant de 

passer pour trop prude, pour ne pas empêcher la parole sur la sexualité (sur cette « double contrainte » 

que représente le fait de devoir éviter d’être vue comme séductrice ou au contraire comme pudibonde, 

voir Damian-Gaillard et Trachman 2015, p. 51). Cependant, je ne remettais au début pas en cause le fait 

de mener les entretiens au domicile des enquêtés, afin de pouvoir avoir une idée de l’environnement des 

                                                      
74 Responsable ressources humaines, 47 ans, marié, « polyamoureux », trois enfants (sa femme a un DIU 

hormonal ; préservatifs). 
75 Étudiant, 23 ans, en couple (sa compagne prend la pilule et ils utilisent des préservatifs). 
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personnes interrogées. Aller chez les enquêtés me paraissait donc indispensable – mais je laissais 

l’adresse à une personne de confiance, en prévenant de l’horaire de l’entretien et de celui auquel il fallait 

s’inquiéter si je ne donnais pas de nouvelles. Ce n’est que grâce à des conversations informelles avec 

d’autres doctorant·e·s76 que j’ai réalisé que si je ne me sentais pas en sécurité, il ne fallait pas que je le 

fasse – et la lecture à la même période de l’article d’Isabelle Clair sur ce « tabou méthodologique » 

(2016b) a également été une source de grand soulagement pour moi, un raisonnement scientifique et des 

mots étant enfin posés sur mes problèmes « personnels » de terrain. À partir de ce moment-là, j’ai pris 

la décision de faire les entretiens avec les hommes soit en extérieur, soit dans mon bureau de l’ENS de 

Lyon, qui en plus de me permettre de me sentir protégée77 est ainsi devenu ma « blouse blanche », 

désexualisant l’entretien tout en attestant du sérieux de ma démarche. 

2.2 Faire émerger la sexualité dans l’entretien 

Si les références méthodologiques abondent concernant l’entretien, elles sont plus rares et plus 

éparses en ce qui concerne l’entretien sur la sexualité. Marie-Laure Déroff est l’une de celles qui a le 

plus écrit sur la question, à partir de son enquête par entretiens sur la sexualité hétérosexuelle 

(Déroff 2007b ; Déroff 2007a). Elle revient en particulier sur le mode narratif des récits sur la sexualité78, 

et distingue récits masculins plus « carriéristes » et récits féminins plus « situationnels », centrés sur 

l’expérience actuelle (Ibid., p. 80). Un article de Régis Schlagdenhauffen79 (2014b) s’intéresse pour sa 

part aux modalités de la parole sur la sexualité en entretien, et sur la meilleure manière de la susciter. 

Enfin, les particularités de ce type d’interaction sont également abordées dans quelques articles (voir 

par exemple Damian-Gaillard et Trachman 2015) ainsi que dans les thèses de sociologie de la sexualité, 

pour illustrer des recherches sur des objets précis (voir par exemple Bergström 2014, p. 194-205 ; Vörös 

2015, p. 153-205 ; Fidolini 2018, p. 38-45). En m’appuyant sur ces travaux, je voudrais me centrer pour 

ma part sur les effets du système de genre non pas sur la sexualité, mais bien sur l’entretien à propos de 

la sexualité80. 

Comprendre le déroulé des entretiens, ce que prévoyaient les enquêtées et la manière dont cela 

a ou non correspondu à leurs attentes, est primordial. Mais il faut également s’intéresser aux mots de la 

sexualité, pour voir ce qu’ils permettent ou non de dire, et ce que l’analyse des termes employés peut 

                                                      
76 Et je remercie en particulier Mona Claro de m’avoir incitée à prendre en compte mon bien-être et ma sécurité. 
77 Ce qui m’a en particulier été d’une grande utilité lors d’un entretien que j’ai interrompu au bout de 35 minutes 

(et donc exclu du corpus) car l’enquêté, arrivé en tenant une bière ouverte, avait une attitude très déstabilisante, 

refusant de répondre à la majorité de mes questions et regardant son téléphone pendant que je lui parlais.  
78 Cette question de la manière de faire le récit de sa sexualité avait également été abordée par Sharman Levinson 

dans sa thèse sur les premières relations sexuelles, où elle avait mis en évidence des « histoires de références » 

utilisées par ses enquêtées pour rendre compte des leurs (Levinson 2001). 
79 Il a également assuré de 2012 à 2014, à l’EHESS, un séminaire intitulé « Comment parler de sexualité en 

entretien ? », où des chercheurs et chercheuses venaient présenter l’aspect méthodologique de leurs enquêtes – j’y 

ai assisté en 2013-2014, dans le cadre de mon master 2. 
80 J’ai commencé à revenir sur ces questions dans un article intitulé « Faire parler les silences. Mener et analyser 

un entretien biographique sur la sexualité », dans le collectif Les sciences sociales face au foisonnement 

biographique. Produire, recueillir et analyser les discours sur soi (Thomé 2020).  
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indiquer sur le rapport à la sexualité des personnes interrogées. Enfin, il est nécessaire d’interroger le 

passage du « récit initial » au « récit secondaire », pour analyser dans une perspective plus diachronique 

ce que montrent les évolutions du discours sur la sexualité au cours de l’entretien.  

2.2.1 Qu’est-ce qu’un entretien sociologique sur la sexualité ? 

Parler de sa sexualité de manière détaillée avec une personne inconnue n’est pas un exercice 

commun. Certes, selon Michel Foucault nous sommes désormais soumis à « une multiplicité de discours 

[sur le sexe] produits par toute une série d’appareillages fonctionnant dans des institutions différentes 

[…] qui ont pris forme dans la démographie, la biologie, la médecine, la psychiatrie, la psychologie, la 

morale, la pédagogie, la critique politique » (Foucault 1976, p. 46), il n’en reste pas moins que la 

production, dans un cadre formel, d’un discours sur sa propre sexualité demeure un enjeu pour la 

majorité des enquêtées. Même si certaines avaient déjà répondu à des questionnaires en ligne, 

participer à un entretien sociologique était une première pour toutes les personnes interrogées. L’idée 

d’une interaction à sens unique, le plus souvent en face-à-face, dont le sujet principal serait la sexualité 

(et le préservatif ou la contraception) était donc assez intrigante. Et c’est d’autant plus le cas que les 

mots de la sexualité peuvent manquer. 

Les référentiels concernant la discussion autour de la sexualité sont limités, et les enquêtées ne 

se sont pas toutes et tous appuyées sur les mêmes. Les occasions où l’on parle de sa propre sexualité 

sont en fait assez rares (Déroff 2007b, p. 84), et ce d’autant plus pour celles et ceux qui sont engagées 

dans des relations de couple, surtout lorsqu’ils et elles adhèrent au modèle de la « sexualité conjugale » 

(Bozon 2001a). Pour certaines enquêtées, l’entretien a été la première occasion de parler de sexualité 

« aussi crument, ou intimement », en dépassant les « blagues de potaches » (Fabrice81). Celui ou celle 

avec qui la majorité des personnes interrogées a l’habitude de parler de sexualité est le ou la conjointe. 

Cependant, ce n’est pas le cas de toutes : ainsi Maeva82 souligne qu’elle ne « parle pas trop » de 

sexualité avec son partenaire (« On la fait mais on n’en parle pas ! (rire) ») et Olivier83 que l’exercice 

n’est « pas évident » car on « parle de choses dont on ne parle même pas avec celles avec qui on les 

fait ». Avec la sociologue il faut (se) raconter, et non juste discuter comme cela peut être le cas avec une 

autre personne impliquée dans la situation.  

Ce thème peut également être abordé avec des amies, dans le cadre de relations de confidence, 

mais sans que cela soit souvent de manière très détaillée. Généralement, « une distance protectrice [est 

préservée] par le recours à la plaisanterie » : seules certaines choses sont dites, et plutôt concernant les 

relations passées que les actuelles (Bidart 1997, p. 43). Or, il s’agissait bien ici de parler de soi, et en 

                                                      
81 Agriculteur et ingénieur agronome, 48 ans, marié, fréquente des prostituées, deux enfants (sa femme prend la 

pilule ; préservatifs avec les autres partenaires). 
82 Mère au foyer, 26 ans, trois enfants, en couple (pilule). 
83 Professeur en classes préparatoires, 35 ans, en couple (sa compagne prend la pilule mais l’oublie souvent ; 

préservatifs). 
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particulier – à part pour les enquêtées les plus âgées, de sa sexualité actuelle. Si parmi les enquêtées 

les plus jeunes, et en particulier celles et ceux qui ne sont pas en couple stable, la confidence sur la 

sexualité semble répandue, c’est rarement de manière aussi précise que ce que requiert l’entretien. Par 

ailleurs, parler de sexualité sans avoir d’échange avec l’interlocutrice a pu poser problème à certaines 

enquêtées. Chez deux des enquêtées les plus âgées, la fin de l’entretien a suscité des demandes de 

« contre-don », comme si le fait de s’être confiées ne pouvait se penser que dans le cadre connu de la 

conversation amicale : 

Simone84 : Mais vous pouvez peut-être me dire, vous êtes mariée, vous êtes pas 

mariée, vous êtes... Des choses comme ça, très très... Sans rentrer dans les détails, je 

vais pas vous interroger. Donc... Pour rétablir un petit peu l’équilibre. 

 

Odile85 : Bon courage, bon succès, et tous mes vœux pour que tout aille bien ! Vous 

êtes mariée ? Dites-moi, quand même. Vous êtes mariée ? […] Vous avez des 

enfants ? […] Vous avez quel âge ? Comme je vous ai donné mon âge… 

Dans les deux cas, la demande de contrepartie est explicite, et témoigne de la difficulté 

potentielle de cet exercice à sens unique. Mais ce sont les seuls cas où cela s’est produit, les autres 

enquêtées semblant se fondre dans l’exercice sans problème, voire avec un véritable plaisir de pouvoir 

parler d’eux/elles-mêmes de manière approfondie.  

Pour certaines, c’est ainsi le rôle même de l’enquêtrice qu’il a parfois été difficile de cerner. 

C’est le cas de Rémi86, alors qu’il s’interroge sur les préservatifs : 

Pourquoi on vient mettre des odeurs de fausse fraise, etc. ? Et y’a des filles qui sucent 

ça, en plus ! Je comprends pas, c’est... Elles font ce qu’elles veulent, mais c’est bizarre 

quoi. Enfin... Non ? (rires) Enfin je sais pas, tu peux pas me donner ton avis, peut-être, 

mais... 

Mon implication dans l’entretien ne semble pas claire pour l’enquêté, qui cherche à obtenir mon 

approbation tout en ne sachant pas si je « peux » la lui donner – si le dispositif m’y autorise. Cette 

incertitude apparaît également lorsque les personnes interrogées s’excusent de répondre trop 

longuement, ou bien ont peur de répondre « à côté », avec des éléments qui dépasseraient le cadre de 

l’entretien et ne m’intéresseraient pas, comme Lucile87 lorsqu’elle me décrit en détail sa vie sentimentale 

et ajoute, contrite : « C’est pas le sujet vraiment ». Néanmoins, dans la très large majorité des cas, les 

personnes interrogées se sont rapidement adaptées au déroulement de l’entretien sociologique. 

Certaines enquêtées se sont au contraire saisies de cette opportunité de parler sexualité avec 

une personne inconnue et supposée savoir des choses sur le sujet abordé – surtout parmi les plus jeunes 

                                                      
84 Chercheuse retraitée, 79 ans, divorcée, célibataire, deux enfants. 
85 Psychologue retraitée, 71 ans, mariée, deux enfants (elle est suisse). 
86 Travaille « dans la musique », en reconversion vers l’animation, 35 ans, célibataire (parfois préservatifs ; 

contraception de ses partenaires). 
87 Étudiante, 23 ans, célibataire (implant contraceptif, rarement le préservatif). 
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et en particulier des hommes, qui ont moins que les femmes d’occasions de le faire. Ainsi Julien88, qui 

me dira à la fin de l’entretien ne pas avoir été gêné car c’est « comme de parler à un médecin », veut 

savoir si les implants contraceptifs existent ; Romain89 craint d’être « mal informé » des modalités de 

transmission du VIH et ajoute « Faudra me le dire à la fin de l’entretien. » ; Martin90 se demande, et me 

demande, si c’est vraiment « sûr à 100 % » que la pilule ne rend pas stérile ; ou c’est encore Maeva qui 

me questionne : « Et apparemment on dit aussi que la pilule fait grossir ? ». L’entretien sociologique 

peut ainsi être rapproché de l’entretien médical (voir de la consultation gynécologique pour les femmes). 

Il donne alors l’opportunité de poser les questions que l’on n’a pas l’occasion de poser, soit parce que 

l’on ne parle pas de contraception et de sexualité avec le personnel médical (surtout pour les hommes), 

soit parce que l’on n’ose pas poser ces questions lors des visites chez le/la médecin. L’hypothèse est 

particulièrement opérante pour Maeva, qui n’a ni diplôme ni emploi, et dont on peut penser que sa 

situation sociale la met dans une situation où elle est fortement dominée lors des interactions avec 

l’institution médicale. 

Cette dimension « médicale » de l’entretien se donne également à voir dans la peur d’un 

jugement de ma part, venant également souvent des plus jeunes : 

Sylvain91 : Il se trouve que pour le moment on fait comme ça [en pratiquant le retrait] 

et que on vit un peu dangereusement (rires), mais c’est... […] C’est pas du tout la 

bonne façon de penser je pense, mais... Parce que, quand on aura un gosse sur les bras 

bah ça sera... 

 

Julien : Arf euh (petit rire), avec l’Équatorienne putain ça aussi c’est ridicule, enfin 

on n’avait pas de contraception en fait, et... Enfin ça aussi c’est une connerie hein. 

Dans ces deux cas, on voit l’assimilation de la norme qui réprouve l’utilisation de certaines 

méthodes ou le fait de ne pas en utiliser du tout. Or, c’est généralement à l’encontre des femmes que 

s’exerce dans la sphère médicale cette réprobation, qui constitue ainsi en « déviantes » celles qui 

n’utilisent pas de contraception ou bien un moyen non médical, « présenté comme archaïque et dépassé » 

(Bajos, Ferrand et Hassoun 2002, p. 35). Le fait d’avoir une discussion formelle sur ces pratiques, chose 

inhabituelle pour un homme, peut donc le placer dans une position généralement féminine, dans laquelle 

se retrouvent en particulier les femmes désirant une IVG (Mathieu et Ruault 2015).  

C’est peut-être également le fait d’être moins encouragés à l’expression de leurs émotions et de 

leur vie intime (Dulong, Guionnet et Neveu 2012), et ce dès l’enfance (Diter 2015), qui pousse plusieurs 

hommes du corpus à comparer l’entretien à une « séance de psy ». C’est le cas de Fabien92 qui pense 

avoir compris grâce à l’entretien pourquoi il se sentait « plus à l’aise dans le milieu libertin » et conclut 

                                                      
88 Ingénieur (en recherche d’emploi), 23 ans, en couple (sa compagne a un DIU au cuivre). 
89 Étudiant, 20 ans, en couple (sa compagne prend la pilule). 
90 Étudiant, 21 ans, en couple (sa compagne prend la pilule et ils utilisent des préservatifs). 
91 Étudiant, 23 ans, en couple (retrait et préservatifs). 
92 Créateur de sites internet, 33 ans, célibataire et très actif sexuellement (préservatifs). 
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en riant « C’était super ! Vous m’avez fait économiser un psy ! » ou de Thomas93 lorsqu’il revient sur 

ses histoires sentimentales : 

En fait moi je pars très très vite dans une histoire, assez rapidement, je suis prêt à tout 

plaquer, à machin, à habiter avec la meuf, et après ça décroît. Et euh... Si la relation... 

Je sais pas comment dire... (sourire) J’ai l’impression d’être chez une psy maintenant ! 

(sourires) 

Le fait de réfléchir à son histoire et de devoir en parler semble ainsi relever d’une démarche 

incongrue pour les hommes. Les quelques femmes qui m’ont fait le même type de remarques n’ont pas 

exprimé cela de la même manière, à l’instar de Juliette94 : 

Alors j’avais pas idée que... Que parler de contraception ça parlait, ouais, finalement, 

de parler de sa vie affective et sexuelle. C’est fou quand même ! Je me disais « Je vais 

répondre à des questions de contraception, facile ! », en fait pas si facile, et en plus 

voilà ça demande d’aborder, en fait, toute sa vie affective et sexuelle, donc... C’est 

pas anodin. Mais c’est chouette, ça fait faire des parallèles, enfin ça me fait réfléchir 

aussi à des choses auxquelles j’avais pas forcément pensé. Faire des liens en tout cas. 

Donc c’est chouette ! J’avais pas eu cette opportunité, donc merci ! 

Cet extrait d’entretien a un double intérêt : on voit d’abord que les « parallèles » que l’entretien 

a permis à Juliette de faire ne sont pas analysés directement comme un « effet psy », peut-être parce 

qu’elle a d’autres référentiels en tête. Mais également qu’elle ne faisait pas plus le lien entre 

contraception et sexualité que ne peuvent le faire les discours médicaux ou de santé publique, d’où une 

certaine surprise de sa part sur les détails qu’elle a dû me raconter pour me donner un récit clair de ses 

pratiques contraceptives et sexuelles (dont une relation extraconjugale avec une femme qu’elle a eu 

quelques années auparavant et qu’elle n’avait pas prévu de mentionner).  

S’il ne relève ni de la conversation entre partenaires, ni de la confidence amicale, ni de la 

consultation médicale, l’entretien peut ainsi avoir sur certaines enquêtées des effets inattendus, qui 

s’apparentent à une meilleure compréhension d’eux/elles-mêmes et donc aux bénéfices d’un rendez-

vous « chez le psy », surtout pour les personnes qui ne sont pas habituées à produire de tels discours. Le 

fait d’avoir affaire à une inconnue peut alors être considéré comme un atout, ainsi que l’explique 

Isabelle95, qui juge que l’on peut « se livrer » et que c’est donc finalement « facilitant » : « on se connaît 

pas, on se reverra pas ». Une fois passé le fait qu’il est « étrange de se mettre à nue devant une inconnue 

sur un sujet aussi intime » (mail de remerciement de Mélanie96 reçu le soir de l’entretien, où elle ajoutait 

que ma « bienveillance a été rapidement rassurante »), l’entretien peut donc donner lieu à un échange 

vécu de manière positive par les personnes interrogées.  

                                                      
93 Journaliste au chômage, 32 ans, en couple non-exclusif (sa compagne porte un DIU ; préservatifs sinon). 
94 Éducatrice spécialisée, 36 ans, en couple (pilule). 
95 Psychologue, 49 ans, mariée, un amant, deux enfants (DIU hormonal). 
96 Éducatrice spécialisée, 35 ans, en couple (pilule pour son endométriose, préservatifs car son compagnon est 

séropositif). 
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L’entretien peut même être l’occasion de confidences inattendues pour elles, cette « mise en 

danger » témoignant de leur « implication personnelle » (Bozon 1995, p. 41) dans l’enquête. J’ai 

mentionné le cas de Juliette, mais d’autres enquêtées sont dans la même situation : 

Romain [à propos de sa voisine] : Et on s’embrassait aussi. Mais ça faut pas le dire 

ça, c’est secret ! [car il a une petite amie] […] C’est, je vais pas mentir, t’es une des... 

personnes à qui j’en ai parlé, ouais, y’a peu de personnes à qui j’en ai parlé de cette 

histoire.  

 

Rémi : Ça va paraître bizarre, là... Faut pas me juger, hein. Euh... Je pense que la 

première fois [qu’il a eu une relation sexuelle] ça s’est fait avec une cousine. 

Dans les deux cas, la situation d’enquête et l’anonymat permettent des révélations présentées 

comme impossibles dans un cadre quotidien – mais l’angoisse liée à la mise en danger demeure et 

demande à être à nouveau rassurée (« faut pas le dire ça » ; « faut pas me juger »). Cependant, certaines 

confidences s’avèrent impossibles – peut-être parfois parce qu’en parler à l’enquêtrice serait devoir se 

l’avouer à soi-même, comme dans le cas d’Odile97, qui m’explique avoir eu une IST au moment de sa 

ménopause : 

Alors, à ce moment-là... Oui, mon mari... a... J’ai jamais su comment j’avais attrapé, 

j’ai attrapé les MST mais j’avais attrapé... 

Odile change de sujet, et je n’oserai pas y revenir, de peur que devoir aborder de front une 

possible infidélité de son mari soit trop douloureux pour elle. Cependant, pour pouvoir amorcer une 

réflexion sur soi-même ou faire à l’enquêtrice des confidences, il faut d’abord réussir à exprimer ce qui 

concerne sa sexualité. 

2.2.2 Normes de genre et récits des pratiques sexuelles 

Il peut être difficile de « parler concrètement de pratiques sexuelles, voire de sa propre pratique 

sexuelle » (Bozon 1999, p. 40). Cependant, quel que soit le thème annoncé des entretiens (sexualité, 

préservatif, contraception en général ou mode de contraception spécifique) je n’ai eu qu’extrêmement 

rarement des réactions de refus ou d’incompréhension face à des questions qui pourtant n’avaient plus 

rien à voir avec la thématique initiale. En effet, le déroulement de l’entretien aboutissait 

« naturellement » aux questions les plus intimes. L’entretien débutait par une question ouverte sur la vie 

sentimentale et contraceptive98 : cette question permettait à l’enquêté·e de s’inscrire dans une 

chronologie et à l’enquêtrice de commencer à se repérer dans celle-ci. Cette question a généralement été 

bien acceptée, sauf dans les cas où les enquêtées avaient eu très peu de relations sentimentales, cette 

première interrogation les ramenant d’emblée à ce qui peut être perçu comme une forme d’échec dans 

un contexte d’injonction à la sexualité (Bajos, Ferrand et Andro 2008, p. 561). C’est donc en postulant 

                                                      
97 Psychologue retraitée, 71 ans, mariée, deux enfants (elle est suisse). 
98 « Pour commencer, pour que je comprenne un peu votre utilisation de la contraception/du préservatif, est-ce que 

vous pourriez revenir un peu sur votre vie sentimentale, sur les différent·e·s partenaires que vous avez pu avoir ? » 
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qu’il est possible de reconstituer une chronologie plus large, pouvant servir à éclairer ensuite la sexualité, 

que l’entretien s’attachait d’abord à clarifier les dimensions relationnelles (les différent·e·s partenaires 

dont l’enquêté·e se souvient) et médicales (le parcours contraceptif) de la vie sexuelle de l’enquêté·e, 

avant même d’aborder la sexualité à proprement parler. Par ailleurs, le sexe des enquêtées peut avoir 

des effets sur la facilité à évoquer tel ou tel aspect de la vie sexuelle et affective. Marie-Laure Déroff a 

constaté que, dans sa propre enquête, « les hommes ont ainsi plus facilement évoqué et nommé les actes 

sexuels tandis que la nature de la relation au sein de laquelle prend place l’échange sexuel semble plus 

aisée à qualifier pour les femmes » (Déroff 2007b, p. 91). Concernant le récit des pratiques, j’ai 

rencontré pour ma part des difficultés différentes pour les hommes et pour les femmes. 

Si la thématique de la sexualité a généralement été anticipée, le fait que les pratiques elles-

mêmes soient abordées de manière détaillée a été une surprise pour la majorité des personnes 

interrogées. Cela a été le cas en particulier pour les hommes, peut-être moins habitués à détailler à ce 

point leurs pratiques, surtout avec une femme. Qu’il s’agisse de Thomas99 qui me demande, après 

m’avoir décrit les circonstances de sa première relation sexuelle : « Faut que je donne le détail des 

pratiques et tout ? ‘Fin, tout ce qu’on a fait ? » ; de Patrick100, surpris que je lui demande de « décrire » 

un rapport qui s’est bien passé (« Alors là... Euh... Décrire... Vous voulez des détails ? (air surpris) ») ; 

ou encore de Guillaume101, presque tous semblent interloqués en comprenant ce que je leur demande : 

Guillaume : Comment ça s’est passé [sa dernière relation sexuelle] ? Vous voulez 

savoir quoi ? 

Enquêtrice : Bah... Comment est-ce que vous avez commencé à faire l’amour, 

comment est-ce que... 

Guillaume : Ahhh !! D’accord, comment, dans les détails et tout ! C’est vrai ? Vous 

voulez savoir ?! 

Il est d’autant plus important de désexualiser l’interaction (voir supra) que les pratiques sont 

abordées de manière détaillée102. Lorsque la surprise – et éventuellement la gêne – est passée, il semble 

alors possible d’aborder les pratiques sexuelles. 

La question du contexte de ces pratiques est alors centrale, tant pour les hommes que pour les 

femmes. Raconter la « dernière fois » est ainsi souvent assez problématique, alors que raconter « une 

fois où ça s’est bien/mal passé » semble moins dérangeant, car il est possible d’insister sur le contexte 

(le moment, le lieu, le/la partenaire) pour ne pas avoir à rentrer dans les détails plus directement sexuels. 

Au contraire, pour la « dernière fois » cela peut sembler plus compliqué, et on m’a souvent répondu 

                                                      
99 Journaliste au chômage, 32 ans, en couple non-exclusif (sa compagne porte un DIU ; préservatifs sinon). 
100 Responsable ressources humaines, 47 ans, marié, « polyamoureux », trois enfants (sa femme a un DIU 

hormonal ; préservatifs). 
101 Étudiant, 23 ans, en couple (sa compagne prend la pilule et ils utilisent des préservatifs). 
102 Florian Vörös relate la même expérience avec les enquêtés gays qui lui exposent en détail leur consommation 

pornographique et leurs fantasmes, d’autant plus lorsqu’il les a contactés via un site de rencontres : avoir 

désexualisé, « professionnalisé » l’entretien est indispensable pour désamorcer le caractère « sexuel » de la 

rencontre (Vörös 2015, p. 177-182). 



120 

 

« Bien ! » suivi d’un rire plus ou moins gêné. Cela m’a finalement amenée, peut-être à tort, à 

m’autocensurer et à ne plus poser systématiquement cette question qui me mettait dans une position de 

« voyeuse » difficile à assumer avec certaines enquêtées, alors même que j’ai peu rencontré de 

moment de gêne au cours des entretiens. C’est en particulier pour certains entretiens par téléphone que 

cela a été le cas : si permettre les entretiens par téléphone a facilité le recrutement, cela a parfois pu 

rendre le déroulé de l’entretien plus difficile. En effet, cette interface ralentit la construction d’une 

relation de confiance, qui passe entre autres par la gestuelle, les mimiques ou encore les regards de 

connivence. Enfin, cette autocensure a été plus forte avec certaines femmes, avec lesquelles j’avais 

insisté sur l’aspect « contraception » pour obtenir l’entretien. Je craignais que les enquêtées ne 

comprennent pas une insistance éventuelle sur la sexualité, même si cela n’a en fait jamais posé 

problème.  

2.2.2.1 Les mots pour les dire 

Parler des pratiques sexuelles a suscité plus ou moins de difficultés selon les enquêtées. 

Certaines difficultés sont propres à l’entretien rétrospectif sur la sexualité, avec les enquêtées les plus 

âgées en particulier. C’est le cas lorsqu’il s’agit de questions portant sur des faits qui n’ont jamais fait 

l’objet de réflexivité et de discussion, même entre mari et femme, et qui sont considérés comme devant 

être gardés privés :  

Il n’existait pas de langage commun permettant de discuter des questions de sexualité, 

qui n’avaient même parfois jamais été évoquées dans l’intimité, avec un partenaire ou 

un autre proche. L’histoire silencieuse que nous dévoilons ici est donc, pour beaucoup, 

celle d’un monde intérieur, privé et personnel103. (Szreter et Fisher 2010, p. 18) 

Néanmoins, la majorité de mes enquêtées les plus âgées ayant eu l’occasion d’aborder les 

questions liées à la sexualité au cours de leur parcours militant, j’ai peu rencontré cet écueil.  

Mais même pour celles et ceux, tous âges confondus, disposées à en faire le récit, la mise en 

mots peut s’avérer problématique : 

Il n’existe pas de termes du langage ordinaire pour nommer les actes physiques de la 

sexualité. Ceci est en partie lié au caractère récent de l’autonomisation de la sphère de 

la sexualité par rapport à d’autres sphères de la vie humaine. Les registres sémantiques 

possibles sont d’une part le registre argotique (« pipe »), évoquant une transgression, 

voire une spécialité de prostitution, d’autre part le langage technique de la sexologie 

(fellation). Mais la façon la plus courante et la plus universelle d’évoquer l’activité 

sexuelle est à travers des termes ordinaires utilisés de manière métaphorique dans le 

contexte de l’amour physique, et qui permettent de dire sans nommer explicitement. 

(Bozon 1999, p. 5) 

Ainsi, certaines situations ou certaines pratiques ne sont pas désignées par des mots d’usage 

courant et qui pourraient être spontanément utilisés. Par exemple, les récits de rapports avec des « plans 

                                                      
103 “Without a public language to discuss sexual matters, without even having discussed sex in private with a 

spouse or other intimate, the silent history here uncovered is, for many, that of a private and personal interior 

world.” 
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cul » ont pu poser problème car il apparaît difficile de les désigner autrement que par cette expression, 

pouvant être considérée comme vulgaire (le français n’a pas d’équivalent aussi évident que le « casual 

sex » anglais pour désigner la sexualité sans engagement). Et le dispositif même de l’entretien peut 

compliquer encore l’évocation de certaines pratiques sexuelles : contrairement à une enquête 

quantitative, il ne s’agit pas de faire une sélection parmi des catégories déjà formulées, mais bien de les 

produire soi-même. Avoir à choisir entre un registre « argotique », qui ne correspond pas au cadre de 

l’entretien, et un registre « technique », qui n’est pas nécessairement maîtrisé, peut alors s’avérer 

problématique – d’où la nécessité d’avoir recours à des métaphores, ou bien d’adopter un registre plus 

sentimental (pour lequel les mots sont disponibles) pour ne pas perdre la face devant l’enquêtrice. 

Une première conséquence peut être l’impossibilité de mettre en mots. Ainsi Rémi ne connaît 

pas le terme « liquide pré-séminal » (« Y’a comme on dit le pré... le pré... (petit rire) Comment on dit en 

français, je sais pas (sourire). »), et Maeva104 ne parvient pas à prononcer le mot « sperme », qu’elle ne 

connaît pas ou juge trop vulgaire pour être prononcé : 

Maeva : Elle préfère aussi le préservatif. ‘Fin... Elle est un peu spéciale aussi ma sœur, 

parce qu’elle aime pas... ‘Fin je pense qu’elle aimerait pas avoir un peu de... ‘fin de 

truc d’homme... en elle quoi. 

Enquêtrice : Ah ouais ? Elle trouve ça pas... Elle aime pas trop ? 

Maeva : Non, non non. Je pense qu’à mon avis elle doit trouver ça sale à mon avis 

(rire gêné). 

On comprend ici que Maeva a déjà abordé ce sujet avec sa sœur – mais elle ne trouve pas les 

mots pour en parler avec moi. Les termes considérés comme vulgaires sont d’ailleurs très rarement 

employés dans l’entretien : ainsi seules deux enquêtées, parmi les plus jeunes (Lucile105 et Émeline106), 

emploient le terme « bite107 ». De la même manière, seules quelques enquêtées utilisent le mot « pipe » 

pour évoquer la fellation (et une enquêtée l’utilise, mais seulement au moment où elle me donne un 

exemple de conversation sur la sexualité qu’elle pourrait avoir avec des amies). Le terme « capote » 

est également peu employé, au profit de « préservatif » dans la grande majorité des cas, sauf là encore 

lorsque les enquêtées « sortent » de l’entretien, par exemple pour rendre compte de dialogues qu’ils et 

elles ont pu avoir avec des partenaires.  

Le cadre de l’entretien amène donc à un contrôle spécifique du vocabulaire, qui s’observe aussi 

lorsque certaines enquêtées s’excusent de laisser passer une insulte ou un mot considéré comme 

vulgaire. Ainsi, alors que je lui demande de me décrire sa dernière relation sexuelle, Anthony108 me 

répond : « Comment dire en fait, c’est un peu... (rire) Je vais essayer de trouver des mots qui ne soient 

                                                      
104 Mère au foyer, 26 ans, trois enfants, en couple (pilule). 
105 Étudiante, 23 ans, célibataire (implant contraceptif, rarement le préservatif). 
106 Auxiliaire de vie, 23 ans, en couple (symptothermie et diaphragme puis préservatifs). 
107 Et encore Émeline ne l’emploie-t-elle pas pour parler de sa propre sexualité, mais pour décrire la scène 

d’émasculation de l’adaptation télévisée de Germinal, d’Émile Zola, qui a « traumatisé » une adolescente qu’elle 

garde. 
108 Étudiant, 21 ans, en couple avec un homme (pilule et préservatifs avec les femmes). 
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pas trop vulgaires » ; Rémi109 s’excuse, après avoir utilisé le mot « queutard », en me prévenant qu’il va 

« employer des mots […] un peu comme [il] parle normalement » ; Patrick110 a peur de me « choquer ». 

Ce sont presque uniquement les hommes qui s’excusent de changer de registre : le fait de parler de 

sexualité de façon plus crue pouvant s’apparenter à une sexualisation de la relation, ils veillent à prévenir 

celle-ci. 

La situation d’entretien reste donc formelle et différente d’une conversation entre amies : le 

langage est contrôlé d’une manière particulière, comme dans toutes situations sociales, mais ici la 

situation semble appeler à un certain formalisme. En dehors du vocabulaire technique, ce sont alors des 

« termes non spécifiques » qui sont employés, ce qui témoigne bien du « caractère non nommable des 

pratiques sexuelles » (Bozon 1999, p. 5). Mais ces termes eux-mêmes charrient des représentations de 

genre qui sont présentes dans tous les entretiens. Concernant la pénétration, on trouve ainsi les termes 

« pénétrer », « finir à l’intérieur » (pour l’éjaculation) ou au contraire « sortir », le partenaire masculin 

étant toujours sujet du verbe, sauf lorsque la femme « se finit » (en se masturbant) après la pénétration. 

Cela témoigne de la vision d’une femme passive, dans laquelle on peut rentrer et sortir. De la même 

manière, l’utilisation du verbe « finir » pour évoquer l’éjaculation masculine montre le primat qui est 

accordé à celle-ci comme témoignant de la clôture de l’acte sexuel, la femme ne « (se) finissant » que 

lorsqu’elle est seule : lorsque c’est dans le cadre du coït, elle ne « finit » pas mais « vient ». On peut 

noter d’ailleurs que, sauf précision, « acte sexuel » ou « faire l’amour » renvoie nécessairement à la 

pénétration vaginale (voir chapitre 9). Enfin, cette hiérarchie genrée apparaît bien dans l’absence de 

verbe transitif équivalent à « éjaculer » : comme le soulignait déjà Shere Hite (2000 [1976]), 

« orgasmer » n’existe pas, les femmes « ont » un orgasme, comme si c’était quelque chose d’extérieur à 

elles ; et cet orgasme leur est souvent « donné » par leur partenaire (voir également Mozziconacci 2015 

pour des remarques sur l’emploi de ce terme). Ainsi, le vocabulaire employé, même lorsqu’il vise à être 

le plus neutre possible, reste modelé par des normes genrées. 

Cette difficulté à parler de sexualité ne s’applique pas à toutes les enquêtées, ou à toutes les 

situations qu’ils et elles racontent. Comme on aura l’occasion de s’en rendre compte au cours des 

chapitres suivants, les entretiens ont donné lieu à divers récits détaillés d’actes sexuels111. Dans ces 

récits, qui sont majoritairement le fait d’enquêtées dont le rapport à la sexualité se rapproche du modèle 

du « réseau sexuel » ou de celui du « désir individuel » (Bozon 2001), on peut noter que c’est 

généralement le contexte qui rend dicible la sexualité : la mise en scripts ordonnés permet alors 

d’objectiver la pratique, en ce que ces derniers « sélectionnent les éléments significatifs, découpent 

l’activité sexuelle en unités discrètes et douées de sens, et relient le sexuel au non-sexuel » (Bozon 1999, 

                                                      
109 Travaille « dans la musique », en reconversion vers l’animation, 35 ans, célibataire (parfois préservatifs ; 

contraception de ses partenaires). 
110 Responsable ressources humaines, 47 ans, marié, « polyamoureux », trois enfants (sa femme a un DIU 

hormonal ; préservatifs). 
111 L’un des plus détaillés est sans doute celui que fait Guillaume : voir annexe F.  
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p. 7). Quasiment tous les récits contiennent ainsi des éléments de contexte spatiaux (le salon, la chambre, 

le lit, etc.), circonstanciels (« on regardait la télé », « on rentrait de soirée », etc.) et émotionnels (« on 

s’était disputés », « on avait très envie », « on était fatigués », etc.). Décrire sa sexualité est donc possible, 

mais dans des conditions, des contextes et des modalités précises. 

2.2.2.2 Préserver la masculinité : comment « garder la face » en parlant de sexualité 

Si les pratiques peuvent s’avérer difficiles à décrire, comme d’ailleurs les plaisirs et les désirs, 

c’est également parce qu’elles sont susceptibles de mettre en danger la « face » (Goffman 1974 [1967]) 

présentée par mes interlocuteurs/trices, et en particulier par les hommes.  

Raconter certains actes sexuels peut en effet s’avérer problématique car ils sont considérés 

comme remettant en cause la masculinité, et le récit peut alors sembler embarrassant, voir humiliant vis-

à-vis de l’enquêtrice. Je craignais avant les entretiens que mon appartenance au sexe opposé et la 

sexualisation potentielle de l’entretien ne soient des obstacles supplémentaires et n’empêchent les 

hommes d’aborder certaines thématiques aujourd’hui constituées en « problèmes sexuels », comme les 

troubles de l’érection (Giami 2007 ; Levinson 2008a). Ainsi l’évocation par beaucoup d’hommes de 

leurs premières relations sexuelles, souvent très courtes, ou de pertes d’érection, peut provoquer de la 

gêne, parfois masquée par des rires, car ces récits sont susceptibles de remettre en question une part de 

leur masculinité. Il importe alors de normaliser ces expériences, comme dans ce dialogue avec Laurent112 

à propos de son premier rapport sexuel :  

Laurent : J’avais eu beaucoup de mal, hein. C’est, mon... (petit rire) Mon premier 

rapport, pour y arriver, ça a mis plusieurs fois, hein.  

Enquêtrice : Ouais, c’est souvent le cas hein... 

Laurent : Ah bon ? 

Enquêtrice : Ça revient régulièrement dans mes entretiens, ouais.  

Laurent : Ah ouais ! Ça je savais pas du tout, d’accord ! C’est très intéressant ! (rire)  

J’ai ainsi veillé à rassurer les enquêtés qui semblaient en ressentir le besoin113. Leur permettre 

de systématiquement « garder la face » semble avoir contribué à permettre une parole plus libre, même 

lorsque « les faits exprimés mena[çaient] ou dément[aient] les hypothèses qu’un participant 

s’aper[cevait] d’avoir émis quant à son identité » (Goffman 1974 [1967], p. 96) – en l’occurrence, quant 

à sa masculinité. Être une femme m’a d’ailleurs sans doute permis d’être dans une position de 

réassurance possible de la masculinité qui n’aurait pas pu être celle d’un homme. 

                                                      
112 Auteur, 41 ans, célibataire (sexualité non pénétrative ; contraception de ses partenaires). 
113 Celui-ci a parfois été plus explicite, par exemple de la part d’un jeune homme qui m’a envoyé ce message après 

avoir lu mon annonce sur Doctissimo : « Coucou/Pardon de vous déranger, on n’a pas encore échangé mais 

j’aimerais avoir l’avis d’une fille/J’ai vu votre adresse mail sur doctissimo/Vous trouvez cela inquiétant d’avoir 

coucher avec 0 filles à 22ans ? » (mail reçu le 8 mai 2016).  
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Certains actes sont aussi réputés incompatibles avec la masculinité hétérosexuelle et donc 

potentiellement humiliants, le soupçon d’être un « pédé » (Clair 2012b) étant toujours présent, comme 

le montre la suite de l’entretien de Laurent : 

Un rapport sexuel qui s’est particulièrement bien passé... Enfin en tout cas qui m’a 

laissé un bon souvenir, oui, y’en a eu. […] Bah en fait, les deux ont... ont eu cette 

chose en commun que... euh... (petit rire) Là c’est un peu gênant ! C’est... y’a eu... 

Comment dire, les deux m’ont fait un massage prostatique.  

Le plaisir anal reste, pour les hommes, associé à l’homosexualité et à une forme subordonnée 

de masculinité, comme en témoignent les résistances masculines face au toucher rectal (voir 

Braverman 2017), d’où sans doute la difficulté pour Laurent à avouer que c’est la pratique qu’il préfère, 

de peur de « perdre la face » face à la jeune femme qui l’interroge. 

La difficulté à raconter un épisode spécifique peut également être due aux représentations 

attachées à certaines pratiques. C’est par exemple le cas de la pénétration anale de la femme par 

l’homme, que seules 6,4 % des femmes et 15,1 % des hommes âgés de 20 à 24 ans ont pratiqué souvent 

ou parfois au cours des douze derniers mois (Bozon 2008a, p. 275), comme on peut le voir dans le 

discours de Julien114 : 

Enquêtrice : Et le préservatif tu l’utilises juste, enfin vous l’utilisez juste pour la 

pénétration... vaginale ? 

Julien : Ben pour le coup, enfin... euh... (change de position) Non enfin, c’est surtout 

avec Florine qu’on fait pas... que ça on va dire, et... bah elle même avant, enfin quand on 

se servait pas de capotes, elle préférait en mettre une, enfin pour... on va dire par derrière, 

puisque euh... ... enfin c’est pour elle en fait, enfin elle préfère que je vienne pas vraiment 

dans elle...  

L’impossibilité de nommer l’acte (« par derrière ») ainsi que les mouvements physiques de 

Julien témoignent de son malaise. Le fait que je sois une femme peut aussi jouer : d’abord par l’absence 

de sentiment de partage d’une expérience commune (comme me le dit Martin à propos de la difficulté 

du retrait : « Je sais pas si y’a déjà un mec qui t’a déjà expliqué ça »), ensuite car cela paraît créer une 

gêne sur ce qui peut être dit ou non entre un homme et une femme, et enfin par peur de faire naître un 

soupçon d’homosexualité stigmatisant en termes de masculinité (Clair 2012b). 

Mais cet embarras vis-à-vis de la masculinité peut aussi être le fait de femmes, qui se sentent 

diminuées par le manque de « performance » de leur compagnon, comme Marjorie115, qui a mis plus 

d’une heure à me dire que son compagnon avait des problèmes d’érection et prenait du Cialis116 

lorsqu’ils voulaient pratiquer la pénétration vaginale (alors même que nous parlions de contraception et 

de préservatif depuis le début de l’entretien). La difficulté à raconter cette situation vient bien du lien 

qui est fait entre masculinité et performances sexuelles. Les hommes n’ont pas forcément envie de 

concéder des « faiblesses », et les femmes d’avouer celles de leurs compagnons, l’absence de prestige 

                                                      
114 Ingénieur (en recherche d’emploi), 23 ans, en couple (sa compagne a un DIU au cuivre). 
115 Au chômage (petits boulots), 40 ans, en couple (méthode d’auto-observation ; parfois préservatifs). 
116 Médicament destiné au traitement de la dysfonction érectile chez l’homme adulte. 
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de celui-ci pouvant rejaillir sur elles et les faire se sentir « diminuées d’être avec un homme diminué » 

(Bozon 1990, p. 357).  

La difficulté d’évocation de certaines pratiques s’observe également dans les variations de 

discours des enquêté·e·s, au cours du même entretien. 

2.3 Du récit initial au récit secondaire, des pratiques aux normes 

Dans la réalisation d’un entretien sociologique, la création d’une forme de confiance est centrale 

et réussir à mettre l’enquêtée à l’aise primordial. C’est peut-être d’autant plus le cas lorsqu’il s’agit de 

parler de sa sexualité, dans la mesure où l’idée est répandue que la sexualité révélerait une forme de 

vérité sur l’individu, « au point de nous vouer à la tâche indéfinie de forcer son secret et d’extorquer à 

cette ombre les aveux les plus vrais » (Foucault 1976, p. 210). Parler de sa sexualité de manière détaillée 

reviendrait alors à se mettre « à nu », ce qui n’est possible que dans le cadre d’un échange bienveillant. 

Au début de l’entretien, cependant, cette bienveillance n’est pas encore assurée : cela donne 

généralement lieu à des récits succincts et lacunaires, que l’on peut qualifier de « récits initiaux », et sur 

lesquels il faut ensuite revenir dans le reste de l’entretien.  

Il ne s’agit pas de dire que les enquêtées commencent par mentir : si « la question de la qualité 

des enquêtes et de la “vérité” des réponses est une question méthodologique classique en sociologie » 

(Mercklé et Octobre 2015, p. 563), elle n’est pas aussi centrale dans l’approche qualitative que dans 

l’approche quantitative. L’entretien a justement cet avantage de permettre de revenir de manière 

détaillée sur les déclarations des enquêtées, et l’évolution du discours au cours de l’entretien, d’un récit 

« initial » à un récit « secondaire » en dit long sur les normes dans lesquelles sont prises les enquêtées. 

En effet ce n’est pas tant de recueillir « une réalité déjà là, indépendante de sa catégorisation » qu’il 

s’agit mais bien plutôt de mettre au jour la manière dont la personne interrogée « argumente le sens 

d’événements dont la reconstitution est incertaine, et qui, de fait, sont reconstruits à travers la mise en 

catégories » (Demazière 2007, p. 95-96). S’intéresser aux oublis ou aux « mensonges » des enquêtées 

permet alors non pas d’accéder à une illusoire « vérité », mais bien plutôt de comprendre les modalités 

de construction du discours sur soi au cours de l’entretien, et de revenir sur les normes sociales qui 

influent sur celles-ci.  

Ces normes se donnent d’abord à voir dans les récits des enquêtées les plus âgées. En effet, 

le piège de la reconstitution a posteriori n’est jamais loin, qu’elle soit personnelle comme dans le cas 

de « l’illusion biographique » (Bourdieu 1986) ou bien qu’elle s’appuie sur des représentations 

collectives. Une bonne illustration de ce deuxième type de reconstitution, qui permet de mettre en 

perspective la question des « trous de mémoire » au prisme des normes en vigueur, est le cas du 

préservatif masculin. En effet, la nécessité de son utilisation est généralement circonscrite à celles et 
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ceux qui sont souvent désigné·e·s – et se désignent – comme appartenant à une « génération sida117 » 

(au point que certain·e·s des enquêté·e·s les plus jeunes pensent que le préservatif est une invention 

récente). L’idée qu’il ait pu être utilisé auparavant est donc généralement écartée par les plus âgé·e·s, 

qui uniformisent ainsi une expérience générationnelle. Or l’entretien biographique permet de remettre 

en cause cette uniformité de l’expérience, comme le montre le cas d’Évelyne118. Alors que je lui 

demande, en début d’entretien, s’il lui est déjà arrivé d’utiliser un préservatif lorsqu’elle était plus jeune, 

elle me répond d’abord catégoriquement par la négative (« Non. Non, jamais. Jamais, jamais, jamais. »), 

avant de reconnaître que cela a tout de même parfois été le cas (« Ça m’est peut-être arrivé... Si peut-

être, si si si, je crois. Euh... Très rarement... »). Un peu plus d’une heure plus tard, celui-ci apparaît 

cependant comme un élément évident de son premier rapport sexuel (« bien sûr, il [son partenaire] avait 

des préservatifs sur lui »). S’il semble initialement impensable pour Évelyne d’avoir utilisé le préservatif 

– qu’elle associe à la sexualité de ses filles âgées de 27 et 30 ans, désignées précisément comme 

appartenant à la « génération sida » – le récit détaillé de ses pratiques prouve progressivement le 

contraire (Thomé 2020).  

Or, si la mémoire d’Évelyne est ici imprécise119, on peut faire l’hypothèse que ce n’est pas un 

hasard. En effet, cet oubli semble aller à l’encontre du constat, démontré en comparant des enquêtes 

rétrospectives et des enquêtes en coupe, que la prévalence globale d’utilisation d’une méthode est 

toujours surestimée lorsque l’on recueille les données de manière rétrospective (Rossier, Leridon et 

l’équipe Cocon 2004, p. 463). Mais le fait que qu’Évelyne oublie son utilisation du préservatif plutôt 

qu’elle ne la surestime est en fait typique de sa génération, car son usage n’est surestimé que par les 

générations les plus récentes, dans lesquelles il est « socialement valorisé et donc attendu » (Ibid., 

p. 465). On voit ici un phénomène que Jean Peneff soulignait déjà à propos des souvenirs des ouvriers 

n’ayant pas bénéficié des congés payés au moment où ceux-ci avaient été mis en place : 

Les augmentations de salaire sont magnifiées même par ceux qui ne les ont pas 

touchées ; les congés payés sont idéalisés par ceux qui n’en ont pas profité. […] Ils se 

réapproprient, sur le plan symbolique du souvenir, l’histoire officielle en la vivant 

individuellement. (Peneff 1990, p. 127) 

C’est également à une réécriture générationnelle que l’on assiste – non pas ici à une invention 

des congés, mais à une disparition du préservatif, quel que soit le type de relation raconté. Le fait que je 

fasse moi-même partie d’une autre génération, par rapport à laquelle il faut se situer, participe sans doute 

d’une accentuation de ce phénomène, et le passage du récit initial au récit secondaire met bien en 

évidence les différentes normes générationnelles. 

                                                      
117 Si plusieurs enquêté·e·s, plus jeunes, se revendiquent de cette « génération sida », c’est plutôt des générations 

au pluriel qu’il faudrait évoquer, dans la mesure où cela fait désormais 30 ans que l’utilisation du préservatif est 

encouragée dans le cadre de la lutte contre le VIH. 
118 Formatrice pour adulte, 62 ans, célibataire, deux enfants. 
119 Phénomène fréquent lorsqu’il faut reconstituer une trajectoire contraceptive, d’autant plus lorsque l’utilisation 

d’une méthode est éloignée et qu’elle est illégitime (Bajos, Ferrand et Hassoun 2002). 
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Par ailleurs, on perçoit facilement, en particulier parmi les femmes, la dimension médicale que 

peut revêtir l’entretien et la responsabilité qui pèse sur elles en matière de contraception comme de 

protection (Thomé 2016). Le récit initial des femmes les plus jeunes est généralement relativement 

conforme à la norme selon laquelle le préservatif doit systématiquement être utilisé dans certains 

rapports et que tous doivent être protégés en matière de contraception. C’est ce qui permet de présenter 

une image de soi « respectable » (Skeggs 2015 [1997]). Cependant, le récit secondaire permet de mettre 

au jour les situations où cela n’est en fait pas le cas. C’est par exemple le cas de Kelly120, qui a commencé 

par me dire qu’elle utilisait le préservatif « tout le temps, au début [des relations], vaut mieux » car 

« pour éviter les maladies, tout ça, vaut mieux. Y’a pas que les grossesses qu’il faut éviter ». Un peu 

plus tard dans l’entretien, cependant, elle module ses propos en expliquant qu’en fait « quand on connaît 

la personne, ça va », avant de revenir sur son partenaire actuel, avec lequel elle n’a pas utilisé de 

préservatif au début de la relation :  

[Avec] mon partenaire non, parce que je le connaissais, en fait mon partenaire actuel 

je le connaissais déjà, c’était un ami de la famille, et étant donné qu’il a déjà deux 

enfants, et que il est resté dix ans avec la même femme, je pense que... (petit rire) J’ai 

pas eu besoin de faire, allez, d’avoir de doutes quoi. Parce que là j’ai pas... Non, je me 

suis pas protégée. (sourire)  

Au fur et à mesure de l’entretien, de la construction d’une relation de confiance et de relances 

ciblées, Kelly passe progressivement d’un discours conforme aux recommandations de santé 

publique121, qui prônent l’utilisation systématique de protections matérielles, à un discours où l’on 

comprend que ses pratiques sont en fait informées par des protections imaginaires et symboliques, qui 

distinguent « l’Autre familier » et « l’Autre étranger », seul le second rendant nécessaire l’utilisation du 

préservatif (Mendès-Leite 1995). Ainsi, le poids des normes médicales, en particulier, sur les femmes, 

se donne à voir dans la progression du discours tenu sur les pratiques.  

Mais cela peut être également le cas des normes de genre, comme l’illustre particulièrement 

bien le cas de Laura Li122. Celle-ci se souvient à deux reprises au cours de l’entretien de « coups d’un 

soir » dont elle avait d’abord oublié de me parler lors de son récit initial : « Ahhh ! Mais attend j’en ai 

oublié un ! » me dit-elle trente minutes après m’avoir détaillé ses différents partenaires puis, quarante 

minutes plus tard : « Ah mais y’en a un dont j’ai oublié de te parler en fait ! Je l’avais complètement 

occulté celui-là ! » La réputation féminine étant en jeu dans le nombre de partenaires sexuels, en 

particulier lorsqu’il s’agit de partenaires occasionnels (Clair 2012b), leur nombre a tendance à être sous-

estimé. Cela participe de l’explication du différentiel très important du nombre de partenaires déclarés 

entre hommes et femmes : en 2016, le nombre moyen de partenaires est de 6,0 pour les femmes 

                                                      
120 Étudiante, 25 ans, en couple (pilule). 
121 Le fait de se conformer initialement à un discours sur le préservatif correspondant à la norme est peut-être à 

mettre en lien avec le fait que Kelly travaille dans le domaine médical (après avoir été coiffeuse, elle est désormais 

aide-soignante). 
122 Étudiante, 23 ans, en couple (pilule). 
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contre 13,9 pour les hommes (Bajos, Rahib et Lydié 2018, p. 3). Dans la mesure où la majorité des 

enquêté·e·s ont eu uniquement des relations hétérosexuelles, et où le recours à la prostitution est 

marginal, les chiffres devraient concorder. On doit faire l’hypothèse que les reconstitutions mémorielles 

du décompte sexuel correspondent bien à une adaptation à des normes de genre qui font que les femmes, 

sans forcément le faire de manière délibérée ou stratégique, ne comptent « que ceux qui ont compté » 

(Bajos et Bozon 2012b, p. 23). Ce cas particulier illustre bien comment les normes de genre jouent sur 

la mémoire. 

L’entretien biographique sur la sexualité, parce qu’il prend le temps d’un retour approfondi sur 

chaque expérience, permet à la fois de diminuer cette distorsion et de mettre au jour le poids du genre 

dans sa constitution. Les femmes prennent en effet l’habitude de se présenter, lors de leur récit initial, 

« sans (trop de) sexualité » (Spencer 1999), sous peine de passer pour des « putes » (Clair 2012b) et de 

remettre en cause l’ordre hétérosexuel : il s’agit là encore pour elles, du moins le temps du récit initial, 

de « garder la face » dans l’interaction avec l’enquêtrice. Les précisions qu’apporte la suite de l’entretien 

permettent ensuite de faire resurgir les dimensions de la vie sexuelle oubliées ou passées sous silence et 

de mettre en évidence que cette occultation n’est pas arbitraire (ce sont des partenaires occasionnels, et 

non réguliers, qui sont oubliés ou mis de côté dans le récit initial). Symétriquement, les récits initiaux 

masculins ont souvent tendance à arrondir à la hausse le nombre de relations, certaines disparaissant 

ensuite lors des récits détaillés qui font suite aux relances. Cela pose alors la question de la précision 

des relances à effectuer : tout en cherchant à en savoir davantage, il faut en effet veiller à ce que les 

enquêtés puissent garder la face – et donc éviter de les mettre trop frontalement face à d’éventuelles 

contradictions. 

Ainsi, le passage du récit initial au récit secondaire permet non seulement d’accéder de manière 

plus détaillée aux pratiques, mais également de mettre au jour les normes qui modèlent le rapport à la 

contraception, à la protection et à la sexualité des personnes interrogées.  

3 Conclusion 

Ce n’est pas tant une simple présentation de l’enquête et des difficultés d’un terrain particulier 

que j’ai cherché à mener ici qu’une réflexion sur les enjeux de la relation d’enquête et sur ce qu’elle 

permet déjà de montrer l’articulation entre rapports de genre et sexualité. 

La description de la mise en place du dispositif d’enquête a permis d’insister sur l’exigence 

d’anonymat exprimée par de nombreuses personnes interrogées, exigence qui témoigne de la difficulté 

qu’il peut y avoir à témoigner sur son intimité. L’étude des diverses motivations des enquêtées aboutit 

à la distinction de quatre types : la volonté de témoigner, celle de rendre service, celle de parler de sa 

sexualité, et enfin celle de revendiquer des pratiques « alternatives ». Ces registres permettent de mieux 

appréhender les différences entre les entretiens, mais également de comprendre la surreprésentation dans 
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l’échantillon de certaines catégories sociales, en particulier celles porteuses d’un capital culturel 

important, pour lesquels l’entretien pouvait prendre sens dans un ou plusieurs des registres identifiés, 

ainsi que celle de certaines attitudes en matière de sexualité.  

L’analyse du déroulé des entretiens permet par ailleurs de mettre en évidence la centralité des 

normes de genre dans l’entretien sociologique sur la sexualité, aussi bien dans l’interaction que dans le 

discours produit. Ainsi, c’est le fait que je sois une femme qui semble être la donnée la plus centrale 

pour comprendre les entretiens, qu’il s’agisse de la création d’une « complicité féminine » qui peut 

passer par la reconnaissance commune d’une forme de domination masculine, ou de la nécessité de 

désexualiser la relation pour désamorcer le « script sexuel caché » (Clair 2016b) de l’entretien. Le genre 

apparaît aussi dans le discours des enquêtées, tant dans les mots et les registres sémantiques choisis 

que dans leurs tentatives de « préserver la face » – que cette face dépende d’une masculinité associée à 

certaines performances sexuelles ou, comme le montre la comparaison des récits « initiaux » et 

« secondaires », d’une féminité responsable, « sans sexualité » (Spencer 1999) et donc respectable 

(Skeggs 2015 [1997]). Cependant, ces différences genrées sont à analyser au prisme des parcours 

conjugaux, la prise en compte du rapport à la sexualité s’avérant centrale pour comprendre la facilité 

plus ou moins grande des enquêtées à aborder le sujet de leur propre sexualité au cours de l’entretien. 
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Conclusion 

Constituer la sexualité contraceptée « ordinaire » en objet d’étude n’est pas chose aisée. 

D’abord, parce que la majorité des travaux qui interrogent la « banalité sexuelle » contemporaine 

invisibilisent l’une de ses conditions principales : la diffusion de la contraception médicale. Ensuite, 

parce que les modalités d’enquête sur le sujet sont complexes, en ce qu’elles ne permettent pas le passage 

par un « terrain » unique et délimité, mais nécessitent le déploiement d’une enquête sociohistorique faite 

de tâtonnements et s’appuyant sur des sources diverses. Cela se donne également à voir dans les discours 

des individus interrogés eux-mêmes, qui souvent dissocient une contraception reléguée du côté du 

« médical » – et du féminin – et la sexualité, ce qui peut rendre difficile le déroulement des entretiens.  

Dans le champ des études sur la contraception, ce sont plutôt les effets de la contraception qui 

sont interrogés et, plus globalement, l’« acceptabilité sexuelle » de cette dernière (Higgins et 

Smith 2016). Le but des recherches en ce sens, beaucoup plus développées aux États-Unis qu’en France, 

n’est pas tant de mettre au jour les scripts de la sexualité hétérosexuelle contemporaine que de permettre 

une amélioration de la couverture et de l’efficacité contraceptive, dans une optique prescriptive. Les 

travaux français sur la contraception, de leur côté, interrogent en particulier les différences sociales et 

de genre dans la prescription et l’accès aux différentes méthodes contraceptives disponibles. 

La sexualité est quant à elle progressivement devenue un objet légitime des sciences sociales. 

Cela s’explique en particulier par le contexte de diffusion du VIH des années 1980-1990, qui a entraîné 

la nécessité de recherches sur les pratiques et comportements sexuels, ainsi que l’ouverture de budgets 

pour les financer. Néanmoins, faire parler de sexualité continue à ne pas aller de soi, le sujet restant 

considéré comme personnel – on retrouve là des difficultés qu’éprouvent les chercheurs/ses sur d’autres 

objets d’études, comme la violence (Boumaza et Campana 2007), la maladie et la précarité (Villani et 

al. 2014) ou encore l’argent (Herlin-Giret 2018). La sexualité apparaît ainsi comme plus intime, et donc 

plus difficile à aborder, que ce qui est considéré comme relevant de la santé, comme la contraception. 

Néanmoins, la rareté de l’opportunité de parler de sexualité peut justement constituer une motivation 

pour participer à l’entretien – les autres tenant dans le désir de témoigner, celui de rendre service, et 

enfin celui de revendiquer des pratiques « alternatives ». 

Enquêter sur la sexualité contraceptée ne peut se faire par ailleurs qu’en tenant compte des 

rapports de genre. L’articulation entre sexualité et genre est en effet complexe, l’une agissant sur l’autre 

et vice versa (Clair 2013). Mettre le genre au cœur de l’étude de la sexualité est donc indispensable – 

mais il faut également le mettre au cœur de l’étude de l’entretien sur la sexualité. Celui-ci est en effet 

largement conditionné par le sexe de l’enquêteur/trice. Dans mon cas, être une femme permettait la 

production d’une forme de complicité de genre appuyée sur mon hétérosexualité présumée. Elle 

s’arrimait aussi sur une expérience commune de la médicalisation du corps dans la contraception. Avoir 
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affaire à une femme permettait également aux hommes, modulo une nécessaire désexualisation de 

l’entretien, de me renvoyer à une posture d’écoute, voire de care féminine. Cela les autorisait ainsi à 

sortir d’une forme de compétition masculine, ce qui pouvait faciliter le dialogue voire la confidence – 

même si « garder la face » est resté primordial pour eux dans l’entretien.  
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Deuxième partie 

Genèse de la sexualité contraceptée 
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Introduction 

On sentait bien qu’avec la pilule la vie serait bouleversée, tellement libre de 

son corps que c’en était effrayant. Aussi libre qu’un homme. 

Annie Ernaux, Les années, 2008, p. 95. 

 

Pour comprendre et dénaturaliser la banalité sexuelle contemporaine, il faut d’abord faire sa 

genèse depuis les années 1960 et l’arrivée de la contraception médicale. Il ne s’agit pas de voir comment 

celle-ci aurait « dérangé » une forme d’état de nature de la sexualité, auparavant immuable, mais plutôt 

d’interroger les diverses recompositions de la sexualité concomitantes à la diffusion de la contraception 

médicale. Il importe également d’examiner la manière dont les rôles genrés évoluent en parallèle. Par 

ailleurs, la diffusion de la contraception médicale n’est pas le seul élément qui permet de comprendre la 

sexualité et les rapports de genre contemporains. Ce sont également les conséquences de l’émergence 

du VIH – en particulier, la généralisation progressive de l’utilisation du préservatif pour la « première 

fois » ainsi que pour les rapports occasionnels, qui sont à prendre en compte. 

Avant de s’intéresser aux pratiques des individus et à leur évolution, le chapitre 3 vise d’abord 

à faire un état des lieux de la situation en France au début des années 1960. Alors que les connaissances 

sur la sexualité et la contraception sont encore largement l’apanage des hommes, il s’agit de déterminer 

« Comment la “peur au ventre” devint un enjeu public ». Pour cela, l’analyse de la manière dont la 

sexualité est mobilisée dans le débat sur la contraception succède à l’étude du rapport à la sexualité 

spécifique créé par l’absence de contraception fiable.  

Mais la contraception n’est pas née avec la pilule, comme le rappelle le chapitre 4. La France a 

déjà vécu une « première révolution contraceptive » (Leridon et al. 1987) et, depuis la fin du 

XVIIIe siècle, la fécondité est en partie contrôlée, en particulier grâce à la pratique du retrait. Dans les 

années 1950 et 1960, la contraception devient un enjeu d’autant plus important que le bonheur du couple 

est érigé en valeur cardinale. Or, la possibilité d’avoir des rapports sexuels sans risque de grossesse est 

centrale pour éviter une frustration susceptible de miner le couple. Est-on alors face à « Une maîtrise 

masculine pour une harmonie conjugale ? » Si le retrait met bien en jeu la masculinité de l’homme, 

savoir se maîtriser étant un critère pour juger de celle-ci, les femmes ne sont pour autant pas en reste 

dans la gestion contraceptive. Par rejet du retrait, face aux hommes qui ne remplissent pas « leur rôle » 

ou bien parce qu’elles préfèrent maîtriser elles-mêmes leur fécondité, elles testent de nouvelles méthodes 

(diaphragme, méthode Ogino, etc.) qui, souvent, s’insèrent difficilement dans les scripts sexuels.  

Finalement, le chapitre 5 revient sur la période allant des années 1970 aux années 2000, « De la 

diffusion de la pilule à la banalisation du préservatif », pour dévoiler la mise en place du « modèle 

contraceptif français » (Bajos et Ferrand 2006) actuel. Il interroge la représentation d’une pilule 
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« libératrice » de la sexualité féminine, ainsi que celle d’un préservatif dont la diffusion aurait 

brusquement mis fin à une « parenthèse enchantée » pour les comportements sexuels. Il revient 

également sur les critiques qui émergent contre la pilule, et montre comment sa diffusion s’est 

accompagnée d’une responsabilisation des femmes : de compétence masculine, valorisable, la 

contraception est devenue une charge féminine. 
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Chapitre 3. Comment la « peur au ventre » devint un 

enjeu public 

La contraception n’est pas née avec « la pilule », loin s’en faut. Si la question des sources est 

souvent problématique lorsque l’on s’intéresse à ce sujet (McLaren 1996 [1990], p. 28), il n’en reste pas 

moins que des tentatives d’éviter toute conception lors d’un acte sexuel pénétratif sont attestées depuis 

au moins la Grèce antique. Angus McLaren évoque pour cette époque la méthode du retrait et celle de 

l’abstinence, mais aussi « l’emploi de pessaires obstructeurs, de tampons et de potions » (Ibid., p. 52) – 

ainsi des « nombreuses recettes de breuvages censés contenir des éléments stérilisants comme l’écorce 

d’aubépine, les feuilles de lierre, de saule et de peuplier » (Ibid., p. 53). Des méthodes diverses ont ainsi 

été employées, avec un succès inégal, jusqu’à une période récente (van de Walle 2005 ; Régnier-Loilier 

2007, p. 18 et suivantes ; pour le XIXe siècle voir Brée 2016, p. 105-106). 

Une solution efficace et ancienne pour éviter les grossesses est le préservatif externe, ou 

préservatif masculin (Parisot 1987 ; Fontanel et Wolfromm 2009). Si l’on peut douter de la rumeur qui 

« attribue à la marquise de Sévigné, parfois à madame de Staël, l’aphorisme assassin : “C’est une 

cuirasse contre le plaisir, une toile d’araignée contre le danger.” » (Fontanel et Wolfromm 2009, p. 37), 

son utilisation est régulièrement mentionnée dans la littérature. Casanova relate par exemple un rapport 

avec une prostituée, en 1760, où l’utilisation d’un préservatif lui a mis « le cœur en paix » 

(Casanova 2015, p. 498). De son côté, le marquis de Sade évoque dans La philosophie dans le boudoir 

ces femmes qui « obligent leurs fouteurs de se servir d’un petit sac de peau de Venise, vulgairement 

nommé condom, dans lequel leur semence coule sans risquer d’atteindre le but » (1998 [1795], p. 48). 

Mais il est difficile de dater précisément l’invention et la commercialisation du préservatif. Selon Alain 

Corbin, différentes qualités de préservatifs coexistent déjà au début du XIXe siècle sans qu’il soit possible 

de connaître leur origine (Corbin 1986, p. 264). Néanmoins, qu’il s’agisse du préservatif ou d’autres 

stratagèmes, ces méthodes pour éviter d’avoir des enfants semblent soit peu répandues, soit peu efficaces 

– du moins si l’on en croit les taux de natalité élevés qui persistent en France jusqu’au milieu du 

XVIIIe siècle (Ariès 1948).  

Ce n’est qu’à cette période que va débuter en France une « première révolution contraceptive1 » 

(Leridon et al. 1987) – soit bien avant qu’elle ne démarre dans les autres pays occidentaux. Après 1870, 

en France, aucune génération n’aura plus de 2,7 enfants par femme encore en vie à 50 ans (Ibid., p. 7). 

On peut s’interroger alors : sur quoi repose cette première généralisation de la régulation des naissances 

qui débute au XVIIIe siècle ? Quelles sont les « origines de la contraception en France » (Ariès 1953) et 

                                                      
1 Henri Leridon oppose cette première période à la « seconde révolution contraceptive », qui s’étend de 1950 à 

1985 (Leridon et al. 1987) – une « révolution » médicale cette fois-ci, caractérisée par une « infécondité naturelle » 

(Régnier-Loilier 2007, p. 15), c’est-à-dire une infécondité des rapports sexuels considérée comme naturelle. 
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pourquoi « les Français ont-ils été les premiers », pour reprendre l’interrogation de Jacques Dupâquier 

et Jean-Pierre Bardet (1986) ? 

Il semble difficile pour les historiennes et les démographes de trouver une réponse satisfaisante 

à ces questions. Ils et elles achoppent sur la détermination des moyens de limiter des naissances 

effectivement utilisés en France à l’époque. En effet, « dans une société qui ignore la pilule et le stérilet, 

ainsi que la stérilisation, il n’y a que cinq moyens de limiter les naissances : la continence, le coït 

interrompu, les pratiques contraceptives primitives, l’avortement et l’infanticide » (Dupâquier et 

Bardet 1986, p. 8). Les « pratiques contraceptives primitives » consistent toujours principalement en des 

méthodes à base d’herbe, des préservatifs (d’abord dans un souci prophylactique, avec les prostituées 

en particulier), l’utilisation d’éponges ou de tampons vaginaux, de pessaires ou encore de la douche 

vaginale2. Mais c’est le coït interrompu qui semble être le plus répandu. Il est considéré comme « la plus 

naturelle et la moins dangereuse des méthodes contraceptives » (Ibid., p. 8). Néanmoins, il reste difficile 

de renseigner avec exactitude la prévalence de chaque méthode et l’évolution de leur utilisation.  

Cette question des méthodes est aussi posée par Alain Corbin, non pas pour résoudre l’énigme 

des méthodes employées pour aboutir à cette « première révolution contraceptive », mais pour 

comprendre comment faisaient les prostituées au XIXe siècle pour ne pas avoir d’enfants, alors même 

que leurs partenaires ne pratiquaient sans doute pas le coït interrompu, « l’une des raisons du succès de 

la femme vénale résid[ant] dans la désinvolture dont l’homme peut faire preuve à son égard » 

(Corbin 1986, p. 269). Il est cependant lui aussi largement réduit à des conjectures, inclinant à la fois 

pour une utilisation limitée du préservatif, de l’avortement et « sous couvert de préservation de la 

maladie vénérienne, [pour une] chimie anticonceptionnelle à laquelle les pharmacologues 

contemporains penchent à reconnaître une certaine efficacité » (Ibid., p. 268). Là encore, l’accès à des 

données fiables pose problème. 

Alors que la contraception et sa propagande sont interdites en France par la loi nataliste de 1920 

(voir infra), la première moitié du XXe siècle voit l’apparition et le perfectionnement de différentes 

méthodes, comme les diaphragmes et les capes cervicales (qui restent cependant peu connus en France) 

ou, plus tard, la méthode Ogino, mise au point dans les années 1920 par le gynécologue japonais 

Kyusaku Ogino puis perfectionnée par le gynécologue autrichien Hermann Knaus (on la trouve donc 

parfois sous le nom de méthode Ogino-Knaus). Elle se diffuse, en particulier auprès des couples 

catholiques (sur le sujet voir Mortas 2019), après son autorisation par le pape Pie XII, en 1951, mais 

reste très aléatoire ; d’où son surnom de « roulette du Vatican » (Régnier-Loilier 2007, p. 31). Au milieu 

du XXe siècle, en France, la diffusion des techniques médicales efficaces reste donc limitée, au profit du 

retrait, et ce malgré l’interdiction de ce dernier par l’Église.  

                                                      
2 Qui se développe au XIXe siècle parallèlement à la généralisation de l’eau courante, et en particulier des bidets 

(Sohn 1998). 
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Lorsque le diaphragme et la pilule font timidement leur apparition en France, au début des 

années 1960, les alternatives en matière de contraception sont limitées. Avant de s’intéresser aux prises 

en charge genrées des méthodes contraceptives disponibles et à leur interaction avec les scripts sexuels 

(voir chapitre 4), il faut comprendre le contexte dans lequel émerge le débat sur la contraception, et en 

particulier sur la légalisation de la contraception médicale. Par ailleurs, la société française est encore 

très largement catholique : en 1952, 81 % des individus interrogés se déclarent catholiques et 27 % vont 

régulièrement à la messe ; en 1966, ces chiffres sont de 80 % et 20 %, la pratique commençant à 

diminuer sans que cela ne soit le cas des croyances (IFOP 2010, p. 8). Le pape représente donc une 

autorité morale et politique de premier ordre – c’est pourquoi se pose de manière aigüe la question de 

savoir si le Vatican va autoriser la pilule, interdite jusqu’alors.  

Mais comment la sexualité est-elle appréhendée dans ces débats ? Après un état de l’éducation 

sexuelle et de la « réalité sexuelle » (Droit et Gallien 1974) vécue dans les années 1960, en France, par 

les hommes et les femmes, il faut analyser les positions en jeu et la place de la sexualité dans les 

arguments autour de la légalisation de la contraception médicale. 

1 Faire l’amour avec « la peur au ventre » : la sexualité dans les 

années 1960 

Comme le souligne une enquête du magazine catholique Clair Foyer, ce sont les femmes qui 

portent « le fardeau des maternités » (Lambert et Lambert (dir.) 1966, p. 40). Cependant il est encore 

rare, au milieu du XXe siècle, qu’on leur ait appris à essayer d’éviter les grossesses qui, l’une après 

l’autre, sont susceptibles de venir alourdir ce « fardeau ». Par ailleurs, l’avortement demeure interdit et 

reste « sévèrement condamné », même si cela n’empêche pas les femmes d’y avoir recours – et parfois 

d’en mourir (Le Naour et Valenti 2003). La crainte d’une grossesse, à laquelle est souvent résumée la 

sexualité à cette période (du moins pour les femmes), est donc particulièrement présente dans la vie 

quotidienne privée des individus. Mais elle va également gagner progressivement une place dans le 

débat public. 

1.1 « Oies blanches » et « blagues de garçons » : le genre des connaissances sur la sexualité et la 

contraception 

Au début du XXe siècle, l’information sur la sexualité et sur la contraception est très différente 

pour les hommes et pour les femmes (Rebreyend 2006, p. 202-212). Ces dernières maîtrisent 

généralement peu les connaissances concernant leur propre corps, celui de leurs partenaires et le 

déroulement de l’acte sexuel. Ce constat est fait pour l’Angleterre du début du XXe siècle, où l’on peut 

distinguer l’existence d’une « culture de l’ignorance sexuelle », particulièrement pour les femmes. 
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Néanmoins, elles parvenaient tout de même à acquérir quelques connaissances3 – mais, ce faisant, il leur 

fallait veiller à pouvoir continuer à afficher une « innocence » indispensable à leur respectabilité (Szreter 

et Fisher 2010, p. 64-74). Cette connaissance genrée s’appuie sur différentes sources. 

Les parents sont rarement à l’origine des connaissances des jeunes gens (Revenin 2015, p. 22 et 

suivantes), mais ils peuvent toutefois veiller à ce que les grossesses non désirées soient évitées 

(maintenir l’ignorance des enfants constituant ainsi une stratégie contraceptive). Cette préoccupation 

parentale concerne les jeunes femmes mais aussi parfois les jeunes hommes, comme en témoigne cette 

anecdote rapportée par Simone de Beauvoir à propos d’une conférence donnée par Jean-Paul Sartre en 

Suisse, en mai 1946 : 

Après [la conférence] il a bu quatre martinis, dîné et passé la soirée au dancing ; bien 

entendu il ne se rappelait presque rien, sinon qu’il a donné des conseils à une 

honorable dame de La Chaux-de-Fonds touchant la vie sexuelle de son fils. La dame 

craignait qu’il ne fît des enfants à quelque créature : « Alors apprenez-lui à se retirer, 

madame », lui dit Sartre. « En effet, dit-elle, je lui dirai que le conseil vient de vous, 

ça le frappera davantage. » (Beauvoir 1963 p. 129) 

Cette situation cocasse n’est cependant pas représentative, si ce n’est d’une inquiétude qui ne 

touche pas seulement les protagonistes d’une relation sexuelle mais aussi, potentiellement, leur 

entourage. Globalement, que ce soit dans le cas de l’Angleterre entre 1920 et 1960 ou de la Suisse des 

années 1960, les historiennes soulignent toutefois que les hommes ont, beaucoup plus que les femmes, 

à la fois une curiosité entretenue par leurs pairs concernant le corps et la sexualité (Szreter et Fisher 2010, 

p. 101-110) et des « occasions de s’échanger des informations sur la contraception » (Rusterholz 2017, 

p. 373 ; voir également De Luca Barrusse 2016).  

Les recherches de Régis Revenin (2015) offrent un premier éclairage sur la sexualité des jeunes 

hommes, en France, dans les années 1950 et 1960. Il s’appuie en particulier sur les dossiers des jeunes 

hommes placés au COPES (Centre d’observation public de l’Éducation surveillée) de Savigny-sur-Orge 

entre 1945 et 19724 et sur ceux des procédures correctionnelles et criminelles à Paris entre 1943 et 1971. 

Ces sources originales lui permettent de trouver les traces d’une « éducation sexuelle informelle » (Ibid., 

p. 21-56) des jeunes, qui se fait grâce aux magazines et films pornographiques mais également grâce 

aux pairs. Elles le conduisent également à mettre en évidence l’importance du coït vaginal en tant que 

rite de passage pour les garçons, et la difficulté qu’ont les filles à gérer cette « première fois », dans une 

société où les comportements évoluent plus rapidement que les normes. La charge morale liée à la 

                                                      
3 On peut supposer que la situation sociale et la localisation géographique jouent sur les connaissances. En effet, 

les femmes interrogées par Frédérique El Amrani-Boisseau sur leur jeunesse dans la campagne angevine entre 

1920 et 1950 semblent avoir disposé de « petites bases », voire de « connaissances relativement précises sur la 

mécanique des corps amoureux et la physiologie de la procréation », peut-être apprises en observant les animaux 

(El Amrani-Boisseau 2012, p. 325). Cependant, ces informations ne s’acquièrent ni à l’école, ni dans un cadre 

familial (Ibid.). 
4 Ces dossiers permettent une analyse détaillée des opinions, représentations et pratiques de ces jeunes hommes en 

matière de relations intimes et montrent, comme le souligne Revenin lui-même, que les réticences des 

historien·ne·s à utiliser des sources portant sur les jeunes « qui vont mal » gagnent à être dépassées. 
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première relation sexuelle est en effet particulièrement forte pour les filles qui, si elles n’attendent plus 

forcément le mariage, doivent être des « filles amoureuses » (Rebreyend 2010c) pour faire l’amour sans 

être considérées comme des « filles faciles ». La question se pose différemment du côté des garçons, 

pour qui la perte du pucelage est symboliquement plus importante pour devenir un homme 

(Revenin 2015, p. 231). 

L’ignorance féminine à l’égard de la sexualité recule progressivement au fil des années, même 

si en France une « information sur les questions de la procréation5 » ne fait son entrée dans les 

programmes de biologie et de préparation à la vie familiale et sociale qu’en 1973, avec la « circulaire 

Fontanet » (Le Mat 2018, p. 103-106). Chez les femmes que j’ai interrogées, adolescentes au cours des 

années 1950 et 1960, l’ignorance semble bien avoir été majoritaire, tant concernant la sexualité que la 

contraception mais aussi, tout simplement, le fonctionnement du corps féminin. En effet, si des moyens 

d’en savoir plus existaient, ils n’étaient pas aisément accessibles6. La création de l’association Maternité 

heureuse en 1956, qui devient en 1960 le Mouvement français pour le planning familial, va largement 

contribuer à diffuser l’information sur le sujet (Pavard 2012). Simone7 se remémore ainsi sa découverte 

de l’existence de la contraception : 

C’était juste moi toute seule, je me souviens pas d’en avoir discuté avec des amis. Et 

puis y’avait un livre sur la contraception. Fait par le Planning familial. Alors. Je vivais 

encore chez mes parents. Que j’ai quittés à 19 ans, je crois. […] C’était un tout petit 

appartement, et je voulais pas qu’ils voient que j’ai ce livre-là. Donc je l’ai couvert. 

De papier kraft. Je l’ai couvert de papier kraft, je m’en souviens toujours, parce que 

je voulais pas que ma mère... Donc j’ai appris qu’il y avait la contraception, comme 

ça. Qui existait.  

Cependant, ce savoir abstrait peut demeurer difficile à appliquer lorsque son propre corps est 

mal connu, comme c’est souvent le cas. Simone, par exemple, ne connaissait pas l’existence des règles 

avant d’avoir les siennes : 

Quand j’ai eu moi mes... mes règles, bah je savais pas non plus, je les ai eues 

relativement tôt à l’époque, douze ans et demi, et un matin, ma mère me dit : « Mais 

tu sais... regarde, là », et elle me montre mon slip, ma culotte qui est rouge... Qui est 

sale, qui est sale. Et je savais pas ce que c’était. Elle me dit « Ah bon, tu sais pas ? », 

alors elle était très emmerdée, ma mère (petit rire). Parce que elle avait espéré, 

finalement, que j’aurais fini quand même par apprendre des choses avec les... (rire) 

avec les copines (rire), et donc du coup c’est elle qui a été obligée de me dire « Bah 

voilà, quoi, maintenant tu es grande, alors il faut que tu fasses attention avec les 

garçons... les hommes, ça va ensemble » (rire). N’est-ce pas ? Alors je me sentais 

vraiment bête, comme ça. 

                                                      
5 Il faut encore distinguer cette « information » – scientifique – d’une « éducation » – morale – à la sexualité, cette 

dernière restant réservée jusqu’en 1996 aux familles, qui peuvent décider de faire appel à des associations pour 

intervenir dans les écoles (Le Mat 2018, p. 143). 
6 Quelques manuels décrivaient les Moyens d’éviter la grossesse, comme celui écrit en 1908, sous le pseudonyme 

de Georges Hardy, par l’instituteur néomalthusien Gabriel Giroud (Thébaud 1991, p. 290). 
7 Chercheuse retraitée, 79 ans, divorcée, célibataire, deux enfants. 
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Aucun véritable geste de transmission maternelle d’un quelconque savoir sur le corps féminin 

ici, mais la construction d’un rapport inquiet aux « garçons ». Il n’y a pas éducation à la sexualité mais 

inculcation de la peur d’une grossesse non désirée. On distingue une gêne parentale à parler du corps, 

surtout dans ce qui est sa fonction potentiellement reproductrice. Les règles sont ainsi associées à la 

nécessité de « faire attention avec les garçons », sans explicitation plus claire quant à leur mécanisme ou 

leur rapport avec « les garçons ». En 1966, Catherine Valabrègue souligne par ailleurs que pour 

beaucoup de femmes, « il leur a été interdit dans l’enfance de toucher à certaines régions de leur corps » 

(1966, p. 77). Ce manque de familiarité avec son corps, et de connaissances de son fonctionnement, 

explique que beaucoup de femmes commencent leur vie sexuelle démunies, comme des « oies 

blanches » (Simone), « très naïves » (Brigitte8).  

Cette méconnaissance du corps féminin se double d’une ignorance du corps masculin. Simone 

se souvient avoir été très étonnée, à l’occasion de sa première relation sexuelle, par le sexe de son 

partenaire : « il était très excité, donc il avait le pénis très boursouflé, enfin très... très rouge. Très 

moche ». La vue d’un pénis en érection est déconcertante, de même que le fait que son partenaire lui 

dise avoir « vraiment mal » et lui demande de le caresser : « j’ai été très étonnée, parce que moi dans ma 

tête c’était la femme qui était fragile et pas l’homme, et là d’un seul coup j’avais un homme qui était 

fragile devant moi ». Si certaines femmes ont eu l’occasion de voir des pénis auparavant, par exemple 

parce qu’elles avaient des frères, la découverte du sexe masculin en érection ne correspond pas 

forcément à leurs attentes et à ce que ces jeunes filles avaient pu imaginer. Simone ajoute d’ailleurs que 

même après ses premières relations, il a longtemps été difficile pour elle de comprendre les « blagues 

des garçons » autour d’elle, par exemple concernant la masturbation (alors que, faisant études 

scientifiques, elle fréquentait beaucoup d’hommes). 

Mais c’est principalement la relation sexuelle elle-même qui est source de surprise. Si ce n’est 

dans certains milieux plus libres, il reste en effet difficile de s’informer précisément sur la sexualité sous 

peine de passer, comme le souligne Paulette9, pour une « moins que rien ». Le fait de saigner lors du 

premier rapport peut ainsi constituer une surprise, comme le raconte Paulette ou encore ici Brigitte10, 

évoquant son premier rapport sexuel à 17 ans : 

Je ne savais même pas que j’allais saigner, c’est pour vous dire tout de même, que je 

savais pas... (rire) Pas grand-chose ! Donc j’ai été étonnée par tant de sang dans le lit, 

et je me suis dit « Tiens, mes règles sont arrivées ! » 

Cette ignorance de ce qui concerne la sexualité va logiquement de pair avec une méconnaissance 

de la contraception. D’après les entretiens, les jeunes hommes semblent généralement avoir su qu’il 

fallait se retirer mais, du côté des jeunes femmes, aucune méthode ou presque n’est connue pour éviter 

                                                      
8 Enseignante-chercheuse retraitée, 71 ans, mariée, un enfant. 
9 Cuisinière retraitée, 84 ans, veuve, célibataire, deux enfants. 
10 Enseignante-chercheuse retraitée, 71 ans, mariée, un enfant. 
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les grossesses. Si Monique11, dont le petit ami se retirait, avait une idée « assez vague » du fait qu’il 

existait des moments où elle était plus ou moins féconde, elle a néanmoins été enceinte à 17 ans, au bout 

de deux mois de rapports sexuels (et a avorté clandestinement). Ainsi, en début de vie sexuelle, et à une 

période où la contraception médicale demeure interdite, l’information concernant la contraception est 

principalement masculine. Cette situation laisse les femmes tributaires de leurs partenaires et, donc, de 

la crainte d’une grossesse non désirée. 

1.2 D’un problème privé… 

Lorsque l’on s’intéresse à la sexualité avant l’arrivée de la contraception médicale, c’est souvent 

la « peur au ventre » ressentie par les femmes qui émerge des témoignages comme des textes 

(Thébaud 1991). Celle-ci est présente non seulement avant le mariage, mais aussi dans le cadre de la 

sexualité maritale où la peur d’avoir trop d’enfants se substitue à celle de devenir « fille-mère » 

(Rebreyend 2006, p. 566-568). Dans les deux cas, on retrouve une angoisse de la conception qui semble 

inextricablement liée à la sexualité. Or cette peur a des effets directs sur le plaisir que peuvent prendre 

les femmes – mais également les hommes – au cours des relations sexuelles. C’est par exemple le cas 

pour Huguette Morière, qui dans le récit qu’elle fait de sa vie raconte comment, au milieu des années 

1940, à 26 ans, après trois enfants et plusieurs avortements, elle perd tout intérêt pour la sexualité de 

peur d’une nouvelle grossesse : 

Je prétextais souvent un travail à terminer pour retarder le moment d’aller rejoindre 

mon mari, dans notre grand lit. Rassurée, lorsque je percevais sa respiration régulière, 

m’indiquant qu’il dormait, je n’allumais pas la lumière, marchais sur la pointe des 

pieds, faisant bien attention, dans le noir, de ne pas me cogner aux meubles, de ne pas 

faire le moindre bruit. Je me glissais entre les draps, loin, le plus loin possible de lui, 

au risque de tomber, tellement j’étais au bord du lit et j’essayais de m’endormir 

aussitôt, mais, souvent il percevait ma présence dans son sommeil et, au bout de 

quelques instants, je sentais son bras qui m’attirait vers lui sa bouche qui cherchait la 

mienne. 

Certes, je l’aimais toujours, mais plus jamais, dans ses bras, je ne retrouvais l’abandon 

heureux de nos premières amours. 

Plus rien ne répondait chez moi à ses sollicitations tendres. (Morière 1979, p. 71-73) 

Si Huguette Morière a bien ressenti du plaisir (un « abandon heureux ») dans les débuts de sa 

relation avec son mari, sa crainte d’être à nouveau enceinte la pousse à mettre au point des stratagèmes 

pour éviter d’avoir des rapports sexuels avec lui – les refuser explicitement ne semblant pas possible.  

Par ailleurs, lorsque le plaisir est évoqué, c’est souvent déjà la simple satisfaction sexuelle qui 

fait défaut, plutôt que l’orgasme lui-même, qui ne devient l’« étalon » de la sexualité qu’à partir de la 

fin des années 1960 (Béjin et Pollak 1977, p. 111 ; voir également Cardon 2003 sur la naissance du 

« devoir d’orgasme »). La plupart du temps, la peur empêche en effet tout plaisir car elle est trop forte 

                                                      
11 Enseignante-chercheuse retraitée, 71 ans, veuve, célibataire, deux enfants. 
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pour que les femmes puissent le ressentir. Les témoignages de cette crainte de la grossesse sont 

nombreux, aussi bien à l’époque qu’a posteriori : 

J’ai vingt-cinq ans, mariée très jeune, j’ai cinq enfants en sept ans de mariage. Pour 

moi l’amour, le vrai, c’est du passé, car il m’arrive de détester mon mari, le rendant 

responsable de mes grossesses suivies. Les rapports conjugaux, ne m’en parlez pas, 

c’est une épreuve pour moi ; lorsqu’il faut que je me donne à mon mari, l’idée d’avoir 

un autre enfant suffit pour m’enlever tout plaisir. Donc je les évite tant que je peux, 

mais allez dire à un homme de s’en priver longtemps, non ce n’est pas possible, pas 

le mien toujours ! […] Si je vous disais que, chaque fois que je vais me coucher, je 

me dis : si mon mari pouvait dormir, comme je serais heureuse ; ce serait une nuit de 

gagnée et peut-être une grossesse évitée. (Lettre envoyée à Clair Foyer, Lambert et 

Lambert (dir.) 1966, p. 56) 

 

Chaque mois, j’ai eu des peurs atroces, cependant, durant cinq ou six jours. Lui me 

disait toujours qu’il ne pouvait rien arriver parce qu’il savait comment faire. (Simone, 

80 ans, à propos de son premier partenaire, un homme de 30 ans quand elle en avait 

16 ; citée dans Barbey et Allaman 1997, p. 16) 

 

J’ai attendu le mariage, oui. Mais... après, bien sûr, j’avais peur. Comme tout le 

monde. Tous les mois, c’était pas... Tous les mois, si je les [ses règles] voyais pas, je 

prenais peur ! (Paulette12) 

Comme dans le récit d’Huguette Morière, le champ lexical utilisé par ces femmes est bien celui 

de la crainte, voire de la terreur : avoir des rapports sexuels devient une « épreuve », qui provoque des 

« peurs atroces », et une nuit sans rapport est « une nuit de gagnée ». Guilaine Enoc, militante du 

MLAC13 interrogée par Lucile Ruault, se remémore de son côté le fait que « certaines [femmes] disaient 

qu’elles passaient à la casserole le vendredi soir » (Ruault 2016b, p. 149). La peur est continue, à la fois 

le soir au moment du coucher mais aussi « tous les mois », lorsque les femmes guettent l’arrivée de leurs 

règles. Cette crainte d’une grossesse non désirée peut ainsi dissuader les couples – ou en tout cas les 

femmes – d’avoir des rapports sexuels. Cela ne signifie pas qu’il n’y a pas de désir de la part des femmes, 

mais bien plutôt qu’il est mis de côté face à la peur de la grossesse, comme le regrette un homme 

interrogé au début des années 1970 :  

J’ai essayé de lui donner du plaisir, avec des caresses, avant le rapport. Mais dès 

qu’elle voyait arriver la petite bête, elle avait peur. C’était toujours la même phrase : 

« Je vais me retrouver enceinte ». (Bernard B., 42 ans, agent EDF, marié depuis 22 

ans, cinq enfants, cité dans Droit et Gallien, 1974, p. 35) 

La peur de la grossesse prend alors le pas sur le désir d’avoir des relations sexuelles. Mais ce 

désir peut également finir par disparaître (ou ne jamais apparaître), comme en témoigne au début des 

années 1970 la femme de l’homme cité ci-dessus : 

Une femme qui est enceinte chaque année, elle n’a pas le désir, elle n’a pas le désir 

d’avoir des rapports, elle n’a qu’une crainte, elle n’a que la crainte d’être enceinte. 

                                                      
12 Cuisinière retraitée, 84 ans, veuve, célibataire, deux enfants. 
13 Mouvement pour la liberté de l’avortement et de la contraception, créé en 1973 (sur le sujet voir Zancarini-

Fournel 2003). 
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Donc, avec mon mari je n’avais pas une vie sexuelle normale parce que je souffrais 

tout le temps et j’appréhendais chaque rapport. Et je prenais aucun plaisir à cette 

chose-là. Aucun plaisir. (Huguette B., 42 ans, mariée depuis 22 ans, cinq enfants, citée 

dans Droit et Gallien, 1974, p. 36) 

La « crainte », la « frousse » empêchent donc le désir, sans doute en partie car elles rendent 

impossible le fait de pouvoir prendre du plaisir pendant les rapports sexuels (alors même qu’il pouvait 

y en avoir à l’origine). Comme le déplore Simone de Beauvoir, « amant ou mari, si [la femme] n’a pas 

dans son partenaire une confiance absolue, son érotisme sera paralysé par la prudence » (Beauvoir 1976, 

p. 166)14. C’est sans doute d’autant plus le cas dans les milieux qui n’ont pas la possibilité de recourir à 

un avortement sûr (à l’étranger) en cas de grossesse non désirée, comme le souligne également Huguette 

B. dans la suite de son entretien :  

Les gens qui ont de l’argent, évidemment, ils vont certainement en Suisse ou en 

Angleterre quand ils veulent pas avoir d’enfant. Mais nous les ouvriers, on avait le 

droit à rien sinon d’être enceintes tous les ans et d’élever nos gosses le plus 

honorablement possible. Mais la vie sexuelle, je ne sais pas si dans le fond une femme 

d’ouvrier y avait le droit. Si elle savait pas se débrouiller pour les faire sauter, tant pis 

pour elle. (Huguette B., 42 ans, mariée depuis 22 ans, cinq enfants, citée dans Droit et 

Gallien 1974, p. 37) 

Ne pas avoir de solution de secours en cas de grossesse revient ainsi à « ne pas avoir le droit » à 

une vie sexuelle. On remarque effectivement une nette différence entre ce discours et la sexualité des 

six femmes, sur les sept que j’ai interrogées, qui sont issues de milieux pourvus en capital tant culturel 

qu’économique. Toutes ont eu des relations avant le mariage et, dans les quatre cas où des grossesses se 

sont déclarées, les avortements ont eu lieu en Suisse (pour Odile15, qui est suisse, mais aussi pour 

Thérèse16 et Brigitte17 – cette dernière n’obtiendra pas l’autorisation en Suisse et avortera finalement 

clandestinement en Italie) ou bien dans le cadre familial, grâce à un père médecin (Monique18). La peur 

est donc informée par l’appartenance sociale, en ce que celle-ci rend la possibilité d’une solution de 

« rattrapage » sûre plus ou moins envisageable. Cette peur, que la confiance dans son partenaire suffit 

rarement à effacer, se retrouve dans les lettres reçues par le Planning familial de Grenoble au début des 

années 1960 et analysées par Caroline More : 

De nombreux correspondants abordent la dimension psychologique des conséquences 

de l’absence de contraception fiable. Cent trente-six, c’est-à-dire 14 % du total et 

40,5 % de ceux qui se justifient [d’écrire un courrier], évoquent des problèmes 

d’angoisse ou de dépression, tandis que quarante signalent des problèmes sexuels, 

                                                      
14 On peut d’ailleurs noter que l’on retrouve ici un registre qui est aujourd’hui encore mobilisé, mais dans une 

perspective différente : celui de la confiance, qui est désormais celle que l’on porte à son ou sa partenaire lorsque 

l’on accepte d’avoir des rapports sans avoir de preuves de son statut sérologique (voir par exemple Bernard 2010 ; 

voir infra). 
15 Psychologue retraitée, 71 ans, mariée, deux enfants (elle est suisse). 
16 Enseignante-chercheuse retraitée, 83 ans, célibataire. 
17 Enseignante-chercheuse retraitée, 71 ans, mariée, un enfant. 
18 Enseignante-chercheuse retraitée, 71 ans, veuve, célibataire, deux enfants. 



146 

 

directs pour les femmes (frigidité ou refus des rapports sexuels) et indirects pour les 

hommes (frustration liée à l’attitude de leur femme). (More 2004, p. 85) 

Il est ainsi important de noter que les femmes ne sont pas les seules victimes de la peur d’une 

grossesse, même si celle-ci est souvent analysée uniquement à partir d’un point de vue féminin : 

Caroline More souligne que les hommes aussi évoquent régulièrement le problème de la contraception. 

Si l’influence sur la sexualité masculine n’est pas aussi directe et ne semble généralement pas conduire 

à vouloir éviter les rapports sexuels, la frustration qu’elle implique est aussi à prendre en compte.  

La crainte d’une grossesse a une incidence très forte sur la vie sexuelle des couples. C’est ce 

que remarque le docteur Georges Valensi dans l’ouvrage de la gynécologue Marie-Andrée Lagroua 

Weill-Hallé auquel il collabore : « Il est déplorable de constater combien la crainte d’une conception 

absolument indésirée peut empêcher de s’épanouir certains couples parfaitement doués pour la vie 

sexuelle. » (Lagroua Weill-Hallé 1966, p. 127). Avant le développement de méthodes contraceptives 

efficaces, et avant la légalisation de l’avortement, on peut donc dire qu’« en règle générale, les femmes 

sont perturbées parce qu’elles ont peur de tomber enceintes et les hommes parce qu’ils ne peuvent avoir 

de relations sexuelles satisfaisantes et fréquentes » (Rebreyend 2008c, p. 218). Mais, à une époque où 

le discours sur la sexualité demeure rare et largement privé, quels échos ces craintes et ces insatisfactions 

peuvent-elles avoir dans le débat public ? 

1.3 … à des questionnements publics 

Les années 1960 voient l’apparition de contraceptifs médicaux modernes, comme le DIU mais 

surtout la pilule, qui vont bouleverser la situation en place. Même si leur diffusion est lente – la pilule 

ne sera autorisée qu’à la fin de l’année 1967 –, leur simple existence va accélérer une discussion et des 

prises de position autour du « contrôle des naissances ». 

Il faut souligner d’abord que cet enjeu de maîtrise de la fécondité s’articule à la question du 

risque de dénatalité mise en avant par les démographes (De Luca Barrusse 2018). Les militantes en 

faveur ou en défaveur de la libéralisation de la contraception se saisissent des arguments portant sur la 

possible diminution des naissances liée à une contraception efficace – ou sont contraintes d’y réagir. 

Les opposantes à la contraception agitent ainsi la menace de diminution de la population française, 

alors que la remontée des taux de natalité demeure « fragile » (Ibid., p. 17), mais aussi celle du risque 

d’une baisse de la « qualité » de la population (les milieux les plus aisés étant les plus susceptibles de 

recourir aux nouvelles techniques contraceptives). En réponse à ces arguments, les promoteurs/trices de 

la contraception (en particulier au sein de l’association Maternité heureuse puis du Planning familial) 

sont d’abord contraintes de faire ostensiblement montre de « leur adhésion à une valeur consensuelle : 

la préférence pour un niveau de natalité qui assure la croissance de la population » (Ibid., p. 19). Les 

militantes du Planning familial cherchent ensuite progressivement à orienter le débat, mettant 

également en avant la « qualité » de la population plutôt que sa seule quantité, mais l’identifiant pour 

leur part à son bien-être, en particulier familial, plutôt qu’à son niveau social (Ibid., p. 26). Ces 
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discussions s’appuyant sur des arguments démographiques ne doivent cependant pas faire oublier la 

place qu’occupe la sexualité dans la controverse qui entoure la possible libéralisation de la 

contraception.  

La controverse se donne par exemple à voir dans les débats qui ont lieu à la radio ou à la 

télévision, comme lors de l’émission « Faire face » du 13 octobre 1960. La sociologue Andrée Michel 

analyse dans Les Temps Modernes les questions envoyées par les téléspectateurs/trices à cette occasion 

(Michel 1961). Si l’émission, où seuls des hommes sont appelés à débattre, commence par associer la 

question à celle de la démographie (avec la diffusion d’un court métrage sur « les méfaits engendrés par 

la surpopulation » dans le monde), seules 10 % des 295 questions reçues par téléphone portent sur cette 

problématique. 35 % visent de leur côté à rendre compte d’une désapprobation de la loi de 1920, qui 

pénalise l’utilisation et la promotion de la contraception, et surtout 42 % consistent en des demandes 

d’information sur le contrôle et la planification des naissances (le reste tient dans des critiques et 

questions diverses). Andrée Michel indique également que pour les téléspectateurs/trices, « la présence 

du prêtre apparaît comme insolite sur un problème qui, les questions posées le prouvent, apparaît d’abord 

au public comme relevant non de la théologie mais de considérations personnelles, familiales, sociales 

ou sanitaires ». La présence du médecin est à l’inverse valorisée (Ibid., p. 1216). Ce n’est donc pas tant 

la théologie qui préoccupe les individus que l’accès à la contraception en tant que tel, c’est-à-dire à une 

solution concrète permettant de ne plus faire l’amour sans risquer une grossesse. Au cours de cette 

période, l’attitude de la population vis-à-vis du contrôle des naissances ne va d’ailleurs pas cesser 

d’évoluer en sa faveur : 

Une enquête de l’INED, réalisée en mai-juin 1956, montre que partisans et adversaires 

de la loi de 1920 s’équilibraient encore : les deux camps rassemblaient chacun 43 % 

des voix. À peine six ans plus tard, en janvier 1962 ; les adversaires de la législation 

en vigueur étaient devenus largement majoritaires et étaient passés de 43 à 57 %, 

tandis que les partisans du statu quo reculaient de 19 % pour ne plus représenter qu’à 

peine un quart des suffrages. (Sevegrand 1995, p. 183) 

Trois ans plus tard, un sondage dans Paris-Jour19 est analysé par le Planning familial 

(Texier 1967). Il permet de distinguer différentes motivations pour libéraliser le contrôle des naissances, 

différentes thématiques pouvant être évoquées par les auteurs/trices : l’intérêt mondial dans 5 % des cas, 

l’intérêt national dans 11 %, la famille (ressources, logement, densité) dans 39 %, l’intérêt ou le bien-

être du couple dans 23 %, de la femme dans 36 %, des enfants dans 34 % et du mari dans (seulement) 

2 % des cas, enfin l’intérêt d’autrui dans 6,5 % des cas (Texier 1967, p. 732). Ce sondage met au jour 

l’importance du couple et de la famille dans les raisons invoquées pour libéraliser la contraception. 

Ainsi, l’accès à une sexualité sans angoisse apparaît comme un enjeu majeur mais seulement en ce 

qu’elle est la condition d’un couple heureux et, donc, durable :  

                                                      
19 Ayant entraîné le retour de 4 252 bulletins-réponses et de 1 154 lettres (dont 1 041 en faveur du contrôle des 

naissances). 
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Si nos contemporains souhaitent connaître des rapports sexuels libérés d’inquiétude, 

ceux-ci loin de représenter la valeur supérieure sont plutôt estimés comme étant une 

des conditions fondamentales du mariage heureux. Assurer par l’espacement des 

naissances le bonheur des ménages, ou éviter des drames familiaux tels que le divorce 

ou la mésentente conjugale, voilà l’idéal visé. Les théologiens catholiques et les 

moralistes intransigeants qui craignent que le contrôle des naissances ne favorise 

l’érotisme conjugal peuvent être rassurés. (Texier 1967, p. 740) 

La sexualité occupe ainsi une place à part dans les discussions : si elle n’est jamais mentionnée 

pour elle-même, elle commence à apparaître comme fondement du couple et, donc, de la famille. Ces 

préoccupations de la population vont être utilisées comme arguments, en particulier par les 

défenseurs/ses de la pilule qui vont insister sur les méfaits pour le couple de la crainte perpétuelle d’une 

grossesse, mais surtout sur les dangers de l’avortement en mobilisant d’abord le registre de l’indignation, 

avant de se tourner vers celui de l’objectivité scientifique (Sanseigne 2009). La question de la sexualité, 

et surtout de l’harmonie sexuelle conjugale, trouve plutôt sa place dans le premier registre. Parmi les 

arguments des adversaires comme parmi ceux des promoteurs/trices de la contraception, la sexualité va 

alors occuper une place importante, qu’il s’agisse d’arguer que la contraception la dénature ou qu’elle 

permet au contraire son épanouissement.  

2 La sexualité dans les débats publics pour l’accès à la contraception  

Le premier XXe siècle est, en France, une période de restriction en matière de contraception. En 

effet, depuis la loi du 31 juillet 1920 il est particulièrement difficile d’accéder à des méthodes 

contraceptives autres que le retrait et l’abstinence périodique. Dans un contexte d’après-guerre marqué 

par un objectif nataliste très fort – il faut « repeupler la France » –, cette loi entérine la défaite des 

néomalthusiens qui promouvaient depuis plusieurs décennies la régulation des naissances 

(Accampo 2003). La loi assimile la contraception à l’avortement, qui reste un crime (il deviendra un 

simple délit en 1923 pour être condamné plus facilement – sans effet notable sur le nombre 

d’avortements et le taux de natalité). Surtout, elle interdit toute action menée « dans un but de 

propagande anticonceptionnelle ». Si, du fait de leurs propriétés prophylactiques, les préservatifs 

masculins ne sont pas interdits (ils sont disponibles en pharmacie), leur publicité reste impossible. Cette 

loi ne sera cependant que peu appliquée en ce qui concerne les dispositions sur la propagande 

anticonceptionnelle (Pagès 1971 ; citée dans Sevegrand 1995, p. 46). Il faut souligner également que la 

France est assez isolée parmi les pays occidentaux. Pendant qu’elle interdit l’usage et la promotion de 

la contraception, celle-ci commence à se diffuser dans d’autres pays, en particulier anglo-saxons20. Alors 

que l’utilisation du diaphragme et du préservatif masculin y augmente peu à peu, la pilule arrive en 1960 

                                                      
20 En Grande-Bretagne, c’est Marie Stopes qui la première ouvre un centre d’information à Londres en 1921 

(Szreter et Fisher 2010, p. 66 et suivantes), suivie aux États-Unis par Margaret Sanger en 1923 (Durand-Vallot 

2012). 
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sur le marché états-unien. On peut alors s’interroger sur la situation en France : pourquoi la légalisation 

tarde-t-elle tant, et quels groupes tâchent de la promouvoir ou, au contraire, de l’empêcher ? 

Dès les années 1950, des promoteurs et promotrices de ce que l’on appelle encore le birth 

control, en référence aux pays anglo-saxons plus en avance dans le domaine, commencent à se 

rassembler en France. En 1956 est créée l’association Maternité heureuse, point de départ de ce qui 

deviendra en 1960 le Mouvement français pour le planning familial ou MFPF (pour une présentation 

détaillée du mouvement et de son évolution entre 1956 et 1967, voir Pavard 2012, chap. 1, 2 et 3). En 

même temps que le Planning familial, la période voit se développer un « contre mouvement », ancré en 

particulier dans les réseaux catholiques et qui s’oppose fermement à toute libéralisation de la 

contraception (et a fortiori de l’avortement). Le « contrôle des naissances » est ainsi au cœur des débats. 

Cette traduction française de l’expression anglaise birth control permet de parer aux accusations 

« d’américanisation ». Mais, que ce soit en anglais ou en français, la formule inscrit la contraception 

« dans la sphère individuelle puisqu’[elle] est associé à la maîtrise de soi, par l’association avec 

l’expression “self control”. [Elle] est aussi assimilée à la sphère privée du couple par opposition à celle 

publique des autorités et de l’État. » (Pavard 2012, p. 34-35). L’idée d’un « contrôle » est ainsi investie 

de manière positive. 

L’étude des mobilisations en faveur de la contraception a déjà été menée (Pavard 2012 ; 

Sanseigne 2019), de même que celle des prises de position des catholiques, laïcs ou clercs, pendant cette 

période (Sevegrand 1995). Sans revenir en détail sur ces questions, il s’agit néanmoins de comprendre 

la place de la sexualité dans ces débats. En effet, analyser les pratiques sexuelles et contraceptives 

privées ne peut se faire qu’en ayant en tête les représentations et débats publics de la période. Ceux-ci 

se structurent entre, d’une part, des opposantes à la contraception, en particulier des penseurs/ses 

catholiques qui craignent les répercussions de celle-ci sur la sexualité ; et d’autre part des défenseurs/ses 

de cette cause, qui utilisent le lien entre sexualité épanouie et harmonie conjugale comme un argument 

pour soutenir la libéralisation de la contraception.  

2.1 La dignité sexuelle et la folie contraceptive21 : la sexualité dans le discours catholique sur la 

contraception 

La contraception médicale a rapidement posé problème à l’Église catholique : en particulier, la 

pilule a été remise en cause dès sa diffusion, car son utilisation s’apparente à une forme de stérilisation. 

Cependant, les catholiques n’ont pas attendu l’apparition de la contraception hormonale pour débattre 

de la possibilité de gérer la fécondité – et pour réfléchir aux effets sur la sexualité de la « régulation des 

naissances » (expression préférée à « contrôle des naissances », qui peut sous-entendre l’évitement de 

celles-ci). En suivant une progression chronologique jusqu’aux années 1960, deux figures majeures du 

débat catholique émergent autour de la contraception. Ces deux hommes sont des laïcs qui tentent par 

                                                      
21 Chauchard 1966. 
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leurs écrits, avec plus ou moins de bonheur, d’influencer la doctrine de l’Église. Le premier, l’homme 

d’affaire catholique Paul Chanson, a surtout publié dans les années 1950, pour défendre le coïtus 

reservatus comme moyen adéquat de remédier au risque de conception tout en ayant une sexualité 

épanouie ; le second, le médecin et écrivain Paul Chauchard, a été l’un des fers de lance du combat des 

années 1960 contre l’autorisation de la pilule contraceptive par le Vatican. Dans les deux cas, il s’agit à 

la fois de convaincre l’Église elle-même et les fidèles – mais la réception de chacun est différente.  

2.1.1 D’Ogino à Chanson : maîtriser ses désirs en conservant ses orgasmes 

Au cours des années 1930 apparaissent des méthodes visant à déterminer la période de 

l’ovulation. Elles se développent progressivement, et ce malgré une efficacité très relative. Il s’agit d’une 

part de la méthode Ogino, qui consiste à calculer sa date d’ovulation en se basant sur la durée moyenne 

d’un cycle (estimée à 28 jours), et d’autre part de la méthode des températures, qui nécessite de tenir 

quotidiennement une courbe de sa température au réveil pour déceler la légère augmentation (quelques 

dixièmes de degrés) qui accompagne l’ovulation. 

Ces techniques peuvent être considérées non pas tant comme des méthodes de contraception 

que comme des moyens d’espacer les naissances, ce qui les rend plus « respectables » et explique la 

reconnaissance de la méthode Ogino par le pape en 1951 : 

Le 28 novembre 1951, dans un discours au Front de la Famille, Pie XII employait 

l’expression « régulation des naissances » et l’opposait au « contrôle des naissances » 

qui restait lié aux pratiques anticonceptionnelles. La régulation des naissances était, 

au contraire, « compatible avec la loi de Dieu ». Mais on a oublié que cette 

légitimation de la continence périodique s’accompagnait d’une affirmation du devoir 

de fécondité. (Sevegrand 1995, p. 84) 

Ce qui est nouveau n’est pas tant la possibilité de limiter les naissances (ce que l’abstinence 

permettait déjà) mais celle « d’user du mariage tout en limitant les naissances » (Sevegrand 1995, p. 85). 

Par cet « usage du mariage », c’est bien la sexualité que l’on désigne. Le discours de 1951 autorise donc 

les couples catholiques à envisager un nouveau rapport, décorrélé de la procréation, à celle-ci.  

Jusqu’à présent, les alternatives à la continence étaient maigres : elles tenaient dans les « actes 

vénériens incomplets », à savoir « toutes les caresses, privautés les plus intimes qui sont habituellement 

le prélude à l’acte sexuel intégral », mais sans que l’éjaculation en dehors du vagin, considérée comme 

une « pollution », puisse avoir lieu (Sevegrand 1995, p. 114). En effet, « dans l’acte sexuel normal, trois 

éléments, […] étaient requis : la pénétration et l’éjaculation dans le vagin, la rétention de la semence 

dans ce même vagin » (Ibid., p. 117). La question de la délimitation de ces « actes incomplets » pose 

d’ailleurs la question du statut de l’orgasme féminin (qui, lui, ne « pollue » pas), question pourtant 

largement éludée par des théologiens qui, lorsqu’ils s’y confrontent, ne parviennent pas à s’accorder sur 

la réponse. Martine Sevegrand souligne par ailleurs que l’opinion des concernées n’est pas sollicitée par 

les moralistes, les femmes n’apparaissant que dans le discours des clercs et jamais directement : 
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Elles sont l’objet d’un désir masculin qu’elles subissent sans être elles-mêmes sujet 

de désir. Accablées par les maternités, elles semblent n’aspirer qu’à une vie chaste qui 

les délivrerait de la hantise d’une nouvelle grossesse. (Sevegrand 1995, p. 118) 

Ainsi, la théologie catholique participe d’une représentation de la sexualité féminine 

entièrement pensée autour de la possibilité de la grossesse et où le plaisir est mis au second plan (voire 

complètement de côté), comme s’il ne pouvait tout simplement pas exister. 

Dès le début des années 1950, cependant, des réflexions sur la sexualité (conjugale) s’amorcent 

dans les milieux catholiques. En 1949 paraît Art d’aimer et Continence conjugale, de l’homme d’affaires 

catholique Paul Chanson (1890-1964). Il ne s’agit pas de revenir en profondeur sur « l’affaire Chanson » 

(voir Sevegrand, chap. 6 pour un récit détaillé de cet épisode), mais on peut détailler la méthode qu’il 

préconise pour assurer l’harmonie conjugale. Il faut cependant garder à l’esprit que cette méthode, basée 

sur le contrôle de soi et qui s’appuie sur des principes de sexualité tantrique, reste une proposition 

largement théorique, élitiste et dont on ne trouve pas trace dans les témoignages de l’époque ou dans les 

entretiens. 

Afin de remédier aux échecs de la méthode Ogino, c’est en effet « l’étreinte réservée » que 

conseille Paul Chanson, à savoir l’apprentissage par les hommes de l’acte sexuel sans aucune 

éjaculation. La maîtrise par l’homme de son corps est au centre de cette étreinte, qui repose sur « la 

technique tantriste en ce qui touche au contrôle du réflexe séminal » (Chanson 1952, p. 155). Il s’agit 

pour l’homme de parvenir à atteindre la jouissance sans éjaculer, donc tout en respectant les principes 

de l’Église. Cette forme d’« érotisme catholique », proposant « l’épanouissement charnel dans le 

mariage chrétien » (Sevegrand 1995, p. 160), est en effet en tout point conforme à la théologie morale 

traditionnelle, en particulier dans son rejet des méthodes anticonceptionnelles. Cependant, c’est bien 

l’accession à une sexualité épanouissante qui forme son cœur, ce que Chanson qualifie dans un ouvrage 

ultérieur (sous-titré : « Réservé aux époux ») d’Accord charnel : 

L’un des méfaits le plus manifeste et pourtant le moins signalé de la contraception, 

c’est que la solution de paresse et de facilité détourne les époux des efforts 

indispensables à la réalisation de l’accord charnel. Ce n’est pas tout. La pratique du 

retrait frauduleux, l’usage des préservatifs, détraquent le réflexe sexuel, et la fraude 

ne peut qu’aggraver l’éjaculation prématurée. (Chanson 1952, p. 84) 

Le problème central des méthodes contraceptives est ainsi, selon Chanson, qu’elles sont 

nuisibles à la sexualité conjugale en ce qu’elles sont susceptibles de favoriser l’éjaculation précoce. Par 

ailleurs, elles représentent une solution « de paresse et de facilité », là où l’atteinte de la félicité sexuelle 

doit représenter un « effort ». On retrouve ainsi l’idée d’ascèse qui, plutôt qu’abandonnée par Chanson, 

conditionne en fait selon lui la possibilité d’une sexualité conjugale satisfaisante. Cette réflexion sur les 

manières pour les couples catholiques d’atteindre une forme d’épanouissement sexuel ne se limite 

cependant pas à la pratique de « l’étreinte réservée ». Chanson s’intéresse également au plaisir féminin, 

qui peut passer par les caresses ou par le cunnilingus – réflexion qui peut d’ailleurs se doubler d’une 

touche sociale inattendue : 
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Si l’épouse, au contraire, est particulièrement insensible, il se peut que les 

attouchements digitaux, surtout chez la jeune épouse, restent inefficaces. Au surplus, 

ceux qui ont la chance d’avoir les mains blanches ne doivent pas oublier qu’ils doivent 

ce privilège au travail manuel des prolétaires et que ce travail émousse le toucher. Il 

ne faut donc pas s’offusquer nécessairement du baiser bucco-vaginal, et trop de 

pharisiens qui en dénoncent l’incongruité feraient mieux de flétrir les ignominies de 

l’artifice anticonceptionnel dont ils s’accommodent si volontiers – quand ils ne s’en 

vantent pas – pourvu que l’on ait soin de sauver les apparences.  

[Ajout en note de bas de page] Ce sont des travailleurs parfaitement honnêtes et maris 

exemplaires qui m’ont demandé d’insérer ces lignes, – en leur propre nom et au nom 

de tous leurs camarades syndiqués. (Chanson 1952, p. 141) 

La défense du cunnilingus se fait donc au nom du plaisir féminin… et du prolétariat. Mais il 

s’agit à nouveau de proposer des solutions pour éviter le recours à tout moyen contraceptif. La réflexion 

sur la sexualité – et sur le droit à la jouissance des femmes – est donc au cœur des théories développées 

par Chanson. Elles seront cependant considérées par l’Église catholique, dont le laïc espérait le soutien, 

comme relevant d’un « hédonisme antichrétien » (Sevegrand 1995, p. 160) et donc rapidement rejetées. 

Ce n’est qu’avec l’arrivée de « la pilule » que les idées de Chanson apparaîtront à nouveau, comme 

solution potentielle pour lutter contre cette nouvelle contraception hormonale tout en évitant la crainte 

d’une grossesse. 

2.1.2 Les catholiques face à la contraception médicale : entre rejet et espoirs 

Les années 1960 voient se multiplier les réflexions catholiques autour de la contraception et, 

avec elles, autour de la sexualité. En réaction à la formation du MFPF se développent différentes 

associations, comme le CLER (Centre de liaison des équipes de recherches), qui se met en place en 1961 

pour répondre à l’ouverture du premier centre de Planning familial à Grenoble (voir infra), et qui semble 

d’abord viser simplement à constituer un lien entre différentes équipes de recherche et de réflexion sur 

la question de la régulation des naissances. Cependant, très vite s’affirme la volonté de mettre également 

en place des « Centres d’aide aux ménages destinés aux foyers en quête de moyens humains et naturels 

pour régler le problème des naissances (CAM) », pour leur part à visée éducative et non pas seulement 

de recherche (Ibid., p. 188). Il faut déterminer la place qu’occupe la sexualité dans cette offensive 

catholique contre la libéralisation de la contraception. Mais nuancer ladite offensive est tout aussi 

crucial, les catholiques étant beaucoup plus partagées quant à la contraception hormonale que ce qui a 

souvent été retenu.  

2.1.2.1  « Perversion de la sexualité » et « esclaves sensuelles22 » : l’opposition à la libéralisation de 

la contraception 

Des raisons théologiques s’opposent à la libéralisation de la contraception hormonale : en effet, 

celle-ci rend artificiellement les rapports stériles, ce qui n’est pas autorisé dans le cadre du mariage – le 

seul où la sexualité peut exister, puisque toute sexualité hors mariage est rigoureusement prohibée. 

                                                      
22 Chauchard 1969, p. 122. 
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Cependant, le terrain de la théologie n’est guère privilégié dans les arguments de celles et ceux qui 

s’opposent à la contraception : il s’agit plutôt d’appuyer la démonstration sur une conception religieuse 

de la sexualité et du couple, susceptible d’être plus volontiers entendue par les laïcs catholiques. 

Un opposant important à la libéralisation de la contraception est le médecin et écrivain Paul 

Chauchard (1912-2003). Il a publié plusieurs ouvrages sur la sexualité, la contraception et la maîtrise de 

soi (La maîtrise sexuelle, 1959 ; Amour et contraception. Pour une sexualité responsable, 1965 ; La 

dignité sexuelle et la folie contraceptive, 1966 ; Volonté et sexualité. À propos de l’Encyclique Humanae 

Vitae, 1969) mais aussi sur de nombreux autres sujets (près d’un « Que sais-je ? » par an entre les 

années 1940 et 1960 et plus de 80 ouvrages en tout, sur la mort, les muscles, l’hypnose, le langage et la 

pensée, la fatigue, etc.). Très présent dans le débat public sur la question de la libéralisation de la 

contraception, il est ainsi chargé de rédiger les arguments « Contre » face au « Pour » de Marie-Andrée 

Lagroua Weill-Hallé dans le numéro sur « La pilule » de la collection « Pour/Contre » (Chauchard 1967 ; 

Lagroua Weill-Hallé 1967a).  

Les écrits de Chauchard ont la particularité de poser la sexualité au cœur du débat sur la 

légitimité de l’utilisation par les catholiques de moyens de contraception. Selon lui, « la contraception 

n’est pas un remède transitoire, mais l’installation dans la dénaturation pendant la majeure partie de la 

vie sexuelle » (1965, p. 238). Il récuse donc tout mode de contraception, mais assimile plus 

particulièrement la pilule à « l’amour stérilisé des drogués », suivant le titre d’un chapitre de son ouvrage 

La dignité sexuelle et la folie contraceptive (1966, chap. 2). Le problème le plus important selon lui 

n’est cependant pas tant les effets directs sur la sexualité que « la perturbation apportée à l’harmonie de 

l’union » (1965, p. 146). Son argumentation se déploie autour de l’idée de connaissance et de maîtrise 

de soi : la contraception ne serait qu’un « dépannage », une « béquille pour infirmes » prescrite par un 

« magicien », le médecin, dont on ne comprend pas la prescription mais dont il faut suivre aveuglément 

les conseils (1969, p. 121). Selon lui, c’est en dernière analyse refuser l’accès à une sexualité plus 

épanouie et plus épanouissante : 

Dire non à la pilule, comme à tous les artifices de contraception, ce n’est pas refuser 

la limitation des naissances, ou préférer une autre technique dite naturelle, la méthode 

des températures ; c’est promouvoir une éducation sexuelle, fondée sur la 

connaissance et sur la maîtrise de soi, qui rende l’homme et la femme libres devant 

leur sexualité valorisée, ce qui leur permet de procréer volontairement, dans une 

communion toujours plus interpersonnelle, non seulement dans l’acte sexuel, mais 

dans la vie tout entière. (Chauchard 1967, p. 77) 

Ainsi la contraception ne libère pas tant la sexualité qu’elle la contraint. En défendant son 

interdiction, Chauchard se fait paradoxalement le chantre d’une éducation sexuelle (au sein du couple) 

qui doit permettre d’atteindre une « communion » toujours plus grande dans toutes les sphères de 

l’existence et, en particulier, une vie familiale plus sereine et plus épanouissante.  
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Mais pour appuyer encore son propos, c’est à un argumentaire en faveur des femmes qu’il 

recourt. Adoptant la posture de celui qui est véritablement concerné par le sort de ces dernières, 

contrairement aux « fausses » féministes23, il soutient en effet que la contraception fait de la femme une 

« esclave sensuelle » au détriment de toute responsabilité masculine, une « machine à jouir sans 

enfanter » (1969, p. 122-123) : 

Ce qui vicie au départ les conseils contraceptifs, c’est que, dans un contexte féministe 

contestable de fausse libération de la femme, il s’agit avant tout de défendre celle-ci 

en lui apprenant ce qu’elle doit faire. L’accent mis sur diaphragme et pilule montre 

que rien de gênant ne doit être demandé à l’élément masculin, considéré comme un 

obsédé du besoin, incapable d’aucun effort. (Chauchard 1965, p. 193) 

La vision de la sexualité masculine comme une « pulsion » est remise en cause, mais dans une 

visée qui n’est pas tant égalitariste que répondant à des normes bourgeoises et catholiques selon 

lesquelles il importe de savoir se contrôler. C’est bien la maîtrise de soi masculine qui constitue le cœur 

de son programme. Parallèlement est dénoncé le fait que les femmes soient seules en charge de ces 

nouvelles méthodes ; mais c’est dans l’unique but d’éviter leur diffusion, et non de promouvoir une autre 

méthode. Il en est de même pour la remise en cause des « excès médicamenteux » en général, et ceux 

liés à la pilule en particulier (Ibid., p. 107). On perçoit alors clairement la dimension infantilisante du 

combat de Chauchard « en faveur » des femmes : « ce “donnez-nous notre pilule quotidienne” est 

l’équivalent de “laissez-nous nous faire du mal” » (Ibid.) écrit-il ainsi. Il faut souligner cependant que 

Chauchard maîtrise parfaitement les différents rôles qu’il peut mobiliser, et à quel moment le faire. Il 

peut ainsi arguer de sa qualité de médecin pour défendre ses positions, affirmant par exemple : 

Si on me reproche un « dogmatisme » catholique aveugle, je réponds qu’il n’existe 

aucun dogme concernant la physiologie de l’hypophyse. (Chauchard 1967, p. 4) 

Si Chauchard jongle donc entre les rôles, afin que sa latitude argumentative soit aussi étendue 

que possible, il n’en reste pas moins que la sexualité conjugale conserve une place centrale dans ses 

écrits. La contraception n’étant pas une solution envisageable, comment faire alors pour parvenir à la 

parfaite union conjugale, sexuelle mais pas uniquement, à laquelle il aspire ? S’inspirant de Paul 

Chanson, qu’il qualifie d’« humaniste chrétien », il prône en particulier le coït réservé :  

L’union réservée n’est pas un rejet en bloc de l’éjaculation, mais modalité d’union 

apaisante où on n’atteint pas le seuil éjaculateur qui n’est nullement une nécessité dans 

toute union. L’union réservée c’est l’union maîtrisée, contrôlée, épanouie, l’union 

consciente, l’union continente et chaste qui est, non une école de sensualité, mais une 

école de continence amoureuse qui nous aide à nous débarrasser de l’obsession du 

désir et du besoin. (Chauchard 1966, p. 71) 

Ainsi, la solution tient à nouveau dans la maîtrise de soi plutôt que dans le recours à un outil 

extérieur. Cela doit permettre de faire de la sexualité une dimension de la vie qui ne serait plus soumise 

au « désir » ou au « besoin ». Cette maîtrise n’est pas limitée à un sexe, mais il est clair que ce sont ici 

                                                      
23 Posture que l’on retrouve aujourd’hui chez les opposantes à la contraception hormonale (voir chapitre 8). 
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les hommes qui sont concernés – ne serait-ce que parce que c’est à eux en premier chef de mettre en 

œuvre « l’union réservée ». Si les « besoins » des hommes sont remis en cause, ceux des femmes ne sont 

pas considérés. Chauchard, moins libéral en cela que Chanson, s’oppose d’ailleurs aux caresses comme 

moyen d’atteindre la jouissance : « Les caresses font partie du comportement conjugal normal qui 

n’aboutit pas obligatoirement à l’union, mais elles sont anormales si elles sont un succédané de l’union 

aboutissant à une pseudo-satisfaction complète séparée. » (Ibid., p. 20-21). Ce qui est central, c’est donc 

bien de réussir à se contrôler – idée que l’on retrouve chez plusieurs théologiens catholiques qui se 

confrontent à la même période à cette question, comme c’est également le cas de Claude Prudence 

(1964), qui promeut un « planning familial humain ». Son ouvrage fait l’objet d’un compte rendu dans 

la revue Population qui se termine par le rappel du « style de vie » prôné par l’auteur, « un style de vie 

où la maîtrise sexuelle fait partie des aspirations majeures de l’homme normal » (Bergues 1965, p. 135). 

Ainsi, ce n’est pas tant un mode de « régulation des naissances » qu’un modèle de masculinité qui est 

proposé par les tenants du coïtus reservatus.  

Sous couvert d’une prise en compte de la santé des femmes ou même de l’harmonie au sein du 

couple, c’est donc une défense d’une maîtrise de soi qui n’admet pas de défaut – et à travers elle d’une 

forme spécifique de masculinité – que conduisent les opposants catholiques à la contraception médicale 

dans les années 1960 (sur le cas particulier des médecins catholiques, voir Sevegrand 2017). Mais dans 

les foyers catholiques, ce contrôle de ses désirs par l’homme ne semble pas avoir été un horizon aussi 

radieux que les espoirs qu’a progressivement fait naître la réunion par Paul VI, à partir de 1963 d’une 

« commission pontificale pour l’étude des problèmes de la population, de la famille et de la natalité », 

dont on espérait qu’elle autorise la contraception (Rouche 1984).  

2.1.2.2 Les espoirs déçus d’Humanae Vitae : vers la redéfinition de la morale sexuelle catholique ? 

Toutes les catholiques ne partagent pas les vues de Paul Chauchard – ni sa vision idéaliste 

d’une parfaite maîtrise de soi. Parmi les laïcs qui s’expriment publiquement sur le sujet, certaines ont 

des vues plus contrastées. C’est le cas par exemple de Pierre Corval, journaliste et résistant catholique, 

directeur de l’ORTF de 1965 à 1970, qui publie en 1968 un ouvrage basé sur « des témoignages », 

intitulé Contraception et sexualité. Le couple devant un nouvel avenir et où l’on peut par exemple lire : 

« Autour de nous, les jeunes ménages parlent librement et en confiance de la 

contraception. Quant à mon mari et à moi, cela nous a considérablement rapprochés », 

constate Mme P., secrétaire de vingt-huit ans, qui, mariée depuis trois ans, prend 

depuis trois ans également régulièrement « la pilule ». 

« En outre, ajoute-t-elle, le fait que nous avons choisi tous les deux d’adopter tel mode 

de contraception, que nous en ayons discuté ensemble, que cette décision nous soit 

commune, nous a donné aussi, en commun, une responsabilité nouvelle ». (Corval 

1968, p. 100-101) 

C’est en effet généralement en s’appuyant sur les témoignages de ménages catholiques que se 

construit une contre-argumentation au sein même de l’Église. Les militantes ont recours au registre du 

tragique ou de l’indignation, qui s’appuie sur la peur d’une grossesse ressentie par les couples – et sur 
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la solution que représente la contraception – afin de faire comprendre au Vatican que la situation n’est 

plus tenable. Cette argumentation peut en outre se doubler, comme ici, de l’idée que la contraception, 

plutôt que de détruire le couple, le soude. 

Or l’évolution divergente du Magistère romain et de l’opinion publique est de plus en plus 

palpable. Mais ce sont également des figures du catholicisme qui prennent position en faveur de la 

régulation des naissances, comme le prêtre Pierre de Locht en Belgique (Crosetti 2017). Entre 1966 et 

1968, la presse catholique française se passionne plutôt pour le changement de position possible de 

l’Église sur la contraception que pour les rebondissements autour de la loi Neuwirth (Sevegrand 1995, 

p. 285). Le magazine catholique Clair Foyer organise ainsi un sondage parmi son lectorat pour recenser 

les attitudes vis-à-vis de la contraception – ce qui aboutit finalement à une liste des méfaits pour le 

couple et la famille de l’absence de contraception (Lambert et Lambert (dir.) 1966). Mais c’est 

également le cas dans une presse plus généraliste, la presse féminine, dont le magazine Marie Claire est 

un bon exemple (Pavard 2009). Dans ce magazine, on assiste au changement progressif d’opinion des 

journalistes entre la fin des années 1950 et le milieu des années 1960, jusqu’à ce que « le magazine crée 

lui-même les conditions de pression sur le Concile, en demandant à ses lecteurs et lectrices de se plaindre 

dans le questionnaire distribué : “c’est à vous que nous faisons appel pour crier bien haut les angoisses, 

et l’attente de millions de foyers qui n’ont jamais pu s’exprimer par eux-mêmes.” » (Ibid., p. 15). C’est 

bien sur le Concile qu’il faut, toujours dans le registre de l’indignation, faire pression (et non sur 

l’Assemblée nationale). Ainsi, parmi les catholiques, les opinions sont nettement plus nuancées – et chez 

beaucoup l’espérance est grande au milieu des années 1960, lorsqu’ouvre le Concile24. 

L’encyclique Humanae Vitae25 est finalement rendue publique à la fin du mois de juillet 1968, 

quelques mois après la loi Neuwirth, et alors que le monde catholique est en effervescence et dans 

l’attente d’une évolution quant à la contraception. Sans jamais évoquer « la pilule », le texte s’appuie 

sur des arguments moraux pour limiter la régulation des naissances à la seule étude des cycles de 

fécondité : 

En conformité avec ces points fondamentaux de la conception humaine et chrétienne 

du mariage, nous devons encore une fois déclarer qu’est absolument à exclure, comme 

moyen licite de régulation des naissances, l’interruption directe du processus de 

génération déjà engagé, et surtout l’avortement directement voulu et procuré, même 

pour des raisons thérapeutiques. Est pareillement à exclure, comme le Magistère de 

l’Église l’a plusieurs fois déclaré, la stérilisation directe, qu’elle soit perpétuelle ou 

temporaire, tant chez l’homme que chez la femme. Est exclue également toute action 

qui, soit en prévision de l’acte conjugal, soit dans son déroulement, soit dans le 

développement de ses conséquences naturelles, se proposerait comme but ou comme 

moyen de rendre impossible la procréation. (Humanae Vitae, 25 juillet 1968, 

article 14) 

                                                      
24 Pour une analyse détaillée de cette période et de ses enjeux, on pourra se reporter à Sevegrand 1995, p. 212-290. 
25 L’encyclique est consultable en ligne : http://w2.vatican.va/content/paul-vi/fr/encyclicals/documents/hf_p-

vi_enc_25071968_humanae-vitae.html, consulté le 2 avril 2018. 

http://w2.vatican.va/content/paul-vi/fr/encyclicals/documents/hf_p-vi_enc_25071968_humanae-vitae.html
http://w2.vatican.va/content/paul-vi/fr/encyclicals/documents/hf_p-vi_enc_25071968_humanae-vitae.html
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Tous les moyens de contraception existant, qu’il s’agisse de la pilule, du diaphragme, du 

préservatif ou encore du retrait sont ainsi proscrits. L’importance du couple et de la perspective 

conjugale sont réaffirmées. Globalement, « l’Église, rappelant les hommes à l’observation de la loi 

naturelle, interprétée par sa constante doctrine, enseigne que tout acte matrimonial doit rester ouvert à 

la transmission de la vie26 ». Le retournement largement attendu et espéré n’a pas eu lieu. 

Les réactions sont contrastées entre la presse, qui dans sa large majorité ne remet pas en cause 

l’encyclique, et les croyantes, dont les sondages montrent qu’ils et elles désapprouvent globalement la 

décision prise. Cette encyclique démontre « l’intransigeance » de Paul VI : « l’Église refusait le 

compromis avec le “monde”, […] la doctrine ne fléchissait pas devant les drames humains. » 

(Sevegrand 1995, p. 308-309). Peu de voix s’élèvent, mais la déception est profonde pour de nombreux 

couples catholiques et des effets de long terme se feront sentir. Ainsi, selon Magali Della Sudda, qui a 

étudié des lettres parvenues au magazine de l’Action catholique générale féminine, L’Écho de notre 

temps, suite à l’encyclique, « cette “nouvelle affaire Galilée” éloigna les femmes des confessionnaux de 

manière durable et aurait occasionné une contestation feutrée de la morale sexuelle par les fidèles, au 

sein même de l’Église » (2016, p. 82). Paradoxalement, en ne tenant pas compte de la « réalité sexuelle » 

(Droit et Gallien 1974) de ses ouailles, ce sont donc les bases d’une contestation ouverte de la morale 

sexuelle catholique que l’encyclique a peut-être posées.  

Mais au cours de la même période, les promoteurs/trices de la contraception ne sont pas en reste 

– et la question de la sexualité occupe également une large place dans le camp adverse.  

2.2 Associer sexualité et famille pour mieux dissocier sexualité et procréation : de la stratégie 

du MFPF à la « libération des femmes » ? 

Dès les années 1970, la pilule commence à être « brandie comme un outil de “libération 

sexuelle” des femmes » (Rebreyend 2008b, p. 452). Une décennie plus tôt, cependant, ses défenseurs et 

défenseuses étaient loin d’utiliser ce double champ de revendication (libération sexuelle, libération des 

femmes) pour faire avancer leur agenda. Ainsi que le souligne Francis Sanseigne à propos du MFPF, 

« [ses] revendications au cours des années soixante ne se sont jamais exprimées selon les catégories de 

l’autonomie féminine » (2006, p. 21). Les problématiques qui sont mises en avant pour défendre la 

légalisation de la contraception sont celles qui sont le plus susceptibles d’être perçues comme légitimes 

dans la France gaulliste : des arguments médicaux, avec une technicisation du débat autour de la pilule, 

d’autres en lien avec la surpopulation, ou d’autres encore ayant trait au bonheur des familles. Dans la 

sélection consacrée à la contraception des « Dossiers documentaires » réunis à la bibliothèque 

Marguerite Durand, ce sont effectivement ces craintes pour la démographie (sur le sujet voir également 

De Luca Barrusse 2018) ou encore la santé des enfants à venir (issus de « vieux ovules27 », du fait de 

                                                      
26 Humanae Vitae, 25 juillet 1968, article 11. 
27 « “Les femmes n’ont pas le droit de faire courir des risques à leur descendance”, déclare le docteur Jacques 

Henriet », Le Monde, 17 janvier 1970, p. 8. 
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l’utilisation d’une pilule qui bloque l’ovulation mensuelle) qui ressortent des coupures de presse de la 

décennie 1960. Cette polarisation des débats publics sur des sujets extérieurs bien différents de la 

« libération sexuelle des femmes » retenue par l’histoire se prolonge à l’Assemblée nationale où, lors de 

la discussion de la loi Neuwirth les femmes sont majoritairement mentionnées dans le cadre de la 

famille, et où les questions abordées concernent la population ou les aspects médicaux de la 

contraception (Sanseigne 2006). 

Mais c’est principalement sur le lien entre contraception et diminution des avortements qu’est 

mis l’accent, toujours dans un registre qui est celui de l’indignation et en s’appuyant sur des témoignages 

tragiques, en particulier de décès suite à des avortements clandestins (Pavard 2012, p. 21 ; pour un récit 

d’une des affaires ayant fait le plus de bruit sur le sujet, celle des époux Bac, au milieu des années 1950, 

voir Voldman et Wieviorka 2019). En témoigne par exemple la publication en 1962 d’un Livre noir de 

l’avortement, recueil de témoignages de femmes reçus suite à un appel à témoins dans Marie Claire à 

la fin de l’année 1960 (Auclair 1962). Pour la majorité des promoteurs/trices de la contraception et en 

particulier pour le MFPF, la légalisation de l’avortement n’est pas une revendication. Néanmoins, la 

possibilité d’une diminution des avortements clandestins est un de leurs arguments phares.  

Cependant, la sexualité également occupe une place dans les débats. L’idée que la contraception 

va améliorer la vie sexuelle est régulièrement mise en avant par les médecins qui vont défendre la 

contraception médicale – au premier rang desquels la gynécologue Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallée, 

confondatrice de l’association Maternité heureuse. Cette dimension, plus discrète que d’autres car moins 

légitime, a cependant été moins explorée par les chercheurs/ses qui se sont penchées sur la question, la 

thématique de la sexualité semblant émerger avec la légalisation de la pilule. Il faut donc déterminer 

comment l’amélioration de la sexualité a pu être utilisée comme argument en faveur de la libéralisation 

de la contraception, mais aussi mettre au jour qui sont les laissées pour compte de ces revendications. 

2.2.1 La sexualité contraceptée comme condition d’une vie de couple épanouie 

Les promoteurs et promotrices de la contraception se heurtent dans leur croisade à un obstacle 

de taille : la contraception n’a pas affaire qu’avec la santé ou la famille, mais également avec la sexualité. 

Comme le soulignera quelques années plus tard Simone Iff, présidente du MFPF de 1973 à 1981, « parler 

de contraception conduit […] très vite à parler du désir et du plaisir » (1975, p. 100). La sexualité est 

donc rapidement prise en charge par les défenseurs/ses de la libéralisation, qui vont cadrer le discours à 

son propos pour qu’elle apparaisse comme un moyen plutôt que comme une fin.  

Dès sa fondation, l’association Maternité heureuse – puis le MFPF – va être confrontée à un 

souci de respectabilité important. L’idée que la contraception « libérerait » la sexualité n’est donc 

absolument pas portée par l’association, qui promeut tout au contraire une vision limitée de la sexualité, 

imputant à celle-ci une orientation nécessairement conjugale, seule apte à lui apporter une légitimité. 

Ainsi, elle « occupe une place paradoxale : alors que l’activité sexuelle joue un rôle central dans la 
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construction sociale du couple, elle est tenue de rester secrète et perd toute valeur hors de la conjugalité » 

(Bozon 2001a, p. 26). Cette vision restrictive de la sexualité évolue progressivement, ce que les 

militantes originelles n’approuvent pas toujours. En témoigne la démission de la présidente Marie-

Andrée Lagroua Weill-Hallé dès le printemps 1967, alors que la loi Neuwirth n’est pas encore votée : 

elle estime que son objectif de diffusion de l’idée de planning familial est atteint (Pavard 2012, p. 105), 

et réfute la nouvelle orientation du MFPF, de plus en plus militant. Celle-ci tend selon elle vers « une 

croisade pour l’émancipation de l’individu » à laquelle elle est opposée, de même qu’elle l’est à 

l’avortement désormais défendu par le mouvement (déclaration au quatrième congrès national du MFPF, 

3 et 4 juin 1967, citée par Ibid., p. 106). Or la vision conjugale de la sexualité se donne à voir dans le 

discours du MFPF des années 1960, et en particulier dans les écrits de sa présidente. 

Dans l’essai sur la pilule qui l’oppose à Paul Chauchard (voir supra), Marie-André Lagroua 

Weill-Hallé souligne par exemple l’importance de la prise en compte de la sexualité dans la réflexion 

sur la contraception – mais uniquement en ce que la qualité de la relation sexuelle retentit plus 

globalement sur celle de la relation du couple en général :  

À propos des techniques contraceptives, j’aimerais qu’il [le lecteur] en retienne 

cependant quelques notions générales, que mes dix ans d’expérience me permettent 

de lui donner :  

1° la contraception ne doit pas être envisagée sur le seul plan technique, mais aussi en 

fonction de la sexualité. L’attitude du couple, aussi bien religieuse que sociale ou 

psychologique, ses impulsions sexuelles, son degré d’attachement réciproque, doivent 

lui permettre de faire le choix de la méthode contraceptive qui lui convient. 

2° lorsque cette mise au point est faite avec soin, le retentissement sur la vie de couple, 

de l’utilisation d’une contraception bien adaptée, est notable. (Lagroua Weill-Hallé 

1967b, p. 77) 

La contraception doit ainsi être choisie en fonction de la sexualité du couple et pour optimiser 

celle-ci, mais le but de ce choix n’est pas tant l’épanouissement de la sexualité elle-même que celui de 

« la vie du couple ». La sexualité n’est donc bien pensée que par et dans le couple, et lorsque les relations 

sexuelles sont évoquées ce n’est jamais le désir de l’individu qui est mentionné mais bien toujours 

l’harmonie du couple. Ceux qui viennent chercher conseil au MFPF semblent d’ailleurs, consciemment 

ou non, rester dans le registre de l’orientation conjugale qui est attendu d’eux. Caroline More, à partir 

de son analyse de lettres reçues par le Planning familial de Grenoble au cours des années 1960, montre 

ainsi que « les correspondants s’efforcent de rester en phase avec les valeurs du moment (importance de 

la maternité, de la vie de couple, sexualité subordonnée à la reproduction) » (2004, p. 75). Accéder à la 

contraception ne se fait qu’au prix d’une certaine présentation de soi. 

Même lorsque la sexualité est abordée de manière directe, par exemple pour décrire les effets 

possibles de chaque moyen contraceptif, le couple n’est jamais loin. Dans le journal Le coopérateur 

du 28 décembre 1965, une page et demi est ainsi consacrée au thème, avec en particulier une interview 

de Marie-André Lagroua Weill-Hallé (p. 15-16). L’article est illustré d’une photo de bébé et d’une autre 
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représentant un jeune enfant, ce qui permet d’associer contraception et famille heureuse. Quatre types 

de méthodes sont décrits, dont les méthodes dites « naturelles », convenant « aux couples d’une fertilité 

moyenne, dont la sexualité peu intense leur permet d’observer, sans dommage pour leur équilibre, de 

longues périodes de continence » ; les méthodes qui requièrent l’initiative du conjoint (« souvent à 

l’origine d’impuissance ou de frigidité dans la mesure où le couple, très anxieux de réussir, craint un 

accident et au lieu de se détendre, vit l’acte sexuel dans l’angoisse ») ; les méthodes qui requièrent 

l’initiative de la femme (dont le diaphragme, qui « améliore la vie des couples dans plus de la moitié des 

cas ») ; et enfin les méthodes « semi-chirurgicales » (le DIU – voir infra). Lorsque la sexualité est 

mentionnée, c’est donc « le couple » qui est systématiquement mis en avant comme le bénéficiaire tant 

des problèmes potentiels que des améliorations éventuelles. La sexualité est bien utilisée comme un 

argument, ce qui explique aussi que Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé consacre une partie de son 

Étude sur 7 600 couples réalisée en 1956 à 1966 (1967a) à déterminer les effets du diaphragme et de la 

pilule sur le plaisir et le désir des hommes et des femmes. Mais ce ne sont pas tant ce plaisir et ce désir 

qui sont mis en avant en tant que tels que l’harmonie conjugale qu’ils doivent permettre.  

Dès lors, si dans ce discours la contraception peut devenir « une nouvelle liberté » (Pavard 2012, 

p. 17), celle-ci concerne bien plus les couples que les femmes. Même les journalistes qui encouragent la 

libéralisation de la contraception ne remettent pas en cause les rôles genrés traditionnels (Pavard 2009, 

p. 103). La contraception doit permettre d’éviter des situations pouvant aboutir non seulement à la 

mésentente, mais également à la dissolution du couple, comme en atteste cet exemple paroxystique 

rapporté en 1966 par Catherine Valabrègue, cofondatrice du MFPF : 

Dans un ménage catholique qui élève trois enfants, la femme refuse une nouvelle 

grossesse. Le mari, très catholique, rejette tout moyen anticonceptionnel et 

s’abstient... Peu d’années après cette décision, la femme prend un amant qui accepte 

les précautions. Le mari l’apprend et se suicide. (Valabrègue 1966, p. 141) 

Les militantes de la contraception utilisent fréquemment ce type d’exemples, appartenant à un 

registre tragique ou au registre de l’indignation (Sanseigne 2009), pour mieux montrer que l’absence de 

sexualité épanouissante peut mener au pire pour la famille. 

À l’inverse, les descriptions abondent de cas où l’arrivée de la contraception, et en particulier 

de la pilule, permet au couple de retrouver une entente harmonieuse – et favorise donc la famille. Marie-

André Lagroua Weill-Hallé utilise particulièrement ces illustrations concrètes de ce que peut apporter 

la contraception, comme dans son ouvrage La contraception au service de l’amour, qui présente 37 

histoires de patientes. Ici, le cas numéro 16-17, « Quand le problème contraceptif est résolu » : 

Mme X., quarante ans, mariée à vingt-trois ans, a eu deux enfants très rapprochés, dès 

le début du ménage. Ménage modeste d’employés, c’était le maximum que pouvaient 

accepter les deux époux. Depuis la seconde naissance, c’est-à-dire depuis environ 

quinze ans, M. X. « se retirait » scrupuleusement. Cela lui était fort pénible. Pour 

diminuer encore le risque, il avait le moins possible de rapports avec sa femme et la 

trompait discrètement […]. 
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Se met à prendre la pilule pour ne plus avoir peur lors de ses retards de règles. 

Deux ans après la première consultation : 

Le docteur : Êtes-vous toujours satisfaite de vos pilules ? 

Mme X. : Plus que je ne saurais le dire, Docteur. C’est un miracle. 

Le docteur : À ce point ? 

Mme X. : Pour moi, oui, Docteur. Depuis que je prends des pilules, mon mari ne me 

trompe plus ; je vous l’avais déjà signalé dès le début du traitement, mais j’attendais 

que cela se confirme ; je pensais que c’était l’amélioration soudaine de nos rapports 

qui l’avait rendu fidèle, mais je craignais que ce ne soit que passager. Eh bien, non, 

du jour au lendemain, nous avons eu des rapports plus fréquents et il ne s’est plus 

retiré et c’est tout ce qu’il voulait. (Lagroua Weill-Hallé 1966, p. 121-122) 

Cet exemple est particulièrement intéressant dans ce qu’il dit de la sexualité : ce n’est pas le fait 

de ne plus avoir de rapports qui posait problème à « Mme X. », mais c’est bien plutôt la tromperie qui 

en résultait, en ce qu’elle mettait le couple en danger. Lorsque leur sexualité s’améliore grâce à la pilule 

contraceptive, ce n’est pas son plaisir à elle qui est mis en avant – mais le fait que son mari a obtenu 

« ce qu’il voulait », et que leur couple est désormais sauf. On est loin d’une argumentation féministe, et 

la sexualité n’est bien ici qu’un moyen pour arriver à une vie conjugale satisfaisante. Mais cette 

satisfaction est genrée : elle concerne en premier lieu, voire uniquement, le mari.  

La contraception n’a d’ailleurs pas toujours été défendue par les mouvements féministes. Sylvie 

Chaperon distingue ainsi trois périodes distinctes quant au rapport de ces mouvements avec la 

libéralisation de la contraception (Chaperon 2004). D’abord, de la fin du XIXe siècle au début 

du XXe siècle, une période de « moralisation sexuelle », au cours de laquelle la majorité des féministes 

craignent que la contraception n’entraîne une exploitation sexuelle des femmes au profit des désirs (et 

des plaisirs) des hommes et qu’elle ne déresponsabilise ces derniers (Ibid., p. 335-336). Puis une période 

de « réforme sexuelle », courant des années 1920 aux années 1950, au cours de laquelle « la sexualité et 

le plaisir (dans le cadre conjugal) deviennent des valeurs positives » (Ibid., p. 337), alors que la 

contraception reste contestée tout en prenant progressivement une place dans le débat. Enfin, une période 

de « révolution sexuelle », depuis les années 1970, où « l’exercice régulier de la sexualité, si ce n’est 

conjugal du moins hétérosexuel, est devenu un impératif de bonne santé et d’épanouissement mental » 

(Ibid., p. 341) tandis que la contraception se diffuse. Les années 1960 se situent à la charnière entre les 

deux dernières périodes, et comme le souligne Bibia Pavard, « le débat sur la libéralisation de la 

contraception est loin d’apporter un nouveau regard sur les rapports hommes-femmes qui restent un 

point marginal de la discussion » (2012, p. 101). Si la parole des femmes est relayée par les soutiens de 

la libéralisation, il est donc difficile de parler ici d’un véritable discours féministe – du moins, il faut 

bien avoir à l’esprit que, contrairement à ce qui sera le cas dans les années 1970, il n’est « pas revendiqué 

comme tel » (Ibid., p. 32).  

Cet état de fait évoluera progressivement, en particulier avec le développement dans les 

années 1970 de nouveaux mouvements féministes (Bernheim et al. (dir.) 2009). En 1982, un ouvrage 
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édité à l’occasion des 25 ans du MFPF mettra en exergue une citation engagée de la militante féministe 

néomalthusienne Nelly Roussel (1878-1922) : 

De toutes les libertés que la femme ambitionne et revendique, il n’en est pas une qui 

me semble devoir exercer une influence plus décisive sur son destin que cette liberté 

sexuelle – ou plus exactement cette liberté procréatrice – pour laquelle on combat ici. 

(Nelly Roussel, citée dans Mouvement français pour le planning familial 1982) 

Au tournant des années 1960, les militantes du MFPF sont cependant encore loin de mettre en 

avant cette « liberté sexuelle » que les femmes vont gagner avec la libéralisation de la contraception, et 

dans la rhétorique de l’association la sexualité est uniquement orientée vers le couple. Si une sexualité 

plus épanouissante est souhaitée, c’est ainsi parce qu’elle est nécessaire à un fonctionnement 

harmonieux du couple – et l’on verra que c’est un motif de remise en cause de nombreuses méthodes 

contraceptives dites « traditionnelles ». Par ailleurs, il faut avoir en tête que toutes les femmes ne sont 

pas concernées par les revendications en faveur de la contraception.  

2.2.2 Libérer la sexualité de toutes les femmes ? Âge, statut matrimonial, classe et race 

Le combat pour la libéralisation de la contraception a la particularité d’avoir été mené, du milieu 

des années 1950 au milieu des années 1960, par des femmes blanches mariées, déjà mères et issues de 

la bourgeoisie, capables de mener une « politique de la salle à manger28 » pour faire avancer leurs droits. 

Mais toutes les femmes qui craignent une grossesse ne sont pas mariées – et toutes ne disposent pas des 

mêmes capitaux pour conquérir ou défendre leurs droits.  

La première restriction concerne l’âge d’accès à la contraception : même si cette règle est sujette 

à débat et parfois contournée (voir par exemple l’entretien de Monique29), le MFPF exige normalement 

de ses adhérentes qu’elles soient majeures. Malgré l’argument que représente la mauvaise situation des 

« filles-mères » (Mossuz-Lavau 2002, p. 64), la loi Neuwirth comprendra également des restrictions 

d’âge :  

La vente ou la fourniture des contraceptifs aux mineurs de dix-huit ans non émancipés 

et des contraceptifs inscrits au tableau spécial [c’est-à-dire le stérilet et la pilule] aux 

mineurs de vingt et un ans non émancipés ne peut être effectuée que sur ordonnance 

médicale constatant le consentement écrit de l’un des parents ou du représentant 

légal30. 

Ce n’est qu’en 1974, avec la première loi Veil, que la contraception devient accessible sans 

autorisation pour les mineures sans limite d’âge – tandis que les contraceptifs « modernes » deviennent 

remboursables par la Sécurité sociale (Pavard, Rochefort et Zancarini-Fournel 2012, p. 124). 

                                                      
28 À savoir d’utiliser à bon escient ce lieu « de réception et de représentation, à la fois intime et ouvert sur 

l’extérieur » (Pavard 2012, p. 44). 
29 Enseignante-chercheuse retraitée, 71 ans, veuve, célibataire, deux enfants. 
30 Loi no 67-1176 du 28 décembre 1967. Journal officiel, 29 décembre 1967, p. 12861, cité dans Mossuz-Lavau 

2002, p. 60. 
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Cependant, la question de l’accès à la contraception des mineures devient centrale dès les 

années 1960. Celles-ci sont marquées par une augmentation de la sexualité prémaritale et, donc, une 

diminution de l’âge au premier rapport (particulièrement pour les femmes, mais également pour les 

hommes). Alors que le contexte législatif ne change que lentement, ce n’est pas le cas des 

comportements des jeunes (pour un développement plus détaillé sur le sujet, voir Bozon 2009b, p. 228-

236), comme le montre ce graphique qui indique sur le temps long l’évolution de l’âge au premier 

rapport sexuel par sexe et par génération (l’année des 18 ans) : 

Graphique 1. Évolution de l’âge médian au premier rapport sexuel par sexe et  

par génération (l’année des 18 ans31) 

 
             Champ : hommes et femmes de 18 à 69 ans. 

             Source : données de l’enquête CSF, 2006. 

L’âge au premier rapport sexuel évolue très rapidement à la baisse au cours de la période qui 

précède la légalisation de la contraception, et continue dans celle qui suit immédiatement : entre la 

génération née juste avant la seconde guerre mondiale et celle née vingt ans plus tard, c’est pour les 

femmes plus de deux ans plus tôt qu’a lieu l’initiation sexuelle, et pour les hommes un peu plus d’un an 

plus tôt. Comme le souligne l’enquête Simon, menée en 1970, « la proportion de jeunes femmes ayant 

eu leur premier rapport avant 21 ans atteint 59 % aujourd’hui contre 44 % il y a seulement dix ans 

et 35 % avant la deuxième guerre » (Simon et al. 1972a, p. 201). Cette baisse de l’âge au premier rapport, 

dans une société où les enfants nés hors mariages continuent d’être considérés comme « illégitimes » et 

où aucune contraception efficace n’existe encore, a logiquement des conséquences sur l’âge du mariage. 

                                                      
31 Bozon 2008b, p. 123. 
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Graphique 2. Âges moyens au mariage et au premier mariage32 

 
Champ : France métropolitaine jusqu’en 1995, France hors Mayotte à partir de 1996. Hors mariage de 

personnes de même sexe. 

Sources : Insee, estimations de population et statistiques de l’état civil. 

L’âge moyen au mariage diminue ainsi jusqu’à atteindre un palier alors que la contraception se 

répand, dans les années 1970, puis repart à la hausse. Cette diminution n’est pas surprenante : 

l’augmentation des rapports sexuels prémaritaux entraîne des grossesses plus nombreuses, et donc des 

mariages précipités (provoqués ou avancés) également plus fréquents. Cela se donne particulièrement 

bien à voir lorsque l’on étudie les chiffres des conceptions prénuptiales, c’est-à-dire où la naissance a 

lieu dans les huit mois suivants la date du mariage (voir Prioux-Marchal 1974, p. 62 pour des remarques 

sur cette définition). Ce chiffre évolue de manière continue du milieu des années 1950 au début des 

années 1970, passant de 18 % des mariages en 1955 à 26 % en 1970 (et un peu moins de 25 % en 1975). 

En se restreignant aux mariages dans lesquels la femme a moins de 35 ans, c’est, en 1973, 26 % des 

mariages, soit un quart, qui sont concernés (Ibid., p. 63 ; Prioux 1976, p. 593). On peut donc en conclure 

que la sexualité prémaritale a augmenté. 

À travers ces restrictions en fonction de l’âge, c’est également l’association de la sexualité au 

couple – et même, plus précisément, au mariage – qui est visée. Si les femmes célibataires peuvent 

utiliser la contraception, ce n’est pas leur situation qui est mise en avant par les défenseurs/ses de la 

                                                      
32 Bellamy 2015, fig. 4. 
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libéralisation et, si ce n’est dans certains milieux et jusqu’à un certain âge, le caractère déviant de cette 

condition est évident pour toutes. En témoigne cette remarque de Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé 

lorsqu’elle évoque une femme qu’elle suit depuis quatre ans pour l’utilisation d’une cape cervicale, mais 

qui n’a jamais répondu au questionnaire annuel qu’elle lui propose et qui sert de base à son enquête sur 

« 7 600 couples » : 

C’était tout simplement que, n’étant pas mariée et psychiatre, elle ne se jugeait pas, 

disait-elle, « assez représentative », ce qui d’ailleurs – à ne considérer que le cas 

particulier – était plutôt une chance pour la moyenne des femmes. (Lagroua Weill-

Hallé 1967a, p. 34) 

À moins de supposer un dédain particulier de la gynécologue envers les psychiatres, on doit 

bien conclure ici que la femme mariée et mère de trois enfants, ainsi que se présentait Marie-Andrée 

Lagroua Weill-Hallé pour prouver que son mouvement ne visait pas à nuire à la famille, témoigne ici 

d’une certaine forme de pitié envers sa patiente célibataire. À une époque où l’entrée dans la sexualité 

commence tout juste à se détacher du mariage – mouvement qui ne va aller qu’en accélérant 

(Bozon 1991) –, il reste encore difficile d’imaginer pour les femmes une « jeunesse sexuelle » 

multipartenariale. Et l’idée d’une vie entière qui se déroulerait en changeant régulièrement de partenaire 

est encore plus malaisée à concevoir, alors même que s’amorce le « moment 68 » (Zancarini-

Fournel 2008) et que vont émerger les revendications de « libération sexuelle » (voir chapitre 5).  

Indépendamment de l’âge et du statut matrimonial, qui restreignent l’accès légal ou légitime à 

la contraception, d’autres inégalités influent sur la possibilité pour les femmes d’y avoir recours. 

D’abord, l’information sur la contraception et sur le MFPF, qui demeure avant 1967 la principale source 

de prescription et de renseignements sur la contraception, est très inégalement diffusée dans la 

population. L’enquête Simon (voir chapitre 1) date de 1970, mais elle nous permet de voir que même à 

cette époque-là l’information reste stratifiée, et d’imaginer ce qu’il pouvait en être trois ou cinq ans plus 

tôt.  

Si l’on s’intéresse d’abord aux individus qui « s’estiment très bien ou assez bien informés » sur 

les « moyens contraceptifs », on remarque que les connaissances augmentent dans les nouvelles 

générations. Par ailleurs, c’est le cas de la moitié des hommes (49 %), mais parmi les 20-49 ans, 40 % 

de ceux qui ont un niveau d’études primaire contre 67 % de ceux qui ont un niveau supérieur au primaire 

répondent positivement. Chez les femmes, qui répondent « oui » à 43 %, donc six points de moins que 

les hommes, la différence est du même ordre : 41 % parmi les 20-49 ans ayant un niveau d’études 

primaire, 69 % chez celles qui ont fait plus d’étude. À chaque fois, c’est presque 30 points qui séparent 

l’accès à la connaissance des plus diplômées et de celles/ceux qui le sont moins. C’est également dans 

le lieu d’habitation que se joue la différence, qui est importante entre celles et ceux qui résident dans 

des villes de moins de 10 000 habitantes (42 % de réponses positives pour les hommes, 44 % pour les 

femmes) et celles et ceux qui vivent dans des villes de plus de plus de 100 000 habitantes (65 % des 
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hommes, 66 % des femmes) (Simon et al. 1972a, p. 600-601). Il est d’ailleurs notable que les réponses 

des hommes et des femmes soient très proches les unes des autres, alors que la contraception a longtemps 

été, de même que la sexualité, un domaine de compétence masculin.  

Le niveau de diplôme joue également sur le choix contraceptif, dans la mesure où il a un effet 

sur le panel de méthodes contraceptives connues. Si l’on s’intéresse aux femmes, on voit bien que ces 

différences, faibles pour une méthode très médiatisée comme la pilule33, peuvent être importantes pour 

les autres méthodes : 

Tableau 9. Connaissance des moyens contraceptifs par les femmes de 20-49 ans en fonction du 

niveau d’étude (en %) 

 
Pilule 

Préser-   

-vatif 

masculin 

Pour la 

femme, 

se laver 

après 

Retrait Ogino 
Tempé- 

-ratures 
Stérilet 

Cape, 

pessaire, 

diaphrag-

-me 

Gelées, 

crèmes 

 

Niveau 

primaire 

 

96 78 80 73 66 64 45 39 17 

Niveau 

supérieur 

au primaire 

98 92 88 91 92 89 73 69 46 

Champ : femmes de 20 à 49 ans. 

Source : Enquête Simon (1972), p. 582-583. 

Lecture : 96 % des femmes ayant un niveau d’étude primaire connaissent, au moins de nom, la pilule. 

Les écarts en faveur des plus éduquées sont importants pour les méthodes traditionnelles comme 

le retrait (18 points), la douche vaginale (8 points), la méthode Ogino (26 points) ou encore celle des 

températures (35 points). Ils le sont aussi pour les méthodes les plus récentes, comme les capes, pessaires 

et diaphragmes (30 points), le stérilet, globalement mal connu (28 points ; voir supra concernant les 

raisons de cette méconnaissance) ou encore les gelées et crèmes, qui semblent également peu répandues 

(29 points). Seule la pilule, dont le niveau de connaissance est très élevé pour toutes, échappe à ces 

écarts en fonction du niveau d’étude. L’accès à la contraception, qui passe d’abord par l’accès à la 

connaissance sur celle-ci, est donc bien stratifié socialement. Par ailleurs, on distingue ici les prémices 

de la prééminence de la pilule sur toutes les autres méthodes, prééminence qui va s’affirmer au cours 

des vingt années suivantes34.  

Si la contraception concerne aussi les femmes les moins éduquées, ce n’est donc pas tant une 

contraception choisie qu’une contraception que l’on choisit pour elles. La prise en compte de leur 

confort et de leur bien-être, sexuel mais pas uniquement, est susceptible de passer au second plan, 

                                                      
33 Qui en est venue, dans la France de la fin des années 1960, à être identifiée à la contraception en général – voir 

chapitre 5. 
34 Sur le sujet voir la thèse en cours d’Alexandre Roux : « La diffusion de la pilule contraceptive en France : socio-

histoire d’une évidence » (titre provisoire). 
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l’urgence étant plutôt d’éviter à des familles qui ne sont pas supposées avoir les moyens de les élever 

de faire trop d’enfants. Marie-André Lagroua Weill-Hallé avait d’ailleurs compris très tôt que c’est cet 

argument qui devait être mis en avant. Lorsqu’en 1955 elle entreprend son combat en faveur du birth 

control, son premier discours à l’Académie des sciences morales et politiques s’appuie sur l’exemple 

d’un couple infanticide, dont la jeune femme, mère à 23 ans de quatre enfants et enceinte du cinquième, 

avait été condamnée à sept ans de prison pour avoir laissé mourir le quatrième (Voldman et 

Wieviorka 2019). Pour les femmes de milieux populaires, susceptibles d’être vues comme incapables, 

moralement ou financièrement, de s’occuper d’enfants trop nombreux, il ne s’agit donc pas tant de 

permettre l’accès à une contraception qui leur convient qu’à une contraception efficace et ne dépendant 

pas de leur mari (représenté comme potentiellement alcoolique ou violent). Pour les femmes de milieux 

plus aisées, le choix s’élargit et le bien-être sexuel, même s’il reste subordonné à l’harmonie générale 

du couple, semble pouvoir être pris en compte.  

Le contraceptif qui marque le mieux cette distinction en fonction de la classe est le stérilet, très 

peu prescrit en France : 

Le stérilet, très recommandé par certains, est loin d’être, tel qu’il se présente à l’heure 

actuelle, la panacée française de la contraception ; trop de saignements anormaux, trop 

de douleurs, d’expulsions, de possibilités de grossesse, pour rassurer l’exigeante 

clientèle de nos cabinets médicaux. Même en France, le stérilet restera le contraceptif 

des analphabètes au sens très large du mot. (Marie-André Lagroua Weill-Hallé, citée 

dans Maillard 1970, p. 101) 

Les effets secondaires du stérilet sont trop importants et dangereux pour être envisageables pour 

la majorité des femmes, bien sûr – mais ils ne posent pas de problèmes pour les plus dominées. 

S’intéresser au stérilet permet par ailleurs de rejoindre une autre ligne de fracture qui touche à la 

contraception : la question de la race. 

En effet, dans les années 1960 le stérilet n’est pas uniquement le contraceptif des 

« analphabètes » – il est également, et même d’abord, celui des pays de ce que l’on appelle à l’époque 

le « tiers-monde ». Les études postcoloniales se sont intéressées à cette utilisation du stérilet, d’abord 

limitée aux femmes du Sud et qui se diffuse alors que la décolonisation est en marche. Selon la 

chercheuse états-unienne Chikako Takeshita, il s’agit alors, pour les médecins néomalthusiens du Nord, 

de trouver un moyen efficace de faire baisser les taux de fécondité des pays du Sud, dont les femmes 

sont considérées comme « pas assez éduquées ou motivées pour prévenir les grossesses en prenant la 

pilule contraceptive, qui exige le respect d’un calendrier strict et une prise quotidienne » 

(Takeshita 2015, p. 111). Elle avance ainsi que le stérilet est une méthode de contraception qui assimile 

l’utérus à « un territoire à occuper et à contrôler afin de réguler les femmes qui “surprocréaient” » (Ibid., 

p. 112). L’« occupation » se fait alors au risque de la santé de ces femmes mises ainsi sous contrôle, 

susceptibles non seulement de souffrir mais également, du fait de la dangerosité des dispositifs testés, 

d’être rendues stériles (voire de mourir). Le scandale du Dalkon Shield, stérilet qui fit plusieurs victimes 
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aux États-Unis au début des années 1970, avant d’être retiré de la vente en 1974 (Tone 2001, p. 276 et 

suivantes), n’a pas connu d’équivalent dans les pays du Sud, et l’on ignore les conséquences de 

l’utilisation de tels dispositifs pour les femmes (Takeshita 2015, p. 113). Ce constat doit cependant être 

nuancé, comme le montrent les travaux de l’historienne Nicole Bourbonnais sur la mise en place de 

programmes de contrôle des naissances dans les Caraïbes entre 1930 et 1970. Ainsi que le souligne la 

chercheuse, les politiques mises en place dans les pays du Sud doivent être analysées à l’échelle locale 

plutôt qu’à la seule échelle internationale. Un même programme pouvait ainsi être décliné très 

différemment d’un endroit à l’autre, « utilisé dans une ville pour encourager l’utilisation de stérilets 

expérimentaux pour les femmes et dans une autre ville, pour créer des centres d’éducation sexuelle 

localement demandés par les parents » (Bourbonnais 2015 ; voir également Bourbonnais 2016). Elle 

montre que la dimension coercitive ou au contraire émancipatrice d’une campagne est déterminée à 

plusieurs niveaux, et non pas simplement à celui de l’État ou des organisations internationales.  

Ce constat est également juste au sein des pays occidentaux eux-mêmes. D’abord avec les 

femmes immigrées, comme on aura l’occasion d’y revenir (sur une période postérieure, voir par exemple 

Bretin 1990). Mais c’est également le cas en dehors de la métropole – or peu de travaux se sont encore 

penchés sur ces espaces. C’est le cas d’un ouvrage récent, consacré par l’historienne Françoise Vergès 

à la gestion du Ventre des femmes à La Réunion (Vergès 2017). Son analyse est principalement basée 

sur la presse et des textes politiques, et ne donne que peu la parole aux acteurs et actrices de l’histoire 

qu’elle raconte, empêchant une analyse fine des différentes dimensions de l’action de l’État à La 

Réunion. Son travail permet néanmoins de mettre au jour le fait que l’État français distingue dans les 

années 1960 les femmes qui doivent se reproduire – en métropole – de celles qui doivent éviter de le 

faire – dans les DOM. Ce contrôle de l’État sur les corps et les destins féminins passe en métropole par 

l’interdiction de la contraception (jusqu’à la loi Neuwirth) et à La Réunion non par le stérilet mais par 

la distribution du Depo-Provera, contraceptif par injections de longue durée (plusieurs mois) aux effets 

secondaires négatifs très importants (Ibid., p. 204). Ainsi, la race participe bien de la détermination de 

l’accès et du choix contraceptif – mais également potentiellement de la contrainte contraceptive (quand 

ce ne sont pas les stérilisations forcées, dont Françoise Vergès fait également état). 

Si la libéralisation de la contraception gagne progressivement une forme de légitimité et du 

terrain dans le débat public, c’est donc uniquement pour certaines femmes (en particulier les femmes 

mariées et déjà mères) que cette légitimité s’accompagne d’une forme nouvelle de liberté, qui pourrait 

potentiellement entraîner une « liberté sexuelle » vécue positivement.  

3 Conclusion 

Les connaissances sur la contraception, mais également sur la sexualité, restent au tournant des 

années 1960 largement segmentées selon le sexe. Ce sont à la fois le manque d’information sur les 

méthodes contraceptives existantes et le manque d’accès à des méthodes plus efficaces qui expliquent 
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la « peur au ventre » encore largement ressentie, et pas uniquement par les femmes, lors des rapports 

hétérosexuels.  

Les prises de position et débats publics, basés d’abord sur le registre de l’indignation – en 

particulier en ce qui concerne les conséquences de la crainte de la grossesse sur la sexualité et donc le 

couple – auront finalement des effets au niveau législatif. Les débats autour du vote de la loi Neuwirth 

ont été restitués par Janine Mossuz-Lavau (2002, p. 15-86). Ils opposent d’un côté une partie de l’Union 

des démocrates pour la Ve République (principale force de droite gaulliste), qui refuse la contraception 

au nom d’un « droit à la vie », d’un autre une fraction de la droite et du centre favorable à la proposition 

de loi par pragmatisme, et enfin les députées de gauche, qui soutiennent de leur côté la réforme au nom 

du « progrès social ». La loi est votée en décembre 1967, mais il faudra attendre plusieurs années avant 

que les décrets n’en soient publiés (Chauveau 2003), et 1974 pour qu’une seconde loi libéralise de 

manière plus complète l’accès à la contraception (Pavard, Rochefort et Zancarini-Fournel 2012). 

Cependant, alors que la pilule n’est pas encore légale, les années 1960 voient se développer une 

situation paradoxale, où la demande contraceptive qui émerge rencontre des méthodes, produits ou 

dispositifs dont « aucun ne donne pleine satisfaction », à savoir ne réunit les « diverses qualités 

demandées à un contraceptif : sécurité, simplicité, prix modéré, maintien intégral du plaisir sexuel [dans 

la perspective d’une vie de couple harmonieuse] » (Sauvy 1962, p. 39). Que sont alors, dans cette société 

où les mœurs commencent à évoluer, les expériences individuelles de la sexualité ? Pour le savoir, il 

faut se tourner vers les pratiques contraceptives mises en œuvre par les hommes, les femmes ou les 

couples pour éviter d’avoir des enfants au milieu du XXe siècle et jusqu’au début des années 1970, avant 

que ne s’étende la « révolution de la pilule » (Rebreyend 2008b). 
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Chapitre 4. Une maîtrise masculine pour une harmonie 

conjugale ? 

La législation restrictive de la France, toujours soumise au début des années 1960 à la loi 

de 1920 qui interdit la promotion et la distribution des méthodes contraceptives, explique l’une de ses 

particularités. La France demeure un pays où le retrait est largement majoritaire et où, du fait de leur 

interdiction, les autres méthodes sont méconnues et continuent, lorsqu’elles le sont, à provoquer 

« répugnance » et « gêne », comme en témoigne déjà Simone de Beauvoir en 1949 : 

La jeune femme a des répugnances à vaincre avant de traiter son corps comme une 

chose : pas plus qu’elle n’acceptait sans un frisson d’être « percée » par un homme, 

elle ne se résigne à être « bouchée » pour satisfaire aux désirs d’un homme. Qu’elle 

se fasse sceller l’utérus, qu’elle introduise en elle quelque tampon mortel aux 

spermatozoïdes, une femme consciente des équivoques du corps et du sexe sera gênée 

par une froide préméditation : il y a beaucoup d’hommes aussi qui considèrent avec 

répugnance l’usage des préservatifs. (Beauvoir 1976 [1949], p. 166)  

Toutes ces méthodes paraissent en fait aller à l’encontre d’une sexualité « naturelle » telle que 

se la représentent les individus, alors même qu’elles se développent et se diffusent ailleurs, parfois 

depuis plusieurs décennies.  

C’est le cas aux États-Unis : si la pilule contraceptive y est sur le marché depuis 1960 (sur le 

sujet voir Tone 2001 ; Marks 2001), ce sont auparavant les préservatifs, mais aussi les diaphragmes, les 

spermicides et les pessaires, qui ont permis d’éviter les naissances. Une enquête menée dans les 

années 1950 à Chicago et Cincinnati sur une centaine d’hommes et de femmes appartenant aux classes 

populaires indique, par exemple, que le retrait est parmi les méthodes les moins utilisées (avec les 

suppositoires vaginaux, les tablettes vaginales et la gelée vaginale). D’autres au contraire sont très 

répandues, comme le diaphragme, le préservatif, la douche et le système des rythmes (Rainwater, 1960, 

chapitre 8). Pour l’Angleterre, l’enquête de Simon Szreter et Kate Fisher, qui porte sur la sexualité de 

personnes issues des classes moyennes et populaires anglaises (résidant dans le Lancashire et 

l’Hertfordshire) au cours du premier XXe siècle, dénombre de son côté les méthodes utilisées au cours 

de leur vie conjugale, seules ou simultanément, par leurs enquêtées. Ainsi, 58 % déclarent avoir 

pratiqué le retrait ; mais ce sont aussi 58 % des individus qui disent avoir utilisé des préservatifs, 17 % 

des capes ou diaphragmes, 10 % des pessaires, et 16 % qui disent avoir essayé d’avorter. De plus, 46 % 

des personnes interrogées mentionnent des périodes d’abstinence (Szreter et Fisher 2010, p. 231). 

Ailleurs qu’en France, des méthodes relativement sûres existent donc. 

Nous ne disposons malheureusement pas de données chiffrées fiables sur la France avant la 

légalisation de la pilule, mais si des résistances perdurent, des « pratiques anticonceptionnelles » – selon 

l’expression employée par Jacques Derogy dans son célèbre essai en faveur de la contraception, Des 

enfants malgré nous (1956, p. 150) – y ont néanmoins également cours. L’enquête Simon, menée 
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en 1970, nous permet de savoir que, un peu plus de deux ans après le vote de la loi Neuwirth mais alors 

que les décrets d’application ne sont pas encore tous parus, 54 % des hommes et 50 % des femmes ont 

déjà utilisé la méthode du retrait, loin devant le préservatif (33 % et 23 %), la méthode Ogino (15 % 

et 14 %), la pilule (11 % et 9 %) et la méthode des températures (7 % pour les deux). Les crèmes, gels, 

diaphragmes, capes, pessaires et le stérilet ont quant à eux tous un taux d’utilisation inférieur ou égal 

à 2 % (Simon et al. 1972a, p. 331). Avant la légalisation de la contraception, les méthodes qui semblent 

avoir été plébiscitées sont des méthodes dites « masculines », c’est-à-dire prises en charge par l’homme 

(retrait ou préservatif), déjà utilisées au moins une fois par 60 % de la population – alors que 

seulement 30 % des individus avaient déjà eu recours à une méthode gérée à deux ou par la femme. La 

question du genre de la responsabilité contraceptive est donc cruciale pour comprendre l’état, puis les 

évolutions, de l’utilisation en France de méthodes anticonceptionnelles.  

Mais ces méthodes diverses dessinent aussi les contours d’une certaine sexualité. Si celle-ci est 

bien sûr marquée par la crainte de la grossesse (voir chapitre 3), on peut s’interroger : est-ce tout ce qu’il 

y a à dire sur la sexualité antérieure à la légalisation des méthodes médicales de contraception ? 

L’historienne Hera Cook, dont l’ouvrage au titre oxymorique The Long Sexual Revolution: English 

Women, Sex, and Contraception 1800-1975 vise à « décrire à quel point la régulation des naissances a 

nécessité de la part d’individus en pleine santé une modification de leur comportement sexuel, mais 

aussi des rôles de genre endossés au cours de l’activité sexuelle1 » (2004, p. 55), semble bien pencher 

pour une réponse négative concernant l’Angleterre. Qu’en est-il dans le cas français ? 

Il faut noter également, avant de s’intéresser aux méthodes contraceptives existantes, qu’à cette 

période les pratiques sexuelles évitant une possible fécondation ne semblent pas avoir été aussi 

répandues qu’aujourd’hui. Le cunnilingus paraît peu connu et pratiqué ; la fellation est généralement 

associée à la prostitution, de même que la pénétration anale. Certes, les pratiques changent 

progressivement. L’enquête Simon rapporte ainsi que l’expérience des caresses buccogénitales « est 

assez répandue », pour nuancer immédiatement en ajoutant que la pratique, elle, « est cependant assez 

peu courante » (Simon et al. 1972a, p. 245). En effet, seul·e·s 22 % des hommes et 17 % des femmes 

disent les pratiquer « fréquemment ou assez souvent2 » (Ibid., p. 710-713). Selon les récits étudiés par 

Anne-Claire Rebreyend, c’est la fellation qui commence la première à devenir envisageable dans le 

cadre du couple, même si elle demeure suffisamment rare pour être systématiquement mentionnée dans 

les journaux intimes analysés lorsqu’elle a lieu (Rebreyend 2006, p. 453). La chercheuse note par 

ailleurs que ce sont toujours les hommes qui abordent les pratiques buccogénitales – elles n’apparaissent 

                                                      
1 “Much of this book is devoted to describing the extent to which birth control required modification of the sexual 

behaviour of healthy individuals, and of gender roles in physical sexual activity.” 
2 Cependant, la question ne porte pas spécifiquement sur la fellation ou le cunnilingus, mais sur « l’échange de 

caresses mutuelles avec la bouche ». Même s’il est ensuite demandé aux enquêté·e·s si ils/elles sont « parvenu·e·s 

au plaisir dans cette position », la question n’est pas assez précise pour distinguer précisément fellation et 

cunnilingus. 
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jamais dans les récits féminins. L’effet de génération est particulièrement fort : en 1970, près des trois 

quarts des 20-29 ans ont déjà eu des rapports buccogénitaux, contre seulement moins de la moitié 

des 50 ans et plus (Simon et al. 1972a, p. 245). Ces pratiques ne concernent par ailleurs pas toute la 

population, mais majoritairement « les personnes ayant poursuivi des études, habitant dans les grandes 

villes, non-pratiquantes ou pratiquantes occasionnelles » (Ibid., p. 246). C’est également le cas pour la 

pénétration anale, que par ailleurs seul·e·s 19 % des hommes et 14 % des femmes déclarent avoir déjà 

pratiquée, et dans la moitié des cas seulement une ou deux fois (Ibid., p. 250 et 714-715). Ces pratiques 

ne se substituent néanmoins pas à la pénétration vaginale, qui reste considérée comme le centre du 

rapport sexuel – d’où le besoin d’une contraception efficace (voir également chapitre 9).  

Pour comprendre ces résultats, étudier la pratique contraceptive en tant qu’enjeu pour la 

construction de la masculinité est indispensable. Mais il faut également aborder la question de la 

naissance de la responsabilité féminine, souvent uniquement associée au moment de la médicalisation 

de la contraception, alors que la régulation des naissances par les femmes s’inscrit dans un mouvement 

de plus long terme qui interroge la féminité ainsi que le rapport féminin à la sexualité, au désir et au 

plaisir. 

1 La contraception, une compétence principalement masculine ? 

Dans le cas du Royaume-Uni des années 1920 aux années 1960, Kate Fisher a proposé l’idée 

d’une « culture masculine de la contraception » (Fisher 2000, p. 175), où les hommes tiennent le premier 

rôle dans le principal mode de contraception de l’époque, à savoir le retrait. La mise en pratique de celui-

ci implique non seulement une responsabilité, voire une compétence technique masculine, mais aussi 

un investissement identitaire qui inscrit ce geste dans des modèles de genre et, en particulier, dans une 

représentation de la masculinité comme maîtrise de soi. La chercheuse britannique a clairement mis en 

évidence cette centralité de la responsabilité masculine en s’intéressant au rôle, souvent négligé, du mari 

dans les stratégies et les pratiques contraceptives des couples – alors que beaucoup d’études s’étaient 

auparavant concentrées sur les femmes. Ainsi qu’elle l’écrit, « prendre la responsabilité des choix 

contraceptifs s’inscrivait dans le mouvement qui faisait que les hommes occupaient le rôle central dans 

l’activité sexuelle3 » (Ibid., p. 177). Michel Oris (2007) parle de son côté de « transition au masculin », 

pour souligner le rôle des hommes dans la transition démographique (du baby-boom au baby-bust) qui 

commence à se produire à partir du milieu du XXe siècle (c’est-à-dire avant la diffusion de la 

contraception hormonale).  

                                                      
3 “Taking responsibility for contraceptive choices fitted into a dynamic in which men took the central role in sexual 

activity.” 
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Mais d’autres chercheuses remettent en cause cette idée d’une transition « au masculin » en 

s’appuyant sur le développement, à partir du début du XXe siècle, du « compagnonnage4 » au sein du 

mariage et en arguant que « ce type de relation plus égalitaire favorise les discussions sur la sexualité et 

le contrôle des naissances au sein des couples mariés, en particulier en Angleterre et en France » 

(Rusterholz et Praz 2016, paragr. 23). Ce constat les incite à pencher plutôt pour une « transition au 

féminin », dans laquelle c’est bien les femmes qui auraient été à l’origine des évolutions en matière de 

fécondité.  

Plutôt qu’une transition purement « au masculin » ou « au féminin », le cas français illustre la 

mixité de cette transition. On passe en effet progressivement, à la faveur du développement de méthodes 

médicales de contraception puis des revendications féministes, d’une compétence masculine à une 

responsabilité féminine. En France, l’implication des hommes semble en en effet particulièrement 

importante au moins jusqu’aux années 1970, voire 1980 (Oris 2007, p. 34). Cette implication masculine 

se vérifie dans la pratique du retrait, mais aussi parfois à travers le recours au préservatif, et semble 

relever d’une forme de masculinité hégémonique (Connell 2014), comme on va le voir. 

1.1 Une charge pour les hommes qui confère un pouvoir sur les femmes 

Parmi les plus utilisées, deux méthodes semblent être principalement « masculines », c’est-à-

dire concerner le corps ou la pratique des hommes. Avant de revenir plus en détail sur les représentations 

de la masculinité qui vont de pair avec une « contraception masculine », il faut déterminer ce 

qu’implique, pour la sexualité des hommes et des femmes, l’utilisation du retrait ou du préservatif. 

1.1.1 Le retrait : compétence masculine et frustration partagée 

L’enquête Simon l’indique (voir supra), la méthode la plus utilisée en France dans les 

années 1960-1970 est le retrait. C’est également l’avis des professionnelles de santé que l’on interroge 

à ce sujet, comme dans le cadre de l’enquête de Clair Foyer : « Selon les régions, on parle de 60, 80, 92, 

98 % de couples qui l’utilisent habituellement – d’autres seulement dans certains cas (période féconde, 

cycle très long, etc.). On lui attribue 20 % d’échecs. » (Lambert et Lambert (dir.) 1966, p. 277). Même 

si la fiabilité des chiffres avancés peut être mise en doute, cette prévalence de l’utilisation du retrait se 

donne déjà à voir dans la langue.  

Une grande variété de termes est utilisée dans les documents et dans les entretiens pour faire 

référence au retrait, dont beaucoup relèvent, comme souvent, de la métaphore (Bozon 2001b, p. 5). C’est 

en effet le cas pour les expressions qui désignent le retrait. Certaines restent particulièrement allusives, 

voire euphémisées, et leur sens ne se comprend que dans un contexte très précis : « faire attention », « se 

gêner ». Ces expressions étant très vagues, elles semblent moins difficilement employables pour les 

                                                      
4 Pour reprendre un terme largement utilisé par les historiennes travaillant sur la période et qui, bien que 

multifacettes, est à comprendre comme un mariage dans lequel les relations entre homme et femme tendent à 

devenir plus égalitaires (pour un point historiographique sur la question, voir Szreter et Fisher 2010, p. 34-44). 
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femmes, surtout dans un contexte d’interaction sexuelle. Du point de vue masculin, elles soulignent 

plutôt les conséquences de cette pratique sur la subjectivité, le retrait empêchant un relâchement total de 

l’homme au cours de l’acte sexuel. D’autres expressions insistent quant à elles sur l’interruption du 

script considéré comme « normal » qui résulte de cette technique : « ne pas faire son affaire 

complètement », « ne pas aller au bout », « interrompre », ou le plus imagé « sauter en marcher », que 

l’on retrouve ailleurs avec des variantes locales5. Certaines expressions relèvent enfin du registre 

argotique, comme « arroser le persil », expression qui signifie d’abord « faire l’amour », mais dont le 

sens se modifie à partir des années 1960 pour désigner le fait d’éjaculer soit prématurément, soit, comme 

cela peut être le cas lorsque le retrait est pratiqué, « dans les poils du pubis », auxquels le persil est 

assimilé6 (Amerlynck 2006, p. 144). La multiplicité des expressions, mais également des registres, 

témoigne ainsi de l’appropriation par les individus de la pratique du retrait – et de la nécessité pour 

chacun et chacune d’avoir les mots pour dire cette pratique. 

Cette centralité du retrait, qui fait de la sexualité une sexualité contraceptive avant même que 

d’être contraceptée, s’observe à tous les stades de la vie sexuelle et conjugale. C’est par exemple le cas 

lors des relations de jeunesse, qui peuvent précéder le mariage. Lorsque je l’interroge sur ses premières 

relations, Simone7, qui a fait des études de mathématiques, m’explique avoir « fait confiance » à ses 

partenaires : « les copains quand même avec qui j’étais c’étaient des scientifiques ils étaient gentils, je 

leur faisais confiance en gros hein ». De même, Brigitte8 se souvient que son petit ami « sautait en 

marche, comme on disait à l’époque ». L’utilisation du retrait allait donc de soi et restait souvent 

implicite, comme l’explique Simone qui peine à se remémorer précisément le type d’interactions qui 

pouvait précéder l’acte sexuel : 

On n’en discutait pas avant. C’était sûr... Ou je disais peut-être « Tu vas faire 

attention »... Ou alors il disait, c’était l’homme qui disait « Je vais faire attention ». La 

plupart du temps c’était l’homme qui disait « Je vais faire attention ». Si il était gentil : 

« N’ait pas peur, je vais faire attention ». 

Dans le cadre du mariage, du moins jusqu’à l’arrivée de la contraception médicale, c’est 

également le retrait qui semble avoir été le plus utilisé, comme le souligne Agnès Fine à la fin des 

années 1970, en notant également l’importance de l’abstinence : 

Le moyen le plus radical que l’on entend souvent évoquer dans les enquêtes orales 

c’est « la chambre à part » ! Mais le plus répandu fut sans doute le coïtus interruptus. 

                                                      
5 Simon Szreter et Kate Fisher rapportent ainsi que pour les personnes interrogées dans la ville de Blackburn, 

l’expression consacrée était « descendre à Mill Hill », du nom de la dernière station de banlieue précédant l’arrivée 

dans le centre urbain (2010, p. 239) ; ils font également le parallèle avec les travaux d’une autre historienne sur la 

ville de Cleveland, où les enquêtées évoquent, de leur côté, une « descente à Loftus », une commune limitrophe 

(Williamson 2000). 
6 Des déclinaisons de cette expression, comme « arroser le cresson », sont également utilisées, car « en français 

argotique, il existe une matrice métaphorique qui associe les plantes touffues et les feuilles de salade à la toison 

pubienne de la femme » (Amerlynck 2006, p. 69). 
7 Chercheuse retraitée, 79 ans, divorcée, célibataire, deux enfants. 
8 Enseignante-chercheuse retraitée, 71 ans, mariée, un enfant. 
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Le fait est que lorsqu’un couple est décidé à n’avoir plus d’enfants il en prend les 

moyens. (Fine-Souriac 1978, p. 177) 

Paulette9, qui s’est mariée à 17 ans pour échapper à une mère maltraitante, explique elle aussi 

qu’ils ont été « obligés de faire attention » même après le mariage « parce que autrement on remplissait 

la maison ». Son mari pratiquait donc le retrait, et même si la situation pouvait être difficile pour elle 

comme pour lui, ils n’avaient pas le choix : « C’était ça ou avoir des gosses ». 

Le retrait présentait plusieurs avantages. D’une part, c’était la solution souvent vue comme la 

plus « naturelle, hygiénique et sans risque » (Fisher et Szreter 2003, p. 278). Il avait cet avantage qu’il 

n’impliquait pas de toucher les parties considérées comme « sales » du corps avec des objets ou des gels. 

Pour éviter les objets qui s’insèrent dans l’acte et la préméditation de celui-ci (avec les diaphragmes et 

éponges, que l’on peut insérer par avance), le retrait semble effectivement la seule solution qui reste 

avec l’abstinence périodique. Cette pratique s’insère donc dans des représentations de la sexualité 

spécifiques, qui semblent être en cours tant dans l’Angleterre des années 1920 à 196010 que dans la 

France du milieu du XXe siècle. Dans la mesure où il s’agit d’une méthode dans la majeure partie prise 

en charge par les hommes, elle va de pair avec une responsabilité de leur part : la décision peut alors 

reposer entièrement sur le mari (Fisher 2000, p. 184), parfois au détriment de la femme. C’est par 

exemple ce que raconte Huguette Morière, enceinte en 1938 de son petit ami, et qui se fiance alors 

immédiatement avec lui : 

Lorsque j’en parlais avec mon fiancé, de ce bébé, il me disait en me serrant bien fort 

contre lui, qu’il l’avait un peu voulu, pour hâter notre mariage. 

Il était las d’être seul, sans famille, mais une fois mariés, plus question. Il savait s’y 

prendre. (Morière 1979, p. 31) 

Si cette grossesse précoce dans leur relation n’a été qu’« un peu » voulue, le fiancé en prend 

immédiatement la responsabilité – et promet que cela n’arrivera plus, car un homme sait éviter cela. On 

retrouve ce pouvoir masculin dans le récit d’Aline11, une enquêtée plus jeune, qui se remémore les 

récriminations de sa grand-mère à l’égard de son grand-père :  

Tu vois, moi par exemple je sais que ma mère, ma grand-mère la voulait pas, et c’est 

mon grand-père qui lui a fait un gamin... bah pas dans le dos, pour le coup, mais... 

(rire) Mais enfin voilà, moi j’ai toujours entendu mes grands-parents se disputer, mais 

j’ai toujours entendu ma grand-mère dire ouvertement à ma mère « T’étais pas prévue 

pour cette année-là, et c’est ton grand-père qui t’a voulue », quoi ! [...] Elle a toujours 

dit à ma mère, très honnêtement : « T’étais pas prévue au programme », enfin « T’étais 

pas prévue dans mon programme ! ». 

Cette responsabilité contraceptive masculine peut ainsi s’apparenter à une forme de pouvoir, 

d’expression de la domination masculine (Tain 2015), car ce sont les hommes qui décident en dernière 

                                                      
9 Cuisinière retraitée, 84 ans, veuve, célibataire, deux enfants. 
10 On trouve les mêmes représentations d’une sexualité idéalement « spontanée, normale et naturelle » parmi les 

enquêté·e·s anglais·e·s de Kate Fisher et Simon Szreter (2003, p. 287). 
11 Chargée de gestion de projets (en reconversion dans le conseil conjugal), 30 ans, en couple (symptothermie). 
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instance de se retirer – ou non, et qui par conséquent « tiennent les femmes par la peur de l’enfant » 

(Thébaud 1991, p. 293).  

Cependant, ce pouvoir masculin n’est pas nécessairement subi par les femmes, qui peuvent au 

contraire être soulagées que cette responsabilité ne leur échoie pas. Kate Fisher indique ainsi la centralité 

pour ces dernières d’une respectabilité qui passe par le maintien d’une certaine représentation de la 

féminité, incompatible avec des préoccupations d’ordre sexuel – d’où la nécessité de déléguer cet aspect 

à leur partenaire (Fisher 2000, p. 189). On retrouve dans l’enquête de Clair Foyer un semblable 

accommodement des femmes françaises au retrait, accommodement justifié par une forme de « pudeur » 

chez les plus jeunes, mais également chez d’autres, selon le couple qui en rend compte, par la 

« négligence » : 

[Les femmes] apprécient un procédé qui ne leur demande ni effort, ni discipline, ni 

mémoire. Les plus jeunes sont encore « bridées par la pudeur » et n’osent pas 

demander une autre méthode. Les négligentes préfèrent « faire confiance à leur mari ». 

(Lambert et Lambert (dir.) 1966, p. 59) 

« Faire confiance » reviendrait ainsi à reconnaître sa potentielle « négligence », là où c’est sans 

doute plutôt une représentation de la féminité détachée de la sexualité qui est en jeu. Quant aux hommes, 

assumer la responsabilité du retrait peut être assimilée à une charge qu’ils acceptent de porter pour leur 

femme ou partenaire : « N’est-ce pas parfois, à sa façon, un témoignage d’amour ? » (Ibid., p. 278). 

Ainsi, la responsabilité masculine du retrait charrie à l’époque une double signification, à la fois pouvoir 

potentiel sur sa partenaire et charge prise pour et à la place de celle-ci – sans que sa nécessité pour 

soutenir les modèles de genre en place ne soit forcément interrogée.  

Le retrait n’est cependant pas une solution idéale : non seulement il n’est pas parfaitement fiable 

et laisse les femmes dépendantes des hommes, mais en plus il n’est pas forcément satisfaisant. Les 

médecins André Barrau et Antoine Perrin soulignent au milieu des années 1960 que « beaucoup [de 

femmes] préfèreraient une communion plus complète et déplorent que souvent la séparation brusque 

suspende l’orgasme » (1966, p. 59). Le récit de Monique12, enceinte à 17 ans (et qui a avorté), illustre 

bien les problèmes concrets que posait le retrait concernant son propre plaisir sexuel : 

Ça gâchait beaucoup les choses hein, le fait d’avoir peur, le fait de ne pas aller au bout 

hein ! Parce que le coïtus interruptus hein, si on n’est pas hyper rapide, et j’étais pas 

hyper rapide... J’ai probablement jamais, avec lui [son premier partenaire], été au bout 

de... Je pense qu’avec le premier j’ai pas dû avoir d’orgasme vraiment. […] Parce que 

je me souviens même une fois, où il me proposait de sortir. D’éjaculer et de revenir. 

C’est peut-être comme ça que je me suis retrouvée enceinte, parce que c’est 

effectivement pas terrible, mais bon c’est vrai que... Du point de vue de la sexualité, 

c’était pas... Pour les femmes, le coïtus interruptus... C’est peut-être frustrant pour les 

hommes de sortir, mais pour les femmes...  

                                                      
12 Enseignante-chercheuse retraitée, 71 ans, veuve, célibataire, deux enfants. 
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Ainsi, pratiquer le retrait peut empêcher d’atteindre l’orgasme et être donc un obstacle au plaisir 

féminin, même si la crainte d’une grossesse n’empêche pas d’avoir des rapports. Cela peut aussi mener, 

comme dans le cas de Monique, à adopter des pratiques qui semblent plus sûres mais se révèlent tout 

aussi risquées en ce qui concerne une éventuelle grossesse.  

La pratique systématique du retrait peut en outre modeler toute la sexualité d’une manière 

négative, comme dans le cas d’Elizabeth A. :  

Je ne pouvais plus supporter d’être abandonnée à mi-chemin. Il m’arrivait de piquer 

des crises de larmes terribles parce qu’il n’était pas allé jusqu’au bout. Je voulais qu’il 

aille jusqu’au bout. […] Et lui continuait à se retirer. Même dans les périodes où je ne 

risquais rien ! J’en venais à ne même plus supporter ses caresses. (Elizabeth A., 53 

ans, enseignante, divorcée, deux enfants, citée in Droit et Gallien 1974, p. 158-159) 

Cette peur de provoquer une grossesse que l’on perçoit de la part de son partenaire ne paraît pas 

avoir été une chose rare. La frustration féminine est ainsi une des conséquences d’une crainte qui semble 

en fait partagée avec les hommes, du moins dans le cadre des couples mariés. Comme on le voit avec 

Solange K., le retrait est bien tout autant une charge qu’un pouvoir : 

Il avait très peur de me mettre enceinte. […] Alors il interrompait toujours nos 

rapports très très vite. Quand par hasard il ne me faisait pas mal, il se retirait au bout 

de quelques minutes. Et j’ai passé cinq ans de ma vie avec cet homme ! Je dois dire 

que le plaisir sexuel avec lui était quelque chose de très rare, de minuscule, d’inconnu 

oui, pour moi. (Solange K., 33 ans, publiciste, divorcée, citée in Droit et Gallien 1974, 

p. 203) 

La conséquence pour Solange K. est donc un plaisir sexuel « rare », « minuscule », « inconnu », 

et donc une frustration sexuelle importante. Ainsi, et même s’il n’est pas directement à l’origine de 

toutes les difficultés sexuelles, le retrait joue sur le plaisir ressenti par les femmes. Cela peut aussi être 

le cas dans la mesure où elles projettent le fait que cette méthode va frustrer leur partenaire. La 

focalisation des discours autour de ses effets négatifs sur le plaisir masculin s’explique largement par 

une absence de prise en compte de celui des femmes – qui pourtant existe bien. 

Le retrait est également susceptible d’avoir des conséquences négatives plus larges sur la 

sexualité. André J., peintre de 38 ans séparé et père de deux enfants, revient sur ses rapports sexuels des 

années 1960, avec son ancienne compagne. Il est pour lui évident que le fait de pratiquer le retrait et 

« éventuellement le préservatif, qu’[il] n’aimai[t] pas tellement […] s’est ajouté à tout le reste pour 

contribuer à l’échec de [leur] vie sexuelle parce qu’en fin de compte [ils n’ont] pas eu beaucoup de coïts 

normaux » (cité in Droit et Gallien, 1974, p. 239). Cette idée de la « normalité » est d’ailleurs 

intéressante, en ce qu’elle sous-entend l’existence d’une sexualité autre et, donc, « normale », dont on 

se demande qui elle concerne13 (alors que la diffusion de la contraception médicale commençait à peine 

à la période qu’il raconte). Le fait que le retrait empêche d’avoir une sexualité « normale », semblable à 

                                                      
13 Anne-Claire Rebreyend retrouve dans ses témoignages écrits cette même « obsession » pour la « normalité » 

dans la période de diffusion de la contraception médicale (2010b, p. 155). 
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celle des « autres », paraît compter autant dans son rejet que les frustrations qu’il est susceptible de 

provoquer. L’émergence d’une centralité de la « normalité » est à situer dans le cadre d’une ouverture 

progressive de la parole sur la sexualité, qui permet de comparer la sienne à celle des autres et pose les 

bases du développement d’une réflexivité sexuelle (Bozon 2009a ; voir infra). Cette préoccupation de 

la norme, ou plutôt du « normal », est également perceptible dans ce témoignage : 

Alors il n’y avait qu’une solution, il fallait arroser le persil. Il fallait que je me retire 

de ma femme avant que ça parte. Sinon c’était pas cinq gosses que j’aurais eus, c’est 

un gosse tous les dix mois, oui. Y avait vraiment que ça à faire ! J’arrosais le persil ! 

Mais il ne faut pas croire que c’est agréable ! Je crois même que c’est ce qui faisait 

que je revenais souvent à la charge. Il faut comprendre : de me retirer à chaque fois 

ça me faisait des actes qui n’étaient pas accomplis complètement. Quand on fait la 

chose normalement et entièrement, on a moins envie de recommencer. On revient 

moins à la charge. En tout cas, on y revient avec moins de rogne, avec moins de rage. 

C’est ce que je crois, moi. Mais si on n’a pas pu faire son affaire, complètement, on 

se sent un peu lésé, quoi ! Je me disais que les autres étaient certainement plus gâtés 

que moi. J’étais assez étonné que d’autres trouvent leur plaisir à faire l’acte avec leur 

femme et que moi j’en trouve aussi mais pas tellement autant qu’eux. » (Bernard B., 

42 ans, agent EDF, marié depuis vingt-deux ans, cinq enfants, cité in Droit et Gallien 

1974, p. 40) 

Les désagréments du retrait pour la sexualité de Bernard B. sont doubles. D’une part, ce n’est 

pas « agréable » de ne pas avoir un rapport « complètement » accompli – « normalement », donc. D’autre 

part, et c’est en lien, cela crée selon lui, sur le long terme, une frustration sexuelle qui implique de revenir 

souvent « à la charge » et qui peut jouer sur les rapports conjugaux et non pas simplement sur la sexualité. 

En effet, les termes employés (« revenir à la charge », « rogne », « rage ») laissent envisager une 

potentielle forme de violence dans ses tentatives d’avoir avec son épouse des rapports sexuels. Le plaisir 

masculin est aussi minimisé par cette pratique, et ce sont donc surtout les conséquences sur la sexualité 

conjugale qui sont présentées comme problématiques. C’est d’autant plus le cas que, la sexualité étant 

un sujet qui est peu ou pas discuté, si ce n’est sous la forme de plaisanteries, Bernard B. a l’impression 

de ne pas trouver autant de plaisir que « d’autres » dans la sexualité. Là aussi, la sexualité « bridée » par 

la contraception vient s’opposer à des actes accomplis « normalement et entièrement », donc à une 

sexualité sans contraception masculine qui serait à la portée des autres – mais pas à la sienne. 

Si le retrait est la méthode de régulation des naissances utilisée de manière principale, il ne faut 

pas négliger une autre méthode masculine déjà présente : le préservatif masculin. 

1.1.2 Le préservatif masculin, un « objet de luxure14 » délaissé ? 

Les recherches menées aux États-Unis ou en Grande-Bretagne montrent que le préservatif 

externe, ou préservatif masculin, même s’il n’était pas utilisé de manière généralisée, était une option 

contraceptive possible et régulièrement choisie. Dès le début du XXe siècle, on remarque grâce aux 

travaux de Simon Szreter et Kate Fisher que le préservatif est accessible et utilisé en Grande-Bretagne : 

                                                      
14 Barrau et Perrin 1966, p. 13-14. 
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selon les chercheurs/ses, les hommes interrogés dans le Hertfordshire (toutes classes sociales 

confondues) utilisent plutôt le préservatif que le retrait (2010, chap. 6). Les préservatifs du début du 

siècle, épais et réutilisables, avaient l’avantage d’éviter aux hommes la gêne de devoir en racheter 

régulièrement. Mais, selon les historiennes, c’est la disponibilité de différents types de préservatifs 

dans cette partie du pays à partir des années 1930 qui est cruciale (il y devient par exemple plus facile 

de se procurer des préservatifs en latex, importés des États-Unis). C’est en particulier à partir des 

campagnes marketing des années 1950 sur les préservatifs en latex prélubrifiés que l’usage de cette 

méthode commence à se généraliser – même si ces derniers n’ont représenté plus de la moitié du marché 

qu’à partir de 1963. Cette innovation à la fois technique et marketing a ainsi progressivement permis la 

diffusion du préservatif. C’est aussi ce que souligne l’historienne Andrea Tone dans son travail sur 

l’invention et la commercialisation des contraceptifs aux États-Unis. Dès les années 1920, la mise au 

point du préservatif réutilisable, plus fin, va permettre une démocratisation de son utilisation, qui se 

reflète dans le marketing se développant autour de l’objet :  

Le nouveau préservatif américain était emballé de manière élégante. Camouflés dans 

de petites boîtes d’aluminium et d’étain imitant les étuis à cigarettes, les préservatifs 

pouvaient être dissimulés dans une poche masculine, indétectables et prêts à 

l’utilisation15. (Tone 2001, p. 184) 

La diffusion du préservatif a bien lieu, mais elle reste uniquement destinée aux « poches 

masculines ». Aux États-Unis, justement, le sociologue Lee Rainwater indique dans son étude, menée à 

la fin des années 1950 sur 46 hommes et 50 femmes de Chicago et de Cincinnati appartenant aux classes 

populaires (et intitulée avec résignation : And the Poor Get Children. Sex, Contraception and Family 

Planning in the Working Class), que la moitié des couples étudiés qui sont « efficaces » 

contraceptivement parlant utilisent cette méthode. Elle a en effet l’avantage d’être gérée par l’homme, 

d’être un objet extérieur et dont on peut donc s’assurer de l’utilisation ; elle permet aussi de séparer 

matériellement les organes génitaux, ce qui est un avantage pour certaines femmes qui rejettent l’acte et 

le contact sexuel. Même si le préservatif interfère, selon les enquêtées, dans le plaisir de l’homme, met 

la femme à la merci de son partenaire en cas de problème avec l’objet et est susceptible de casser, il 

reste une méthode efficace et à l’utilisation de laquelle il faut, parfois à contrecœur, se résoudre – d’où 

un manque d’enthousiasme malgré une utilisation large (Rainwater 1960, p. 150-153).  

Qu’en est-il alors concernant la France ? Selon l’enquête Simon, en 1970 ce sont 33 % des 

hommes et 23 % des femmes ayant déjà eu des rapports sexuels qui avaient déjà utilisé un préservatif 

(Simon et al. 1972a, p. 331). On remarque que ces chiffres semblent augmenter dans les générations les 

plus jeunes : parmi les hommes, un tiers des 20 à 49 ans a déjà utilisé un préservatif contre seulement 

un quart des plus de 50 ans. Parmi les femmes, ce sont 27 % des 20-29 et 29 % des 30-49 ans, contre 

seulement 12 % des plus de 50 ans (Ibid., p. 798-799). Dans les deux cas, ces chiffres augmentent pour 

                                                      
15 “The new American rubber was suavely packaged. Tucked in small aluminum and tin boxes of fake cigarette 

cases, rubbers could be concealed in a man’s pocket, undetectable and ready for use.” 
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les personnes ayant dépassé le niveau primaire lors de leurs études et, parmi les moins de 50 ans, lorsque 

les personnes habitent dans de grandes agglomérations (Ibid.). La question de la connaissance de 

l’existence et des modalités d’utilisation du préservatif, mais aussi celle de l’accès à celui-ci (et des 

possibilités de s’en procurer sans honte – voir infra), sont donc cruciales.  

Dans les milieux étudiants, éduqués et urbains, le préservatif semble avoir été utilisé, même si 

les enquêtées peinent parfois à se le remémorer. En témoigne par exemple Simone16, étudiante en 

mathématique à la fin des années 1960 :  

Simone : Oui, si il avait pas de préservatif, il se retirait. C’est-à-dire que si c’était 

impromptu, et qu’il avait pas son préservatif... Mais sinon, non, il avait son préservatif. 

[…] 

Enquêtrice : C’était répandu, quand même, à l’époque ? 

Simone : (soupir) Je vous dis, moi j’ai juste ma petite expérience, mais dans mon 

milieu, oui. Oui oui, parce que j’avais affaire à des hommes responsables hein. J’avais 

affaire à des hommes responsables. 

Simone ne mentionne cette utilisation du préservatif qu’en toute fin d’entretien, suite à une 

demande de ma part – auparavant, elle l’a occultée et n’a évoqué que le retrait, qu’elle ne présente 

pourtant plus ici que comme un second choix. La possibilité qu’un préservatif ait été utilisé à l’époque 

est peut-être oubliée du fait de l’association qui existe aujourd’hui entre cet objet et le VIH, alors qu’à 

l’époque la question ne se posait pas (comme dit Simone : « on attrapait des petits machins, mais enfin 

bon »). Par ailleurs, Simone parle en évoquant son partenaire de « son préservatif », et non pas d’« un » 

ou « du » préservatif. Celui-ci semble être véritablement un objet relevant de la responsabilité des 

hommes, et plus largement de la sphère masculine. Comme le souligne Brigitte17, « ça venait pas à l’idée 

de demander à un garçon de mettre un préservatif » ; c’est donc bien une initiative masculine qui préside 

à l’utilisation de l’objet.  

Ce constat s’inscrit plus largement dans une responsabilité masculine de la sexualité que l’on 

retrouve lorsque l’on s’intéresse à la question de l’éducation à la sexualité : ainsi, près d’un demi-siècle 

plus tôt, on peut lire dans un essai intitulé L’éducation sexuelle (Paris, Alcan, 1918) et signée de la 

féministe Adrienne Avril de Sainte-Croix que « l’initiative et la responsabilité de la fonction de 

reproduction appartiennent à l’homme, c’est donc au jeune homme qu’il faut apprendre quels dangers 

pour lui et sa descendance il pourra courir » (citée dans De Luca Barrusse 2010, p. 170). Même si le 

contexte a bien changé, la responsabilité perdure et le préservatif peut être le moyen choisi par le « jeune 

homme » pour repousser ainsi qu’il le doit les « dangers » de la sexualité. Simone n’est par ailleurs pas 

la seule enquêtée à avoir utilisé des préservatifs lorsqu’elle était étudiante : c’est aussi le cas de Nicole18, 

qui souligne bien que ce sont ses partenaires, dont elles savaient qu’ils resteraient occasionnels (ils 

                                                      
16 Chercheuse retraitée, 79 ans, divorcée, célibataire, deux enfants. 
17 Enseignante-chercheuse retraitée, 71 ans, mariée, un enfant. 
18 Professeure en lycée professionnelle retraitée, 72 ans, célibataire, un enfant. 
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étaient majoritairement originaires d’Afrique : « ils allaient repartir en Afrique, moi j’allais rester en 

France »), qui se chargeaient là encore des préservatifs.  

Cependant, l’utilisation du préservatif n’est pas l’apanage des milieux étudiants. Dans une des 

lettres reçues par Clair Foyer, une femme mariée donne ainsi ce conseil :  

Je me permets de venir au secours de ces trop nombreux couples qui ignorent que la 

vie est digne d’être vécue, que le mariage est un Sacrement qui veut que des enfants 

viennent au monde, mais qu’il faut savoir s’arrêter quand on le veut. Et pour cela, un 

seul conseil, et le meilleur : « Employez les préservatifs ». (Lambert et Lambert (dir.) 

1966, p. 113) 

Le préservatif peut donc représenter une solution même dans le cadre de la vie conjugale. Il a 

par ailleurs l’avantage de correspondre au partage de responsabilité que connaissent les couples dans le 

cadre du retrait, et qui fait du mari celui qui décide en dernière instance ce qui concerne la contraception. 

Cela apparaît clairement dans le témoignage suivant, recueilli au début des années 1960 par Marie-

André Lagroua Weill-Hallé :  

Mme X., femme d’un notaire de province, deux enfants. Son mari utilise un 

préservatif depuis six mois, et ne veut pas qu’elle utilise une autre méthode : 

« Mme X. : Sûrement pas, Docteur, mon mari est jaloux et autoritaire. Il estime que 

c’est lui qui commande à la maison et que c’est lui qui doit décider si l’on a un autre 

enfant ou pas et que la responsabilité, c’est à lui que cela incombe. Avec un 

préservatif, il est sûr de lui et de moi par la même occasion. » (Lagroua Weill-Hallé 

1966, p. 144) 

Si dans certains couples l’utilisation du préservatif peut s’inscrire dans le cadre d’un mariage 

sur le modèle du « compagnonnage19 », dans d’autres le préservatif masculin apparaît comme le moyen 

de maintenir, voire de renforcer, un contrôle masculin sur la reproduction du couple mais aussi sur la 

sexualité féminine (« il est sûr de lui et de moi par la même occasion ») – contrairement à une méthode 

sous responsabilité féminine, qui pourrait être utilisée avec un autre homme. C’est aussi ce que souligne 

Simone Iff, présidente du MFPF de 1973 à 1981 : « Le condom peut convenir […] à des hommes 

soucieux de dominer la femme et de conserver le pouvoir. » (Iff 1975, p. 113) Utiliser un préservatif 

peut donc contribuer à renforcer l’ordre du genre.  

Cependant, ainsi qu’on a pu le voir grâce à l’enquête dirigée par le docteur Pierre Simon, ce ne 

sont qu’un tiers des femmes et la moitié des hommes qui ont déjà utilisé un préservatif masculin (ce qui 

est par ailleurs, il faut le souligner, bien différent d’une utilisation régulière). En effet, de nombreux 

reproches lui sont adressés tant par les hommes que par les femmes ; ce qui explique que dans les 

années 1960, malgré son efficacité globalement reconnue, il peine à se répandre.  

                                                      
19 Voir note 4.  
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En premier lieu, l’idée que le préservatif diminue le plaisir masculin semble assez répandue, 

quelle que soit d’ailleurs la période20. Ainsi, il apparaît comme une méthode qui empêche une 

appréhension « naturelle » de la sexualité. C’est même « peut-être, de toutes les méthodes de 

contraception nécessitant un objet externe, celle qui est la plus “non naturelle”, même si elle est la plus 

simple, du fait de la barrière mécanique qu’elle interpose entre les organes génitaux21 » (Rainwater 1960, 

p. 153). Mais cette image peut être très différente en fonction des méthodes auxquelles le préservatif est 

comparé : quelques années plus tard, pour les enquêtées suisses de Caroline Rusterholz et par rapport 

aux méthodes hormonales qui se répandent progressivement, le préservatif apparaît au contraire comme 

« une méthode naturelle de contraception, puisqu’il n’induit pas d’effets secondaires » (Rusterholz 2017, 

p. 406). La représentation du préservatif et de ses effets sur le plaisir dépend donc de ce à quoi on le 

compare. Mais pour les femmes aussi, il est susceptible d’empêcher le plaisir : « Quelques-unes se 

plaignent de ne pas sentir leur mari jouir en elles, et déclarent que le plaisir est incomplet lorsqu’elles 

ne perçoivent pas la projection du sperme. » (Barrau et Perrin 1966, p. 89) Par ailleurs, le préservatif a 

des effets sur le déroulement du script sexuel. Si, contrairement au retrait, cette méthode n’empêche pas 

d’aller jusqu’à l’éjaculation masculine pendant la pénétration, autorisant ainsi l’acte sexuel à « se 

dérouler complètement, par contre il ne permet pas à l’homme de s’abandonner à cette douce torpeur 

qui suit l’acte d’amour » (Ibid., p. 87). Les réserves sont donc nombreuses et le préservatif reste 

considéré comme un pis-aller. 

Ce sont néanmoins principalement les griefs des hommes (qui s’expriment le plus sur le sujet) 

qui semblent être entendus – soit que le plaisir féminin, ou plutôt sa diminution, soit inexprimable pour 

certaines femmes, soit qu’il n’intéresse pas celles et ceux qui rendent compte des effets du préservatif 

sur la sexualité, ou qu’ils et elles ne le prennent pas au sérieux. Ainsi, selon les médecins André Barrau 

et Antoine Perrin, cités ci-dessus, la plainte féminine n’est qu’un prétexte pour rejeter le préservatif au 

nom d’un motif autre :  

On peut penser que cette critique travestit un sentiment de répulsion pour un objet 

réputé comme objet de luxure. […] Il existe indiscutablement, en France tout au 

moins, des femmes qui refusent explicitement ou inconsciemment que leur mari 

utilise un préservatif, car elles auraient l’impression qu’il se conduit avec elles comme 

avec des prostituées. (Barrau et Perrin 1966, p. 89) 

Le « sentiment de répulsion » des femmes ne peut donc pas venir d’une diminution de leur 

plaisir, mais bien plutôt uniquement de la peur de perdre en respectabilité en étant associées à des 

prostituées. Cette hypothèse s’appuie sur des représentations établies. En effet, dans les années 1960 le 

préservatif semble largement associé à la prostitution – si ce n’est dans certains espaces sociaux 

considérés comme plus libres, comme les milieux étudiants, mais qui demeurent limités. Dans le cas de 

                                                      
20 Entre autres comparaisons, un enquêté interrogé par Simon Szreter et Kate Fisher assimile par exemple son 

utilisation à « manger des bonbons sans les déballer » (2010, p. 258). 
21 “It is perhaps the most ‘unnatural’ of the appliance methods of contraception, in spite of being the simplest, 

because of the mechanical barrier it interposes between the genitals.” 
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couples mariés, son utilisation régulière est difficile à renseigner : « souvent les hommes n’osent pas 

l’employer avec leur épouse, parce que c’est un “objet de luxure”, qui, en France, n’est guère utilisé 

qu’avec les prostituées » (Ibid., p. 13-14). On peut s’interroger alors sur le mécanisme de construction 

de ce rapprochement. 

Pour comprendre l’association entre préservatif et prostitution, il faut bien avoir en tête que le 

préservatif masculin est, du fait de ses propriétés prophylactiques, le seul moyen légal de contraception 

en France avant la loi Neuwirth. Or, ce sont précisément ces propriétés qui, tout en permettant son 

utilisation, ternissent en même temps son image. Le rapport de Clair Foyer souligne que « presque tous 

les hommes passés par la caserne connaissent [son] existence » (Lambert et Lambert (dir.) 1966, p. 278), 

sous-entendant qu’il est utilisé (voire préconisé) lors des visites des jeunes engagés dans les « bordels ». 

Ce que confirme Alain Corbin, selon lequel son utilisation est « incessamment prônée » (en particulier 

au début du XXe siècle pour lutter contre la syphilis), d’autant plus que les préservatifs sont 

« gratuitement fournis dans certaines casernes et dans certains bordels » (Corbin 1988, p. 331). 

Néanmoins, dans le cadre de ses recherches sur le marché des contraceptifs en France avant la loi 

Neuwirth22, Cyrille Jean ne trouve pas « un seul document officiel attestant d’une distribution gratuite 

et massive de préservatifs aux conscrits » en métropole pour les années 1950 et 196023 (communication 

personnelle, 17 mai 2019). Mais dans tous les cas, et même s’il peut être légitime pour éviter les 

maladies vénériennes, le préservatif reste un objet sulfureux, qui engendre une « farouche résistance » 

(Corbin 1988, p. 331) car il est susceptible de rendre possible une « débauche » durable (ce qui pose 

problème lorsqu’il faut décider d’une position à adopter à son encontre dans le cadre de l’éducation à la 

sexualité des jeunes hommes) : 

La capote anglaise est suspecte : elle permettrait de jouir des sens sans crainte des 

conséquences. Supprimer la peur du mal vénérien, c’est la porte ouverte à la débauche. 

Ensuite, elle favoriserait le malthusianisme et l’époux familiarisé pourrait s’en servir 

pour limiter le nombre de ses enfants. (De Luca Barrusse 2016, p. 70) 

Le préservatif semble bien souffrir de cette association avec la prostitution, et donc avec une 

sexualité purement basée sur le plaisir mais surtout sur l’échange monétaire, dans un mouvement 

qu’Alain Corbin n’hésite pas à généraliser lorsqu’il affirme que dès le XIXe siècle « l’amour vénal [a] 

freiné l’extension de la contraception dans la mesure où il dessinait un contre-modèle. La figure de la 

prostituée a permis de marquer du sceau de l’infamie ces mêmes pratiques que la vénalité contribuait à 

diffuser » (Corbin 1986, p. 272). Utiliser un préservatif, c’est prendre le risque de voir sa sexualité 

assimilée à une sexualité de « débauche » ; c’est peut-être, pour une femme, risquer de perdre le respect 

de son mari, un respect crucial à l’affirmation d’une féminité légitime et positive (malgré l’apparition 

                                                      
22 Dans le cadre de sa thèse d’histoire en cours au Centre d’Histoire de Sciences Po, intitulée « Planifier les 

naissances : les avatars français d’une question internationale (1955-1975) » (titre provisoire). 
23 C’est le cas uniquement pour troupes professionnelles en Indochine ; il faut attendre la guerre d’Algérie pour 

trouver des commandes massives de préservatifs, à destination des conscrits cette fois-ci, de la part de l’armée 

française. 
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progressive de figures féminines « intermédiaires », entre la « fille/femme bien » et celle qui ne l’est 

pas ; concernant les jeunes filles, voir Rebreyend 2010c). Il s’agit alors de comprendre quelles sont les 

traces objectives de ces représentations négatives du préservatif dans les années 1960 en France. 

La représentation du préservatif comme un « objet de luxure » se donne en particulier à voir 

dans les discours qui rendent compte de son achat, considéré comme difficile, en particulier dans les 

petites villes. Se procurer un préservatif, c’est prendre le risque d’attirer le stigmate sur sa sexualité – 

évidemment pour les femmes, mais également pour les hommes. Son usage n’est légitime que dans le 

cadre d’une sexualité conjugale, comme le rappelle le rapport de Clair Foyer qui déplore la diffusion de 

son utilisation par des jeunes qui ne veulent que « s’amuser » : 

Bien que leur propagande en soit interdite en France par la loi, leur vente au public 

(par dizaines de millions) est courante dans certaines pharmacies, (quasi au grand 

jour) et source de sérieux bénéfices. Bel exemple de l’hypocrisie de notre civilisation ! 

Leur emploi est-il fréquent à la campagne ? Il est difficile de l’affirmer. « On n’oserait 

pas demander cela au pharmacien qui vous connaît », disent les uns. Mais des 

pharmaciens constatent une croissance de la « demande » (en petites villes) par des 

jeunes de moins en moins complexés, même publiquement, les jours de marché. Ces 

moyens seraient surtout utilisés avant le mariage par ceux qui veulent « s’amuser ». 

(Lambert et Lambert (dir.) 1966, p. 278) 

L’idée qu’il soit possible d’acheter un préservatif « publiquement » (même « les jours de 

marché ») semble ainsi particulièrement incongrue et surtout choquante. Même les personnes qui 

l’utilisent dans la sexualité conjugale légitime ne semblent pouvoir le promouvoir que dans le cadre 

d’une discrétion qui évite de rendre visible le stigmate de son utilisation. Il est ainsi conseillé de ne 

demander un préservatif à son pharmacien qu’en « l’inscrivant sur une feuille de papier, afin d’éviter 

toute indiscrétion de part et d’autre, et d’être montré du doigt par les clients qui attendent » (Ibid., p. 113 ; 

sur le sujet voir également Rusterholz 2017, p. 414). Si l’acceptation de son utilisation au sein du couple, 

dans la sphère privée, semble déjà se confronter aux représentations négatives qu’il charrie (en 

particulier pour les femmes), faire état de cette utilisation dans la sphère publique paraît tout simplement 

impossible.  

Enfin, le fait que ce soit un objet qui s’applique sur le corps masculin, et que les hommes sont 

plus susceptibles d’avoir utilisé que les femmes, fait que ces dernières sont moins convaincues que les 

hommes de son efficacité, ce qui peut aussi diminuer leur envie de l’utiliser. Selon l’enquête Simon, 

en 1970 ce sont 62 % des hommes qui jugent le préservatif « sûr » ou « très sûr » contre seulement 43 % 

des femmes, soit près de 20 points de différence (la plus importante, toutes méthodes confondues, les 

autres différences entre les sexes ne dépassant jamais 5 points). Le préservatif apparaît tout de même 

comme le moyen de contraception le plus « sûr » (ou « très sûr ») pour les hommes, seules les femmes 

plaçant la pilule en tête (51 % des femmes lui font confiance contre 46 % des hommes ; pour indication, 

concernant le retrait, les chiffres sont respectivement de 36 % et 38 %) (Simon et al. 1972a, p. 329). 
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Cette confiance sexuée dans l’efficacité du préservatif, qui s’inscrit dans sa prise en charge par 

les hommes, est ainsi le reflet de la responsabilité masculine plus générale concernant la contraception 

– une responsabilité qui semble liée à une certaine image de la masculinité. 

1.2 « L’homme qui aime sa femme ne lui donne pas un gosse tous les ans24. » Compétence 

masculine et représentation genrée des désirs 

Les méthodes les plus utilisées sont donc des méthodes dont l’initiative est (et doit être) 

masculine. Mais, pour pesante qu’elle puisse être en ce qui concerne la sexualité, cette responsabilité 

masculine est en fait également une compétence – et elle est à comprendre dans une configuration bien 

précise de l’ordre du genre. Elle s’exprime à la fois dans les relations sexuelles hors mariage (avant 

celui-ci ou bien avec une autre femme que la sienne) et dans les relations sexuelles dans le cadre du 

mariage.  

Dans les relations sexuelles qui ont lieu avant le mariage, principalement entre des individus 

jeunes, on a vu que la connaissance féminine était plus limitée que celle des hommes. Le recours à des 

méthodes masculines, qui semblent ne nécessiter aucun investissement de la part de la partenaire, est 

donc celui qui semble le plus évident. En cherchant à s’impliquer elles-mêmes dans la contraception, 

les jeunes femmes risqueraient d’envoyer un signal négatif pour leur réputation : celui d’un intérêt pour 

la sexualité. Ainsi, la responsabilité masculine s’inscrit dans des normes de genre strictes, où la jeune 

femme doit éviter autant que possible la sexualité ; si elle cède, elle devient alors dépendante de son 

partenaire en ce qui concerne une éventuelle grossesse. Notons justement en guise de préambule qu’en 

cas de défaut du partenaire, c’est cependant bien la jeune femme, devenue « fille-mère », qui subit la 

réprobation et la mise à l’écart de la part de la société, comme c’est le cas pour Anne25, une enquêtée 

enceinte quelques années plus tard, en 1972, alors qu’elle n’avait que 16 ans. Ses parents la « collent 

dans une maison pour mères célibataires » où les jeunes femmes sont traitées durement, et son 

accouchement sera très douloureux : « on m’avait bien fait comprendre […] que j’avais su fabriquer un 

enfant, que je saurais bien le mettre au monde, et que j’avais pas à me plaindre ». Ainsi, lorsque le 

partenaire n’assume de responsabilité ni lors de l’acte sexuel ni après, c’est bien en dernier ressort à la 

femme d’assumer ensuite les conséquences. 

Néanmoins, réussir à « se maîtriser » est une compétence masculine valorisée. C’est ce que 

donne à voir le témoignage de Valérie F., femme au foyer de 45 ans mariée depuis vingt-deux ans avec 

un industriel de 46 ans (avec lequel elle a eu deux enfants), à propos de leurs premières relations 

sexuelles, qui ont précédé leur mariage. Elle est ici interrogée au début des années 1970 : 

Et moi à chaque fois j’avais une frousse terrible d’être enceinte. Ça me donnait des 

frayeurs tout le temps. Bien sûr mon mari, enfin mon futur mari, faisait attention, il se 

retirait. Je crois qu’il sait très bien se dominer, mais ça n’empêchait pas que j’aie 

vraiment la frousse. (citée dans Droit et Gallien 1974, p. 114-115) 

                                                      
24 Lambert et Lambert (dir.) 1966, p. 92. 
25 Chargée de mission en santé et doctorante, 60 ans, mariée, deux enfants. 
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Valérie F. a eu plus que sa part des « frayeurs » de la sexualité prémaritale. Mais cette peur était 

sans doute partagée. Ne pas se retirer revient en effet à « ne pas savoir se dominer », et donc à ne pas 

remplir un attendu de l’époque en matière de sexualité pour se rapprocher de la forme hégémonique de 

la masculinité.  

Mais cette responsabilité masculine associée à la maîtrise d’une compétence sexuelle perdure 

également dans le cadre du mariage, où le fait de réussir à limiter le nombre d’enfants peut être considéré 

comme une qualité masculine et une marque de respect envers son épouse. Toutes et tous semblent 

connaître cette règle tacite selon laquelle un mari est en charge du nombre d’enfants du foyer. Les 

femmes elles-mêmes comptent sur leur partenaire pour « faire attention » et ne pas leur « donner un 

gosse tous les ans », comme le rapporte une femme dans sa réponse à l’enquête réalisée par Clair Foyer : 

Instruisez, renseignez les hommes à respecter les femmes, c’est bien, qu’ils sachent 

ce qu’ils font, ce qu’ils sont capables de faire comme bien ou comme mal. Que la 

femme ne soit pas une bête de reproduction, tout cela se résume en un mot : le 

véritable amour. Hors de cela tout est de la blague car quand on aime on rend l’autre 

heureux. L’homme qui aime sa femme ne lui donne pas un gosse tous les ans. 

Et voilà ce que pensent beaucoup de femmes, croyez-moi, je dirais la majeure partie 

des femmes, car nous en parlons dans les bureaux, à la cantine ou entre nous. Et quand 

nous voyons les jeunes pleurer, je leur dis : « C’est à ton mari à faire attention s’il veut 

que vous vous aimiez toujours. Et vous décidez quand vous pourrez avoir un bébé 

ensemble, un beau bébé que l’on aime et qui est bien accepté, bien attendu, bien 

dorloté aussi. » (citée dans Lambert et Lambert (dir.) 1966, p. 92) 

Le fait de ne pas considérer sa femme comme une « bête de reproduction », et donc d’utiliser le 

retrait ou le préservatif, apparaît donc bien comme une marque de « respect » et de « véritable amour ». 

Le rôle du mari est préserver l’amour pour « toujours » en veillant à rendre sa femme heureuse – et donc 

en « faisant attention ». La compétence sexuelle virile est réinvestie ici comme une compétence 

familiale, et s’inscrit dans le modèle de primauté de l’harmonie conjugale qui touche aussi la sexualité.  

Du côté masculin, cette responsabilité semble pouvoir être vécue sur le mode de la fierté plutôt 

que de la contrainte. Ainsi peut-on citer, parmi les hommes interrogés par la journaliste Fanny 

Deschamps au milieu des années 1960, un dénommé Laurent, « agrégé – et intelligent, de surcroît », qui 

s’oppose à toute possibilité d’une contraception féminine : 

Je ne pourrais jamais admettre que ma propre discipline ne puisse suffire à rendre 

Sabine heureuse sans danger... Et d’ailleurs, elle a toujours suffi. La femme est 

physiquement et psychologiquement constituée pour être donnée à l’homme dans 

l’amour. Cela ne signifie pas que l’homme doit prendre sans égard et sans réflexion, 

mais cela signifie que toute barrière opposée par la femme portera, et dans son esprit 

à elle d’abord, atteinte à l’intégrité du don qu’elle fait d’elle-même. L’homme s’en 

trouvera injurié. L’invisible pilule est une barrière mentale, elle n’est donc pas la 

moins injurieuse. (Fanny Deschamps 1968, p. 228) 

Cet extrait est particulièrement éclairant en ce que Laurent y met en avant sa « discipline », qu’il 

oppose au « don » passif que la femme doit faire d’elle-même lors de la relation sexuelle – don vis-à-vis 

duquel les contraceptifs, qu’ils soient mécaniques ou invisibles (« mentale », dit-il à propos de la pilule), 
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représentent des « barrières ». Un homme « discipliné » doit donc être capable de rendre sa femme 

« heureuse sans danger ». Le retrait, méthode la plus pratiquée, apparaît ainsi comme une technique à 

part entière, qu’il faut posséder. Il ne s’agit en outre pas uniquement de réussir à se retirer à temps, mais 

de le faire tout en procurant un orgasme à sa partenaire, toujours dans une rhétorique d’un plaisir sexuel 

féminin qui serait donné, voire accordé, par le partenaire masculin (voir également chapitre 9). Réussir 

à « provoquer l’orgasme » tout en en « se retirant » n’est cependant pas donné à tous – or c’est une 

technique qu’il est honteux de ne pas maîtriser, d’où un silence coupable de ceux qui n’y parviennent 

pas (Barrau et Perrin 1966, p. 59). 

Ainsi, d’une technique à maîtriser on glisse bien vers une compétence sexuelle qui correspond 

à une qualité morale (être généreux envers sa partenaire en lui donnant du plaisir), et donc à une 

composante à part entière d’une masculinité positive. En témoigne un attachement certain à cette 

méthode, qui s’exprime lorsqu’elle menace d’être remplacée par une autre, comme chez les ouvriers 

interrogés au milieu des années 1970 par le journaliste Jacques Frémontier : 

La pilule, ou le stérilet, le diaphragme ou la vieille « capote », on y recourt comme à 

regret. La science, le progrès… Vivre avec son temps… Quelque chose comme les 

pesticides ou les herbicides… La seule technique qui glorifie, qui magnifie, la seule 

qu’on poétise, qu’on métaphorise, c’est… le retrait. (Frémontier 1980, p. 43) 

Cet attachement au retrait est d’autant plus intéressant que cette méthode correspond à une 

maîtrise de soi : savoir se retirer, c’est savoir se contrôler, c’est donc témoigner d’une qualité qui relève 

initialement de la masculinité bourgeoise26 (De Luca Barrusse 2016, p. 61). Or cette « maîtrise de soi, 

capacité à maîtriser » qui modèle l’éducation des adolescents de cette catégorie sociale au moins depuis 

le début du siècle « accrédite l’idée d’une sexualité bourgeoise vaillante et impétueuse tant dans son 

mode procréatif que récréatif » (Ibid., p. 75). Comme dans la rhétorique catholique (voir chapitre 3), on 

retrouve bien ici l’association entre maîtrise (ici du retrait, et non de l’éjaculation avec le coïtus 

reservatus, ou de l’acte lui-même par l’abstinence) et masculinité. 

Cependant, il faut souligner que ces constats ne sont pas généralisables à toutes les femmes – 

ou plutôt à toutes les relations. Le fait que la responsabilité doit être assurée par l’homme est vrai dans 

les relations conjugales, ou du moins celles considérées comme sérieuses. Mais pour des relations plus 

occasionnelles, dont la prostitution ne représente qu’une situation paroxystique, la possibilité d’une 

gestion féminine de la contraception devient moins choquante. C’est ce qu’explique un homme interrogé 

au milieu des années 1960 par la journaliste Fanny Deschamps, qui distingue sa petite amie Liliane et 

son épouse : 

Que ma petite amie ne me fasse pas confiance et se protège en douce contre 

l’indésirable ne me vexe pas. Ce n’est pas que je méprise Liliane, mais enfin je ne la 

respecte pas non plus au point de me vexer si elle ne s’abandonne qu’à moitié. Ma 

                                                      
26 Milieu au sein duquel cette maîtrise de soi modèle les différentes sphères de la vie (voir par exemple Le Wita 

1988). 



189 

 

femme, c’est moi qui la protège. Je l’ai même protégée parfois contre elle-même, 

puisqu’il arrive à une femme de vous demander de lui faire un enfant dont elle 

s’estimerait encombrée un quart d’heure plus tard ! (Fanny Deschamps 1968, p. 227) 

On voit ici qu’il n’est pas attendu par cet homme le même « abandon » de la part de Liliane que 

de son épouse. Dans sa relation avec cette dernière, on retrouve les éléments mis en évidence jusqu’ici : 

une gestion masculine qui s’apparente à une protection, reposant sur le constat d’une versatilité féminine 

attestée et sur l’évidence que l’homme seul peut décider de manière rationnelle et raisonnable d’avoir 

ou non des enfants ; l’association de la responsabilité masculine et de « l’abandon » féminin, qui doit 

permettre le plaisir – et assurer le rapport de domination. Dans sa relation avec sa petite amie, au 

contraire, la confiance dans la compétence masculine n’est plus nécessaire à la relation. Le fait qu’il 

serait plus préjudiciable à Liliane qu’à son partenaire qu’une grossesse advienne joue sans aucun doute 

sur ce relâchement masculin justifié ici par un moindre respect (même s’il admet ne pas la « mépriser » 

totalement). Avec son épouse, maintenir une forme de masculinité dominante, c’est gérer la taille de la 

famille. Avec sa maîtresse, le fait d’avoir des relations sexuelles semble suffire, et elle peut donc bien 

s’occuper elle-même des contingences susceptibles d’en découler.  

Il n’en reste pas moins que dans le cadre des relations conjugales, cette maîtrise sexuelle 

représente une compétence à part entière et s’étend aux différents milieux sociaux. Cela dénote bien une 

inscription de cette capacité dans un modèle de masculinité hégémonique plus général dans lequel la 

sexualité occupe une place de choix. En effet, l’étude de celle-ci permet une meilleure appréhension des 

modèles de féminité et de masculinité en vigueur dans une société donnée – les deux étant bien sûr liés 

et fonctionnant en regard l’un de l’autre, aussi bien symboliquement que pour ce qui concerne des 

aspects plus matériels et corporels (Connell 2014, p. 40). S’intéresser aux représentations qui s’attachent 

à la dimension concrète de la gestion masculine de la contraception, c’est ainsi être amenées à réfléchir 

sur les qualités morales et physiques qui s’attachent à la masculinité, et à la manière dont, dans le cas de 

la contraception, une forme de masculinité bourgeoise et valorisée par la religion catholique (voir 

chapitre 3) s’étend aux autres milieux sociaux. Mais c’est également devoir mener une réflexion sur le 

désir et sur la manière dont il met en ordre le genre.  

En effet, si le désir masculin est généralement supposé irrépressible, il ne l’est pas dans l’absolu 

mais parce qu’il est dépendant de l’attirance masculine pour le corps féminin. Dans le cadre de la lutte 

contre la syphilis, particulièrement présente après la Première guerre mondiale, c’est par exemple sur 

une telle représentation que s’appuient les campagnes d’éducation à la sexualité à destination des jeunes 

hommes (majoritairement des classes aisées). Ainsi, même lorsqu’il est touché par la maladie, « le jeune 

homme n’est jamais rendu coupable de succomber à la tentation, mais toujours victime d’un moment 

d’égarement et de la présence délétère de femmes aguicheuses » (De Luca Barrusse 2010, p. 172). 

Paradoxalement, ce n’est donc pas tant qu’il se laisse guider par son désir, mais que celui-ci ne peut 

résister aux avances féminines. En dernier ressort, ce sont donc bien les femmes qui peuvent être 
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considérées responsables de la « tentation » subie par les hommes, ce qui n’en rend la maîtrise dont il 

faut preuve (en amont de l’acte ou pendant l’acte si le retrait est nécessaire) que plus valorisable.  

Cette idée d’une « pulsion » masculine s’inscrit dans le contexte d’une représentation 

différenciée des désirs masculins et féminins. Le désir des hommes semble être à l’origine du rapport 

sexuel, comme en témoigne le fait qu’ils soient beaucoup plus largement que les femmes à l’initiative 

de celui-ci (voir aussi chapitre 10). Selon l’enquête Simon (Simon et al. 1972a, p. 348), c’est en effet le 

cas dans plus de la moitié des couples, contre seulement 3 % où ce sont les femmes (dans un tiers des 

couples les deux partenaires initient aussi souvent l’un que l’autre les rapports ou bien le moment de 

ceux-ci est convenu d’avance). Cela contribue à expliquer leur responsabilité en matière de 

contraception. Le désir des femmes paraît de son côté plutôt être construit sur un mode réactif – il 

s’adapte à celui de leur partenaire, preuve de son essence fondamentalement subalterne. Cette dimension 

réactive du désir féminin est à comprendre dans un système de genre qui s’appuie sur « une inadéquation 

entre féminité et désir sexuel affirmé » (Bozon 2018b, p. 315). Cette attention aux désirs et aux 

représentations qui leur sont associées est fondamentale pour comprendre la répartition de la 

responsabilité du contrôle des naissances avant la légalisation de la contraception médicale.  

Comme le souligne Raewyn Connell, « les pratiques qui informent et réalisent le désir sont un 

aspect de l’ordre de genre » (Connell 2014, p. 71). Lire comme social ce désir masculin perçu comme 

naturel permet de mieux comprendre à la fois comment se définit la responsabilité contraceptive et la 

manière dont elle interagit avec la sexualité, pour les hommes mais aussi pour les femmes. La 

responsabilité masculine de la contraception via le développement d’une compétence spécifique apparaît 

donc autant comme le produit d’un certain ordre hétérosexuel que ce qui contribue à reproduire cet 

ordre. Cependant, la masculinité hégémonique reste très largement un idéal que peu d’hommes 

parviennent en fait à atteindre (Connell et Messerschmidt 2015, p. 155). Ce qui concerne la 

contraception ne fait pas exception à la règle, la parfaite maîtrise de soi requise par ce modèle étant 

difficilement atteignable si l’on en croit le nombre de grossesses non désirées. 

1.3 Les limites de la gestion masculine de la contraception 

La maîtrise contraceptive des hommes, pour centrale qu’elle semble dans la construction d’une 

masculinité valorisée et valorisable, n’est en effet pas complète. Elle est en tout cas souvent insuffisante 

pour garantir une relation non fécondante, ce qui est d’autant moins étonnant que selon des chiffres de 

l’Organisation mondiale de la santé, l’indice de Pearl27 du retrait, même lorsqu’il est pratiqué 

correctement, n’est que de 4 – et de 27 dans des conditions courantes d’utilisation (Haute Autorité de 

Santé 2013, p. 34). Sans que des chiffres aussi précis soient disponibles dans les années 1960, on 

remarque déjà dans l’enquête Simon que la confiance dans cette méthode est mitigée, du côté des 

hommes comme des femmes. En effet, si 79 % des hommes et 77 % des femmes déclarent « connaître 

                                                      
27 Soit la mesure du nombre de femmes tombant enceintes alors qu’elles utilisaient une contraception donnée 

pendant une période d’un an (pour une critique, voir chapitre 6). 
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au moins de nom » la méthode qui consiste à « interrompre le rapport sexuel avant son terme », parmi 

les hommes seuls 16 % jugent que la méthode est très sûre (22 % assez sûre, 27 % peu sûre et 7 % pas 

du tout sûre)28. On retrouve des chiffres équivalents chez les femmes interrogées : 15 % seulement la 

jugent très sûre, 21 % assez sûre, 22 % peu sûre et 10 % pas du tout. C’est en fait dans les modalités 

centrales que l’on retrouve donc la majorité des réponses : 49 % de personnes jugeant le retrait assez sûr 

et peu sûr chez les hommes, 43 % chez les femmes, soit près de la moitié de la population même en 

intégrant les personnes qui n’en ont pas entendu parler (Simon et al. 1972a, p. 329). Ainsi, une forme 

d’incertitude quant à son efficacité semble être l’attitude la plus répandue vis-à-vis de cette méthode. 

De fait, on remarque que les femmes ne font pas systématiquement confiance à leur partenaire 

quand il s’agit de les protéger d’une grossesse – ce qui n’est pas sans poser problème en ce qui concerne 

le plaisir sexuel, la peur d’une grossesse pouvant alors empêcher celui-ci. Les médecins André Barrau 

et Antoine Perrin, qui s’inquiètent dans leur ouvrage de ce risque, proposent ainsi un processus à mettre 

en place dès le début de la relation amoureuse pour que la femme prenne confiance dans les capacités 

de l’homme à se retirer : 

Les préliminaires sont plus que jamais indispensables avant ce rapport qui doit 

s’interrompre prématurément. Et l’homme devra y apporter tout son amour. 

Moyennant quoi, la femme pourra, malgré le retrait, connaître l’orgasme. Mais pour 

qu’elle ait confiance, il faut qu’au moins pendant les premiers mois, le mari se retire 

à tous les rapports, même lors de ceux qui, en fin de cycle, ont très peu de chance 

d’être fécondants. Ce n’est qu’ainsi qu’on pourra parvenir à une parfaite maîtrise de 

soi. S’il n’est pas absolument conditionné à se retirer, comme par réflexe, au moment 

opportun, lui-même sera anxieux et ne parviendra pas à se retenir d’éjaculer jusqu’à 

ce que sa partenaire ait obtenu l’orgasme. Craignant de se retirer trop tard, il éjaculera 

et se retirera trop tôt. Éjaculation précoce et frigidité, l’une déterminant l’autre, 

peuvent être la conséquence du retrait. (Barrau et Perrin 1966, p. 56-57) 

Il s’agit en fait de modifier le script du rapport, et de l’uniformiser : d’abord en allongeant les 

préliminaires pour que la femme puisse « connaître l’orgasme » malgré l’interruption du rapport, ensuite 

en pratiquant systématiquement le retrait afin que celui-ci devienne pour l’homme un « réflexe ». Ces 

modifications du script doivent permettre, via un apprentissage « par corps » d’un côté comme de l’autre 

– mais un apprentissage supervisé par l’homme –, d’éviter « éjaculation précoce et frigidité », et donc 

d’assurer une vie sexuelle conjugale heureuse. Cet extrait met bien en évidence la dimension construite 

du retrait qui, s’il participe de la production d’une masculinité valorisée, relève bien d’un apprentissage 

et non pas d’une maîtrise innée – ce dont les femmes peuvent être conscientes et ce qui peut participer 

de leur inquiétude. Le cas d’Huguette B. (42 ans, secrétaire) et Bernard B. (42 ans, agent EDF), mariés 

depuis vingt-deux ans et parents de cinq enfants, illustre bien cette inquiétude et cette spirale potentielle. 

C’est ici Bernard B. qui raconte, au début des années 1970, comment se déroulait leur vie sexuelle avant 

la ligature des trompes de sa femme : 

                                                      
28 Les autres ne se prononçant pas ou bien ne répondant pas parce qu’ils n’ont pas entendu parler de la méthode.  
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Ce que je sais c’est que pour ma femme y avait pas moyen que ça démarre, son plaisir. 

Je ne comprenais pas et j’en souffrais assez parce que pour moi l’amour sexuel, ça 

doit se partager. S’il n’y a que moi qui éprouve un certain plaisir et si je ne lui donne 

rien, c’est égoïste. J’aurais aimé que ça soit pareil pour tous les deux. Mais ça ne l’était 

pratiquement jamais. Elle avait toujours peur. Il y avait des jours pourtant, il n’y avait 

vraiment pas de quoi. Par exemple, un soir, elle avait fini ses règles. Le lendemain, 

disons, il n’y avait pas de danger. Moi je disais qu’il n’y en avait pas. Elle ne me 

croyait pas. « T’es sûr ? T’es sûr ? » qu’elle me demandait. Et puis il fallait mettre le 

préservatif. Et puis après, elle venait voir s’il y avait pas eu de trou fait dedans pendant 

le rapport. C’était une vraie hantise, chez elle. Il y avait rien à faire. Il n’y avait que 

pendant ses grossesses que ça allait. Pendant ces moments-là, elle prenait peut-être du 

plaisir. Et encore ! Et encore ! Ce qui est vrai aussi, et ça a un rapport avec le reste, 

c’est qu’un homme quand il ne prend sa femme que de temps en temps, eh bien ça 

part vite, c’est vite parti. Il est tellement excité que ça part tout de suite. (Droit et 

Gallien 1974, p. 39) 

Ce récit détaillé illustre particulièrement bien l’entrelacement qui se produit entre la crainte 

féminine d’être enceinte malgré les réassurances masculines et les difficultés qui en découlent, d’un côté 

à prendre du plaisir, de l’autre à faire durer la pénétration assez longtemps pour en donner, alors que 

Bernard B. ne peut plus « prendre sa femme » que « de temps en temps ». Le récit qu’il fait est celui 

d’un homme qui n’a pas l’impression que les conditions de possibilité d’une maîtrise efficace de la 

procréation lui sont données. Cela lui permet d’ailleurs de ne pas s’identifier à cet échec que représente 

l’absence de domination de soi (« ça part vite »), comme en témoigne le passage à la troisième personne 

(« Il est tellement excité que ça part tout de suite »), mais de rejeter plutôt la faute sur les circonstances 

de l’acte sexuel. 

Cependant, si l’on suit toujours les deux médecins précédemment cités, le retrait semble 

présenter des limites même lorsque l’homme le maîtrise correctement. Et la coupable, c’est même 

parfois sa partenaire. Revenant sur les échecs de la méthode, ils écrivent en effet : 

Deux raisons à ces échecs. La première est que très souvent, aussi déterminé soit-il, 

l’homme se lasse. Il se permet de temps en temps une fantaisie, et souvent à 

contretemps. Il y a des jours où il est joyeux, optimiste, amoureux, où il veut « bien 

faire l’amour ». Il y a aussi des jours où elle le veut tout à elle... N’oubliez pas 

qu’idéalement, lorsque l’harmonie sexuelle est parfaite, c’est l’éjaculation qui 

déclenche l’orgasme. Un homme habile et expérimenté, s’il se retire, aura soin de ne 

le faire qu’après l’orgasme féminin. Mais même dans ces cas, certaines femmes ne 

sont pas pleinement satisfaites. Elles souffrent que leur plaisir ne soit pas déclenché 

par le plaisir de l’homme qu’elles aiment. 

Certaines, loin de repousser leur partenaire au moment où elles le sentent proche 

d’éjaculer, bien au contraire, le retiennent... même si elles s’étaient bien promis le 

contraire. Plus amoureux est un couple, plus pénible lui est la contrainte qu’impose le 

retrait. (Barrau et Perrin 1966, p. 57-58) 

Si l’homme échoue parfois à se retirer cela peut être parce qu’il est « joyeux, optimiste, 

amoureux », dans un désir de « bien faire l’amour » à sa partenaire ; ou bien parce que celle-ci « le 

retient », pour que leur plaisir advienne simultanément (ou, plutôt, pour que celui de l’homme 
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« déclenche » celui de la femme). Il semble ici qu’un amour véritable, et donc une « harmonie sexuelle 

parfaite », ne puisse se contenter toujours du pis-aller que représente cette méthode. 

Mais même dans le cas où la relation est moins idyllique, le retrait n’est pas non plus la solution 

idéale. L’homme n’accepte en fait « souvent que de mauvaise grâce » de se plier à cette contrainte, 

obligeant sa femme à « faire l’amour dans l’anxiété » là où il faudrait au contraire pas qu’elle « puisse 

mettre en doute qu’il tiendra son engagement » (Ibid., p. 56-57). Cette « mauvaise grâce » masculine 

peut même confiner au désintérêt, ainsi qu’en témoigne Paulette lorsque je lui demande si elle sait si ses 

parents « faisaient attention » : « Vous savez, les hommes... Ils pensaient à eux, et puis voilà, c’est tout 

hein. Ils remplissaient les maisons... Ils en avaient rien à faire, hein. » Mais, sans tomber dans ces 

extrémités, la simple angoisse d’avoir un partenaire qui n’est pas fiable semble effectivement avoir des 

effets importants sur la sexualité. C’est par exemple le cas, au début des années 1970, dans un couple 

marié depuis cinq ans et déjà parents de trois enfants : Nicole C., 23 ans, est mère au foyer tandis que 

son mari, Patrick C., 27 ans, est manutentionnaire. C’est lui qui est interrogé : 

Ce que je voudrais savoir, c’est pourquoi elle veut plus faire l’amour avec moi, 

pourquoi j’ai une vraie planche à pain dans mon lit. Quand j’essaie de savoir pourquoi, 

elle gueule. Elle me dit « T’as pas de volonté, tu veux pas te retirer ». Moi je pourrais 

me retirer si je voulais. Mais j’en ai marre. Alors je lui dis « Tant que tu feras l’amour 

comme du marbre, je me retirerai pas, je mettrai tout dedans ». (Patrick C., cité dans 

Droit et Gallien 1974, p. 314) 

Cet exemple met bien en lumière à quel point cette responsabilité, cette contrainte est aussi 

également un pouvoir. Le fait de ne pas se retirer apparaît comme une réaction – une punition – à 

l’absence (de marques) de désir et de plaisir de Nicole C. Cette absence de désir et de plaisir semble 

justement due au manque de maîtrise de son partenaire. Sans pouvoir sans doute lui interdire l’accès à 

son corps, Nicole C. refuse de donner à son mari la satisfaction de voir qu’il peut lui donner du plaisir – 

peut-être tout simplement parce que ce n’est pas le cas. Ce manque de fiabilité du mari se retrouve dans 

plusieurs lettres envoyées à Clair Foyer – et constitue un argument de poids pour revendiquer la pilule, 

qui permettrait une gestion féminine de la contraception : 

Je travaille, mon mari est routier, parti tous les jours, rentrant tard, dépensant 

beaucoup pour lui, je dois faire face souvent avec mon seul salaire. [...] Il me faut tout 

de même accepter mon mari et vivre dans la peur d’un troisième enfant. Ce serait un 

désastre, car mon mari rentre tard, fait quelquefois des abus, et je ne peux compter sur 

lui pour « faire attention ». J’attends les résultats du Concile dans Clair Foyer, mais il 

faut faire vite. (Lettre citée dans Lambert et Lambert (dir.) 1966, p. 33) 

La formule finale exprime bien toute la détresse de la femme qui écrit au journal, soumise à la 

violence et aux désirs d’un mari prompt à « abuser » de la boisson (et le choix de faire figurer cette lettre 

dans le recueil témoigne bien de ce registre de l’indignation étudié au chapitre précédent). Ainsi, la 

responsabilité masculine de la contraception admet clairement des limites. Or, ce sont les femmes qui 

sont les premières à en payer les conséquences, à la fois parce que ce sont elles qui tombent enceintes, 

mais aussi parce que l’éducation des enfants est ensuite à leur charge. Si les exemples cités ici se 
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retrouvent plutôt dans des couples appartenant aux classes populaires, rien ne permet de conclure que 

ces derniers sont les seuls concernés par ces restrictions dans l’efficacité du retrait. L’existence de 

témoignages plus nombreux dans ces milieux sociaux peut peut-être s’expliquer par le fait qu’il est plus 

facile pour les hommes de classes populaires de reconnaître la difficulté à appliquer totalement à leur 

sexualité un modèle de sexualité qui correspond en fait à une masculinité fondée sur une maîtrise de soi 

qui relève d’un modèle plutôt bourgeois que populaire.  

La possibilité d’un relâchement masculin peut alors impliquer un travail de contrôle de la 

fécondité de la part des femmes. En effet « les méthodes traditionnelles, même lorsqu’elles relèvent de 

la pratique masculine, peuvent être initiées ou requises par les femmes » (Rusterholz et Praz 2016, p. 14). 

C’est bien sûr le cas de la méthode Ogino et de celle des températures, qui reposent sur la détermination 

par la femme de sa période de fécondité et nécessitent de réagir face au désir sexuel de son partenaire 

(voir infra). Mais cela peut aussi être celui du retrait, comme en témoigne Paulette29, lorsque je lui 

demande si elle craignait les rapports sexuels : 

Oh bah même pas, même pas, parce que je faisais attention. Dès que je voyais qu’il 

commençait à s’agiter, j’allais, pfiout. Je reculais ! (petit rire) 

Ici, c’est Paulette qui se préoccupe du déroulement du rapport sexuel : elle « [fait] attention » 

pour deux, en ayant appris à reconnaître le moment où son mari devait se retirer30. Cela s’articule avec 

sa peur récurrente d’être enceinte lorsque ses règles n’arrivent pas (« Quand ça venait pas... je rouspétais 

parce que je lui disais “Bah, je suis encore enceinte ?!” ») : une forme de charge partie intégrante – et 

féminine – du travail contraceptif. Ainsi, on constate que la responsabilité contraceptive masculine liée 

au retrait, qui consiste en la gestion par l’homme de son désir et de son plaisir, a pu être assurée ou, du 

moins, soutenue par les femmes – ce que les travaux sur la période soulignent rarement, invisibilisant 

les efforts des femmes au profit de la seule responsabilité masculine.  

Mais indépendamment de leur implication éventuelle dans les méthodes dites masculines de 

contraception, les femmes s’investissent également dans la contraception via des méthodes féminines 

ou de couple – et ce bien avant que ne soient commercialisées les méthodes médicales.  

2 Les méthodes mixtes et « féminines » : la quête de l’efficacité, du plaisir 

et de la spontanéité 

Les femmes sont également susceptibles de jouer un rôle plus actif dans la contraception. La 

diffusion des moyens de contraception « modernes » féminins est cependant limitée par trois éléments. 

                                                      
29 Cuisinière retraitée, 84 ans, veuve, célibataire, deux enfants. 
30 On retrouve d’ailleurs déjà la même idée dans un texte libertin du XVIIe siècle étudié par Étienne van de Walle : 

« quant aux techniques contraceptives, elles consistent à éviter la pénétration, à rejeter le partenaire masculin d’un 

coup de rein quand l’éjaculation est imminente (le retrait est présenté comme une méthode féminine) ou à coiffer 

l’organe masculin d’un petit linge » (van de Walle 2005, p. 2). 
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D’abord, en début de vie sexuelle, par le manque de connaissances des femmes (voir chapitre 3) et, 

même chez celles qui n’attendent pas le mariage pour « perdre leur virginité », par leur crainte potentielle 

de passer pour des « délurées » (Paulette). Ensuite, par le nombre limité de méthodes dont la prise en 

charge est féminine – limitation à mettre en lien avec une représentation de tout ce qui touche à la 

sexualité comme relevant du domaine masculin – et par la très faible disponibilité de celles-ci. Les seules 

méthodes qui paraissent nécessiter l’implication de la femme sont les méthodes d’abstinence périodique 

(Ogino et des températures), mais le rôle de l’homme y est tout aussi essentiel. Enfin, par l’efficacité 

limitée des méthodes existantes, qui explique qu’il faut attendre la pilule, première méthode 

véritablement sûre, pour voir la contraception médicale se diffuser en France.  

Néanmoins, les bases d’une responsabilité contraceptive féminine commencent à s’esquisser 

dès cette période. Mais c’est souvent autour de méthodes qui ne sont que de « dérisoires bricolages 

contraceptifs », peu efficaces pour éviter les grossesses mais susceptibles, par leurs répercussions 

importantes sur la sexualité, de « tuer à petit feu la spontanéité, l’amour et la confiance entre deux êtres » 

(Benoîte Groult, préface de Morière 1979, p. 7-8).  

2.1 Une responsabilité féminine possible ? 

La première barrière à une extension de la contraception féminine tient dans la représentation 

selon laquelle il s’agit d’un domaine qui ne concerne pas au premier chef les femmes elles-mêmes, mais 

plutôt le couple en entier. C’est ce dont atteste cet extrait de l’introduction de l’ouvrage des médecins 

André Barrau et Antoine Perrin, qui répond à des questions diverses que le lecteur ou la lectrice pourrait 

se poser : 

9. La femme doit-elle s’occuper seule de la tentative de contraception ? 

La contraception est l’affaire du couple. C’est le couple qui doit prendre ses 

responsabilités et donc ses décisions. En aucun cas, la femme ne doit agir en cachette 

de son mari. (Barrau et Perrin 1966, p. 11) 

Le fait que la femme puisse agir seule apparaît comme préjudiciable pour le couple. Ce rejet de 

méthodes proprement féminines, sur lesquelles le mari n’aurait aucun pouvoir de décision, joue dans la 

lenteur de leur développement. Il faut en effet bien avoir en tête que celui-ci n’est pas systématiquement 

considéré comme positif, même par les femmes elles-mêmes, comme le montre Kate Fisher à propos de 

l’Angleterre du début du XXe siècle : 

Les femmes ne semblent pas avoir considéré les méthodes de contrôle des naissances 

comme quelque chose leur apportant un bénéfice personnel important (en réduisant la 

peur d’une grossesse et en séparant la sexualité de la reproduction). Beaucoup des 

femmes interrogées se désintéressaient du problème, abandonnant cette responsabilité 

à leurs maris. Contrairement à l’hypothèse largement répandue selon laquelle les 

femmes auraient été à l’avant-garde concernant les pratiques contraceptives, les 



196 

 

enquêtées ont déclaré accorder une grande valeur à la responsabilité et à l’autorité 

masculines en matière de contraception31. (Fisher 2006, p. 5) 

Le choix du retrait apparaît donc comme un choix logique, qui laisse à chacun son « territoire », 

et qui ne peut être expliqué simplement par le manque de connaissances et par la disponibilité et le prix 

des autres méthodes, même si ceux-ci jouent également un rôle certain. On retrouve de telles limites 

dans la Suisse des années 1950 et 1970, où les femmes « ne s’enthousiasment pas forcément d’emblée 

pour les méthodes modernes qui leur assurent le contrôle et le pouvoir sur leur fécondité » car, « pour 

plusieurs d’entre elles, les méthodes traditionnelles correspondent davantage à l’idée d’une “bonne 

sexualité” » (Rusterholz et Praz 2016, paragr. 41). On retrouve cette idée à la fin des années 1940, chez 

Simone de Beauvoir : 

Des conduites qui sembleraient à l’analyse répugnantes paraissent naturelles quand 

les corps sont transfigurés par les vertus érotiques dont ils sont revêtus ; mais 

inversement, dès qu’on décompose en éléments séparés et privés de sens corps et 

conduites, ces éléments deviennent malpropres, obscènes. La pénétration qu’une 

amoureuse éprouvera avec joie comme union, fusion à l’homme aimé, retrouve le 

caractère chirurgical et sale qu’elle revêt aux yeux des enfants si on la réalise hors du 

trouble, du désir, du plaisir : c’est ce qui se produit par l’usage concerté des 

préservatifs. (Beauvoir 1976 [1949], p. 166)  

Cet extrait du Deuxième sexe nous éclaire sur la force des représentations de la sexualité comme 

quelque chose de « naturel » : elle est une « union », une « fusion » qui ne doit pas être gâchée par un 

objet (diaphragme, tampon ou préservatif) et qui ne doit pas être préméditée, afin de ne pas la situer 

« hors du trouble, du désir, du plaisir ».  

Mais en plus de constituer un obstacle potentiel à une sexualité « naturelle », ces méthodes se 

heurtent au rapport des femmes à leur propre corps. Leur utilisation implique en effet une certaine 

familiarité avec son corps, et en particulier avec son sexe, familiarité qui est loin d’être la norme (Szreter 

et Fisher, 2010, chapitre 6). C’est également ce que soulignent André Barrau et Antoine Perrin lorsqu’ils 

reviennent sur l’utilisation des « préservatifs féminins » (capes, diaphragmes, etc.) : 

Il est des femmes qui répugnent à ces manœuvres qu’elles estiment « dégoutantes ». 

Des interdits moraux ou religieux resurgissent. L’inconscient se souvient des 

interdictions proférées par la mère lorsque la femme était petite fille : « Ne te touche 

pas, c’est vilain. » (Barrau et Perrin 1966, p. 104) 

Ce « dégoût » pour le corps, et donc pour les méthodes qui reposent sur une connaissance précise 

de celui-ci, est d’autant plus fort qu’en cas d’échec contraceptif, c’est désormais sur les femmes que 

retombe la faute. C’est ce qu’explique une militante du Planning familial de Pau : 

                                                      
31 “Women do not appear to have regarded birth control as a great personal benefit which reduced the fear of 

pregnancy and divorced sex from reproduction: many wives shied away from the issue, leaving responsibility for 

birth control in the hands of their husbands. In contrast to the widespread assumption that women were at the 

forefront of birth control practices, respondents asserted that they valued male responsibility for and authority over 

contraception.” 
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On avait toujours tort : tort d’avoir mal calculé les dates, de s’être mal lavé, de ne pas 

s’être retiré à temps pour les garçons ou encore d’avoir eu un grand moment de 

tendresse sans avoir eu le temps de réfléchir à tous ces calculs : en un mot, dans ce 

contexte, de s’être comporté comme des animaux. (Bruneton (dir.) 2005, p. 25) 

Les hommes ont la responsabilité du retrait : opter pour une méthode « moderne », c’est donc 

pour une femme accepter de décharger son partenaire de cette responsabilité et, en cas de grossesse, 

prendre le risque d’être considérée comme seule coupable. Tant que les méthodes ne sont pas sûres, 

faire ce pari peut être dangereux. 

En France, ce n’est ainsi qu’à partir du début des années 1970 et de la légalisation de la pilule 

que l’on pourra constater qu’« autrefois pratiquée presque exclusivement par l’homme – sinon toujours 

à son initiative – la contraception tend aujourd’hui à devenir un comportement également féminin » 

(Simon et al. 1972a, p. 334). C’est ce dont témoigne un homme interviewé au milieu des années 1960 

par la journaliste Fanny Deschamps, et qu’elle décrit ainsi : « François, trente-et-un ans. Directeur 

commercial. Extérieur séduisant. Apparence moderne. Marié, deux enfants. Vit et se reproduit à Paris, 

capitale. Lis Match, L’Express, et pas grand-chose d’autre. Sa femme lit Elle, L’Express, Le Nouvel 

Observateur, et des livres. » Voici ce qu’explique François :  

De mon temps – je veux dire quand j’étais jeune homme – les filles étaient plus 

difficiles à séduire que maintenant. De nos jours, à seize, dix-sept ans, on peut leur 

faire faire des bêtises, facilement. Elles savent très bien ce qu’elles veulent... et 

comment elles le veulent ! Par exemple, il y a dix ans, quand je faisais l’amour avec 

une mineure32, c’était à moi de penser à ce que cette pauvre créature n’attrape pas 

d’enfant, elle n’était pas du tout dans la course. Tandis que maintenant !... Ma femme 

en sait dix fois plus que moi sur ce sujet et quand je fais l’amour ailleurs, ce problème 

de ne pas avoir d’enfant, je n’y pense même plus. Je me dis que la personne qui est 

avec moi s’est débrouillée, ou alors qu’elle va m’avertir. Enfin, bref, moi, si on ne 

m’y fait pas penser, je n’y pense plus. (Fanny Deschamps 1968, p. 33) 

À la fin des années 1960, François prend note d’un changement récent, qui s’est déroulé au 

cours des dix dernières années : les jeunes femmes avec lesquelles il avait des relations alors que lui-

même était tout juste majeur s’en remettaient à lui – dix ans plus tard, il « n’y pense même plus », que 

ce soit avec sa femme ou avec ses autres partenaires.  

Entre rejets de certaines méthodes et difficultés d’utilisation de certaines autres, les 

représentations sexuelles et genrées vont donc progressivement se modifier jusqu’à aboutir à ce que, à 

l’orée des années 1970, tout se mette en place pour que la contraception devienne progressivement 

l’apanage des femmes. Les méthodes permettant cela sont diverses, allant des plus anciennes (en 

particulier la douche vaginale), aux méthodes dites « de couple » (Ogino-Knauss et températures). Mais 

ce qui permet cette féminisation, c’est également l’émergence et la diffusion de solutions médicales 

orientées vers les femmes, en particulier le diaphragme et, dans une moindre mesure, les spermicides.  

                                                      
32 La majorité est encore à 21 ans. 
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2.2 Des méthodes anciennes mais peu répandues : éponges et douche vaginale 

Même si on l’oublie souvent, les femmes n’ont pas attendu la pilule pour essayer de maîtriser 

leur fécondité. En plus de l’avortement (voire de l’infanticide), mais également des potions, herbes et 

onguents qui ont pu être utilisés (McLaren 1996 [1990]), des moyens de contraception mécaniques 

commencent à se répandre dès le début du XXe siècle, dans le cadre du développement d’un mouvement 

néomalthusien (Accampo 2003). Parmi ceux-ci, au premier rang desquels les préservatifs masculins, on 

trouve également des objets gérés par les femmes. C’est par exemple ce que montre Anne-Marie Sohn 

à partir de son étude des archives judiciaires : 

À partir de 1900, les plus informées tentent donc de redoubler de précautions et 

mettent en œuvre les conseils prodigués par les néomalthusiens. Elles utilisent peu les 

pessaires qui souffrent des mêmes défauts que le préservatif et dont la pose exige une 

dextérité dissuasive. Elles prisent, en revanche, les tampons parfois de simple ouate – 

et surtout les éponges. (Sohn 1998, p. 131) 

Sans détailler pour le moment ce qui concerne les pessaires (voir infra pour une étude de 

l’utilisation du diaphragme), c’est ici sur des méthodes plus anciennes qu’il faut donc d’abord revenir : 

les tampons de coton et les éponges. Leur utilisation est une forme d’astuce contraceptive qui a pu être 

transmise entre femmes : dans les deux cas il s’agit, en les insérant dans le vagin après les avoir imbibés 

de produit considéré comme spermicide, de permettre qu’ils absorbent le sperme et stoppent donc la 

progression des spermatozoïdes. Mais leur utilisation peut être source de problèmes, comme en 

témoigne au début des années 1970 Huguette B., secrétaire de 42 ans qui évoque les débuts de son 

mariage, vingt-deux ans auparavant, et le conseil donné à l’époque par sa belle-mère : 

Elle m’a dit que je pouvais mettre du vinaigre sur un gros morceau de coton. Et moi 

je m’enfilais des morceaux de coton avec du vinaigre dans le vagin. Ça me brûlait et 

ça piquait mon mari. Ça nous faisait tellement mal que pas plus moi que mon mari, 

on pouvait avoir un rapport avec ce coton-là. J’avais tellement peur d’être enceinte 

que probablement je mettais trop de vinaigre. (Huguette B., citée dans Droit et Gallien 

1974, p. 36-37) 

On voit ici que l’utilisation de coton peut être difficile, dans la mesure où les indications données 

ne sont pas forcément précises, la transmission des informations sur la sexualité restant problématique 

et donc généralement parcellaire pour préserver l’« innocence » des jeunes filles. Cela pouvait alors 

conduire soit à une efficacité altérée du contraceptif, soit, comme c’est le cas ici, à des conséquences 

négatives sur la sexualité (en l’empêchant complètement – ce qui est finalement une méthode 

contraceptive très efficace).  

Une autre méthode qui semble avoir été assez utilisée en France est la douche vaginale. Ainsi, 

selon l’enquête dirigée par le docteur Pierre Simon, 80 % des hommes et 81 % des femmes en ont déjà 

entendu parler33 – mais seules 27 % des hommes et 24 % des femmes jugent « très sûr » ou « assez 

                                                      
33 La méthode n’a pas été prise en compte dans la question visant à savoir quels moyens de contraception avaient 

déjà été utilisés par les enquêté·e·s (Simon et al. 1972a, p. 331). 
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sûr » le fait, « pour la femme, de se laver immédiatement après le rapport » (Simon et al. 1972a, p. 329). 

À partir de son travail d’analyse de lettres et de journaux intimes, Anne-Claire Rebreyend déduit que, 

dans la période qu’elle définit comme celle de « l’intimité questionnée » (1939-1965), ce moyen 

concernait plutôt les jeunes filles. Cependant, cette méthode requérait une certaine expertise pour être 

efficace. C’est ce que souligne Thérèse H., mère de deux enfants, qui s’est mariée à 23 ans et en a 76 au 

moment où elle est interrogée : 

C’est mon mari qui m’a appris ce que je devais faire. Ça va bien qu’il soit tombé sur 

une femme qui savait le faire. Parce que tout le monde sait pas faire ça. Mais enfin ! 

Il avait beau geler, moi j’étais en bas du lit, dès que c’était fini. C’est comme ça que 

j’ai pas eu trop d’enfants. Y a des femmes, après que le mari a fini la chose, elles 

s’endorment. C’est comme ça qu’elles attrapent une dizaine d’enfants. Moi j’étais 

debout tout de suite. Et je me lavais à grande eau. J’avais un morceau de savon de 

Marseille qui j’avais coupé. Il faut un morceau assez long et quand même assez fin 

aussi. Et je nettoyais tout. C’est pas difficile. Je prenais toujours de l’eau froide. C’est 

mieux. Ça saisit le sang. Et on va carrément à la matrice. Et tout s’en va. (citée dans 

Droit et Gallien 1974, p. 67) 

Ici c’est donc à l’utilisation interne d’un savon de Marseille taillé qu’est couplée la douche 

froide, pour « saisir le sang » et contribuer également à empêcher la conception. La pratique de Thérèse 

H. nécessite cependant une bonne familiarité avec son corps, en plus d’une grande rigueur. On perçoit 

aussi celle-ci dans les conseils donnés pendant la guerre par une de ses collègues plus âgée à la jeune 

Huguette Morière qui, à 22 ans, après deux enfants et un avortement, se rend compte que le retrait ne 

suffit pas :  

Non, je t’assure, mon petit, en définitive, l’eau courante y a que ça, même s’il fait 

frisquet, car, le chauffage, avec les restrictions, intérêt d’éteindre le soir ! Mais, 

surtout, ne pas s’endormir après, tu m’entends Huguette, ne pas s’endormir, faire vite 

à se lever, une seconde, ça compte ! (Morière 1979, p. 53-54) 

Associée au manque de familiarité des femmes avec leur corps, la célérité indispensable à cette 

technique est cruciale pour comprendre le peu d’utilisation de ce type de méthodes. 

C’est également leur efficacité variable qui décourage régulièrement les utilisatrices, de même 

que l’inadéquation entre le relâchement féminin qui devait être associé à la fin de l’acte sexuel et la 

maîtrise que cet acte contraceptif impliquait. On peut à nouveau suivre Simone de Beauvoir : 

Ou bien [la femme] surveillera avec inquiétude les conduites de l’homme, ou bien, 

aussitôt le coït achevé, elle devra courir au cabinet de toilette pour chasser de son 

ventre le germe vivant déposé en elle malgré elle ; cette opération hygiénique contredit 

brutalement la magie sensuelle des caresses, elle réalise une absolue séparation des 

corps qu’une même joie confondait ; c’est alors que le sperme mâle apparaît comme 

un germe nocif, une souillure ; elle se nettoie comme on nettoie un vase sale, tandis 

que l’homme repose sur son lit dans sa superbe intégrité. [...] La répugnance pour la 

poire à injection, le bock, le bidet est une des causes fréquentes de la frigidité 

féminine. (Beauvoir 1976, p. 166-167) 
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En l’interrompant brusquement, la pratique de la douche vaginale va à l’encontre d’une « magie 

sensuelle des caresses » que Simone de Beauvoir tient pour évidente, transformant la femme en un « vase 

sale » et le sperme en « un germe nocif, une souillure ». Ce n’est pas l’acte en lui-même qui est « impur », 

mais bien la pratique contraceptive : elle le dégrade et, de plus, contribue à l’inégalité entre la femme et 

l’homme, ce dernier restant sur le lit, « dans sa superbe intégrité ». Finalement, la contraception est cause 

de la frigidité féminine : et si c’est la peur de la conception qui implique la nécessité contraceptive, ce 

n’est pas tant cette peur que sa solution qui influe sur la sexualité en perturbant le script sexuel. 

Ces méthodes considérées comme « traditionnelles » semblent donc peu susceptibles de se 

généraliser, à la fois parce qu’elles sont peu efficaces, parce qu’elles nécessitent une familiarité avec 

son corps que semblent posséder peu de femmes, parce qu’elles sont susceptibles de perturber le script 

sexuel et enfin parce que l’implication de la femme seule dans la contraception peut apparaître 

problématique compte tenu des modèles de masculinité et de féminité dominants. Un autre groupe de 

méthodes permet de passer au-delà d’une partie de ces arguments : plus modernes, elles vont se répandre 

en France au cours des années 1950 et 1960. 

2.3 Méthode Ogino et méthode des températures : des rapports programmés préjudiciables à 

l’harmonie conjugale ? 

La méthode Ogino et celle des températures (seules autorisées par le Vatican, à partir de 1951 ; 

voir chapitre 3, section 2.1.1) consistent à pratiquer une abstinence sexuelle périodique34 – une forme 

de contraception qui ne tombe pas sous le coup de la loi. La prévalence de l’abstinence à l’époque est 

cependant difficile à mesurer, dans la mesure où elle recouvre des réalités très diverses (périodes plus 

ou moins longues, plus ou moins calculées, choisies ou contraintes par la distance, décision commune 

ou non, etc.). Si elle a souvent été considérée par les historien·ne·s comme une alternative, voire une 

antithèse à l’utilisation de contraceptifs, elle fait souvent partie intégrante de la contraception et de 

l’expérience du sexe et de l’amour pour les couples (Szreter et Fisher 2010, chap. 6). La diffusion des 

méthodes de détermination de l’ovulation ne peut qu’accentuer cette tendance.  

En 1970, 14 % des personnes interrogées dans l’enquête Simon ont déjà utilisé la méthode 

Ogino et 7 % la méthode de « surveillance des températures » (Simon et al. 1972a, p. 331). Cependant, 

la fiabilité de ces méthodes demeure limitée. Parmi les hommes âgés de 20 à 49 ans qui assistent aux 

offices au moins une fois par mois, 27 % jugent « très sûre » ou « assez sûre » la méthode Ogino – chiffre 

qui monte à 37 % pour la méthode des températures. Ces chiffres tombent respectivement à 15 % 

et 18 % parmi ceux qui n’assistent qu’occasionnellement aux offices, et à 14 % et 18 % pour ceux qui 

n’y assistent jamais. Ainsi, la confiance dans ces méthodes est 15 à 20 points supérieure parmi les 

pratiquants réguliers. Du côté des femmes de 20 à 49 ans, on observe des écarts nettement plus 

faibles : 20 % seulement de celles qui assistent aux offices au moins une fois par mois jugent la méthode 

Ogino « très sûre » ou « assez sûre », 32 % pour la méthode des températures. Ces chiffres sont 

                                                      
34 En Italie, on parlera de la méthode « Oggi, no » : « Pas aujourd’hui ». 
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respectivement de 18 % et 25 % parmi celles qui n’y assistent qu’occasionnellement, et de 12 % et 21 % 

pour celles qui n’y assistent jamais (Ibid., p. 584-587). Les hommes pratiquant sont donc un peu plus 

convaincus que les femmes, peut-être parce qu’ils sont un peu plus croyants (la pratique religieuse allant 

plus de soi pour les femmes que ce n’est le cas pour les hommes) ou peut-être parce qu’ils discutent 

moins entre hommes de la contraception et de ses échecs que ne peuvent le faire les femmes.  

Cette moindre confiance féminine se transmet également de mère en fille, comme en témoigne 

Odile35 : 

Enquêtrice : Et du coup vous avez jamais utilisé de méthodes naturelles, je sais pas, 

le décompte des jours, pour voir dans les cycles où vous en étiez ? 

Odile : Ah non alors ! Non non non ! J’ai une température tellement basse... J’ai 

toujours un cycle de 35 jours à peu près, donc c’était... c’était impossible de calculer 

quoi que ce soit ! Non. On m’a déjà dit que j’étais un bébé Ogino, moi, que ma mère 

faisait très attention... Donc j’y ai jamais cru. 

C’est ici à la fois sur l’absence de congruence de la méthode avec son cycle, plus long que la 

norme érigée, et sur l’expérience malheureuse de sa mère, dont elle est le résultat, qu’Odile s’appuie 

pour rejeter l’utilisation de la méthode Ogino. Les témoignages recueillis au début des années 1970 par 

Roger-Pol Droit et Antoine Gallien sont également très nombreux à rapporter une tentative, souvent 

malheureuse, d’utilisation de telles stratégies (d’où le développement à cette époque de l’expression 

« bébés Ogino » ou « roulette du Vatican » pour désigner la méthode) : 

On ne voulait pas d’enfant tout de suite. Alors avec ma femme on a demandé au 

docteur ce qu’il fallait faire. Il m’a dit : « Vous savez, c’est pas difficile, tant de jours, 

tant de jours, telle date, telle date et puis voilà ». Finalement on a eu notre premier 

enfant après dix-huit mois de mariage. On aurait préféré rester plus longtemps sans, 

mais j’ai une femme qui est très mal réglée, très irrégulière. Alors automatiquement, 

même en faisant fort attention, on n’a pas été oubliés. (Georges G. (37 ans, 

agriculteur), marié depuis 7 ans à Béatrice G. (26 ans, agricultrice) avec qui il a trois 

enfants, cité dans Droit et Gallien 1974, p. 169) 

Là encore, le fait que le cycle de Béatrice G. ne soit pas parfaitement régulier et dans la norme 

constitue l’explication de l’échec de la méthode : pour qu’elle fonctionne, c’est ainsi le cycle des femmes 

qu’il faudrait modifier plutôt que la méthode elle-même. Des enquêtées évoquent elles aussi l’utilisation 

– et l’échec – de cette méthode, comme Thérèse36 : 

Enquêtrice : Et vous évoquiez tout à l’heure la méthode Ogino, vous c’est quelque 

chose que vous avez pu pratiquer à un moment ?  

Thérèse : ... Pfou... C’est probablement comme ça que... que j’étais enceinte, oui. A 

priori, le moins possible. Je, je n’y croyais pas. Donc... À la rigueur je regardais plutôt 

le calendrier... Y’a dû y avoir des mois... à calendrier, quoi. (sourire) 

Il faut noter ici que les souvenirs de Thérèse quant à l’utilisation de cette technique, qui ne 

nécessite pas de rendez-vous médical ou d’objets externes, sont très flous. Elle semble confondre la 

                                                      
35 Psychologue retraitée, 71 ans, mariée, deux enfants (elle est suisse). 
36 Enseignante-chercheuse retraitée, 83 ans, célibataire. 
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méthode Ogino (basée sur le calendrier) avec une autre méthode, peut-être celle des températures. Par 

ailleurs, elle a peu de souvenirs de son utilisation effective des différentes méthodes – comme souvent 

avec celles considérées comme les plus traditionnelles, surtout lorsqu’elles sont utilisées entre ou 

remplacées par des méthodes médicales (Bajos, Ferrand et Hassoun 2002). En outre, le fait qu’elle n’ait 

« pas cru » en cette méthode mais l’ait tout de même utilisée témoigne bien du fait qu’il s’agissait 

souvent, pour les femmes, de la seule solution disponible – sous réserve de l’accord du partenaire pour 

pratiquer l’abstinence au cours de certaines périodes. Dans le cas de Thérèse, on peut penser que ses 

relations sexuelles étaient autant que possible prévues en fonction du calendrier. C’est aussi ce que 

raconte Annie Ernaux lorsque, dans Mémoire de fille, elle revient sur sa première expérience sexuelle, 

à l’été 1958, un épisode « sur lequel pèsent l’interdit et l’effroi des conséquences en ces années Ogino, 

les pires en ce qu’elles font miroiter la tentation de huit jours de “liberté” par mois juste avant les règles » 

(Ernaux 2016, p. 30) : lorsqu’elle fait finalement l’amour pour la première fois, « tout va dans le sens 

de son désir, même, comme elle l’a sans doute calculé, le calendrier Ogino » (Ibid., p. 71). Comme on 

va le voir, la difficile articulation du calcul nécessité par ces méthodes et de la spontanéité associée à la 

sexualité est cependant l’un des (nombreux) freins à sa diffusion. 

La méthode des températures est quant à elle considérée comme plus fiable. On a vu dans 

l’enquête Simon (1972a, p. 584-587) qu’elle inspirait plus confiance que la méthode Ogino : selon les 

catégories, le pourcentage d’individus la jugeant « très sûre » ou « assez sûre » est de 3 à 12 points 

supérieur. Nécessitant une prise régulière de sa température au lever, elle est plus contraignante que la 

méthode Ogino. Mais en cas de mauvaise expérience avec cette dernière, le passage de l’une à l’autre 

est parfois avéré, comme dans cette lettre adressée à Clair Foyer : 

Après mon premier enfant, j’ai essayé de faire confiance à mon mari, lui demandant 

de se gêner, aussi ai-je eu le deuxième. Là j’ai suivi la méthode Ogino, mais elle n’a 

pas eu plus de succès et mon petit Jacky est venu. Fatiguée et déçue, j’ai pratiqué la 

méthode des températures, je me croyais sauvée, trois ans sans enfants. Je 

recommençais à vivre. Mais une mauvaise grippe que l’on n’a pas le temps de soigner, 

des dents de sagesse qui percent et voila sans même comprendre pourquoi mon 

quatrième s’est annoncé. (Jeune femme de 23 ans ayant 4 enfants de sept ans à sept 

mois, citée dans Lambert et Lambert (dir.) 1966, p. 32) 

Cette lettre est particulièrement intéressante en ce qu’elle présente l’évolution des méthodes 

utilisées, de la plus évidente (le retrait) à la plus contraignante (la méthode des températures) en passant 

par la méthode Ogino. Ce n’est pas ici la méthode des températures en tant que telle qui est remise en 

cause, mais les aléas qui peuvent entraver son bon fonctionnement en perturbant la température (les 

maladies, mais on peut également penser au réveil des enfants les plus jeunes au cours de la nuit, qui 

empêche d’avoir le nombre d’heures de sommeil nécessaire à la prise de la température). Cependant, les 

femmes déçues par la méthode elle-même sont nombreuses.  

Se pose alors la question de la responsabilité concrète de ces méthodes au sein du couple. Elle 

peut parfois être partagée, comme en témoigne Bernard B., qui a eu bien du mal à comprendre le 
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fonctionnement de la méthode des températures comme de la méthode Ogino – et qui a vu les enfants 

se multiplier au fur et à mesure de ces incompréhensions : 

On a bien essayé la méthode des températures. Mais, moi, je comptais mal, je comptais 

à l’envers. On s’est rendu compte. On a essayé de compter comme il fallait. Et 

rebelote, un autre gosse. Après j’ai essayé le préservatif. Mais elle aimait pas ça. Moi 

non plus. Je voulais m’amuser un peu avant de le mettre. Et on s’est retrouvés avec 

un gamin. On a essayé encore la méthode Ogino. On faisait attention pendant dix 

jours. Seulement elle était très mal réglée. Elle pouvait très bien avoir ses époques au 

bout de trente jours. Le coup d’après, en vingt jours. Et celui d’après, en vingt-cinq. 

Ce qui fait que le moment dangereux c’était jamais le même chaque mois. Et nous on 

tombait dedans. (Bernard B., 42 ans, agent EDF, marié depuis vingt-deux ans à 

Huguette B., 42 ans, secrétaire, avec laquelle il a cinq enfants, cité dans Droit et 

Gallien 1974, p. 39-40) 

Dans le cadre d’un couple qui fonctionne sur le modèle du « compagnonnage37 », la 

préoccupation contraceptive peut donc être mixte même lorsqu’elle porte sur le fonctionnement du corps 

féminin, comme en témoigne ici l’utilisation répétée du pronom personnel « on ». Mais il semble que 

souvent, la responsabilité de la méthode est féminine et que, surtout, à celle-ci s’ajoute celle de 

convaincre le mari d’accepter des périodes d’abstinence : 

Toutes les femmes interrogées, qui ont déjà une longue expérience de la méthode, sont 

unanimes : prendre sa température est une habitude facile à acquérir, comme de se 

laver les mains, et non un obstacle majeur. Plus difficile est la coopération de l’homme 

sans qui rien n’est possible : « Je serais d’accord, mais mon mari ne voudra pas », c’est 

la réflexion de bien des femmes. Cependant, bon nombre se laissent convaincre. 

Restent les alcooliques, les égoïstes, les faibles... Et aussi ceux que leur métier éloigne 

par longues périodes de leur domicile. (Ibid., p. 281) 

On voit à nouveau le poids de la contingence dans l’application de ces méthodes, en particulier 

dans le cas de couples qui se voient peu et n’ont pas de latitudes quant aux périodes où ils peuvent avoir 

des relations sexuelles (plusieurs femmes de marins ou de routiers écrivent en ce sens à Clair Foyer). 

C’est alors aux femmes de gérer le désir de leur mari, afin d’éviter à la fois un rapport sexuel et sa 

frustration (sur le sujet voir également Rusterholz et Praz 2016, paragr. 32).  

Ces méthodes « modernes », reposant sur des prises de température ou des calculs, sont loin de 

faire l’unanimité parmi les individus ; cela participe d’ailleurs du succès persistant du retrait. L’enquête 

Simon souligne ainsi, à propos de la méthode Ogino, qu’elle a été la méthode la plus pratiquée par les 

femmes, mais qu’elle est désormais, chez les jeunes générations, dépassée par la pilule (Simon et 

al. 1972b, p. 188-189). Le manque d’efficacité38 de ces méthodes de régulation des naissances, et les 

difficultés qu’elles peuvent provoquer dans le couple, font qu’elles sont rapidement abandonnées au 

profit de méthodes plus sûres lorsque celles-ci arrivent sur le marché.  

                                                      
37 Voir note 4. 
38 Selon l’OMS, l’indice de Pearl de ce type de méthodes est aujourd’hui estimé entre 3 et 5 si l’utilisation est 

correcte et régulière (Haute Autorité de Santé 2013, p. 34). 
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Par ailleurs, ces pratiques perdent en popularité au fur et à mesure que se développe une 

aspiration au plaisir sexuel (Rebreyend 2003 ; Rebreyend 2004). La frustration entraînée par 

l’abstinence forcée va en devenir de plus en plus problématique. Dans la lignée de la question de la 

gestion de la fréquence sexuelle et de celle de la spontanéité sexuelle se pose le problème de l’harmonie 

conjugale, comme en atteste ce dernier témoignage d’une femme de 35 ans, mariée depuis dix-sept ans 

et mère de trois enfants, qui met dos à dos préservatif et méthode Ogino en faveur du premier : 

Étant bien placée pour vous parler des deux méthodes, voilà un petit topo : 

- Moyens anti-conceptionnels : décontraction physique et morale, le mari n’abuse 

pas, puisqu’il sait que, si sa femme est fatiguée, ou n’est pas prête à l’aimer pour 

une autre raison, il pourra avec patience et douceur la préparer, et un jour ou deux 

d’attente, ou même plus, ce n’est pas un problème. 

- Méthode Ogino : amour à jours fixes, même si l’on est fatigué ; on veut bien 

patienter, mais étant limité par le temps, ce sont ces jours-là et pas les autres. Il 

nous est arrivé, puisque nous ne voulions plus frauder [c’est-à-dire recourir au 

retrait], d’être obligés de vivre comme frère et sœur pendant deux mois : nos élans 

de tendresse de correspondaient pas avec le calendrier. Je vous laisse supposer 

l’atmosphère de la maison, malgré notre contrôle, il y avait des jours où l’orage 

éclatait. 

Il ne faut pas perdre de vue surtout que, dans les périodes de fécondation, la femme 

est beaucoup plus riche d’amour, alors que, pour les autres périodes, une fois sur deux 

c’est presque une corvée. (Lambert et Lambert (dir.) 1966, p. 110-111) 

L’argument principal en faveur du préservatif masculin est son influence positive sur la sexualité 

et, donc, le fait qu’il permet une forme d’harmonie conjugale. Si c’est le désir de l’homme qui est mis 

le plus en avant (c’est lui qui doit faire preuve de « patience » lorsque sa femme n’est pas disponible), 

le désir féminin est également dicible, comme lorsqu’elle regrette que la méthode Ogino ne permette 

pas d’aller au bout de leurs « élans de tendresse » communs. L’émergence et surtout la diffusion de ces 

méthodes contribuent à éclairer la question du désir, et sa gestion dans un couple hétérosexuel où les 

rôles genrés sont en mutation.  

Comme le montrent bien les travaux d’Anne-Claire Rebreyend, la « frigidité » devient petit à 

petit le signal d’un problème, un « dysfonctionnement sexuel » au sein même du couple – ce qu’elle 

explique à la fois par la diffusion de la contraception et par celle de la sexologie (Rebreyend 2004, p. 70). 

Une phase d’« érotisation du couple conjugal » semble en effet avoir débuté au XIXe siècle 

(Rebreyend 2006, p. 154-163). C’est également ce que montrent les travaux de Sylvie Chaperon sur 

l’émergence de la sexologie. Dès la fin du XIXe siècle, l’entente sexuelle est considérée par les médecins 

comme nécessaire à la solidité des unions, et la satisfaction que procurent les rapports sexuels devient 

« le baromètre du bonheur conjugal » ; d’où l’importance nouvelle du plaisir féminin, qui doit être un 

« don » fait par son mari (Chaperon 2007, p. 34). Cette idée se diffuse progressivement dans toute la 

société39 : « les femmes qui sont satisfaites physiquement y voient une preuve tangible de la réciprocité 

                                                      
39 Pour des exemples précis hors France, on pourra consulter Garibian 2018, qui s’intéresse à l’émergence en 

Suisse romande d’une « clinique sexuelle » ; Gumy et Kraus 2018 qui développent, pour la Suisse également, 

l’exemple d’une « médecine du mariage » qui considère désir et plaisir féminin comme des nécessités. 
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de l’amour conjugal » (Rebreyend 2006, p. 533). Le MFPF reprend d’ailleurs cette rhétorique après le 

vote de la loi Neuwirth (voir chapitre 3), ses membres devenant selon Bibia Pavard « les militants d’une 

libération sexuelle des couples » (2012, p. 111). Les méthodes de détermination de l’ovulation sont ainsi 

problématiques car elles ne prennent pas en compte les variations du désir féminin, soumettent les 

couples à la frustration, et peuvent donc faire que « l’orage éclate » au foyer, comme en témoigne la 

dernière lettre citée. 

Ce problème fondamental des méthodes qui visent à calculer le moment de l’ovulation, lié par 

ailleurs à leur efficacité très limitée, contribue à freiner leur propagation – si ce n’est chez les 

catholiques, dont on a vu cependant que l’interdiction papale de l’utilisation de la pilule en 1968 ne 

suffit pas à convaincre la majorité de persister dans l’utilisation de ces méthodes (Sevegrand 1995 ; 

Della Sudda 2016). Mais d’autres méthodes font également progressivement leur apparition, ou gagnent 

en efficacité, à cette période de forte recherche de moyens efficaces de limiter les naissances. 

2.4 Les spermicides et le diaphragme : perturbation du script sexuel et spontanéité 

Certains dispositifs féminins permettent pour leur part d’avoir des rapports sexuels à tout 

moment du cycle : les spermicides, d’une part, et les diaphragmes, capes et pessaires, de l’autre. Ces 

contraceptifs sont illégaux en France, mais il est parfois possible de se les procurer à l’étranger puis, 

pour les diaphragmes, grâce au Mouvement pour le planning familial et à certains médecins, qui les 

importent depuis l’Angleterre. Les regrouper dans l’analyse découle de trois constats : d’abord, ce sont 

des méthodes médicales qui commencent à être utilisées en France tardivement, du fait de la loi de 1920 ; 

ensuite, ces méthodes sont à placer dans le vagin, donc nécessitent une forme de familiarité des femmes 

avec leur corps ; enfin, ces méthodes doivent être utilisées en amont du rapport sexuel, et impliquent 

potentiellement une rupture de la spontanéité du script sexuel, voire une modification du script lui-

même. 

2.4.1 Des méthodes marginales 

Les spermicides, qui peuvent se présenter sous différentes formes (crèmes, gels, ovules, etc.) 

sont interdits en France. Cependant ce n’est pas le cas dans certains pays limitrophes, comme 

l’Angleterre, l’Allemagne ou encore la Suisse. Lucien Neuwirth dira d’ailleurs, longtemps après 

l’adoption de la loi portant son nom, que c’est la découverte, alors qu’il était à Londres où il avait rejoint 

la Résistance, d’un spermicide répandu là-bas (le Gynomine) et permettant d’avoir des rapports sexuels 

sereinement qui l’a encouragé à soutenir la légalisation en France de la pilule contraceptive40. Dès les 

années 1940, il est donc possible de trouver ce type de produits hors de France. Aux États-Unis, c’est 

également le cas depuis plusieurs années : 

Les produits d’hygiène féminine étaient particulièrement populaires. Ce terme 

innocent d’« hygiène féminine », inventé par des publicitaires dans les années 1920, 

                                                      
40 Voir le documentaire Monsieur Neuwirth, tenez bon ! de Brigitte Peskine et Sébastien Graal, Effervescence 

Production, 2008 ainsi que l’extrait d’entretien sur le sujet cité par Bibia Pavard (2012, p. 83-84). 
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était l’euphémisme utilisé pour désigner les contraceptifs féminins qui se vendaient 

sans ordonnance : gelées, liquides ou suppositoires vaginaux, tablettes moussantes, et 

la toujours populaire poire à lavement accompagnée de son produit antiseptique41. 

(Tone 2001, p. 151) 

En effet, les spermicides ont le grand avantage de ne pas nécessiter de visite chez un·e médecin 

et d’être relativement aisés d’utilisation – du moins pour une femme assez familière de son corps, dans 

la mesure où il doit être introduit ou appliqué dans le vagin. 

En France, s’il demeure donc interdit, il n’en est pas pour autant complètement inconnu. Selon 

l’enquête Simon, en 1970, 21 % des hommes et 25 % des femmes connaissent l’existence des « gelées 

et crèmes » utilisées à visée contraceptive. Parmi celles et ceux-là, cependant, seul·e·s un tiers des 

hommes et un quart des femmes les jugent « très sûres » ou « assez sûres » (Simon et al. 1972a, p. 330). 

Et si l’on s’intéresse à celles et à ceux qui les ont testées seules (sans diaphragme, auquel elles sont 

souvent associées), les chiffres tombent à 2 % de la population, pour les hommes comme pour les 

femmes (Ibid., p. 331). Parmi les enquêtées, la seule qui se souvient précisément avoir utilisé cette 

méthode est Brigitte42 – et ce n’est pas un hasard si elle précise qu’il s’agissait qu’un produit allemand, 

qu’elle a connu grâce à un partenaire suisse et qu’on ne trouvait pas en France : 

Brigitte : Avec Nicolas, je suis enceinte. Donc... Alors enceinte, là on devait être... 

Ça devait être un an, tout de même... Oui, c’est, ça fait depuis un an qu’on était 

ensemble... Ah oui, et je pratiquais un truc absolument... Qui se faisait à l’époque, qui 

était le Speton, vous connaissez ça ? 

Enquêtrice : Ah non, ça j’ai jamais entendu.... 

Brigitte : Ah bah voilà ! (rires) Vous m’aurez pas enregistrée pour rien ! Le 

« Spetone » ou « Speton », qui était un produit allemand, qu’on pouvait se procurer en 

Suisse, qui était un petit truc de cette taille, effervescent, qu’on se mettait au fond du 

vagin, qui était censé tuer les spermatozoïdes. Donc ça a marché pendant un an, mais 

pas... C’est pas... (rire) absolument efficace, donc je suis enceinte... Ça ça existait pas 

en France, hein !  

Enquêtrice : Et ça se mettait avant le rapport ?  

Brigitte : Oui, avant le rapport. Ça faisait « Pshit pshit pshit » c’était très désagréable ! 

(rires) Mais enfin, ça faisait une contraception tout de même... Donc du coup, Nicolas, 

il sautait pas en marche hein, comme on dit. D’où, évidemment, une vie sexuelle tout 

de même plus harmonieuse hein. Très, très nettement. (petit rire) Bon, donc avec 

Nicolas ça allait bien sexuellement, hein, révélation, tout ça, la jouissance, tout ce 

qu’on veut. 

Ce témoignage détaillé d’utilisation du Speton nous renseigne à différents niveaux. D’abord, 

comme on l’a déjà souligné, Brigitte est consciente de la rareté en France du contraceptif qu’elle utilisait 

– c’est le fait de voyager et d’avoir elle-même des connaissances qui lui a permis d’y avoir accès, mais 

elle est bien sûr loin de représenter la norme. Ensuite, elle souligne que son efficacité restait limitée (au 

bout d’un an d’utilisation elle a finalement été enceinte et a dû trouver un moyen d’avorter). Enfin, avoir 

                                                      
41 “Especially popular were feminine hygiene products. An innocuous term coined by advertisers in the 1920s, 

‘feminine hygiene’ was the euphemism manufacturers used for over-the-counter female contraceptives: vaginal 

jellies, liquids, suppositories, foaming tablets, and the ever-popular antiseptic douche.” 
42 Enseignante-chercheuse retraitée, 71 ans, mariée, un enfant. 
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un contraceptif réputé efficace permettait d’éviter le retrait et a complètement changé son rapport à la 

sexualité : avec ce nouveau partenaire (son deuxième), elle découvre finalement la jouissance et touche 

à une « vie sexuelle tout de même plus harmonieuse ». Malgré son efficacité limitée, le spermicide 

semble donc avoir des effets très positifs en matière de sexualité. Mais l’enquête Simon souligne que, 

sans doute pour améliorer justement cette efficacité, il est aussi parfois utilisé en association avec le 

diaphragme (par 1 % des hommes et 2 % des femmes interrogé·e·s ; voir Ibid.). 

En effet, et bien qu’il demeure interdit en France, dès les années 1960 certaines femmes y 

utilisent le diaphragme (et même la pilule – voir infra). Importé de l’étranger – de nombreux 

témoignages mentionnent l’Angleterre – il est prescrit par certain·e·s médecins (vers lesquel·le·s le 

Planning oriente les femmes). Pour obtenir un diaphragme, il faut donc soit aller à l’étranger, soit trouver 

un·e médecin qui n’ait pas peur de contourner la loi de 1920. Dans les deux cas, la première condition 

est donc d’être informée : de son existence, mais aussi des moyens possibles pour se le procurer. C’est 

le cas de plusieurs des enquêtées, dont il faut rappeler qu’elles sont majoritairement citadines, qu’elles 

font des études et qu’elles évoluent donc un milieu relativement à l’avant-garde en ce qui concerne les 

questions de mœurs.  

Ainsi, dès que Thérèse43 a son premier rapport sexuel, à la fin des années 1950, pendant ses 

vacances, elle décide immédiatement d’aller en Suisse pour se procurer un diaphragme : 

J’étais avec mes parents en vacances à Évian, sur le lac Léman. Mon copain de 

l’époque est venu me voir et... bon bah là c’est arrivé. Et comme j’étais une jeune 

femme très informée pour l’époque le lendemain matin j’ai pris le bateau, je me suis 

pointée à Genève, et je suis arrivée, en plus, en ayant bâti tout un roman pour justifier 

le fait que je voulais absolument un contraceptif. Et je suis repartie avec un 

diaphragme.  

Elle a cependant été aidée par la proximité avec un pays où le diaphragme était autorisé et, ainsi 

qu’elle le souligne elle-même, elle était « très informée ». Elle indique en particulier : « Je devais lire 

Elle, et même... J’avais lu Masters et Johnsons ! ». Or, les travaux des sexologues William Masters et 

Virginia Johnsons n’ont été publiés en anglais qu’en 1966 et en français qu’en 1967 : Thérèse 

réinterprète en fait son parcours à la lumière de connaissances acquises ultérieurement. Une autre 

enquêtée a utilisé le diaphragme, après se l’être fait prescrire à Paris. Il s’agit de Monique44, qui avait 

déjà avorté à 17 ans et qui, à l’été 1965, quelques semaines avant sa majorité, cherche une solution pour 

éviter une grossesse alors qu’elle s’apprête à passer des vacances avec son nouveau petit ami. Elle croise 

alors une amie avec qui elle avait déjà eu une discussion à propos de l’avortement : 

On devait partir en vacances ensemble [avec son petit ami]. Avec d’autres copains. Et 

j’ai rencontré dans le train la copine qui m’avait parlé, qui m’avait transmis 

l’avortement, et là je la rencontre dans le train, donc on devait être, je reconstitue, on 

devait être en 65, puisque j’allais avoir 21 ans, la majorité était à 21 ans, […] et elle 

                                                      
43 Enseignante-chercheuse retraitée, 83 ans, célibataire. 
44 Enseignante-chercheuse retraitée, 71 ans, veuve, célibataire, deux enfants. 
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me parle du Planning familial. Et elle me donne l’adresse. Donc je suis allée au 

Planning familial... En expliquant que j’allais avoir 21 ans. À l’époque on pouvait pas 

s’inscrire au Planning familial si on n’était pas majeure. Et là j’avais dit que j’allais 

avoir 21 ans, que mes parents seraient évidemment d’accord, et que ça m’embêtait de 

faire cette démarche alors que j’allais avoir 21 ans dans un mois et que je partais en 

vacances avec quelqu’un. Donc ils m’ont dit pas de problèmes, ils m’ont donc 

envoyée chez une gynéco, qui m’a... Alors y’avait à la fois des pilules. Je pense. Mais 

y’avait surtout donc... commande en Angleterre de diaphragmes et […] de 

spermicides. 

À l’été 1965, deux ans et demi avant le vote de la loi Neuwirth, il est donc déjà possible de se 

faire prescrire la pilule ou un diaphragme (c’est ce dernier qui est proposé à Monique, peut-être parce 

qu’elle s’apprête à partir en vacances et qu’il a l’avantage de ne pas nécessiter de délai avant d’être 

efficace). C’est donc là encore parce qu’elle a obtenu une information qui n’est pas connue de toutes 

(l’existence du Planning et son adresse à Paris) que Monique peut utiliser le diaphragme. Il en est de 

même pour Brigitte, « initiée au diaphragme » grâce au Planning alors qu’elle a une vingtaine d’années. 

On remarque qu’ici il semble avoir été relativement aisé pour elles de se faire prescrire un contraceptif, 

alors même qu’elles n’étaient ni mariées, ni même majeure dans le cas de Monique. Ce sont pourtant 

des conditions qui sont souvent exigées. 

En effet, l’autorisation de modes « féminins » de contraception ne se fait souvent que sous le 

contrôle du mari, et dans l’optique d’augmenter l’harmonie conjugale. C’est par exemple ce que 

préconisent André Barrau et Antoine Perrin lorsqu’ils évoquent à la même période cette possibilité de 

recours au diaphragme à propos d’une femme mariée et mère de trois enfants : « Si la femme doit être 

discrète, elle ne doit pas utiliser l’appareil à l’insu de son mari, mais en accord avec lui. » (Barrau et 

Perrin 1966, p. 101) On voit ici l’injonction contradictoire à laquelle les femmes font face : certes, leur 

mari doit être tenu au courant de l’utilisation d’un contraceptif, car en dernier ressort la fécondité du 

couple dépend au mieux des deux partenaires, au pire de lui seul. Mais, dans le même temps, la femme 

est invitée à se faire « discrète », pour éviter que son partenaire ne soit perturbé par l’insertion de cet 

objet dans l’acte sexuel. Les médecins donnent même des recommandations précises, expliquant que 

s’il est « indispensable que le diaphragme ne soit pas utilisé sans le consentement du mari », pour autant 

« il serait maladroit de l’introduire en sa présence » (Ibid., p. 108). Or, cette étape de l’insertion du 

diaphragme n’est pas sans poser problème aux femmes, comme en témoignent plusieurs enquêtées. 

En effet, le premier problème auquel se heurtent les utilisatrices de diaphragme est son 

utilisation pratique. C’est d’autant plus le cas pour celles qui n’ont pas un rapport familier à leur sexe, 

comme en témoigne André J. (38 ans, peintre), séparé, deux enfants : 

Ma femme avait bien un diaphragme qu’elle avait acheté en Allemagne, mais elle n’a 

jamais su s’en servir correctement parce qu’elle faisait partie de ces femmes qui ne 

connaissent pas bien leur organisme. Alors elle ne savait pas mettre son diaphragme, 

ça lui faisait mal. Elle était donc souvent frustrée et moi aussi, parce que le coït 

interrompu, c’est loin d’être satisfaisant. (cité dans Droit et Gallien 1974, p. 239) 
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La promesse d’une sexualité plus épanouissante grâce au diaphragme se heurte à la réalité du 

manque de connaissances de la femme d’André sur son organisme, qui empêche une bonne utilisation 

de cet objet et augmente donc la frustration du couple. Mais même dans les cas où les femmes 

parviennent à l’utiliser, cet aspect peut rester problématique, comme l’explique Thérèse qui l’utilisait 

« en râlant », « jamais sûre que ça protège » et que ça « soit bien mis » : 

Alors, j’avais beau avoir bien écouté, avoir répété, avoir fait... Je n’étais jamais sûre 

qu’il allait pas glisser... Puis fallait le laver... (air dégoûté) Pouah ! 

Ici encore se mêlent à la fois la question de la compétence à mettre le diaphragme, qui a à voir 

avec la connaissance du corps et de cette technique particulière, et celle du dégoût provoqué par cet 

objet (qui nécessite d’abord d’être inséré dans son vagin, puis d’être retiré alors qu’il y a du sperme 

dessus). La technique pour utiliser le diaphragme est précise, comme l’expose Brigitte : 

C’est un truc comme ça... [fait le geste] Y’a des tailles, hein. C’est le col de l’utérus... 

Ça se... tchouk. C’est une sorte d’élastique très rigide. Euh... On a une petite boîte. 

Dans laquelle on le range, on l’a toujours dans son sac, etc. Plus le spermicide, 

comment on dit je sais pas, la crème quoi, euh... Et donc vous l’avez comme ça [me 

mime le geste], et faut le mettre, le barbouiller de son produit, et puis le glisser en le 

pinçant (petit rire), et puis le glisser au fond de l’utérus, pour qu’il s’adapte sur le col 

de l’utérus. Ça se sent très bien ! Ça fait « Schlack », et puis vraiment vous sentez que 

le col de l’utérus, vraisemblablement il... Alors le problème du truc, là, quand vous 

preniez comme ça [montre comment il fallait le tordre], alors des fois il partait à l’autre 

bout de la pièce, hein ! (rires) C’était pas... En général vous faites ça toute seule dans 

un coin, mais je me souviens qu’en particulier une fois j’avais... (rire) Horreur totale. 

Ça c’était avec... je couchais avec Paul, dans une chambre d’étudiant... Dans le 

Quartier latin, où les toilettes étaient dans l’escalier, machin, et pfiout, le truc est parti 

dans le... dans le trou des w.c.. Je sais plus comment j’ai fait après, mais enfin vous 

voyez, c’était des... conditions tout de même pas très pratiques. 

Mettre un diaphragme est donc un geste qui nécessite non seulement une connaissance 

approfondie de son corps (pour pouvoir le positionner correctement sur le col de l’utérus) mais 

également une certaine expérience, pour éviter des mésaventures du type de celle de Brigitte. Son 

utilisation pouvait être d’autant plus problématique que l’eau courante, nécessaire pour le nettoyer, 

n’était pas disponible dans tous les logements : en effet, « dans l’agglomération parisienne, 43,2 % des 

logements ne disposent ni d’une baignoire ni d’une douche ni d’un lavabo » (Deshayes et Pohn-

Weidinger 2017, p. 80, à partir des chiffres du recensement de 1962). Des problèmes matériels pouvaient 

donc s’ajouter aux difficultés dues à l’éducation des jeunes filles et aux représentations de la féminité 

qui leur étaient inculquées (c’était également le cas ailleurs ; pour les États-Unis, voir Tone 2001, 

p. 154). Ces difficultés diverses sont souvent à l’origine d’un abandon rapide de ce type de méthodes, 

comme le soulèvera une enquête de 1978 : « Les trop fortes contraintes d’utilisation sont souvent citées 

[comme causes d’abandon] pour les méthodes “diverses” : il s’agit essentiellement du diaphragme et 

des méthodes chimiques locales (éponges, ovules…) » (Leridon et al. 1987, p. 185). Une solution pour 

éviter de ressentir la pause du diaphragme comme une contrainte est de « “sexualiser” son introduction 

vaginale » : « la plupart des femmes qui le mettent avec leur amant le tolèrent mieux », suggère la version 
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française de Notre corps, nous-mêmes45 (Collectif de Boston pour la santé des femmes 1977 [1970], 

p. 127). Cependant, aucun des témoignages trouvés ou recueillis ne rend compte d’une telle pratique.  

2.4.2 Valoriser des effets positifs sur la sexualité nécessaires à l’harmonie conjugale 

Si les femmes utilisent le diaphragme malgré les contraintes qu’il impose, c’est qu’il a aussi un 

avantage que Brigitte juge « non négligeable » : grâce à lui « on pouvait prendre son pied, si on voulait ». 

Cet effet positif sur la vie sexuelle des femmes est salué par André Barrau et Antoine Perrin, qui 

s’appuient sur l’étude réalisée par un autre médecin sur les effets sur « préservatif féminin » (autre nom 

du diaphragme à l’époque) : 

Sur cent cinquante-trois femmes interrogées par le Dr J. Kahn-Nathan, cent vingt ont 

déclaré avoir une vie sexuelle plus satisfaisante, cinq seulement se sont plaintes du 

contraire, sept femmes frigides ont découvert le plaisir, leur frigidité étant due à la 

crainte d’une grossesse. (Barrau et Perrin 1966, p. 114) 

Les deux médecins sont convaincus de l’efficacité des diaphragmes. Néanmoins, ils ne 

conviennent selon eux pas à toutes les femmes, mais seulement à celles qui sont « libérées de tout interdit 

religieux et psychiquement mûres, soucieuses d’assurer leurs responsabilités » (Ibid.). Le fait pour une 

femme d’assumer la responsabilité contraceptive ne va pas de soi, mais nécessite des qualités 

particulières. Pour celles qui parviennent à l’utiliser, le diaphragme permettrait alors une augmentation 

de la satisfaction sexuelle des femmes, voire une découverte pure et simple du plaisir.  

Concernant ses effets exacts sur le plaisir féminin en tant que tel, Marie-Andrée Lagroua Weill-

Hallé, qui prescrit des diaphragmes, a mené une étude46 dont les résultats sont plus nuancés. Dans son 

échantillon, seules 32 % de femmes déclarent un plaisir plus grand, contre 53,6 % un plaisir inchangé 

(pour 9,1 % le plaisir est diminué, et dans 4,3 % il est éprouvé pour la première fois) (Lagroua Weill-

Hallé 1967a, p. 142). La gynécologue attribue l’augmentation du plaisir à la « sécurité » que donne la 

méthode, qui permet à la femme d’être « de nouveau en confiance » et de « se donner à son mari sans 

contrainte », ce qui fait que « le plaisir renaît entre eux alors qu’il avait disparu parfois depuis fort 

longtemps » (Ibid., p. 143). Si toutes les femmes ne ressentent pas ces effets positifs, on voit ici 

l’importance d’une contraception fiable en termes de plaisir.  

Mais, selon la même étude, le diaphragme a également des effets positifs sur la sexualité 

masculine. La question n’est pas formulée de la même manière, puisqu’il s’agit de déterminer « le 

retentissement sur la vie sexuelle du conjoint de l’utilisation d’un obturateur » en lui posant la question 

suivante : « Du fait de l’absence de crainte de grossesse, les rapports sexuels sont-ils pour vous : plus 

                                                      
45 Il s’agit d’un manuel écrit par des femmes, pour les femmes et visant, dans la mouvance du self-help, à une 

appropriation par les femmes des connaissances sur leurs corps afin de ne plus être dépendantes des médecins (sur 

le sujet voir Zancarini-Fournel 2004 ; sur le self-help, voir également Ruault 2016a). 
46 Son étude s’appuie sur 7 600 dossiers et 3 000 questionnaires de patientes auxquelles elle a prescrit entre 1956 

et 1965 une contraception médicale (d’abord un « obturateur », la pilule à partir de 1961 et le DIU à partir de 1963). 
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agréables/moins agréables/pareils ». Près des trois quarts des hommes répondent par la première 

modalité, moins de 2 % par la seconde et 26 % par la dernière :  

Les réponses positives dominent encore plus nettement que chez les femmes. 

Cela s’explique en grande partie parce que, jusque-là, les mesures contraceptives (c.i. 

[coït interrompu] ou préservatif) dépendaient de l’initiative du mari. La contraception 

assumée par la femme donne au mari une liberté beaucoup plus grande dans ses 

rapports sexuels. [...] Étant donné la défaveur qui règne dans beaucoup d’esprits 

masculins à l’égard de l’utilisation des obturateurs comme mesure contraceptive, nous 

avons enregistré ce fait avec un grand intérêt. 

Un pareil retentissement, sur l’agrément ressenti par le mari dans la vie sexuelle, le 

rend particulièrement bénéfique pour l’harmonie du couple et la stabilité de la famille. 

(Lagroua Weill-Hallé 1967b, p. 151-152) 

Cet extrait est particulièrement intéressant parce qu’il milite pour une responsabilité féminine 

en matière de contraception en s’appuyant sur l’idée que celle-ci serait bénéfique également au 

partenaire. Par ailleurs, on voit que l’idée implicite du dernier paragraphe est que c’est la satisfaction 

masculine qui est la base de « l’harmonie du couple et [de] la stabilité de la famille » – ce qui est utilisé 

ici au profit des femmes, pour promouvoir une méthode leur permettant de maîtriser leur fécondité. 

Si le diaphragme est susceptible d’augmenter le plaisir aussi bien masculin que féminin, ce n’est 

pas son seul avantage : il a aussi, selon l’étude de Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé, des effets sur le 

désir. Une question porte en effet sur l’« influence de ce mode de contraception sur la vie sexuelle du 

couple ». En réponse, 26 % des femmes témoignent d’une augmentation du désir, 5 % d’une diminution 

et 69 % indiquent que leur désir est resté identique (Ibid., p. 138). Selon la médecin, cet effet 

« étonnant » noté chez un quart des femmes s’explique par le fait que « l’impulsion sexuelle de la femme 

est commandée cérébralement par de nombreux facteurs et que beaucoup de femmes sont “refroidies” 

comme elles le déclarent communément, tant l’appréhension de la grossesse domine chez elles ». Or ce 

manque de désir est « un grave facteur de conflit dans les ménages » (Ibid.), ce que montraient bien les 

témoignages exposés jusqu’ici – d’où l’intérêt de l’utilisation du diaphragme. Par ailleurs, les 5 % de 

femmes qui auraient constaté une baisse de leur désir s’expliquent par une augmentation des rapports 

conjugaux désormais possibles, alors même que la femme ne le désire pas et utilisait auparavant 

l’argument de la peur d’être enceinte : « La crainte de la grossesse a bon dos et justifie le seul rapport 

hebdomadaire. » (Ibid., p. 139) Effectivement, l’enquête montre que dans 90 % des cas les rapports se 

font « plus fréquents » lorsque le diaphragme est utilisé (Ibid., p. 140). Marie-André Lagroua Weill-

Hallé note ainsi que souvent, lorsque la question de la contraception est résolue, toute question sexuelle 

ne l’est pas pour autant dans le couple : 

C’est l’exemple courant du problème d’adaptation conjugale qui succède si souvent 

au problème contraceptif résolu et qui permet de mieux constater parfois la différence 

de tempérament entre époux. (Lagroua Weill-Hallé 1967, p. 139) 

Même si dans la majorité des cas le diaphragme n’a pas d’effets sur le désir féminin, ou bien 

des effets positifs, il ne faut pas négliger le fait qu’il peut, en résolvant un problème, mettre en évidence 
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des « différences de tempérament » plus profondes entre individus. Selon cet argument, ce n’est donc 

pas tant le diaphragme lui-même qui est en jeu, ici, qu’une incompatibilité sexuelle entre individus, dont 

on a dit qu’elle était considérée comme étant de plus en plus problématique. 

Le diaphragme joue également sur une autre dimension de la sexualité. Comme le souligne 

Andréa Tone, l’utiliser « nécessitait de la préparation, ce qui tuait la spontanéité sexuelle47 » (2001, 

p. 154). Dans une lettre à Clair Foyer, une jeune femme catholique exprime bien ce problème : 

Jusqu’à maintenant, nous avions voulu nous montrer loyaux et donc, pour nos 

première et deuxième maternités, elles étaient les bienvenues. Le troisième a 

commencé Ogino, le quatrième aussi. En ne voyant aucune satisfaction, on faisait 

attention et pratiquait le rapport interrompu : cinquième, sixième. Si bien que, 

maintenant, nous avons poussé plus loin en me procurant le contraceptif féminin. 

Avec ceci, insatisfaction car je trouve que ce moyen occasionne des unions forcées, il 

demande des préparatifs et oblige le mari à se donner à ce moment, ce qui ne procure 

aucune satisfaction. J’en définis que tous les moyens (accessoires) ont leurs ennuis 

car ils sont plus ou moins bien acceptés et sont antinaturels, donc ne peuvent donner 

entière satisfaction et tous ont leur échec. (Lambert et Lambert (dir.) 1966, p. 115) 

Ce témoignage nous permet de voir à nouveau des signes de l’« errance contraceptive » 

commune à la période, le couple passant d’une absence de contraception à la méthode Ogino (« loyale » 

car autorisée par l’Église) puis, après deux échecs, au retrait (interdit) et, après deux nouveaux échecs, 

au diaphragme, qui n’apporte que peu de satisfaction car il « occasionne des unions forcées ». C’est 

aussi un problème que relève Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé. Parmi les 346 couples sur 1 733 qui 

ont déclaré que « l’usage d’un obturateur ne leur convenait pas », un tiers indique que 

« psychologiquement, la présence du diaphragme enlève pour [eux] toute spontanéité » (Lagroua Weill-

Hallé 1967a, p. 123). Cependant, ce problème concernerait principalement « des femmes qui ont des 

rapports sexuels rares et irréguliers », alors que le diaphragme peut convenir à d’autres : 

Les couples jeunes, ayant des rapports quotidiens, se plaignent par contre rarement 

d’un manque de spontanéité qu’entraînerait l’usage d’un obturateur. La femme ne met 

jamais son diaphragme « pour rien » et elle prend l’habitude de le mettre – 

systématiquement – assez longtemps avant l’acte sexuel pour oublier le geste de mise 

en place. (Lagroua Weill-Hallé 1966, p. 124) 

La spontanéité que revendique Marie André Lagroua Weill-Hallé se fait au prix d’une pose 

quotidienne systématique du diaphragme par la femme, qui en rendant les rapports possibles en 

permanence rend en effet possible la spontanéité… du moins pour son partenaire, qui n’a pas eu à se 

préoccuper de penser à l’insérer « assez longtemps avant l’acte sexuel » pour ne plus y penser pendant 

(voir également chapitre 10). Monique48 témoigne de la mise en place de cette « routine », tout en en 

exposant l’aspect contraignant : 

                                                      
47 “It required planning, which deadened sexual spontaneity.” 
48 Enseignante-chercheuse retraitée, 71 ans, veuve, célibataire, deux enfants. 
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Monique : Du point de vue du romantique de la situation, quand il faut... Enfin la 

gynéco m’avait expliqué que quand on vivait ensemble il fallait le mettre 

systématiquement tous les soirs avant de se coucher... 

Enquêtrice : Ça se mettait longtemps avant le début de l’acte sexuel, ou juste avant 

le début de la pénétration ? 

Monique : Bah il vaut mieux que ce soit assez longtemps avant, parce que c’est pas 

très... Enfin ça casse, un petit peu quand même la... l’histoire. Et au mieux, enfin voilà, 

quand on se déshabille, on se lave les dents et on se met ça quoi. 

Afin de ne pas « casser l’histoire » (on pourrait dire le script), mettre son diaphragme devient 

donc une tâche hygiénique supplémentaire pour la femme, qui s’ajoute à la routine du soir. Si ce n’est 

pas le cas, il est en effet susceptible de venir interrompre l’acte sexuel. Cependant, lorsqu’il est utilisé 

avec un spermicide, qui augmente son efficacité, il faut veiller tout de même à ne pas le mettre trop en 

avance, car l’efficacité de celui-ci est limitée à environ deux heures – ce qui pose aussi problème lorsque 

plusieurs rapports sexuels ont lieu, comme l’explique Brigitte49 : 

Quand vous l’enroulez, là, faut l’utiliser avec un spermicide, donc avant chaque 

rapport sexuel, au bon moment tout de même, pas trois heures avant, puis après si 

vous avez un deuxième rapport sexuel... Faut tout de même aller remettre, soit de la 

crème, mais pas enlever le dia... Enfin je me souviens plus exactement, mais enfin 

c’était assez compliqué, faut pas enlever le diaphragme parce que les petits 

spermatozoïdes d’avant ils risquent de... plouf ! Monter, donc... C’était le diaphragme. 

C’était pas le pied, mais enfin c’était une contraception efficace.  

Ainsi la gestion de la temporalité du ou des rapports devient cruciale – et c’est aux femmes 

qu’elle incombe. Or, il est parfois difficile de savoir à l’avance le moment où un rapport sexuel aura 

lieu, comme le souligne Nicole50 qui avait justement décidé de ne pas l’utiliser à cause de cela : 

J’en ai parlé avec des copines, qui disaient que c’était pas... Voilà, qu’il fallait prévoir 

quand on allait faire l’amour, quoi, donc c’était pas... C’est pas bien commode, parce 

que des fois on prévoit pas. 

Son utilisation est peut-être justement particulièrement compliquée lorsque les partenaires ne 

vivent pas ensemble et n’ont pas un rythme de rencontre régulier, comme c’est le cas pour la majorité 

de nos enquêtées, qui ont utilisé le diaphragme dans le cadre de relations prémaritales. Elle a enfin une 

influence directe sur le script même de l’acte sexuel, en rendant très difficile d’avoir plusieurs rapports 

pénétratifs avec éjaculation au cours d’une même nuit, dans la mesure où il faut attendre plusieurs heures 

avant de pouvoir le retirer sans qu’il perde en efficacité, comme l’explique Brigitte : 

Et surtout après, premier rapport sexuel, fallait soit le retirer, relaver, remettre du 

sperm[icide]... du produit etc., et c’était, à ce moment-là les autres spermatozoïdes 

pouvaient passer. Donc ça interdisait un peu une folle nuit de beaucoup de rapports 

sexuels.  

C’est donc un objet qui semble, si l’on en croit les divers témoignages, plus adapté à une 

sexualité conjugale réglée et limitée qu’à une sexualité spontanée et faite de « folles nuits ». Cette 

                                                      
49 Enseignante-chercheuse retraitée, 71 ans, mariée, un enfant. 
50 Professeure en lycée professionnelle retraitée, 72 ans, célibataire, un enfant. 
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limitation du diaphragme peut d’ailleurs être annoncée à l’avance, comme en témoigne cette ancienne 

militante du Planning familial de Pau qui se remémore la première fois où elle a entendu parler du 

diaphragme, avant d’adhérer au Planning, alors qu’elle discutait justement avec une des militantes : 

C’est que, en me parlant du diaphragme, je ne me souviens plus des détails, je ne sais 

pas ce qui l’avait amenée à me dire à propos de l’utilisation du diaphragme « … à 

moins que vous ne passiez des nuits folles… » Je ne me rappelle plus du reste ! […] 

Je me suis dit « on peut passer des nuits folles »… […] Je me suis dit « C’est assez 

ennuyeux, il y a des gens qui savent ce que c’est que “les nuits folles”, moi non ». 

(Bruneton (dir.) 2005, p. 74) 

Tout en révélant potentiellement des possibilités sexuelles insoupçonnées, l’objet trace ainsi les 

contours d’une sexualité normée et normale – son but n’est pas tant de permettre une « licence » sexuelle 

que d’agir sur « le contexte familial ». En témoignent les nombreuses lettres présentées par Marie-

Andrée Lagroua Weill-Hallé et selon lesquelles le diaphragme a sauvé le couple ou la famille de 

l’utilisatrice (Lagroua Weill-Hallé 1967a, p. 153 et suivantes), dans le droit fil d’une rhétorique étudiée 

au chapitre précédent : 

En guérissant la frigidité, en augmentant le plaisir du mari, en multipliant les relations 

sexuelles entre époux, nous contribuons à améliorer l’atmosphère familiale. (Lagroua 

Weill-Hallé 1967, p. 153) 

Les effets positifs sur la sexualité ne sont donc pas tant recherchés pour eux-mêmes que parce 

qu’ils apparaissent désormais nécessaires, via l’augmentation du plaisir du mari, à l’amélioration de 

« l’atmosphère familiale », et donc à la pérennité du couple. Les évolutions du plaisir, du désir ou encore 

de la fréquence des relations ne sont que des signes de l’harmonie conjugale – du moins en théorie. Il 

ne faut en effet pas perdre de vue qu’en ces années de débats intenses autour du birth control, il s’agit 

également de mettre en scène celui-ci pour prouver qu’il ne conduira pas à une « libération sexuelle » 

qui verrait la fin du couple, comme le craignent ses adversaires (voir supra). Le diaphragme peut 

d’ailleurs parfois attiser la jalousie, comme en rend compte une autre ancienne militante du Planning 

familial de Pau : 

Cela me rappelle autre chose, une femme qui avait dit que la contraception avait mis 

dans son couple un problème, celui de la jalousie. Elle m’avait dit : « Maintenant 

quand je pars seule, il faut que je laisse mon diaphragme dans le tiroir de la table de 

nuit. Mais mon mari n’a jamais eu l’idée que je pouvais en avoir deux ! Pour lui, je 

pouvais le tromper tout le temps avec ça ! » (Bruneton (dir.) 2005, p. 81) 

La peur des effets de la contraception sur la sexualité féminine n’est jamais très loin et doit être 

en permanence désamorcée, que ce soit par ses promoteurs/trices ou par les femmes qui l’utilisent.  

3 Conclusion 

Au terme de ce panorama des méthodes disponibles, il semble qu’avant la diffusion de la 

contraception médicale, ce sont principalement les hommes qui prennent en charge l’évitement des 

naissances dans le couple – avec plus ou moins de succès. De leur côté, les femmes se heurtent à 
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l’absence de méthodes véritablement fiables ainsi qu’au stigmate que peut engendrer un intérêt affiché 

pour ce qui concerne de près ou de loin la sexualité. Il ne faut pas oublier cependant que, dès les 

années 1960, des femmes se voient prescrire la pilule, généralement sous le prétexte de réguler des règles 

douloureuses ou de venir à bout de certaines formes de stérilité : Marie-André Lagroua Weill-Hallé le 

fait à partir de 1961, le Planning le fera également rapidement. Au moment du vote de la loi Neuwirth, 

on estime à près d’un demi-million le nombre de femmes prenant déjà la pilule (Leridon et al. 1987, 

p. 46). Le stérilet fait également son apparition en France au même moment, mais sa diffusion reste très 

limitée avant 1968.  

Ainsi, à partir des années 1950 et surtout 1960, les méthodes prises en charge par les femmes, 

même si elles permettent de préparer la diffusion de moyens médicaux considérés comme plus simples 

d’utilisation (et qui seront plus efficaces), ne réussissent pas à détrôner le retrait, dont les échecs ne sont 

pas tant attribués à la méthode elle-même qu’à une mauvaise pratique de celle-ci. Les méthodes utilisées 

avant la diffusion de la pilule sont généralement considérées comme compliquées et peu efficaces, d’où 

une « errance contraceptive » que l’on retrouve dans de très nombreux témoignages, à l’heure où la 

question du contrôle des naissances se pose de façon de plus en plus aigüe (Sauvy 1962). Or, la sexualité 

se retrouve au cœur du débat, parce qu’elle commence à être considérée en France comme un signe de 

santé du couple. Un couple harmonieux, c’est un couple dont la sexualité est harmonieuse : avant que 

l’on ne parle encore de « santé sexuelle » (Giami 2007), le tournant de la contraception médicale 

contribue à faire de la sexualité un pilier du couple, d’où la prise en compte centrale de celle-ci dans le 

choix de la méthode à utiliser (More 2004, p. 85 ; Rusterholz 2017, p. 403). La France semble d’ailleurs 

être, dans ce tournant, en retard sur les pays anglo-saxons, où depuis le milieu du premier XXe siècle la 

sexualité est considérée comme essentielle pour les couples (Fisher 2006). À partir des années 1950, les 

travaux de Masters et Johnson, qui visent à soigner les « problèmes sexuels » du couple (impuissance 

de l’homme, absence d’orgasme de la femme), en témoignent bien pour les États-Unis, alors que la 

sexologie mettra plus longtemps à s’implanter en France (Michels 2013, p. 86-87). Or, celles qui 

prennent en charge ce pilier du couple que devient la sexualité, ce sont les femmes, bénéficiaires – et 

donc responsables – des découvertes en matière de contraception. Si l’on entre bien dans une période de 

prise en compte du plaisir des deux partenaires, c’est au prix d’une mise au travail contraceptif des 

femmes. 

Ainsi, à travers la progressive diffusion de modes de contraception qui préparent le terrain à 

celle de la pilule, c’est d’abord au passage d’une compétence masculine à une responsabilité féminine 

que l’on assiste progressivement. Mais étudier cette période à partir des méthodes contraceptives 

employées permet également de mettre au jour l’importance de la prise en compte genrée du désir et du 

plaisir sexuels dans le couple. La question de la régulation des naissances est centrale pour comprendre 

ce qu’est la sexualité des hommes et des femmes avant l’apparition de la contraception hormonale – et 

comment on va progressivement passer d’une sexualité contraceptive, dominée par le retrait, à une 
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sexualité contraceptée. Or, cette transition va rapidement entraîner de vifs débats sur « les effets de la 

pilule sur la sexualité », laissant de côté l’idée que d’autres méthodes aient pu modeler les scripts sexuels 

et, surtout, postulant une forme d’« état de nature » fantasmé de la sexualité par rapport à la contraception 

hormonale. C’est donc en gardant à l’esprit que la pilule n’est pas une « révolution » soudaine qui 

bouleverserait une situation figée que l’on peut s’intéresser à sa diffusion progressive dans la société 

française ainsi qu’à la manière dont elle va recomposer la sexualité des individus. 
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Chapitre 5. De la diffusion de la pilule à la banalisation 

du préservatif 

La parution progressive des décrets issus de la loi Neuwirth et permettant la mise en application 

de celle-ci, à partir de 1969 seulement, et jusqu’en 1972, va rendre plus facile pour les femmes de se 

procurer celle que l’on désigne désormais sous le simple nom de « pilule » – comme s’il ne pouvait plus 

y en avoir qu’une. L’accès à la contraception est entériné et facilité en 1974 par la première loi Veil, qui 

autorise le remboursement par la Sécurité sociale de la pilule et du dispositif intra-utérin, plus 

communément désigné sous le nom de « stérilet », lève l’obligation du carnet à souche (que devaient 

conserver les pharmacies pour recenser les femmes utilisant une contraception) et rend la contraception 

accessible aux mineures sans autorisation parentale (Pavard, Rochefort et Zancarini-Fournel 2012, 

p. 124). Mais au début de ces années 1970, alors qu’émergent de nouveaux mouvements féministes, et 

en particulier le Mouvement de libération des femmes (Bernheim et al. (dir.) 2009 ; Picq 2011), c’est 

autour de l’avortement que se cristallisent les luttes des femmes. Après des années de combat, il est 

finalement dépénalisé de manière provisoire, pour cinq ans, par la loi Veil de 1975, qui sera finalement 

reconduite sans limites de temps (il ne sera remboursé qu’en 1982). Au milieu des années 1970, il est 

donc possible et légal pour une femme, en France, de maîtriser sa fécondité. 

Bien que la pilule ne soit pas « en vente dans les Monoprix », comme le conseillait dès 1966 le 

chanteur Antoine1, le nombre de femmes qui l’utilisent ne fait qu’augmenter. En 1988, c’est ainsi à elle 

que recourent la moitié des femmes utilisant un mode de contraception (et cinq femmes sur six dans ce 

cas entre 18 et 25 ans) (Toulemon et Leridon 1991, p. 783). Cependant, cette augmentation progressive 

du recours à la contraception hormonale ne signifie pas l’abandon instantané de toutes les autres 

méthodes : le DIU, en particulier, devient progressivement le mode de contraception privilégié des 

femmes ayant déjà eu le nombre d’enfants désiré. Les méthodes plus anciennes, quant à elles, continuent 

à être utilisées malgré leur moindre efficacité, soit par habitude, soit par manque de connaissances 

générales sur la contraception et la manière d’y accéder, soit comme solutions d’attente, soit encore par 

peur des méthodes médicales. Sur le début de la période, on peut distinguer « des décalages importants 

entre les discours et les pratiques mais aussi entre le temps immédiat du changement législatif, le temps 

moyen de son application et le temps long du changement des mœurs contraceptives » (Pavard 2012, 

p. 119). Poser des bornes chronologiques précises est donc difficile lorsqu’il s’agit de rendre compte 

d’une évolution des pratiques et des comportements progressive et différenciée, en particulier selon 

l’âge et le milieu social. 

                                                      
1 Antoine, Les élucubrations d’Antoine, 1966 : « J’ai reçu une lettre de la Présidence / Me demandant : “Antoine, 

vous avez du bon sens / Comment faire pour enrichir le pays ?” / “Mettez la pilule en vente dans les Monoprix” » 
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En 1981, alors que continuent d’augmenter en France le taux d’utilisation de la pilule mais 

également celui du DIU, est identifié aux États-Unis un virus qui va remettre en cause la « sexualité 

libérée » promise par la dissociation de la procréation et de la sexualité pénétrative au profit d’une 

« sexualité protégée » (Giami et Spencer 2004). Le VIH, pour « virus de l’immunodéficience humaine », 

finalement identifié en 1983 par une équipe française de chercheurs/ses, est en effet responsable d’une 

maladie potentiellement mortelle : le sida (pour « syndrome d’immunodéficience acquise »). Si l’on 

pense d’abord que seules certaines populations sont concernées par ce danger (les homosexuels et les 

usageres de drogue en particulier), la fin des années 1980 voit une diffusion de la contagion dans toute 

la population. Le 1er décembre 1988, à l’initiative de l’Organisation mondiale de la santé, a lieu la 

première « Journée mondiale du sida ». La seule manière de prévenir ce danger mortel est un objet 

considéré comme démodé : le préservatif masculin. Petit à petit, l’utilisation du préservatif pour les 

relations occasionnelles ou les débuts de relation va faire l’objet de campagnes médiatiques, axées en 

particulier vers les jeunes, et se diffuser dans les mœurs. Ce n’est qu’à partir de 1996 que la découverte 

des traitements antirétroviraux (trithérapies) permet l’amélioration de la durée et de la qualité de vie des 

personnes séropositives – et fait du VIH une maladie chronique plutôt que systématiquement mortelle. 

Libéralisation de la contraception, dépénalisation de l’avortement et apparition du VIH 

s’inscrivent dans une société en mouvement et n’ont pas sur la société d’effets « purs ». Cependant, ils 

représentent des évolutions du contexte dans lequel se déroule la sexualité hétérosexuelle « banale », la 

peur de la maladie croissant tandis que continue à décroître celle d’une grossesse non désirée. En ce 

sens, ils jouent à la fois sur le script sexuel, sur le désir et le plaisir, mais aussi plus largement sur les 

rapports et les identités de genre qui façonnent les représentations et pratiques sexuelles.  

1  Une contraception médicale féminine qui permet la « libération 

sexuelle » ? 

En mai 1968, cela fait tout juste six mois qu’a été promulguée la loi Neuwirth. C’est bien 

souvent dans un même mouvement que l’on se remémore la diffusion de la pilule et une « libération 

sexuelle » que l’on associe aux révoltes étudiantes de « mai 68 ». Cela laisse de côté la dimension de 

conflit de classe du mouvement au profit d’une représentation exclusive en tant que conflit de 

générations (Zancarini-Fournel 2008). Or la diffusion de la pilule, le contexte dans lequel elle a lieu 

(alors que la lutte pour la dépénalisation de l’avortement se poursuit) et ses répercussions sont à 

comprendre dans un temps beaucoup plus long, et en prenant en compte toute la population plutôt que 

les seules étudiantes.  

Si elle n’est autorisée qu’en décembre 1967, il faut avoir à l’esprit que la pilule contraceptive 

est déjà utilisée avant cette date par un demi-million de femmes, officiellement dans le cadre de la 

régulation de leurs règles ou pour remédier à des problèmes de fertilité (Leridon et al. 1987, p. 46). Avec 
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la libéralisation de la contraception, sa diffusion s’intensifie – une trentaine de sortes différentes sont 

commercialisées dans le monde au milieu des années 1970 (Rebreyend 2008c, p. 246). Mais par un 

glissement sémantique, « les pilules contraceptives » deviennent « la pilule », comprimé dont la 

qualification n’apparaît même plus nécessaire et seule contraception « moderne » envisageable. « La 

pilule », varie pourtant : sa formule évolue au fil du temps, le dosage hormonal (et donc la probabilité 

d’effets secondaires sur la santé) diminuant progressivement. Mais son principal avantage ne connaît 

pas de modification : le comprimé se prend en dehors de l’acte sexuel, il ne le perturbe pas et n’a pas, 

contrairement au diaphragme, à être placé dans le vagin en amont ou, comme le DIU, à demeurer dans 

l’utérus en continu. Cette « wonder pill », « pilule miracle » (Marks 2001, p. 186), permet ainsi de 

dissocier complètement non seulement sexualité et procréation, mais également sexualité et 

contraception. 

Si les effets négatifs de la contraception sur la spontanéité des rapports semblent disparaître, 

cela ne signifie pas pour autant que la pilule n’a pas d’incidence sur les pratiques et les représentations 

sexuelles – bien au contraire. Sa diffusion a souvent été associée aux idées de « libération sexuelle » et 

d’émancipation féminine. Elle permettrait en effet aux femmes de maîtriser seules et de manière 

autonome leur fécondité et donc de se débarrasser complètement de la crainte d’une grossesse non 

désirée. Cependant, l’étude au chapitre 4 des méthodes existantes témoigne bien du fait que rendre la 

pilule seule responsable des changements qui se produisent entre les années 1960 et les années 1980 

dans les mœurs sexuelles en France est exagéré. L’aspiration à une contraception efficace est perceptible 

en France au moins à partir des années 1950. La légalisation de l’usage de la pilule est le résultat plutôt 

que la cause de cette aspiration – de même en ce qui concerne l’aspiration au plaisir sexuel, discernable 

bien avant que la loi Neuwirth n’autorise la contraception médicale. Ainsi, Anne-Claire Rebreyend 

identifie le « développement de l’hédonisme conjugal » (2008c, p. 228) dans la période qu’elle désigne 

sous le nom de celle de « l’intime questionné », entre 1939 et 19652. 

Il ne s’agit donc pas ici d’essayer de distinguer un effet mécanique de la diffusion de la pilule 

contraceptive sur la sexualité. Cependant, la contraception médicale3 (pilule mais également DIU) va 

avoir un effet de catalyseur et d’accélérateur de certaines modifications des comportements. Il faut donc 

comprendre comment la diffusion progressive de la pilule et du DIU, mais également les évolutions des 

représentations associées à ces méthodes, s’intègrent dans et agissent sur les changements sociaux plus 

généraux que traverse, du début des années 1970 à la fin des années 1980, la société française.  

L’image de la pilule évolue progressivement et le mythe qui l’entoure se construit au fur et à 

mesure de sa diffusion dans la population. La généralisation de la contraception médicale, en particulier 

                                                      
2 Entre « l’intime feutré » (1920-1939) et « l’intime exhibé » (1965-1975) 
3 Le diaphragme, qui nécessite une prescription médicale, peut également être considéré comme une méthode 

médicale de contraception. Néanmoins, compte tenu du déclin très rapide de son utilisation après la légalisation 

de la pilule et du DIU, on utilisera l’expression « méthodes médicales de contraception » pour désigner seulement 

ces deux dernières méthodes. 
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hormonale, a par ailleurs des conséquences multiformes, tant en ce qui concerne le script sexuel que sur 

les corps des femmes et leurs responsabilités concernant la fécondité du couple. 

1.1 De l’harmonie conjugale à la libération sexuelle, la construction du mythe de « la pilule » 

La promotion de la contraception s’appuie sur l’idée qu’une sexualité efficacement contraceptée 

est positive non seulement pour les individus à titre personnel, mais également pour le couple et, donc, 

pour la famille tout entière. La pilule ne fait pas exception à la règle, bien au contraire : dès janvier 1967, 

elle est présentée dans France-Forum par la journaliste Cécile Delanghe comme « un remède miracle, 

capable de guérir toutes les frigidités, d’apaiser toutes les anxieuses, de guérir toutes les phobiques et 

de recoller tous les couples cassés4 ». L’article souligne également qu’avec la pilule « ce ne sont pas des 

hormones qu’on veut nous donner ; c’est de l’espoir », et parle à son propos de « nouveau mythe ». 

Avant même sa légalisation, la dimension « libératoire » de la pilule sur le comportement sexuel (des 

femmes) est mise en avant par celles et ceux qui font sa promotion : « la pilule est montrée comme 

l’instrument d’un mieux-être dans le couple, un moyen de libérer la sexualité des femmes sans, pour 

autant, remettre en cause le désir d’enfant » (Pavard 2012, p. 80). Cependant, cette libération doit se 

limiter à des situations restreintes : la pilule n’est pensée que dans le cadre d’une relation conjugale 

stable et visant aussi à procréer et est donc d’abord, jusqu’en 1974, refusée aux mineures sans 

autorisation parentale (Pavard, Rochefort et Zancarini-Fournel 2012 ; voir également voir chapitre 3, 

section 2.2.2). 

Cette vision de la pilule est à resituer dans le cadre du débat public qui va mener à sa 

libéralisation (voir chapitre 3). Ses promoteurs/trices ont tout intérêt à présenter ce nouveau contraceptif 

comme positif pour le couple, s’opposant ainsi à celles et ceux qui prédisent une débauche généralisée. 

Ce n’est donc pas tant aux témoignages unanimement laudatifs réunis par des journalistes dans le cadre 

d’un combat pour la légalisation de la pilule qu’il faut s’intéresser, qu’à celui des femmes et des hommes 

qui ont vécu sa légalisation. À peine quelques années après celle-ci, en mai 1970, le magazine Elle est 

d’ailleurs déjà plus nuancée dans sa présentation de la pilule. Dans le cadre d’un article intitulé « Le 

désir, le plaisir, le bonheur du couple et la pilule5 », sont ainsi présentés trois témoignages divergents de 

femmes mariées : « Quand la pilule rend infidèle », « Quand la pilule arrange tout », « Quand la pilule 

ne change rien ». Les propriétés miracles de la pilule s’effacent déjà. 

Cependant, la représentation actuelle de la pilule semble bien loin de ces images. C’est 

aujourd’hui à une « révolution sexuelle » proclamée qu’elle semble attachée et non plus à la recherche 

d’une harmonie conjugale. Considéré comme un vecteur de la « liberté sexuelle », ce médicament 

« révolutionnaire » est « brandi comme un outil de “libération sexuelle” des femmes, même si certaines 

féministes soulignent que la libération ne se résume pas à la pilule » (Rebreyend 2008b, p. 452-453). 

Comment s’est produit ce changement dans les représentations au fur et à mesure de la diffusion de la 

                                                      
4 Cécile Delanghe, « Un nouveau mythe : la pilule », France-Forum, janvier 1967 (citée dans Pavard 2012, p. 80). 
5 Christian Bretagne, « Le désir, le plaisir, le bonheur du couple et la pilule », Elle, 18 mai 1970. 
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pilule, et sur quoi s’appuie-t-il ? Pour répondre à cette question, il faut comprendre comment se déroule, 

au début de ces années 1970, la diffusion de la pilule contraceptive ainsi que celle du DIU, délaissé par 

la mémoire collective. Mais il faut aussi interroger l’évolution des représentations charriées par ce 

« mythe », entre harmonie du foyer et débauche sexuelle.  

1.1.1 Derniers obstacles et premiers succès 

Au cours des années 1970 et 1980, la pilule devient progressivement le contraceptif le plus 

utilisé en France. À partir des chiffres de vente des plaquettes, on peut ainsi estimer que le taux 

d’utilisatrices parmi les femmes de 15 à 49 ans6 passe de 4 % en 1968 à 27 % en 1985 (Leridon et al. 

1987, p. 72). Il ne s’agit pas ici de comprendre ce qui a permis sa diffusion et la construction de 

l’évidence de son recours dans les représentations comme dans les pratiques7, mais plutôt de déterminer 

les changements d’image qui accompagnent cette diffusion. 

Lorsqu’elle commence à être commercialisée en France, la pilule est plutôt limitée – et donc 

assimilée – à « la fraction la plus jeune, urbanisée, instruite et favorisée de la population » 

(Rebreyend 2008b, p. 454 ; voir également Leridon et al. 1987, p. 85). En 1970, si l’on suit l’enquête 

Simon, ce sont ainsi 18 % des femmes de 20-49 ans ayant fait des études après le cycle primaire qui 

l’ont déjà utilisée contre 11 % de celles qui n’ont qu’une instruction primaire ; 21 % de celles vivant 

dans des villes de plus de 100 000 habitant·e·s contre 12 % de celles résidant dans des villes de moins 

de 10 000 habitant·e·s (Simon et al. 1972a, p. 779). Parmi les femmes interrogées dans le cadre de mon 

enquête, toutes celles qui étaient étudiantes à cette période se sont vu prescrire la pilule8. La pilule 

apparaît ainsi plutôt comme l’apanage des classes moyennes et supérieures. Elle va conserver longtemps 

cette image, comme en atteste Olivier Schwartz dans le cadre de l’enquête qu’il mène au début des 

années 1980 dans une cité ouvrière du Nord de la France. Il insiste en effet sur le fait qu’elle n’est pas 

« un médicament “idéologiquement” neutre » dans la mesure où elle est associée à la sexualité et au 

plaisir, aux dépens de la fécondité, qui reste une des bases de la féminité dans les milieux ouvriers où le 

travail salarié féminin après le mariage est peu développé (Schwartz 1990, p. 142). 

La pilule peut donc être perçue de manière négative, comme en témoigne cet extrait d’une lettre 

envoyée à la fin des années 1960 par un jeune homme à Menie Grégoire dans le cadre de son émission : 

                                                      
6 Il faut avoir en tête que toutes n’ont pas besoin (certaines n’ont pas de rapports ou sont infertiles) ou ne désirent 

pas utiliser de contraception (certaines cherchent à concevoir). 
7 C’est ce que fait Alexandra Roux dans son travail de thèse en cours, portant sur la construction de l’évidence 

sociale et médicale de la pilule en France. Elle s’y interroge en effet sur la manière dont la pilule est devenue, en 

France, le contraceptif le plus utilisé – au détriment de tous les autres. Elle s’intéresse pour cela aux différents 

types d’acteurs/rices impliqué·e·s dans l’émergence de cette évidence : médecins, expert·e·s, industries 

pharmaceutiques et mouvements féministes. 
8 Seule Brigitte a eu un DIU pendant une année à cette époque-là (en 1968-1969), donc très précocement par 

rapport à sa diffusion, avant de l’enlever à cause d’une salpingite ; mais elle ne se souvient plus si elle l’avait 

demandé ou s’il lui avait été proposé par le « grand ponte » qu’elle avait consulté (lui-même membre fondateur du 

Planning familial et l’un des très rares praticiennes en France à poser des DIU avant la parution, en 1972 

seulement, des décrets de la loi Neuwirth autorisant son utilisation). 
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Un étudiant parisien est « désespéré sur l’avenir des jeunes filles qui jonchent nos rues 

(sic) à l’heure où elles seraient mieux au lit ! Ou celles des facultés qui prennent des 

pilules en permanence et en quantités remarquables ! » Le nombre de pilules prises 

serait proportionnel au nombre d’actes de débauche. (Gauthier 1999, p. 131) 

C’est ainsi à une « débauche » féminine que peut être associée la pilule dans les années 1960 

et 1970, malgré les efforts de ses promoteurs/trices pour en faire un symbole d’harmonie conjugale. 

Cette image négative de la pilule est particulièrement prégnante lorsqu’il s’agit de discuter de son 

utilisation par les plus jeunes. Une enquêtée, Anne9, a ainsi été enceinte à 16 ans (au début des 

années 1970), après son premier rapport sexuel, car celui-ci n’avait pas été protégé. En effet, elle n’avait 

pas osé demander à ses parents de prendre la pilule car « [son] père aurait dit non, et il [l]’aurait 

enfermée ». Comme le note Olivier Schwarz, « une fille qui prenait la pilule allait “coucher avec tout le 

monde” » (Schwartz 1990, p. 143), et la pression sociale sur les jeunes femmes reste forte, le risque 

d’être considérée comme « une pute » (Clair 2012b) n’étant jamais loin. Brigitte10, qui tombe enceinte 

en 1970, alors qu’elle a 26 ans, un logement et un emploi – mais sans être mariée, et sans savoir qui de 

ses deux partenaires est le père (ce qui n’est un problème ni pour elle ni pour eux) – encourt le même 

stigmate. Elle se souvient de la réaction de son père :  

J’avais dit bravement à mes parents que j’étais enceinte. Dont à mon papa, en lui 

disant « Bah oui, mais je sais pas de qui ! » (rires) Et mon père avait eu cette... (rire) 

cette remarque extraordinaire, il avait dit « Qu’est-ce que je vais pouvoir dire aux 

Bertin, qui sont une famille très catholique ?! ». 

Comme on le voit, la crainte d’une stigmatisation qui, de Brigitte, s’étendrait à sa famille, est 

primordiale. Mais cette peur d’une « débauche » amenée par la pilule, qui peut ralentir sa diffusion, ne 

se limite pas aux jeunes femmes. En effet, nombreux sont encore les hommes qui s’y opposent 

lorsqu’elle apparaît sur le marché, craignant que ce nouveau contraceptif ne leur prenne une 

responsabilité qu’ils considèrent comme centrale dans leur masculinité – et n’encourage les femmes à 

les tromper (Marks 2001, p. 198). Au milieu des années 1960, la journaliste Fanny Deschamps montre 

ainsi que certains hommes s’opposent à la pilule pour certaines femmes – les leurs – mais pas pour 

d’autres – leurs maîtresses (Fanny Deschamps 1968, p. 229). Dans cette division des femmes entre La 

maman et la putain (le film de Jean Eustache sort d’ailleurs en 1973), c’est du côté de « la putain » qu’est 

reléguée la pilule. Si elle n’est pas convenable pour toutes les femmes, c’est parce qu’elle remet en jeu 

la féminité traditionnelle : 

La contraception menace les images traditionnelles de la féminité et de la virilité, elle 

porte attente aux stéréotypes : celui du garçon dressé à jouer un rôle actif dans la 

conquête féminine (on disait « tomber » une fille, sous pilules elle est déjà 

« couchée »), celui de la fille préparée à défendre sa virginité, à se sentir souillée si 

elle se donne, à n’accepter le plaisir que si l’acte sexuel doit être suivi de grossesse. 

(Képès 1972, p. 12) 

                                                      
9 Chargée de mission en santé et doctorante, 60 ans, mariée, deux enfants. 
10 Enseignante-chercheuse retraitée, 71 ans, mariée, un enfant. 
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La sexologue et gynécologue Suzanne Képès met bien au jour la manière dont cette innovation 

technique peut en fait s’avérer problématique en termes de rapports de genre. En rendant les femmes 

seules actrices de la contraception, la pilule rend obsolète la compétence masculine de maîtrise de soi 

qui s’actualisait dans le retrait. Ce faisant, elle est donc susceptible de remettre en cause leur masculinité, 

ainsi qu’en témoigne la liste des qualificatifs employés par les hommes pour la qualifier, « qui sont tous 

des stops contre lesquels vient buter [leur] élan viril : bouclier, mur, digue, barrière, barricade, feu rouge 

(!), imperméable... » (Fanny Deschamps 1968, p. 229). Dix ans plus tard, on retrouve encore le même 

type de réticences dans les milieux ouvriers que va observer le journaliste Jacques Frémontier, où il 

semble difficile parfois d’abandonner le retrait, « orgueil de la responsabilité virile, qui confirme 

l’homme dans son statut dominateur – et la revanche du lit vient ici compenser l’humiliation de 

l’atelier » (Frémontier 1980, p. 48). Abandonner la responsabilité (et la prérogative) en matière de 

fécondité peut donc entraîner une remise en cause à la fois de la masculinité et des rapports de genre. 

L’un des avantages de la pilule, comme du stérilet, permet cependant de faire oublier que leur 

maîtrise féminine s’oppose à la répartition genrée traditionnelle en matière de gestion de la sexualité. 

En effet, ils n’interfèrent pas directement dans l’acte sexuel : ils permettent donc le maintien pour les 

femmes de ce que l’historienne britannique Lara Marks qualifie d’« aura de passivité ». S’intéressant à 

la pilule, elle explique en effet qu’elle « était révolutionnaire en ce qu’elle permettait aux femmes, tout 

en prenant leurs précautions, de préserver une apparence de passivité11 » (2001, p. 195). Cette 

caractéristique de la contraception médicale féminine participe de son succès : grâce à elle, il devient 

possible de se préoccuper de contraception sans pour autant avoir affaire directement avec la sexualité, 

et donc de maintenir jusqu’à un certain point les apparences d’une féminité traditionnelle.  

Des justifications en termes esthétiques ou médicaux peuvent également être mobilisées pour 

remettre en cause l’utilisation de la pilule. C’est par exemple ce qu’explique Jean-Yves, un des ouvriers 

interrogés par Jacques Frémontier, qui préfère « se sacrifier un peu plutôt que de faire prendre la pilule 

à [sa] femme » : 

Je n’aime pas la pilule. Le dernier coup que Michèle l’a prise, je croyais que c’était 

une vache qui sortait. Le stérilet, je n’aime pas ça non plus. Pour moi, les femmes qui 

prennent ça, c’est des femmes foutues. Ce n’est plus des femmes comme les autres. 

Pour moi, elles ont le corps endormi. Je préfère me retirer. Ma femme, ça ne lui fait 

rien. J’ai fait ça pendant deux ans et demi. La pilule, elle n’en veut pas non plus. Je 

veux bien continuer pendant vingt ans. (Frémontier 1980, p. 43) 

Le fait que Jean-Yves refuse également le stérilet, pourtant non hormonal, montre bien que la 

prise de poids éventuelle de sa conjointe recouvre des inquiétudes plus profondes, et à nouveau en lien 

avec le genre : une femme contraceptée ne serait ainsi plus « une vraie femme » – ce qui risque sans 

doute de ternir la valeur de sa propre masculinité. Cette crainte peut d’ailleurs être relayée par les 

                                                      
11 “The pill was revolutionary in that it allowed women to preserve the appearance of passivity while taking some 

precaution.” 
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médecins, comme en témoigne au début des années 1970 Valérie F. (45 ans) mariée depuis 22 ans à 

Xavier F. (46 ans, industriel), avec lequel elle a deux enfants. 

Ah… on entend tellement de choses au sujet de cette pilule. J’avais été voir un 

médecin homéopathe qui m’avait dit que les femmes qui prenaient la pilule, il arrivait 

à les distinguer tout de suite dès leur arrivée dans son cabinet, parce qu’elles étaient… 

comment je vais dire… elles n’attiraient plus, elles n’étaient pas désirables. Je ne sais 

plus comment il disait ça, mais une femme prenant la pilule, le mari n’a plus envie 

d’elle. (Droit et Gallien 1974, p. 115) 

On retrouve ici les arguments de certains députés au moment des débats sur sa légalisation : 

« En effet, pas de cycle, pas de femme, pas de libido. Finies ces fantaisies, finies ces chatteries qui font 

le charme féminin. […] Et la première vengeance de la nature est que le partenaire s’éloigne » 

(M. Henriet, républicain indépendant, cité par Mossuz-Lavau 2002, p. 53). Plutôt qu’une apparition du 

désir féminin, c’est une disparition du désir masculin qui est donc mise en avant par celles et ceux qui 

restent sceptiques quant à ce nouveau contraceptif miracle. 

Cependant, ces réticences vont petit à petit s’amenuiser dans la population, la pilule semblant 

se généraliser. « Prendre la pilule » apparaît comme une « évidence » au début des années 1970 dans les 

milieux les plus aisés et informés, ainsi que le dit Monique12 qui ajoute « qu’on avait du mal à imaginer 

que y’avait autre chose » car « la pilule était le summum » ; Nicole13 qualifie d’ailleurs la période 

d’« époque du tout-pilule » (où le stérilet était « un peu un truc d’avant-garde, encore », car très peu 

disponible). Elle se diffuse en fait de manière stratifiée, des classes les plus aisées – et ayant le plus 

facilement accès aux médecins prescrivant le comprimé – aux plus populaires. Si la pilule était plutôt 

l’apanage des classes moyennes et supérieures au début des années 1970, l’enquête de 1978 

(Leridon 1987, p. 85) montre que sept ans plus tard, elle s’est progressivement démocratisée et diffusée 

dans tous les milieux sociaux. 

Le début des années 1970 voit progressivement la pilule changer d’image dans les médias, 

comme en témoigne par exemple l’étude du journal Marie Claire par Bibia Pavard. Progressivement, 

elle se pare de « vertus tant médicales que morales », délivrant de la jalousie, améliorant l’état de la peau 

et la taille des seins, tout en étant progressivement « dissociée de l’idée de relâchement des mœurs, 

notamment chez les jeunes filles » (Pavard 2009, p. 106). La pilule semble peu à peu cesser d’être un 

obstacle à l’expression de la féminité pour devenir finalement, au contraire, un symbole de cette 

féminité. Sans pour autant être associée encore à une « libération », son image devient de plus en plus 

positive au fur et à mesure que se construit son monopole. Elle continue également à être prescrite pour 

des raisons extérieures à la contraception. C’est par exemple le cas pour la petite sœur de Monique14 : 

                                                      
12 Enseignante-chercheuse retraitée, 71 ans, veuve, célibataire, deux enfants. 
13 Professeure en lycée professionnelle retraitée, 72 ans, célibataire, un enfant. 
14 Enseignante-chercheuse retraitée, 71 ans, veuve, célibataire, deux enfants. 
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Un médecin lui a prescrit la pilule à cause de ses boutons. Ce qui lui a permis en fait 

d’avoir une sexualité très jeune. Qui n’était pas une sexualité débridée, parce qu’elle 

a vécu toute sa vie avec le même. 

Cet extrait d’entretien permet de voir à la fois que la pilule se pare de vertus extérieures au 

contrôle des naissances, mais également que lorsqu’elle est prise jeune, le spectre de la « sexualité 

débridée » n’est jamais loin – même si pour Monique, qui a elle-même vécu en communauté puis une 

relation libre dans les années 1970, on peut penser qu’il ne s’agit pas ici d’un jugement négatif. 

Progressivement débarrassée de son image sulfureuse, la pilule va se diffuser dans la population – de 

même que le DIU. 

1.1.2 D’une contraception pour femmes mariées à une contraception pour les jeunes 

En 1988 ce sont près de 45 % des femmes qui utilisent une contraception médicale. C’est 

principalement de la pilule qu’il s’agit. Son utilisation a continué à augmenter après 1975, même si la 

vitesse de sa diffusion a diminué ; et elle est désormais largement majoritaire par rapport aux autres 

méthodes de contraception. Laurent Toulemon et Henri Leridon indiquent ainsi que « le retrait est 

devenu une méthode temporaire, comme le préservatif » (1991, p. 795-796). L’utilisation du stérilet 

augmente également. Cependant, la pilule ne concerne pas toutes les femmes, mais « devient de plus en 

plus le fait des jeunes femmes, alors que le stérilet est utilisé par des femmes de plus en plus âgées » 

(Ibid., p. 794). Les auteurs montrent un rajeunissement progressif des utilisatrices de la pilule entre la 

fin des années 1960 et la fin des années 1980 (Ibid., p. 795). Si l’utilisation de la pilule augmente dans 

l’ensemble des catégories d’âge, elle se diffuse ainsi une intensité particulièrement forte chez les plus 

jeunes (entre 15 et 25 ans). Cela s’explique en partie par la distinction qui se crée entre deux types de 

contraception : la contraception d’espacement, à prendre entre les grossesses, à laquelle la pilule est 

assimilée ; et la contraception d’arrêt, que l’on ne commence qu’après avoir eu tous les enfants désirées 

– statut auquel le stérilet est relégué. Les deux méthodes remplissent donc des fonctions sociales 

différentes.  

Cette évidence de la pilule pour les jeunes femmes est également attestée dans les entretiens 

avec les femmes qui commencent leur vie sexuelle au cours des années 1970. Seule une enquêtée de 

cette génération n’a pas utilisé la pilule : il s’agit de Marie-Bénédicte15, catholique très pratiquante, qui 

n’a pas eu de rapports sexuels avant son mariage, à 23 ans, et a toujours pratiqué la méthode Billings. 

Parmi les autres enquêtées, Évelyne16, « conditionnée » à l’idée qu’elle prendrait la pilule, indique avoir 

refusé d’être informée quant aux autres méthodes possibles tandis qu’Anne17 souligne le poids des 

médecins dans cette diffusion : « il y avait quand même un discours médical qui était très très fort, et 

qui allait vraiment dans le sens de ce type de contraception ». Le discours médical se centre 

                                                      
15 Femme au foyer (infirmière de formation), 53 ans, mariée, sept enfants (méthode Billings). 
16 Formatrice pour adulte, 62 ans, célibataire, deux enfants. 
17 Chargée de mission en santé et doctorante, 60 ans, mariée, deux enfants. 
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progressivement autour des jeunes femmes dont, contrairement à celles de la génération précédente, on 

juge désormais qu’il vaut mieux médicaliser la sexualité, pour l’encadrer, plutôt que l’interdire. Cette 

volonté d’encadrement médical, qui accompagne et entérine des évolutions préalables dans les mœurs 

sexuelles, se donne à voir aussi bien dans la mise en place à l’école, à partir de 1973, d’une « instruction 

sexuelle » (qui doit rester scientifique, et non morale) que dans la diffusion de la pilule aux jeunes 

femmes non mariées. Cette diffusion a donc un double effet, témoignant d’une acceptation de la 

sexualité prémaritale qui est interprétée en termes de « libération », mais attestant également du contrôle 

(en l’occurrence principalement médical) qui se réorganise concernant la sexualité des plus jeunes. 

À partir du début des années 1980, la presse annonce régulièrement la fin de l’hégémonie de la 

pilule. Le magazine Elle publie par exemple en février 1984 un article basé sur un sondage de l’IFOP et 

intitulé « Les Françaises aiment moins la pilule » (cité dans Leridon et al. 1987, p. 83). Cependant, 

l’absence de méthode alternative efficace rend la défection difficile pour les femmes. La seule méthode 

concurrente, mais qui concerne les femmes plus âgées ou ayant déjà des enfants, est le stérilet, qui se 

diffuse à partir de la fin des années 1970. Selon Le Quotidien du médecin, il connaît ainsi une 

« irrésistible ascension » : « Les mises en garde répétées concernant les inconvénients et risques de la 

pilule semblent jouer en faveur du stérilet, que de plus en plus de femmes utilisent18. » En 1988, un quart 

des femmes de 30 à 44 ans utilisent un stérilet (Toulemon et Leridon 1991, p. 792). Il n’a cependant pas 

la même charge symbolique que la pilule. D’une part, arrivant après la période que l’on a pu qualifier, 

dans le sillage de mai 68, de « révolution sexuelle », il échappe à l’identification à celle-ci que subit 

progressivement la pilule. D’autre part, le stérilet est la contraception des femmes mariées et déjà mères, 

qui arrêtent la pilule à son profit dans l’unique cadre de la relation conjugale : le potentiel subversif 

associé à l’objet est donc plus limité.  

À la fin des années 1980, le « cursus de la contraceptrice moderne » est en place : « pilule 

d’abord, stérilet ensuite » (Leridon et al. 1987, p. 182). Les femmes utilisent majoritairement (67 % 

d’entre elles) une méthode de contraception lors du premier rapport sexuel (un peu moins de la moitié 

prend la pilule, une sur sept seulement se repose sur son partenaire, moins d’une sur vingt pratique une 

méthode d’abstinence périodique). Ainsi, « seule une femme sur cinq (21 %) entame sa vie sexuelle sans 

contraception », alors qu’« à la fin des années 60, c’était le cas de la moitié des femmes (51 %) » 

(Toulemon et Leridon 1991, p. 801-803). La contraception s’est diffusée et la pilule est bien la méthode 

des jeunes femmes : en 1988, près de la moitié des femmes ayant entre 20 et 24 ans prennent la pilule.  

1.1.3 La pilule, condition nécessaire et suffisante de la « libération sexuelle » ? 

La pilule est donc majoritairement une contraception de jeunes femmes. Cela va participer du 

développement de l’image de ce comprimé comme symbole de la « libération sexuelle », alors même 

que se met en place progressivement une « légende » de mai 68 centrée sur une interprétation culturelle 

                                                      
18 Le Quotidien du médecin, 12 novembre 1979, p. 10. 



227 

 

en termes d’hédonisme et d’individualisme (Zancarini-Fournel 2008, p. 80). La pilule a au contraire été 

promue dans l’idée d’une amélioration de l’harmonie conjugale et sexuelle des couples ; et elle 

accompagne les évolutions de la sexualité qui se produisent à cette période bien plus qu’elle ne les 

provoque. Si la sexualité des jeunes femmes continue de se métamorphoser au cours des années 1970 

et 1980, se rapprochant progressivement de celles des hommes par certains aspects, les évolutions sont 

nettes bien avant cette période. Ainsi, l’écart de l’âge médian au premier rapport entre hommes et 

femmes s’amenuise dès la fin des années 1950, passant de près de deux ans pour les générations ayant 

eu 18 ans à cette période à moins d’un an pour celles qui viennent 20 ans plus tard (Bozon 2008b, 

p. 123). Il n’y a donc pas de causalité stricte entre diffusion de la pilule et évolution des comportements 

sexuels.  

Malgré ce décalage temporel, la pilule a souvent été considérée comme la cause d’une 

« libération sexuelle » qui aurait particulièrement profité aux femmes – le stérilet étant généralement 

mis de côté par la mémoire collective. Cette idée de la pilule comme outil de libération se retrouve 

largement dans la presse. Dans un article publié par Elle le 5 mars 1977 à partir d’un sondage de l’IFOP, 

31 % des Françaises de 18 à 51 ans interrogées estiment ainsi que les « méthodes modernes de 

contraception […] donnent aux femmes la liberté sexuelle ». Dans les entretiens, ce topos est également 

toujours vivace : Paulette19, qui n’a jamais pu la prendre, souligne que grâce à la pilule, les femmes 

avaient « quand même une liberté que on n’avait pas » ; Simone20 insiste sur le contexte post-mai 68 

dans lequel « Fallait être libérée ! C’était l’idéal. Il fallait se libérer. Être libre et libérée » (où l’on voit 

d’ailleurs que la libération devient une injonction) ; et Évelyne21 note que la pilule, qu’elle a pour sa part 

toujours connue, « c’était une liberté sexuelle » : « Je me suis longtemps dit “Heureusement que la pilule 

existe, mon Dieu !” ». Parmi les militantes féministes, la pilule a également très rapidement été redéfinie 

comme une conquête féministe, permettant aux femmes d’exercer un contrôle sur leur fécondité et, donc, 

sur leur sexualité22. Le double numéro (no 54-55) du journal Partisans consacré au mouvement féministe 

qui paraît en 1970 s’intitule ainsi « Libération des femmes, année zéro », et consacre plusieurs articles à 

la question de la sexualité (Koedt 1970 ; Rochefort 1970).  

Mais d’autres militantes féministes ont rapidement pointé les limites de la pilule comme 

instrument libérateur, celle-ci faisant reposer sur les femmes uniquement la responsabilité contraceptive. 

Deux ans seulement après le numéro de Partisans, dans un supplément au journal féministe Le torchon 

                                                      
19 Cuisinière retraitée, 84 ans, veuve, célibataire, deux enfants. 
20 Chercheuse retraitée, 79 ans, divorcée, célibataire, deux enfants. 
21 Formatrice pour adulte, 62 ans, célibataire, deux enfants. 
22 Dans d’autres pays, au contraire, la pilule contraceptive n’a pas tant été considérée comme un instrument de 

libération des femmes que comme un simple progrès médical, voire comme un moyen pour l’industrie 

pharmaceutique et les gynécologues (des hommes pour l’immense majorité) d’augmenter leurs bénéfices au 

détriment des femmes, sans se préoccuper des effets secondaires (Löwy 2006, p. 146 ; voir également Löwy 2005). 
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brûle no 5 intitulé « Contraception, Avortement, Sexualité, Réformisme, Gratuite », les rédactrices 

reviennent sur cette idée de libération, centrale dans leur pensée de la contraception : 

Toutes, nous avons eu l’impression que la contraception nous libérait, nous permettait 

d’échapper à des contraintes (grossesse, avortement), à des normes (fidélité 

conjugale...), à des institutions (mariage, famille...), à des lois (réglementation de la 

vente et de l’usage des contraceptifs, interdiction de l’avortement). En parlant de notre 

vie sexuelle, de nos corps, nous nous sommes aperçues que jusque-là on n’avait 

envisagé la contraception que par rapport à la maternité (peur de la grossesse) et à la 

loi (contournée mais non supprimée) et que ce n’est que sur ce plan là qu’elle signifiait 

pour nous une libération. (Collectif 1972) 

Les militantes rendent compte de la prise de conscience qui est la leur, à savoir que cette 

« libération » proclamée reste en fait limitée (voir Ruault 2019). Toujours dans le supplément au 

Torchon brûle, on s’interroge ainsi : « Maintenant, on revendique la contraception et l’avortement au 

nom de la “libération sexuelle”. Mais de quelle libération s’agit-il ? De quelle sexualité ? Pour qui ? Pour 

quoi ? » (Collectif 1972). Ces questionnements demeurent néanmoins limités à la sphère militante, 

tandis que l’idée que la pilule « libère la sexualité » persiste, comme si elle était à elle seule non 

seulement une condition nécessaire, mais également une condition suffisante à la « libération sexuelle ».  

Pourquoi, alors, cette idée a-t-elle tant de succès ? Pour comprendre cela, il faut s’intéresser à 

l’émergence du discours liant pilule et « libération sexuelle ». L’expression même de « libération 

sexuelle » est une construction discursive et « en tant que discours sur la sexualité, [elle doit] être 

appréhendée comme énoncé réalisant une performance discursive dans un contexte donné » 

(Prearo 2010, paragr. 9). De même que la rhétorique de la « crise de la masculinité » représente « le 

moyen de promouvoir un retour à l’ordre des genres » (Gourarier 2017, p. 27), la rhétorique de la pilule 

comme instrument de libération sexuelle – alors que ce n’est pas la perception de l’époque – produit des 

effets très concrets. Elle implique que les femmes ont désormais une sexualité nécessairement plus 

épanouissante, et elle invisibilise ainsi les rapports de pouvoirs (en particulier, mais pas uniquement, de 

genre) et les contraintes qui continuent de peser sur la sexualité féminine. En effet, de nouvelles sources 

de contrôle, internes, se substituent à des institutions (famille, Église, État, etc.) qui perdent en autorité : 

Plus que d’une émancipation, d’une libération ou d’un effacement des normes 

sociales, on pourrait parler d’une individualisation, voire d’une intériorisation, 

produisant un déplacement et un approfondissement des contrôles sociaux. (Bozon 

2014, p. 54) 

Afin de voir ce qu’il en est de la réalité de la pilule comme instrument de libération, il semble 

donc indispensable d’examiner concrètement les évolutions des comportements sexuels dans les 

années 1970 et 1980, pour déterminer d’une part le rôle qu’a pu jouer la diffusion de la pilule, et d’autre 

part la dimension « libératrice », en particulier pour les femmes, de ces évolutions. Plutôt que de 

proclamer que la pilule est à l’origine d’une « révolution sexuelle », il faut donc s’intéresser de manière 

détaillée à la sexualité, afin de voir si la diffusion de la contraception hormonale a bien eu sur le désir et 

le plaisir sexuels les effets qu’on lui attribue. La pilule a-t-elle été à la hauteur de son mythe ? 
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1.2 Ce que la pilule fait à la sexualité : des représentations aux pratiques 

La question d’éventuels « effets » de la pilule sur la sexualité était déjà au cœur des débats quant 

à sa libéralisation (voir chapitre 3). Une fois celle-ci actée, elle reste centrale. En témoigne un 

supplément au magazine Elle23, datant de la fin de l’année 1968 et qui s’intitule « Tout sur la pilule », 

thème choisi car, indique la première page à propos des moyens de contraception, « votre bonheur le 

plus intime en dépend peut-être » ainsi que « l’équilibre de votre ménage ». La première page double 

comporte un tableau recensant les différentes méthodes contraceptives existant, avec pour chacune une 

description et trois rubriques : « Qui la pratique ? Pourcentage d’échecs » ; « Incidence sur le confort et 

l’appétit sexuel » ; « Le point de vue du gynécologue ». Ainsi, la question de « l’incidence » sur la 

sexualité semble représenter une problématique centrale dans la comparaison des méthodes. Cette 

question des effets de la pilule continue à intéresser la presse féminine au fil des années. Le magazine 

Elle du 18 mai 1970 comporte par exemple un article intitulé : « Le désir, le plaisir, le bonheur du couple 

et la pilule24 ». Les questionnements y restent identiques à ceux que l’on percevait deux ans auparavant : 

« Les femmes qui utilisent la pilule ont-elles une vie sexuelle plus réussie que les autres ? Et quel rapport 

y a-t-il entre plaisir et bonheur ? » On peut alors s’interroger : la pilule permettrait-elle effectivement 

une vie sexuelle plus réussie ? A-t-elle des effets indifférenciés, ou bien peut-on distinguer des disparités 

genrées dans la sexualité qui se dessine au cours des années 1970 ?  

Selon Anne-Claire Rebreyend, « la “libération sexuelle” des femmes consiste à obtenir un 

orgasme, celles des hommes à multiplier les rapports sexuels » (2008c, p. 246). Au contraire, si l’on suit 

l’historienne britannique Kate Fisher, il est plus difficile de déterminer un « effet » univoque de la 

diffusion de la pilule : 

Si la pilule a été perçue et vécue comme un vecteur de libération, d’émancipation et 

d’excitation par un nombre important de femmes, pour autant il ne faut associer 

aucune expérience de la sexualité à une méthode spécifique de contraception. […] Il 

n’est pas possible de considérer que les attitudes envers les méthodes de contraception 

demeurent identiques [à travers le temps] ou qu’il existe des réactions « naturelles » 

ou évidentes aux techniques de contrôle des naissances25. (Fisher 2006, p. 8-9) 

Il faut donc comprendre la multiplicité des manières dont la diffusion de la pilule a pu influer 

sur la sexualité des femmes et des hommes, en essayant de déterminer en particulier la manière dont les 

rapports de genre ont encadré cette diffusion – mais également la manière dont elle a pu les redessiner.  

                                                      
23 Il s’agit du premier numéro d’une Encyclopédie de Elle que les femmes doivent pouvoir constituer en regroupant 

tous les suppléments à venir, prévus de manière bimensuelle. 
24 Christian Bretagne, « Le désir, le plaisir, le bonheur du couple et la pilule », Elle, 18 mai 1970. 
25 “While for considerable numbers of women the Pill was perceived and experienced as liberating, emancipatory, 

and exciting, no particular experience of sex should necessarily be associated with any specific contraceptive 

method. […] we cannot assume that attitudes towards methods remain constant or that there are any ‘natural’ or 

obvious responses to birth control techniques.” 
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1.2.1 Découverte du plaisir, accroissement de la satisfaction sexuelle ou devoir d’orgasme ? 

Le fait de pouvoir faire l’amour sans craindre une grossesse a permis à de nombreuses femmes 

de connaître une sexualité moins angoissée, et l’on en déduit souvent que c’est la pilule qui a entraîné 

l’augmentation, et même la découverte, du plaisir et du désir par les femmes. C’est d’ailleurs également 

un leitmotiv de la presse de la fin des années 1960 : ainsi dans le supplément à Elle datant de la fin 

de 1968 évoqué ci-dessus, la seule méthode contraceptive pour laquelle l’« incidence » sur la sexualité 

est uniquement positive est la pilule, pour laquelle la rubrique indique :  

Excellente. Il n’y a pas de préparatifs, de corps étrangers, de gêne psychologique ou 

physique. Disparition des inhibitions. Difficulté : la prise quotidienne des pilules. 

La pilule permettrait ainsi de faire « disparaître les inhibitions » – et donc mécaniquement 

d’accéder à une sexualité « excellente ». Si ce n’est la difficulté de la prise, tout de même mentionnée, 

il s’agirait donc de la méthode idéale pour les femmes (et pour les couples). C’est également ce que 

déclare Évelyne26, « bébé Ogino » née en 1954, à propos de la sexualité de sa mère : 

Ma mère elle disait toujours qu’elle avait fait l’amour sans plaisir, en plus... […] Pour 

les femmes qui ont fait l’amour 15 ans avant moi, je pense que, oh !, pour elles ça a 

dû être merveilleux, quoi, dans la vie de tous les jours... Je pense qu’elles ont dû 

associer je pense, la pilule au plaisir, quelque part. Parce qu’en fait, étant détendues, 

déjà, devant l’acte, pouvant penser à elles, parce qu’en fait je sais pas si elles pensaient 

vraiment à elles, quand elles faisaient l’amour... 

Selon Évelyne, la pilule aurait ainsi pu permettre à sa mère de connaître un plaisir qu’elle dit ne 

pas avoir expérimenté, et que le petit comprimé a rendu accessible à toutes les femmes en leur permettant 

d’être plus « détendues », grâce à la rupture avec ce qu’Évelyne qualifie plus loin d’« épée de 

Damoclès » : la peur de la grossesse. 

Il faut cependant nuancer cette assertion. D’une part, on a vu que des moyens de contraception 

existaient avant la pilule, et que certaines femmes avaient donc déjà recours à des méthodes pour 

s’assurer de ne pas concevoir lors d’une pénétration avec éjaculation – même si la pilule a l’avantage 

d’une efficacité beaucoup plus importante. D’autre part, cette augmentation, voire cette découverte, du 

plaisir suite à la prise de la pilule n’est pas toujours attestée, la relation entre la seconde et le premier 

n’étant pas aussi automatique que ce qui est parfois avancé. 

Afin de comprendre l’évolution du rapport au plaisir et au désir sexuels dans les années 1970, 

il faut d’abord savoir ce qu’il en est à la fin des années 1960. L’enquête dirigée en 1970 par le docteur 

Pierre Simon nous renseigne par exemple sur la fréquence à laquelle les « rapports sexuels complets (par 

union des sexes) » aboutit à « l’orgasme (plaisir sexuel) » chez les femmes et à « l’éjaculation (c’est-à-

dire au plaisir sexuel) » chez les hommes. Ce sont 44 % des femmes et 81 % des hommes qui déclarent 

parvenir à l’orgasme ou à l’éjaculation « toujours ou presque », une proportion qui va presque du simple 

                                                      
26 Formatrice pour adulte, 62 ans, célibataire, deux enfants. 
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au double (Simon et al. 1972a, p. 357). À l’aube de la diffusion de la contraception médicale, les hommes 

semblent ainsi connaître le plaisir plus fréquemment que les femmes, si tant est que le plaisir puisse être 

réduit à l’éjaculation et à l’orgasme. Cependant, 41 % des femmes déclarent tout de même obtenir 

« certaines fois seulement » un orgasme : ce sont donc 85 % des femmes qui connaissent l’orgasme, 

systématiquement ou plus rarement, soit une large majorité. Cette proportion globale varie peu en 

fonction de l’âge, même si la part des « toujours ou presque » est beaucoup plus importante chez les plus 

jeunes : 53 % des 20-29 ans contre seulement 33 % des femmes de plus de 50 ans27 (Ibid., p. 750). 

Si la pilule permet une augmentation du plaisir sexuel, ce n’est ainsi pas à partir d’une situation 

où celui-ci serait inexistant. Les chiffres avancés par les promoteurs/trices de la contraception médicale 

sont cependant très élevés. Selon l’étude menée par Marie-André Lagroua Weill-Hallé, ce sont ainsi 

53 % des patientes interrogées qui déclarent que suite à la prise de la pilule, leur plaisir est « plus grand », 

40 % qu’il est « pareil » et 4 % qu’il est « diminué » (c’est du plaisir de manière globale qu’il est question 

ici, et non de l’orgasme). Par ailleurs, comme le souligne la gynécologue elle-même, la population ayant 

répondu au questionnaire explique en partie ces résultats :  

Les femmes qui reçoivent une prescription de pilules sont celles qui ont besoin de la 

plus grande sécurité, donc celles qui arrivent en consultation à un stade plus avancé 

de détérioration de leur vie sexuelle que les autres. Il s’agit donc des cas les plus 

graves pour lesquels la perte du plaisir était plus fréquemment observée : d’où le 

nombre d’occasions plus grand chez ces femmes d’améliorer leur vie sexuelle. 

(Lagroua Weill-Hallé 1967a, p. 176) 

Ainsi, l’importance des réponses positives à la question s’explique par un biais 

d’échantillonnage plutôt que par une influence directe et univoque de la pilule sur la sexualité. De même, 

si 31 % des femmes déclarent que la pilule a augmenté leur désir (56 % qu’il est resté identique, 8 % 

qu’il a diminué) cela s’explique par le fait que ce sont « les cas les plus gravement touchés dans le 

domaine de la sexualité, à qui nous conseillons, pour une plus grande sécurité, ce mode de 

contraception : d’où l’influence heureuse de la sécurité sur l’impulsion sexuelle » (Ibid., p. 173). 

Difficile donc de conclure concernant l’effet direct de la pilule sur le plaisir ou le désir des femmes. 

Par ailleurs, la contraception n’est pas susceptible d’avoir des effets positifs que sur la sexualité 

des femmes. Toujours selon l’étude de Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé, c’est également « tout 

bénéfice » pour les conjoints : ainsi, 86 % d’entre eux déclarent que les rapports sont « plus agréables » 

lorsqu’on leur demande d’évaluer l’effet de « l’absence de crainte de grossesse » (Ibid., p. 182). En plus 

de cette absence de crainte, la pilule semble effectivement présenter plusieurs avantages pour les 

hommes en matière de sexualité. D’abord, elle évite d’avoir à se retirer et permet donc, comme 

l’explique Marc M., ouvrier de 18 ans, de « faire vraiment l’amour » : 

                                                      
27 Parmi lesquelles il faut également souligner un taux de non-réponse élevé. 
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Maintenant je fais vraiment l’amour avec une fille que si elle prend la pilule. Avant, 

je me retirais avant que… Mais c’est vraiment n’importe quoi, ce truc-là. Alors 

maintenant je préfère la pilule. 

Et si elle ne veut pas la prendre ? 

J’essaie de voir. Je la laisse pas tomber quand même. Je lui explique. Je lui dis pas 

« Bon ben dégage ». Ce serait vraiment con. J’essaie de lui expliquer. En général elle 

finit par penser comme moi parce que la pilule c’est vraiment un bon truc. (Droit et 

Gallien 1974, p. 85) 

Marc M. fait ainsi tout ce qu’il peut pour convaincre ses partenaires de prendre la pilule, qui lui 

évite d’avoir à pratiquer le retrait. Cet avantage pour la sexualité masculine est souvent perçu par les 

femmes, dont certaines déclarent que ce n’est pas tant pour elles que « pour faire plaisir [au] mari », 

pour qu’il n’ait plus à « se sacrifier » que la pilule est utilisée (Ibid., p. 115), parfois à contrecœur. On 

peut penser aussi que ce discours permet d’éloigner d’elles le soupçon de trop aimer la sexualité, dans 

une société où la revendication du droit au plaisir sexuel reste peu légitime pour les femmes. 

Mais la pilule peut également avoir des effets plus nuancés. En effet, et sans remettre en cause 

la dimension sexuellement libératoire d’une contraception féminine efficace, il faut comprendre son 

appropriation et sa réception par des individus aux caractéristiques sociales et aux vies sentimentales et 

sexuelles très diverses. Pour la gynécologue et sexologue Suzanne Képès, qui défend la contraception, 

celle-ci « n’amène pas forcément plus de plaisir dans les rapports sexuels. Parfois oui, parfois non. De 

toute manière le plaisir ne se mesure pas. Il est subjectif et personnel à chacun. Il n’y a pas de 

libidomètre » (Képès 1972, p. 12). Selon elle, il est ainsi difficile de prédire précisément des effets sur 

le plaisir. Il est même possible d’aller plus loin : 

Nombreux sont les couples où la pilule ne fait que révéler les difficultés jusqu’ici 

masquées par la peur de l’enfant : l’éjaculation précoce était rendue invisible par le 

retrait, la frigidité s’expliquait un peu vite par la hantise d’être enceinte. (Rebreyend 

2008c, p. 315) 

Ainsi, en libérant les couples de la peur de la grossesse, la pilule peut paradoxalement avoir des 

conséquences négatives – révélant des problèmes sexuels qui étaient auparavant dissimulés.  

Dix ans après la légalisation de la pilule, une enquête de l’INED souligne finalement que la 

différence entre utilisatrices de « méthodes modernes » et utilisatrices de méthodes plus 

« traditionnelles » en termes de satisfaction sexuelle est faible : « elle est seulement légèrement plus 

élevée chez les utilisatrices des méthodes modernes (78 à 81 %) que chez les autres (73 à 77 %) » 

(Leridon et al. 1987, p. 200). Il faut cependant avoir en tête que les femmes qui n’utilisent pas la pilule, 

alors qu’elle est disponible, ont sans doute eu le choix de le faire. Elles ne ressentent donc peut-être pas 

le même type de frustration que les femmes de la génération précédente, dont le choix contraceptif, 

lorsqu’il existait, était beaucoup plus limité. Cela peut participer à expliquer que la satisfaction soit 

presque aussi répandue chez les unes que chez les autres.  
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Pour essayer de déterminer une éventuelle augmentation de la satisfaction féminine au cours des 

années qui ont suivi la libéralisation de la contraception, il faut donc se détacher d’une perspective en 

termes d’« effets de la pilule » pour s’intéresser plutôt à la satisfaction globale. Pour ce faire, il est 

possible de comparer l’enquête Simon avec la seconde enquête sur la sexualité, l’enquête ACSF 

(Analyse des comportements sexuels en France), menée en 1992. Cette comparaison met au jour une 

nette augmentation de la satisfaction des femmes : 

Dans l’enquête de 1992, on demandait aux personnes interrogées si elles étaient 

« satisfaites de leur vie sexuelle actuelle ». Dans l’enquête de 1970, on demandait si 

« les rapports sexuels du dernier mois (à défaut, ceux des douze derniers mois) avaient 

été tous satisfaisants ». En comparant la réponse « très satisfait » de l’enquête ACSF 

à la réponse « tous les rapports satisfaisants » de l’enquête Simon, on note une légère 

hausse de la satisfaction masculine (de 41 % à 47 % parmi ceux qui ont eu des rapports 

sexuels dans les 12 mois), mais surtout une forte augmentation de la satisfaction des 

femmes, qui dépasse maintenant celle des hommes (de 26 % en 1970 à 51 % en 1992). 

La progression est nette à tous les âges, particulièrement les plus élevés. (Bozon et al. 

1993, p. 4) 

S’il est difficile de mettre au jour un effet direct de la pilule sur la sexualité féminine, on peut 

estimer que l’évolution des représentations et des pratiques sexuelles concomitante à la diffusion de la 

pilule a permis une très nette augmentation de la satisfaction sexuelle des femmes (terme qui permet 

d’avoir une vision plus large de la sexualité des individus que le simple constat d’orgasme ou 

d’éjaculation). C’est en fait plutôt par les effets qu’elle a eus sur les rapports de genre, en permettant 

aux femmes de devenir responsables de leur fécondité (voir infra), que la contraception moderne – et 

non « la pilule », même si elle en est le symbole – a permis à la sexualité féminine de s’ouvrir un peu 

plus au plaisir. Mais cette ouverture a également des effets imprévus. 

Au fur et à mesure que se diffuse la pilule et qu’augmente la satisfaction sexuelle féminine, 

l’orgasme féminin va prendre une importance grandissante – ce qu’atteste déjà le fait qu’il soit pris en 

compte dès 1970, dans l’enquête Simon. En effet, « une femme sans orgasme n’est pas une femme 

“normale” » (Rebreyend 2010b, p. 156). Le plaisir féminin apparaît à la fois comme une preuve de 

féminité, un dû à son mari, mais également comme la preuve que le couple est fonctionnel, alors que la 

vie sexuelle devient un indicateur de la qualité de la vie conjugale. Comme l’analyse Dominique Cardon 

à partir des émissions radiophoniques de Menie Grégoire, « l’absence de plaisir […] est d’abord conçue 

comme un manquement au droit revendiqué par l’époux à disposer d’une partenaire satisfaite » (Cardon 

2003, p. 87). Comment se fait le passage de la satisfaction à l’orgasme ?  

L’avantage de l’orgasme féminin est qu’il est possible de déterminer s’il a ou non eu lieu, et 

donc de le « comptabiliser », pour reprendre un terme d’André Béjin, dans une société où « on peut 

considérer que la sexualité se rationalise dans la mesure où elle est de plus en plus “finalisée”, 

“décantée”, “technicisée” » (1990, p. 28). Ce comptage des orgasmes s’accompagne d’une évolution qui 

semble aller vers une plus grande égalité entre homme et femme : l’aspiration à un « plaisir simultané », 

dont la déclaration augmente parmi les plus jeunes si l’on suit l’enquête Simon (1972a, p. 359-360). 



234 

 

Cependant, là encore, l’enquête met au jour le fait que les hommes déclarent plus que les femmes 

parvenir en même temps au plaisir (la moitié des hommes contre deux femmes sur cinq) (Ibid.). Selon 

André Béjin et Michael Pollak, cette nouvelle norme, qui peut apparaître égalitaire, s’apparente en fait 

à un « troc imposé des orgasmes (normes de l’“orgasme partagé” et même de l’“orgasme simultané”) » 

qui aurait succédé à « l’extorsion unilatérale d’orgasmes par l’homme (la femme devant se contenter du 

spectacle de la jouissance de son partenaire) » (1977, p. 116-117). Mais qu’ils fassent ou non l’objet 

d’une extorsion, ce sont désormais bien les orgasmes qui deviennent l’étalon de la bonne sexualité. 

Un autre aspect de cette « rationalisation de la sexualité » (Béjin et Pollak 1977) est central. Ce 

qui est attendu, espéré, scruté, ce n’est pas simplement l’orgasme. Dans une société où se répand la 

contraception et où rien ne s’oppose plus à la pénétration pénovaginale avec éjaculation, alors que les 

thèses freudiennes ne font pas encore l’objet d’une remise en cause, tous les orgasmes féminins ne se 

valent pas. Celui qui « compte » et est compté, c’est celui que l’on identifie comme l’orgasme vaginal 

– au détriment de l’orgasme clitoridien. Ce dernier porte en effet un stigmate, celui de rester « associé 

au plaisir solitaire empreint de culpabilité », là où le premier « peut traduire une représentation de la 

sexualité féminine comme un échange, un acte relationnel, où sentiments et émotions doivent être 

partagés » (Rebreyend 2010b, p. 158). La pénétration vaginale, et surtout l’orgasme qui doit 

l’accompagner, fait ainsi sens dans le cadre de relations qui se veulent plus égalitaires – d’où la pression 

autour de cette pratique. 

Cependant, selon des théoriciennes féministes, d’autres raisons expliquent cette hiérarchie. 

En 1970 paraît en France, dans le numéro « Libération des femmes, année zéro » du journal Partisans, 

un article de la féministe radicale états-unienne Anne Koedt intitulé « Le mythe de l’orgasme vaginal » 

(du titre d’un ouvrage qu’elle a publié la même année aux États-Unis). Selon l’autrice, la prééminence 

de l’orgasme vaginal sur l’orgasme clitoridien vient du fait que le second ne participe pas au plaisir 

masculin (voir chapitre 9). Cette critique féministe de l’orgasme vaginal, qui repose sur la dénonciation 

d’un ordre du genre qui serait resté le même, alors même qu’un « mythe de la femme émancipée » 

viserait à convaincre les femmes du contraire, sera reprise en France tout au long des années 1970. Ainsi, 

un supplément au journal féministe Le torchon brûle de 1972 dénonce également le fait que le corps 

féminin, « réduit à ses zones érogènes », ne soit plus qu’une « machine à produire des orgasmes », allant 

jusqu’à évoquer un « terrorisme de l’orgasme à tout prix » mais toujours, pour les relations 

hétérosexuelles, dans des conditions définies par les hommes : « la jouissance ne nous libère [pas] des 

rapports de force » (Collectif 1972), proclament les militantes à l’origine du texte. 

Cependant, cette critique féministe de la sexualité rencontre peu d’écho dans une société où la 

satisfaction sexuelle féminine tend, ainsi qu’on l’a vu, à augmenter. Par ailleurs, cette primauté de 

l’orgasme vaginal qui est dénoncé n’empêche pas le développement d’autres pratiques. Une explication 

de l’augmentation de la satisfaction sexuelle tient en fait dans une ouverture paradoxale : celle du 

répertoire sexuel. En effet, les années 1970 et 1980 voient une diffusion importante des pratiques 
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buccogénitales. Dans l’enquête Simon, seules 60 % des hommes et 55 % des femmes déclaraient avoir 

déjà expérimenté de telles pratiques ; 22 ans plus tard, ce sont les trois quarts des individus qui répondent 

de manière positive, en particulier parmi les plus jeunes (ainsi près de 90 % des 25-34 ans ont déjà 

pratiqué la fellation ou le cunnilingus) (Spira, Bajos et le groupe ACSF 1993, p. 128-129). Mais cette 

ouverture est paradoxale car si ces pratiques augmentent, elles n’en remplacent pas pour autant la 

pénétration. Au contraire, au fur et à mesure que s’étend le répertoire des pratiques celle-ci semble 

renforcer sa centralité dans le script sexuel. Lara Marks indique par exemple une forte diminution de la 

pratique du petting, que l’on pourrait traduire par « pelotage », qui était la norme avant le mariage et 

permettait une proximité physique sans risque de grossesse : elle perd progressivement de l’importance 

en tant que pratique autonome (Marks 2001, p. 198). Avoir des rapports sexuels pénétratifs, ceux qui 

sont généralement considérés comme les seuls véritables, devient en effet sans risque, ce qui est 

susceptible de jouer sur la satisfaction sexuelle des femmes, mais également sur la fréquence des 

rapports sexuels.  

1.2.2 Augmentation de la fréquence des rapports sexuels ou du nombre de partenaires ? 

Si l’on suppose souvent que la diffusion de la pilule a été la condition de possibilité du plaisir 

féminin, elle apparaît également souvent comme ayant permis une multiplication des rapports sexuels 

pénétratifs, qui n’étaient auparavant possibles qu’à certains moments du cycle et toujours susceptibles 

de susciter l’appréhension. L’étude d’un des résultats de l’enquête Simon met particulièrement bien au 

jour cette impression que la pilule – et plus généralement l’accès à la contraception – permettrait 

d’augmenter la fréquence des rapports. Une des questions demandait en effet d’estimer la fréquence 

« normale » des rapports sexuels pour un couple de personnes de 25 ans puis de 50 ans vivant ensemble. 

Les réponses des hommes et des femmes sont relativement proches28, la valeur moyenne estimée étant 

d’environ 20 rapports par mois pour un couple de 25 ans et 9 par mois pour un couple de 50 ans (Simon 

et al. 1972a, p. 297). On peut souligner d’abord que ces réponses sont très supérieures aux moyennes 

déclarées, qui s’établissent à environ 11 pour les plus jeunes et 6 pour les plus âgées (Ibid., p. 344). 

Mais c’est dans la comparaison des réponses en fonction de l’âge que réside l’intérêt principal de cette 

question : 

Les mariés de 20-29 ans estiment à une quinzaine en moyenne le nombre de rapports 

mensuels normal pour un couple de 25 ans ; ceux de 50 ans et plus l’évaluent à 25 

environ. (Simon et al. 1972, p. 297) 

Les plus jeunes eux-mêmes surestiment le chiffre par rapport à leur propre pratique (15 rapports 

estimés pour 11 rapports déclarés). Mais pour les personnes les plus âgées, l’estimation pour un couple 

de 25 ans est supérieure de dix rapports par mois à celle qu’en font les plus jeunes. Il y a deux manières 

                                                      
28 Même si parmi les femmes le taux de non-réponses est important, atteignant 60 % chez les plus de 50 ans ; à 

une époque où la sexualité est souvent peu discutée, et moins présente dans les médias, il est parfois difficile de 

définir une norme – et se référer à son expérience personnelle pour en déduire cette norme peut s’avérer 

problématique (Simon et al. 1972a, p. 297). 
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d’analyser ce résultat : en l’expliquant par la différence d’âge, ou par la différence de génération. Elles 

ne sont pas exclusives l’une de l’autre mais bien plutôt complémentaires. L’âge joue dans la mesure où 

les plus âgées, surestimant largement le nombre moyen de rapports, assimilent la jeunesse à une période 

de désir sexuel nécessairement très intense (et reconstruisent a posteriori peut-être leur propre sexualité 

de jeunesse). Mais l’effet de génération peut aussi être invoqué ici, dans la mesure où cette surestimation 

peut être due à la croyance qu’il est désormais, grâce à la contraception médicale, beaucoup plus aisé 

pour les plus jeunes d’avoir des rapports pénétratifs fréquents qu’il ne l’était à leur époque. Mais est-ce 

réellement le cas ? 

Une augmentation de la fréquence des rapports est effectivement souvent documentée dans les 

recherches et témoignages de l’époque. Selon l’étude de Marie-André Lagroua Weill-Hallé sur 7 600 

couples, ce sont ainsi 94 % des 239 femmes prenant la pilule qui déclarent avoir désormais des rapports 

« plus fréquents » qu’auparavant (1967a, p. 175). Béatrice G., agricultrice de 26 ans mariée depuis sept 

ans à Georges G., agriculteur de 37 ans avec lequel elle a trois enfants, indique de son côté : 

Maintenant, puisque je suis certaine de ne plus être enceinte, je trouve qu’on se donne 

d’autant plus. C’est même certain. […] Et puis avec la pilule, on a beaucoup plus de 

relations qu’avant, peut-être douze ou quinze par mois, à peu près. (Droit et Gallien 

1974, p. 176) 

La prise de pilule semble donc bien permettre, en supprimant la crainte qui pouvait conduire à 

éviter ou à retarder un rapport, d’augmenter leur fréquence. C’est également ce que paraît montrer 

l’enquête sur la contraception menée par l’INED en 1978 : 

La fréquence des rapports paraît […] sensiblement moins élevée chez les [utilisatrices 

de « méthodes modernes »] que chez les [utilisatrices de « méthodes 

traditionnelles »] : 47 à 59 % des utilisatrices des méthodes périodiques, du préservatif 

ou du retrait, ont déclaré avoir des rapports « plusieurs fois par semaine », contre 73 à 

74 % des utilisatrices de la pilule et du stérilet. (Leridon et al. 1987, p. 200) 

La différence est importante entre les deux types de méthodes, et l’on pourrait donc 

effectivement en déduire que les méthodes médicales de contraception permettent une augmentation de 

la fréquence des rapports sexuels. C’est également ce que montre une étude américaine sur la vasectomie 

datant du début des années 1970, indiquant à partir de l’étude de 50 couples mariés ayant 

majoritairement moins de 32 ans que celle-ci a abouti à une augmentation de la fréquence des rapports, 

de la satisfaction sexuelle de l’homme comme de la femme, et à une initiative féminine augmentée en 

matière de rapports sexuels (Maschhoff, Fanshier et Hansen 1976). Cependant, il faut avoir à l’esprit 

que les utilisateurs/trices de méthodes médicales et de méthodes dites « traditionnelles » ne sont pas les 

mêmes personnes. Les utilisatrices de pilule sont généralement de jeunes femmes, et l’on peut supposer 

qu’elles sont majoritairement en couple, donc susceptibles d’avoir des rapports sexuels fréquents (de 
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même que les couples étudiés en ce qui concerne la vasectomie). En effet, comme le souligne Monique29, 

prendre la pilule ne se fait que lorsqu’une relation le justifie :  

J’avais des pilules sous la main quoi, donc quand il se trouvait que j’avais une 

histoire... Là, j’ai utilisé la pilule... Mais j’aimais pas du tout ce que je considérais, 

enfin les boîtes de pilules gâchées quoi (sourire), les histoires qui duraient pas le temps 

d’une plaquette de pilules ! (petit rire) 

Pour Monique, il ne faut pas « gâcher » la pilule avec des histoires de court-terme : elle ne la 

prend donc que pour les vraies « histoires » sentimentales (même si elle a parfois des déconvenues). De 

leur côté, les utilisatrices de stérilet sont des femmes en couple et ayant déjà eu des enfants, qui ont donc 

également dans leur majorité un partenaire régulier et avec lequel elles vivent. Les femmes qui utilisent 

les méthodes plus traditionnelles sont au contraire plus susceptibles, à la fin des années 1970, d’être des 

femmes en début de relation, donc ne résidant pas nécessairement avec leur partenaire (ce qui diminue 

de fait la fréquence possible des rapports). En effet, préservatif et retrait en particulier sont désormais 

souvent des « méthodes d’attente » avant l’utilisation d’une méthode médicale plus efficace. Ils peuvent 

également être des méthodes « terminales », alors que la fertilité de la femme a décru dans la période 

qui précède la ménopause – période où les rapports deviennent généralement moins fréquents (Leridon 

et al. 1987, p. 182). Il faut donc nuancer cette différence dans la fréquence des rapports entre les deux 

types d’utilisatrices.  

L’importance de cette nuance est confirmée par la comparaison des enquêtes Simon (1970) et 

ACSF (1992), qui met en évidence que la fréquence des rapports sexuels n’a pas augmenté entre 1970 

et 1992, alors même que l’utilisation de la pilule et du stérilet se généralisait dans la population. Selon 

l’enquête Simon, en 1970 « le nombre de rapports mensuels s’établit en moyenne à 8,9 par mois, soit un 

peu plus de 2 par semaine, pour l’ensemble de la population des deux sexes en ayant eu au cours des 

trente jours précédant l’interview » (Simon et al. 1972a, p. 341). Si l’on s’intéresse ensuite à l’enquête 

ACSF, 22 ans plus tard donc, on obtient des résultats très proches : « Les hommes ayant eu des rapports 

sexuels dans les 12 derniers mois ont déclaré en moyenne 8 rapports au cours des 4 dernières semaines, 

les femmes 7. » (Spira, Bajos et le groupe ACSF 1993, p. 151-152) Ce qui semble jouer le plus sur la 

fréquence des rapports, c’est bien plutôt l’âge (la fréquence diminue passé 50 ans) ainsi que l’ancienneté 

de la vie en couple, les chercheurs/ses soulignant que « la fréquence varie de 13 par mois pour les couples 

formés depuis moins d’un an à 7 pour ceux ayant plus de 15 ans de vie commune » (Ibid.). L’idée d’une 

augmentation de la fréquence des rapports sexuels qui aurait accompagné la diffusion de la pilule n’est 

donc pas vérifiée statistiquement sur le long terme – même si elle a pu être perçue, sur le court terme, à 

l’échelle individuelle.  

Cependant, cette impression que l’utilisation des méthodes médicales de contraception 

permettait d’augmenter la fréquence des rapports a été rapidement perçue par les femmes – et dénoncé 

                                                      
29 Enseignante-chercheuse retraitée, 71 ans, veuve, célibataire, deux enfants. 
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par certaines féministes – comme une mise à disposition forcée des corps féminins. En effet, les femmes 

pouvaient auparavant évoquer la peur d’être enceinte « pour échapper aux hommes, au séducteur 

entreprenant ou au mari qui exige[ait] le devoir conjugal » (Thébaud 1991, p. 293). Or la pilule, qui 

signifie une disponibilité permanente, permet certes une plus grande spontanéité dans les rapports mais 

peut également entraîner une forme de pression pour les femmes. Cette impossibilité de « prétexter la 

peur de “tomber” enceinte » est d’ailleurs, selon la chercheuse féministe canadienne Louise Vandelac, 

à l’origine du développement concomitant des vaginites et de l’utilisation de la pilule : « se réfugier dans 

la maladie » peut en effet apparaître comme la « seule réponse possible face à l’impérialisme de la 

contraception et de la disponibilité sexuelle qui y est souvent liée » (Vandelac 2004 [1981], p. 519). Ne 

plus avoir « l’excuse » de la peur de la grossesse, c’est devoir affirmer d’une autre manière un droit sur 

son corps, ce que les femmes n’ont pas toujours les moyens de faire.  

C’est d’abord le cas dans le cadre du mariage, le mari pouvant devenir « trop exigeant30 ». En 

témoigne par exemple le cas suivant, datant du début des années 1970, où l’on voit que la prise de la 

pilule vient remettre en cause les rôles genrés – mais aussi la place de la sexualité dans le couple. Nicole 

C. (23 ans) et Patrick C. (27 ans, manutentionnaire) sont mariés depuis cinq ans, ils ont trois enfants et 

Nicole C. prend la pilule. C’est le mari qui est interrogé : 

Elle prend la pilule ? 

Normalement, oui. Seulement elle oublie tout le temps de la prendre. Et elle en a 

jamais d’avance. Alors des fois, je suis obligé de me retirer. Mais cette fois-là je 

voulais pas me retirer. Elle avait ses règles. Je sais que ça risque rien quand elle les a. 

Elle veut pas me croire. Mais moi, je le sais. (Monsieur Patrick C. réfléchit.) Je me 

demande si elle oublie pas de prendre cette pilule, rien que pour m’enquiquiner, pour 

que je puisse plus faire l’amour. Je me demande. (Droit et Gallien 1974, p. 314-315) 

La résistance de Nicole C. concernant la prise de la pilule tient, selon Patrick C., dans le fait 

qu’elle remet en cause le « devoir » qui était celui de son mari : celui de se retirer. Ainsi, comme on a 

pu le voir précédemment (chapitre 4), le retrait apparaît ici comme la preuve d’une maîtrise de soi, d’une 

volonté qui témoigne d’une forme de virilité. De son côté, Patrick C. entend profiter de la pilule pour 

avoir des rapports complets fréquents avec sa femme, qu’elle soit ou non consentante (pour « faire 

l’amour » et non « lui faire l’amour » ou « faire l’amour avec elle » : dans l’expression même, sa 

partenaire disparaît). La seule option qui reste donc à Nicole C., pour affirmer son pouvoir sur l’acte 

sexuel, est une stratégie de mise en danger d’elle-même : elle « oublie » de racheter des pilules ou de la 

prendre, pour avoir une justification à ses refus de sexualité. Lorsque la sexualité n’est pas considérée 

comme un plaisir, mais comme un devoir envers le mari, la possibilité d’avoir des rapports sexuels plus 

fréquents vient plutôt envenimer la situation qu’elle ne semble l’améliorer. La pilule peut ainsi 

contribuer à mettre les corps de sa femme à disposition de l’homme. Dans une configuration, comme 

                                                      
30 Comme en témoigne une femme qui demande à ce que son DIU lui soit enlevé quelques mois après sa pose dans 

L’Express, 3-9 février 1975, « La contraception sept ans après », p. 58-60. 
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celle du couple marié, où le « devoir conjugal » n’admet pas d’exception, elle prive alors les femmes de 

certaines ressources pour refuser d’avoir des rapports pénétratifs.  

Mais cela peut être également le cas pour les relations plus occasionnelles. La distinction entre 

« filles faciles » et « filles sérieuses » s’est estompée avec l’émergence dans les années 1950 de la 

catégorie des « filles amoureuses », dont les relations sexuelles prémaritales sont justifiées par le fait 

qu’elles éprouvent de l’amour pour leur partenaire (Rebreyend 2010c, p. 301). Les années 1970 voient 

pour leur part l’apparition de la catégorie des « filles libérées », dont la pilule est un attribut – et qui 

n’ont donc aucune raison, selon certains hommes, de refuser une relation sexuelle : 

Certains militants masculins de la « révolution sexuelle » reprochent aux militantes de 

ne pas être aussi « libérées » qu’elles devraient l’être, les classant parmi les 

« refoulées », les « coincées », les « imbaisables ». L’argument de la « révolution 

sexuelle » devient un lieu commun de la drague : ce n’est plus au nom de l’amour que 

les jeunes filles devraient céder, c’est désormais au nom de la « libération sexuelle » 

qu’elles doivent s’offrir. (Revenin 2015, p. 18-19) 

Ce n’est pas tant l’augmentation de la fréquence que celle des partenaires sexuels ainsi qu’une 

disponibilité permanente qui sont en fait attendues de ces jeunes femmes que l’on déclare « libérées ». 

Cette norme de la « libération », qui agit comme une « contrainte sexuelle » (Collectif 1972), est 

rapidement dénoncée par les féministes du Mouvement de libération des femmes (MLF), qui soulignent 

dans Le torchon brûle que « si la pilule permet une plus grande liberté dans nos rapports sexuels certaines 

la vivent comme une soumission à l’impérialisme du désir masculin » (Ibid.). Dans le numéro 15 du 

journal d’extrême gauche Tout !, publié au printemps 1971, on peut ainsi trouver un article intitulé 

« Votre libération sexuelle n’est pas la nôtre ! » qui dénonce cette situation : 

Dès qu’il l’a fallu, les hommes ont même cru en une nouvelle image, celle de la femme 

libérée, la fille du « MLF » et notre tendance à nous est souvent de répondre à cette 

image comme ils l’attendent. Ils s’en servent pour revendiquer ouvertement un 

comportement en fait très traditionnel de mâle et s’appuient sur la révolte des femmes 

pour ériger en principe ledit comportement. « La femme libérée » vient d’ajouter à la 

série des images. Ils nous fixent dans ce rôle et nous culpabilisent dès que nous n’y 

correspondons plus. « Tu ne veux pas coucher avec Untel, mon copain, ou Unetelle 

avec qui moi je couche, tu n’es pas libérée... » (Bernheim et al. (dir.) 2009, p. 208) 

La diffusion de la pilule est donc également susceptible d’agir comme une contrainte sur une 

sexualité qui n’est pas régie par le « devoir conjugal » (sur le sujet voir également Ruault 2019). Dans 

une société où les rapports de genre ne se modifient que très lentement, résister à la pression masculine 

peut devenir une gageure pour les jeunes femmes.  

Mais cela se fait dans un contexte en évolution, où globalement « l’entrée dans la relation 

sexuelle de celles qui entament précocement leurs fréquentations (avant 18 ans) s’opère beaucoup plus 

rapidement dans les couples formés après 1973 » (Bozon 1991, p. 78). Avoir plusieurs partenaires plutôt 

que d’attendre celui que l’on épousera devient progressivement la norme pour les femmes. Si la 

fréquence des relations sexuelles n’a pas augmenté entre 1970 et 1992, c’est bien le cas au contraire du 
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nombre de partenaires au cours de la vie. Les femmes de 20-29 ans interrogées en 1970 déclaraient en 

moyenne 2 partenaires ; en 1992 ce chiffre a presque doublé (3,9 partenaires en moyennes). C’est 

également le cas pour les femmes de 30 à 49 ans, qui passent de 1,9 à 4 partenaires en moyenne déclarés 

au cours de la vie. Pour les hommes, l’augmentation est plus limitée chez les plus jeunes (de 9,4 à 10,4 

partenaires en moyenne pour les 20-29 ans), voire inexistante chez les 30-49 ans (12,8 en 1970, 12,6 

en 199231) (Leridon 2008a, p. 221). Le nombre de partenaires augmente donc chez les femmes de 

manière concomitante à la diffusion de la pilule. 

Contrairement aux représentations et aux mythes quant aux « effets » de la contraception 

médicale – et en particulier de la pilule – sur la sexualité, elle n’a donc pas tant permis aux femmes de 

découvrir le plaisir qu’elle a augmenté leur satisfaction ; et elle n’a pas tant permis aux hommes 

d’augmenter la fréquence de leurs rapports qu’elle s’est insérée dans une évolution sociale autorisant les 

femmes à avoir des partenaires plus nombreux. Cependant, elle a également eu des effets plus concrets 

sur les femmes, leurs corps et leur responsabilité.  

1.3 Ce que la pilule fait aux femmes et défait chez les hommes 

La pilule a la particularité d’être le seul médicament pris chaque jour par des millions de femmes 

qui ne sont pas malades. Or, comme tous les médicaments, la pilule est susceptible d’avoir des effets 

secondaires. Elle contient en effet des hormones qui peuvent avoir sur les corps – et sur les désirs – des 

effets qui n’ont pas toujours été pris en compte, alors même que les premières générations de pilules 

disponibles en France contenaient des doses d’hormones nettement supérieures aux pilules actuellement 

utilisées. Par ailleurs, si elle dépend uniquement des femmes, cette nouvelle responsabilité est soumise 

à un contrôle médical. Ainsi, les hommes sont progressivement exclus du champ de la contraception, ce 

qui va avoir des effets sur les rapports de genre mais également sur le rapport à la sexualité.  

1.3.1 Effets secondaires et « ras-le-bol » de la pilule 

Dès les premières prescriptions de pilules, des effets secondaires sont signalés : selon Marie-

André Lagroua Weill-Hallé, qui souligne que la « tolérance aux pilules » est « globalement bonne », on 

compte tout de même parmi les utilisatrices 39,7 % de femmes déclarant une prise de poids, 19,5 % qui 

se plaignent de gonflements, 10,7 % de troubles digestifs, 14,5 % de fatigue et 16,6 % d’« autres 

malaises » (Lagroua Weill-Hallé 1967a, p. 165). La gynécologue note également, « dans quelques cas 

rares, une baisse de la libido, parfois au point d’envisager l’arrêt de la médication » (Ibid.). On retrouve 

des plaintes de cet ordre chez certaines des femmes interviewées, comme Odile32, qui a très peu pris la 

pilule justement du fait de telles intolérances : 

Enquêtrice : Vous aviez quels types d’effets secondaires, exactement ? 

Odile : Alors, des vertiges. Sécheresse vaginale, vertiges, maux de tête, nausées... 

Euh... Et plus du tout envie d’avoir des rapports, aussi. Plus du tout. 

                                                      
31 Pour une discussion de l’inadéquation des déclarations féminines et masculines, voir chapitre 2. 
32 Psychologue retraitée, 71 ans, mariée, deux enfants (elle est suisse). 
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Le fait que la pilule ait potentiellement des effets secondaires négatifs, à la fois sur le corps, la 

santé et le désir, est de plus en plus dénoncé par les femmes, mais l’absence d’autres moyens de 

contraception efficaces empêche les femmes de pouvoir se tourner vers autre chose que la pilule. 

L’arrivée sur le marché des DIU va contribuer à changer la donne, comme en témoigne Thérèse33, passée 

très rapidement au stérilet, dès la fin des années 1960, après un « rejet complet » de la pilule. Mais son 

utilisation est encore très marginale. Or les médecins préconisent de ne pas prendre la pilule trop 

longtemps, mais plutôt de l’arrêter régulièrement (tous les deux ans, ou tous les cinq ans) pour quelques 

mois ou quelques années. C’est ce que se remémore Monique34, qui pense devoir une de ses grossesses 

à une de ces périodes de « pause » : « il y avait quand même un petit peu cette idée que c’était bien 

d’arrêter la pilule de temps en temps, de laisser [le corps] se reposer... ». La représentation selon laquelle 

la pilule pourrait avoir des effets indésirables, à court ou à long terme, est bien là. 

Il n’en reste pas moins que dans les premières années de sa diffusion, ses effets négatifs sont 

largement sous-estimés. D’abord, parce que ses aspects positifs sont vus comme plus importants que ses 

conséquences négatives par une partie des femmes, comme le souligne Marie-André Lagroua Weill-

Hallé à la fin des années 1960 : 

Néanmoins, la motivation chez certaines d’entre elles est si forte (fausses couches 

multiples, état de santé du conjoint, ménage gravement compromis) qu’elles 

supportent la prise des pilules à l’extrême limite de la tolérance physique, et 

minimisent des malaises qui, chez d’autres, passeraient pour une intolérance réelle. 

(Lagroua Weill-Hallé 1967, p. 165) 

Comme le note Nicole35, « on était tellement contentes de les avoir qu’on pensait pas à les 

remettre en cause ». Mais aussi parce qu’il peut sembler plus stratégique de minimiser les effets négatifs 

de la pilule. En effet, ce sont ses adversaires qui insistent sur les problèmes qu’elle causerait : elle 

donnerait le cancer, augmenterait la pilosité, mettrait en danger la santé des enfants à venir, etc. 

Reconnaître qu’il y a de potentielles conséquences négatives, c’est donc dans une certaine mesure se 

placer du côté des « anti-pilule » – et pour ne pas les alimenter, il convient de minimiser ces effets. C’est 

ce que soulignent plusieurs enquêtées qui ont été militantes féministes, comme Brigitte36 :  

J’ai pas de souvenirs ni d’effets secondaires ni rien... Puis j’étais une militante, donc... 

Je pense que ça joue, dans le genre « Non, y’a pas d’effets secondaires, non non non », 

mais je crois qu’il y en avait pas, hein, enfin moi j’en n’avais pas.  

Brigitte elle-même ne peut dire si elle a occulté tout souvenir d’effets secondaires ou s’ils n’ont 

effectivement pas existé, dans la mesure où elle sait à quel point il aurait été difficile de s’en plaindre 

dans les années précédant et suivant le vote de la loi Neuwirth. 

                                                      
33 Enseignante-chercheuse retraitée, 83 ans, célibataire. 
34 Enseignante-chercheuse retraitée, 71 ans, veuve, célibataire, deux enfants. 
35 Professeure en lycée professionnelle retraitée, 72 ans, célibataire, un enfant. 
36 Enseignante-chercheuse retraitée, 71 ans, mariée, un enfant. 
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Cependant, aux États-Unis, on assiste dès le début des années 1970 à une remise en cause de la 

pilule qui « tombe de son piédestal de médicament miracle » (Marks 2001, p. 186). En 1969, Barbara 

Seaman publie The Doctors’ Case Against the Pill (1995 [1969]), qui s’appuie sur des analyses 

médicales pour mettre au jour les effets indésirables minimisés de la pilule (en particulier en termes 

cardio-vasculaires) et qui participe de la dénonciation du « tout pilule » et de ses méfaits sur la santé des 

femmes. Ces réflexions sur la contraception amènent certaines femmes à réfléchir à de nouvelles 

méthodes possibles. Ainsi paraît en 1972 Lunaception. Du corps, des femmes, de la contraception, de 

Louise Lacey, préfacé par Barbara Seaman. L’autrice critique les méthodes de contraception et propose 

une méthode d’auto-observation (méthode symptothermique) basée sur les cycles de la lune37. Cette 

méthode « ne demande ni appareils, ni pilules, ni onguents, ni potions » (Lacey 1976 [1972], p. 15) ; le 

but est de retrouver une « conscience de son propre corps » pour ne plus être « radio-guidée » par la 

pilule (Ibid., p. 32). Des remises en causes de la pilule émergent donc outre-Atlantique. 

En France cependant, on ne trouve que peu de résistances, dans les années 1970, du côté des 

mouvements féministes. Si quelques figures isolées les remettent en cause, elles sont encore considérées 

aujourd’hui par d’autres militantes comme ayant des idées à la marge, ainsi l’explique Thérèse38 : 

Au sein du MLF y’avait les déjà écolos, ou futures écolos. C’était, y’avait des 

discussions pas énormes, enfin oui, y’avait quelques filles qui en tenaient pour Dieu 

sait quoi, elles ramassaient des herbes sous la Lune et... [À propos d’une militante] 

Alors elle elle était complètement écolo, avant même que les Verts existent, quoi. Elle 

était totalement opposée à la pilule. Parce que les pilules ça donne le cancer, etc. Elle 

a toujours refusé de la prendre. Le résultat c’est qu’elle s’est trouvée avec une 

ostéoporose épouvantable.  

Près de 50 ans plus tard, Thérèse impute ainsi l’ostéoporose de la militante évoquée à son refus 

de prendre la pilule, considéré non seulement à l’époque, mais également aujourd’hui, comme une 

excentricité.  

La question des effets des hormones sur la sexualité, et plus précisément sur le désir, est 

également problématique, car elle est difficile à trancher. Contrairement à ce qui avait le cas dans les 

recherches sur la contraception masculine, ces éventuels effets n’ont pas été pris en compte dans le 

développement de la contraception féminine (Oudshoorn 2003). Ainsi, lorsque dans les années 1950 

Gregory Pincus et John Rock, qui vont mettre au point la première pilule contraceptive, font des essais 

à base de progestérone sur les hommes et les femmes, ils ne s’intéressent qu’aux effets sur le désir des 

hommes39.  

                                                      
37 Il s’agit en fait de faire coïncider son cycle avec le cycle lunaire, en faisant varier au cours du mois la luminosité 

de sa chambre la nuit, pour imiter la lumière de la lune et retrouver ainsi « la forme naturelle de la contraception 

féminine ». 
38 Enseignante-chercheuse retraitée, 83 ans, célibataire. 
39 Remarquant que cette hormone peut avoir un effet négatif sur le désir de ces derniers, ils suggèreront d’ailleurs 

de l’utiliser dans le traitement de l’homosexualité (Tone 2001, p. 220). 
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Les effets éventuels sur le désir des femmes semblent difficiles à mettre au jour, et ce même 

plus de dix ans après la commercialisation et la diffusion en France de la pilule. Lorsque les femmes 

s’en plaignent, il peut leur être rétorqué que cette baisse de la libido est « le symptôme/résultat d’une 

fatigue, d’une difficulté relationnelle dans le couple », comme c’est le cas dans un manuel sur la 

contraception rédigé par une médecin généraliste, une gynécologue et une psychologue et conseillère 

conjugale au début des années 1980 (Bello, Dolto et Schiffman 1983, p. 101-102). La presse féminine 

est moins catégorique, mais semble également ne pas entériner la présence de tels effets. Dans un article 

de novembre 1980 intitulé « Contraception 80. Tout ce que vous voulez savoir », le journal féminin 

Marie Claire indique par exemple qu’« il existe à la fois des femmes chez qui la libido est abaissée – 

certaines ne plaignent de sécheresse vaginale – d’autres chez lesquelles elle est augmentée » et conseille 

de changer quelques mois de méthode pour en avoir le cœur net. Le fait que la pilule puisse avoir des 

effets négatifs sur la sexualité – à travers la baisse de désir, mais également à travers la perturbation de 

l’image de soi ou du rapport au corps que peuvent provoquer les effets secondaires – est cependant 

d’autant plus perturbant pour des femmes qui s’attendent, au contraire, à ce que le comprimé améliore 

(« libère ») leur vie sexuelle (Marks 2001, p. 209).  

À partir de la fin des années 1970, apparaissent finalement en France des réticences quant à la 

prise de pilule (Steinberg et al. 2018, p. 383). Une enquête quantitative menée en 1978 par l’INED 

souligne que, dix ans après la légalisation, ce sont bien les effets secondaires qui génèrent des abandons 

pour la pilule et, dans une moindre mesure, le stérilet : « Trois anciennes utilisatrices de la pilule sur 

quatre, et deux anciennes utilisatrices du stérilet sur trois, ont abandonné la méthode en raison d’effets 

secondaires néfastes » (Leridon et al. 1987, p. 185). Les remises en cause de la pilule se font une place 

dans les médias. Le Nouvel Observateur du 14 novembre 1981 fait par exemple le point sur les effets 

négatifs de la contraception hormonale dans un article au titre explicite : « Pilule : pourquoi elles n’en 

veulent plus » ; quelques mois plus tard, dans le Elle du 14 mars 1983, un article intitulé « La pilule, 

non ! Alors quoi ? » fait le point sur les autres contraceptifs disponibles, et en particulier des méthodes 

présentées comme « plus écologiques ». Les effets supposés de ces campagnes médiatiques sont perçus 

par le personnel médical – ils leur offrent en tout cas un cadre d’analyse tout trouvé pour expliquer la 

désaffection à l’égard de la pilule. Ainsi, en 1982 un rapport40 de la Direction départementale des affaires 

sanitaires et sociales du Rhône note que dans tous les milieux, la pilule semble connaître une remise en 

cause : dans les milieux défavorisés, « la prise en reste fantaisiste » et la « peur des hormones » est 

toujours présente ; parmi les « écologistes et intellectuelles » on note un « goût pour Billings » ; parmi 

les « autres » enfin, rien à signaler si ce n’est justement « un “ras le bol” devant la pilule, sous la pression 

des médias notamment » (D.D.A.S.S. (département du Rhône) 1982, p. 9). Parmi les enquêtées, Anne 

arrête par exemple la pilule, dont elle « commence à se méfier » en 1980, après sa seconde grossesse, au 

                                                      
40 Le rapport rend compte d’une « Journée de réflexion et de coordination des centres de planification et des 

établissements d’information, de consultation et de conseil familial » intitulée « Milieu social et contraception ». 
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profit du stérilet. Cette montée des réticences est d’ailleurs entendue par les pouvoirs publics. La 

première campagne d’information sur la contraception41 depuis la loi Neuwirth est lancée en 1981 par 

Yvette Roudy (Ministre des Droits des Femmes). Le slogan retenu est : « Aujourd’hui, chaque femme 

doit pouvoir choisir ». L’idée que la pilule n’est pas le seul contraceptif disponible commence à faire 

son chemin. 

Cependant, et malgré les affirmations des médias, la pilule demeure le contraceptif le plus utilisé 

en France. Sans solution de remplacement satisfaisante, il n’y a d’autres choix que de s’en contenter – 

et si les femmes qui s’en plaignent sont nombreuses, celles qui continuent à l’utiliser ne sont donc pas 

en reste (Leridon et al. 1987, p. 185). Ce qui aurait pu donner lieu à une pill scare42 à la française n’aura 

finalement que peu de conséquences sur la diffusion de la couverture contraceptive, et plus précisément 

de la pilule, en France. Mais la pilule a également d’autres conséquences qui peuvent être lourdes à 

porter pour les femmes.  

1.3.2 Une « libération »… sous contrôle médical 

On l’a dit, la pilule est un médicament. C’est d’ailleurs une des raisons de son succès : un simple 

comprimé, dont la prise est décorrélée de l’acte sexuel et qui agit efficacement sur l’organisme. À une 

époque où les progrès médicaux suscitent l’enthousiasme plutôt que la défiance, la pilule apparaît à 

beaucoup comme « merveilleusement moderne », ainsi qu’en témoigne Brigitte43 qui ajoute avoir trouvé 

« fantastique » le fait que cette contraception efficace soit simplement « une pilule ». Cette 

représentation est cependant différente selon les milieux sociaux, ce qui explique en partie (la question 

de l’accès aux médecins prescripteurs/trices restant bien sûr centrale) que la contraception ait mis plus 

de temps à se diffuser dans les milieux populaires. Olivier Schwartz, dans son étude d’une cité ouvrière 

du nord de la France au début des années 1980, évoque ainsi une enquêtée « aussi bien hostile à la pilule 

qu’à l’aspirine » et explique cette attitude par « une forme de résistance contre tout ce qui évoque la 

prise des institutions sociales sur le corps » : « La pilule, le médicament, c’est le médecin, c’est 

l’intrusion inquiétante de l’“autre” dans le seul monde dont on soit complètement sûr : le corps propre 

et les proches. » (Schwartz 1990, p. 215) Que cela soit vécu de manière positive, comme une évolution, 

ou négative, comme une potentielle perte de contrôle, toutes les femmes sont ainsi bien conscientes du 

fait que la pilule est un médicament. 

De ce fait, l’utilisation de la pilule n’est pas laissée à la seule appréciation des femmes, mais 

elle est d’abord encadrée par des médecins. Sa diffusion participe d’ailleurs de l’essor de la profession 

                                                      
41 Elle s’appuie sur des spots télévisuels réalisés par Agnès Varda, diffusés sur TF1 et Antenne 2, ainsi que sur la 

distribution de huit millions de dépliants. 
42 Sur le sujet, voir la thèse de Mylène Rouzaud-Cornabas, « “Alerte à la pilule” Politiques contraceptives et 

régulation du risque au prisme du genre » (2019). 
43 Enseignante-chercheuse retraitée, 71 ans, mariée, un enfant. 
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de gynécologue médical·e, qui prend forme autour de la prescription contraceptive44. Les médecins 

participent ainsi largement, en tant qu’expert·e·s, à faire de la pilule la contraception hégémonique45. 

Celle-ci leur assure en effet une clientèle, dans la mesure où une prescription est nécessaire non 

seulement pour commencer à utiliser la pilule, mais également pour renouveler les ordonnances tout au 

long de la prise. Le stérilet implique lui aussi l’intervention d’un médecin, pour la prescription, la pose, 

la surveillance et le retrait. On peut donc bien dire que l’on assiste, dans la France des années 1970, à 

une médicalisation de la contraception (Leridon et al. 1977, p. 777-778). 

Les médecins se trouvent cependant dans une situation inédite : il ne s’agit plus de soigner, mais 

de prescrire un traitement à des femmes en pleine santé. Par ailleurs, ce traitement doit donner accès à 

une sexualité sans anxiété : là encore, un domaine qui peut paraître pour le moins exotique à des 

médecins plus habitué·e·s à se préoccuper de douleur que de plaisir, comme le souligne le journal 

Libération (17-18 novembre 1973). Dans un article intitulé « La contraception et le plaisir46 », le 

journaliste Pierre Marie évoque l’implication du médecin dans cette « révolution » que représente la 

pilule, qui implique un « rôle nouveau » pour le/la médecin : « Un plaisir à prescrire ! » Les médecins se 

trouvent en effet face à un rôle qui peut être considéré comme dépassant les compétences qui leur ont 

été attribuées : une position de contrôle de la sexualité des femmes. Celle-ci est d’autant plus forte que, 

si de plus en plus de femmes deviennent étudiantes en médecine à partir du début, et surtout de la fin 

des années 1960 (Jaisson 2002, p. 46), la profession est encore très largement masculine. L’interaction 

patiente-médecin reproduit donc une hiérarchie genrée. Or ce contrôle des médecins sur les femmes peut 

dépendre d’une « idéologie personnelle », comme vont rapidement le dénoncer certaines féministes. En 

témoigne cet extrait du Torchon brûle de 1972, d’autant plus virulent que la loi de 1974 n’a pas encore 

aboli le carnet à souche que les pharmacien·ne·s doivent tenir pour recenser les utilisatrices de 

contraception : 

L’usage des contraceptifs nous soumet au contrôle du médecin […]. Le recours obligé 

et nécessaire au médecin, l’absorption régulière d’un produit chimique nous inscrivent 

dans la chaîne médecin-médicament-maladie. De plus, ce contrôle médical se double 

d’un contrôle social (inscription/fichage sur les registres des pharmaciens). (Collectif 

1972) 

La critique du contrôle des corps repose largement sur l’aspect médical de la contraception. 

Cependant, cette remise en cause de la médicalisation de la contraception reste très marginale et ne 

donne pas lieu à la promotion de méthodes non médicales par les groupes féministes – contrairement à 

ce qui est le cas pour l’avortement, que certains groupes du Mouvement pour la liberté de l’avortement 

et de la contraception (MLAC) continuent à pratiquer hors de la sphère médicale même après sa 

                                                      
44 Voir la thèse en cours d’Aurore Koechlin : « Les mobilisations professionnelles et politiques autour d’une 

spécialité de la santé des femmes, la gynécologie médicale » (titre provisoire). 
45 Voir la thèse en cours d’Alexandra Roux : « La diffusion de la pilule contraceptive en France : socio-histoire 

d’une évidence » (titre provisoire). 
46 Dans un compte rendu d’une journée d’étude intitulée « La contraception en 1974 », ayant eu lieu le dimanche 

11 novembre 1973 à la faculté de médecine de Paris. 
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dépénalisation, en 1975 (sur le sujet voir Gelly et Pavard 2016 ; et surtout Ruault 2017). Ce manque de 

remise en cause du pouvoir médical par les féministes françaises s’explique à la fois car les médecins 

étaient souvent perçus comme des « alliés dignes de confiance » (Löwy et Gaudillière 2004, p. 35) et 

par l’histoire même du mouvement féministe, « marquée par la prégnance de l’analyse matérialiste en 

termes de division sexuelle du travail, et dont “l’ennemi principal” était bien plus l’État que le pouvoir 

médical » (Quéré 2016, p. 38). Cela explique en partie le faible développement en France du mouvement 

du self-help47 (Ruault 2016a). 

Si la prescription n’est pas « libre », mais bien soumise à un accord médical, ce n’est pas la seule 

contrainte qu’implique la contraception, et surtout la prise de pilule, pour les femmes. La pilule doit en 

effet être prise quasi quotidiennement (si ce n’est une semaine par mois, pour la plupart), à heure 

régulière. Les femmes sont conscientes de cette contrainte, mais très peu disent l’avoir perçue comme 

telle à l’époque. Simone48 explique par exemple avoir été « sage » par rapport à la prise de pilule (de 

même qu’elle prend aujourd’hui « sagement » les médicaments qui lui sont prescrits), Évelyne49 

« sérieuse », Anne50 « militaire », et Monique51 estime que cela « correspondait pas mal à [son] 

tempérament, d’être bien réglée ». Les femmes adaptent donc leur comportement à cette nouvelle 

contrainte, en naturalisant le fait de la respecter. Néanmoins, à la peur de la grossesse se substitue celle 

d’avoir « oublié sa pilule », comme le raconte Monique :  

En Pologne, j’étais en voyage de groupe, j’avais pas de partenaire sexuel dans ce 

groupe-là, mais enfin bon, y’a eu une soirée où on s’est soûlé, on a fait un jeu à la con, 

qui s’appelle les Indiens, avec de la vodka au milieu, j’ai pris une des plus grosses 

cuites de ma vie, et le lendemain on m’a raconté que j’arrêtais pas de dire « Mais est-

ce que j’ai pris ma pilule, est-ce que j’ai pris ma pilule ? » Donc ça devait quand même, 

l’obsession de la pilule était là ! 

Cette nouvelle contrainte est ainsi très rapidement intériorisée par les femmes, au point de 

devenir parfois une « obsession » ; et les remises en cause restent discrètes. On peut cependant 

s’interroger sur la responsabilité des hommes dans ce nouvel ordre contraceptif qui se met en place. Car 

dans les années 1970, la contraception ne fait pas que se médicaliser : dans le même temps, elle se 

féminise. 

1.3.3 Ce que la pilule fait aux hommes 

Le changement de genre de la contraception affecte également les hommes : d’abord, en 

transformant ce qui était pour eux une compétence en une responsabilité féminine ; ensuite, en rendant 

caduque l’utilisation des préservatifs masculins. 

                                                      
47 À savoir la prise en charge par les femmes de leur corps via l’apprentissage de connaissances sur celui-ci, dans 

lequel des pratiques alternatives et non médicales de contraception auraient pu s’inscrire. 
48 Chercheuse retraitée, 79 ans, divorcée, célibataire, deux enfants. 
49 Formatrice pour adulte, 62 ans, célibataire, deux enfants. 
50 Chargée de mission en santé et doctorante, 60 ans, mariée, deux enfants. 
51 Enseignante-chercheuse retraitée, 71 ans, veuve, célibataire, deux enfants. 
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1.3.3.1 D’une compétence masculine à une responsabilité féminine 

La médicalisation de la contraception s’accompagne de sa féminisation. Du fait notamment de 

la facilité d’accès et de synthétisation des œstrogènes mais aussi de leur rentabilité sous forme de 

produits pharmaceutiques (Marks 2001), la recherche et le développement dans ce domaine se tournent 

essentiellement vers la compréhension du système hormonal féminin (Oudshoorn 1994 ; Gaudillière 

2003). Cela se fait au détriment de la compréhension des fonctions reproductives masculines et, par 

conséquent, de la recherche sur des contraceptifs destinés aux hommes. Cependant, la contraception n’a 

pas attendu la pilule pour commencer à devenir féminine (voir chapitre 4). Si la médicalisation participe 

largement de la diffusion de la contraception, elle fait aussi sens dans une société où les rapports de 

genre sont en pleine redéfinition. Ainsi, d’une compétence masculine (le retrait), qui peut être source de 

fierté, on va progressivement glisser vers une responsabilité féminine (la pilule), qu’il faut assumer sans 

pour autant espérer pour cela une quelconque forme de reconnaissance.  

Dès 1973, on peut par exemple lire dans Libération52, à l’occasion d’un colloque consacré aux 

progrès de la contraception, que dans les pays occidentaux, « c’est avant tout la femme qui assure la 

contraception ». Alors que le retrait reste très largement pratiqué en France, le journaliste se demande 

« si beaucoup d’hommes, en France, accepteront d’assumer la contraception le jour où la recherche aura 

enfin mis au point la méthode efficace et acceptable pour l’homme ». La contraception est complètement 

assimilée à la contraception médicale, comme si les méthodes plus traditionnelles n’en relevaient pas – 

on voit ici en germe une représentation de la contraception qui va progressivement conduire à une 

naturalisation de la responsabilité féminine en la matière, comme si celle-ci avait existé « de tout 

temps ».  

Avant de revenir sur les effets de cette féminisation de la contraception via le développement 

de la contraception médicale féminine, notons que les recherches sur la contraception médicale 

masculine ne sont pas complètement abandonnées (sur le sujet voir Spencer 2013). À la fin des 

années 1970 est fondée l’Association pour la recherche et le développement de la contraception 

masculin (Ardecom). Les adhérent·e·s de cette association, principalement des hommes issus du 

militantisme de gauche, cherchent une méthode réversible (contrairement à la vasectomie, qui n’est 

d’ailleurs pas reconnue et quasiment pas pratiquée en France), qui n’interfère pas dans l’acte sexuel 

(contrairement au retrait ou au préservatif) et qui pourrait être prise en charge par les hommes. Gilbert53, 

un enquêté qui a fait partie de cette association, explique ainsi avoir voulu s’impliquer dans la 

contraception (il se souvient par exemple qu’il prenait la pilule de sa compagne dans sa bouche pour la 

lui donner, et participer ainsi à la démarche contraceptive). Les méthodes mises au point à l’époque par 

les médecins Robert Mieusset et Jean-Claude Soufir (voir chapitre 6, section 1.3.3) ne concerneront 

cependant que quelques dizaines d’hommes. L’association cessera progressivement son activité à la fin 

                                                      
52 « Le colloque “Contraception 74” », Libération, 17-18 novembre 1973. 
53 Cadre, 61 ans, en couple, deux enfants (membre de l’Ardecom). 
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des années 1980, faute de membres, alors que l’arrivée du VIH pose à nouveaux frais la question du 

préservatif54. 

Mais pour l’immense majorité des hommes, les années 1970 sont celles de la responsabilisation 

des femmes – et le retrait disparaît très largement des préoccupations, quelle que soit la tranche d’âge. 

En 1979, un article du magazine Elle revenant sur les femmes qui ne supportent aucune méthode 

médicale de contraception constate : « Aujourd’hui, nous avons un peu vite admis que la pilule libérait 

les hommes de tout souci, laissant aux femmes l’entière responsabilité contraceptive55. » La journaliste 

préconise alors aux mères de mieux élever leurs garçons : « Il ne suffit pas de dire : “Demande-lui 

d’abord si elle prend la pilule” sans doute faut-il également évoquer ce qu’il convient de faire si “elle” 

ne la prend pas. » Ainsi, la responsabilité est en dernier recours féminine, même en ce qui concerne 

l’éducation des garçons : si les jeunes hommes ne se sentent pas concernés par la contraception, c’est à 

leur mère que la faute incombe. L’article sous-entend par ailleurs que les hommes demandent 

généralement à leur partenaire si elle prend la pilule. Évelyne56 se souvient effectivement que « la plupart 

des hommes » le lui demandaient – elle se remémore cependant également des épisodes où elle s’était 

étonnée que l’homme ne se renseigne pas : 

Il me semble avoir déjà demandé, d’ailleurs, à peut-être, à une ou deux personnes, à 

l’époque, « Tiens, tu m’as pas posé la question ? Tu m’as pas demandé si je prenais la 

pilule ? Ça t’inquiète pas plus que ça ? » « Bon », qu’il m’avait répondu « Bah je me 

doutais bien que tu la prenais ». 

Parmi les personnes qui ont commencé leur vie sexuelle dans les années 1970 ou au début des 

années 1980, la contraception a bien été très majoritairement une affaire de femmes. C’est par exemple 

le cas pour Charles57 qui a eu sa première relation sexuelle à 17 ans, au milieu des années 1970, et qui 

n’avait alors « même pas pensé » à la contraception : 

Je m’en souviens, mais je me suis retrouvé très bête, parce que personnellement j’y ai 

même pas pensé. Et je me souviens que c’est elle qui m’a dit « Mais t’inquiètes pas, 

je prends la pilule ». Et à ce moment-là comme elle me dit ça je me dis « Mais je suis 

con ! J’aurais pu y penser ! » (rire)  

Dès le milieu des années 1970, chez les plus jeunes, la contraception est donc devenue une 

problématique féminine. À la fin des années 1970, quand Christophe58 commence à son tour sa vie 

sexuelle, avec une camarade de sa promotion d’études de médecine, il n’a lui non plus aucune idée de 

la méthode qu’emploie (ou non) sa partenaire :  

Ah c’était la méthode Ogino, je pense, c’était... Je lui ai même jamais demandé ! Vous 

comprenez. C’était vraiment pas... Enfin c’était vraiment pas mon problème, quoi. Et 

                                                      
54 Elle sera ensuite reformée par certains des anciens militantes au début des années 2010 (sur le sujet voir Soufir 

et Mieusset (dir.) 2013). 
55 Christiane Collange, « Les “laissées pour compte” de la contraception », Elle, 10 décembre 1979. 
56 Formatrice pour adulte, 62 ans, célibataire, deux enfants. 
57 Chauffeur routier à la retraite, 60 ans, marié, un enfant. 
58 Médecin généraliste, 56 ans, marié, quatre enfants (vasectomie). 
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puis bon... C’est un truc on n’en discutait jamais avec les copains... Vraiment, la 

contraception c’était le problème de la fille, quoi ! Y’avait la pilule, elles se... Et on 

pensait qu’elles la prenaient toutes, quoi. On n’y pensait même pas. C’était pas notre 

problème. 

Comme le répète Christophe, la contraception n’était « pas son problème » tant il était évident 

pour les hommes que les filles « prenaient toutes » la pilule. Si sa partenaire n’avait pas été enceinte 

suite à ce rapport, il n’aurait sans doute jamais su qu’elle n’utilisait pas la pilule mais une méthode de 

calcul de son ovulation (après son avortement, elle prendra la pilule). Contrairement à ce que l’on 

pourrait anticiper – et Christophe lui-même juge cela « assez étonnant » a posteriori –, il ne change pas 

ses habitudes suite à cette grossesse, continuant à considérer que lorsqu’une jeune femme « acceptait 

une relation » c’est qu’elle « était prête », c’est-à-dire qu’elle prenait la pilule : « Donc c’était pas mon 

problème, jamais. Pas du tout du tout mon problème. » Définitivement, la contraception rejoint 

désormais l’avortement en tant qu’affaire – et problème – de femmes. 

Cette forme de démission masculine est soulignée dans la presse, où la focalisation se fait surtout 

sur les plus jeunes, comme c’est souvent le cas lorsqu’il s’agit d’évoquer un aspect de la sexualité jugé 

problématique (par exemple la pornographie : voir Vörös 2012). On a vu que la pilule était 

progressivement devenue le contraceptif des jeunes femmes, dans un double mouvement d’acceptation 

de la sexualité des plus jeunes et de contrôle médical de celle-ci. Concernant le peu d’implication des 

hommes, ce sont à nouveau les jeunes qui représentent la cible des arguments développés, alors même 

que tous les âges sont concernés. La solution qui apparaît alors la meilleure pour que se fasse le partage 

de la responsabilité est celle du préservatif : si le développement de la contraception médicale a freiné 

son essor, ses ventes avaient beaucoup augmenté entre les années 1950 et le début des années 1970, 

passant « de 21 millions d’unités […] à 50 millions », ainsi que l’annonce un ouvrage titré avec 

optimisme La contraception, c’est aussi l’affaire des hommes (Darolle 1974, p. 52) et qui prône la 

vasectomie. Mais la diffusion de la pilule va rapidement le rendre largement obsolète, malgré des rappels 

récurrents dans la presse de son intérêt en tant que méthode masculine – du moins pour les plus jeunes, 

considérées comme les plus « à risque » de grossesses non désirées. C’est par exemple le cas dans le 

contexte du vote de la première loi Veil, qui doit être examinée par le Sénat à l’automne 1974 et qui 

prévoit justement d’abolir les restrictions concernant la contraception pour les mineures. En prévision 

de ce débat, Le Monde de la médecine publie dans son numéro du 17 juillet 1974 un article intitulé « Les 

jeunes et la contraception », qui indique bien que si la pilule n’est pas le seul mode de contraception 

possible pour les plus jeunes, elle reste le plus efficace. L’article souligne cependant un avantage des 

préservatifs masculins, à savoir qu’« outre le rôle protecteur qu’ils exercent contre la transmission des 

maladies vénériennes, ils ont l’avantage de faire appel au sens de la responsabilité du garçon ». Une 

responsabilité est cependant moins valorisable qu’une compétence, ce qui peut contribuer à expliquer le 

manque d’enthousiasme masculin. 
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1.3.3.2 La disparition du préservatif masculin 

Quelques années plus tard, cette nécessité de faire davantage appel à la responsabilité masculine 

continue d’être mise en avant – mais elle sonne presque comme une cause perdue, et reste complètement 

inaudible compte tenu du renversement des responsabilités qui s’est opéré. Ainsi le dossier 

« Contraception 80. Tout ce que vous voulez savoir » du numéro de novembre 1980 du magazine Marie 

Claire consacre-t-il un encart, intitulé « Contre la démission masculine », à ce problème spécifique : 

Les garçons ne sont plus du tout responsables. Les filles s’en plaignent : à nous les 

problèmes de pilule, de gynécologue, et eux ? […] Un effort d’information ne 

pourrait-il pas être fait en direction des garçons afin qu’ils assument eux aussi leur 

part de responsabilité ? […] On pourrait installer des distributeurs de préservatifs dans 

quelques endroits bien choisis, comme cela se fait dans de nombreux pays. 

La solution qui apparaît la meilleure pour remobiliser les jeunes hommes est bien celle du 

préservatif, mais il semble difficile de lutter contre son image « un peu archaïque, voire ridicule ou 

“folklorique” », comme le résume un ouvrage de l’époque (Chatain 1980, p. 147). L’idée est donc 

d’encourager chez les plus jeunes une « double protection du couple » (pilule pour la femme, préservatif 

pour l’homme), comme en témoigne cette publicité pour les préservatifs Durex que l’on peut trouver 

dans la revue à destination des médecins Contraception, fertilité, sexualité de novembre 1977 (vol. 5, 

no 8) : 

 

Figure 2. Publicité pour les préservatifs Durex, 1977 

Les brochures publicitaires des laboratoires GANI, qui commercialisent ces contraceptifs, 

indiquent d’ailleurs qu’il s’agit, grâce à ce « produit d’une sécurité absolue », « d’éduquer, d’informer 

et de sensibiliser l’opinion, et en particulier certains publics, les jeunes par exemple59 ». Ce sont donc 

bien les jeunes qui sont, déjà, au cœur du marketing qui cherche à se développer en France autour du 

préservatif. Cependant, il s’agit ici d’une revue très spécialisée – et ce discours n’est pas relayé par les 

médecins et, donc, pas entendu du grand public, qui persiste à ne pas vouloir du préservatif malgré les 

quelques campagnes de presse en sa faveur. Dans Libération paraît ainsi, le 24 mars 1980, un article qui 

                                                      
59 Fonds Dalsace-Vellay, « Vellay 5 : Contraception (1968-1977) », boîte 1. 
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est un véritable plaidoyer pour l’utilisation de la « redingote anglaise », appelant et annonçant son retour 

« en force » :  

Pêle-mêle, l’écologie, la hantise de la contraception médicamenteuse, la prise de 

conscience féministe, l’émergence de la dualité des pouvoirs et responsabilités entre 

hommes et femmes pourraient bien faire le succès du seul contraceptif mécanique 

masculin. […] Alors, l’image vieillotte, ridicule et démodée de la « capote » revient à 

point nommé pour soulager les couples et renverser la médicalisation forcée de 

l’organisme féminin60. 

Le préservatif est présenté comme le symbole d’une égalité des sexes à venir, et le journaliste 

balaie les objections qu’il peut susciter, le qualifiant de « prologue “érotique” parmi bien d’autres », 

désormais proposé « en latex parfaitement lubrifié, d’épaisseur variant de 0,003 à 0,005 mm, en couleurs 

diverses », dont la pression sur le sexe est, selon les utilisateurs, « plutôt stimulante » et le 

« dépouillement » après utilisation « discret et rapide ». Il s’agit de le faire apparaître comme une 

alternative moderne à la contraception médicale féminine.  

Néanmoins, si l’on s’intéresse à son utilisation parmi les 20-29 ans, on ne peut que remarquer 

une nette baisse au cours de la décennie : en 1970, 27 % des femmes (et 33 % des hommes) avaient déjà 

utilisé un préservatif (Simon et al. 1972a, p. 778-779). Pour pouvoir comparer avec l’enquête de 1978, 

il faut cependant se limiter aux personnes mariées : ce sont alors, en 1970, 36 % des femmes (et 38 % 

des hommes) de 20-29 ans qui sont concernées ; mais seulement huit ans plus tard, le taux oscille chez 

les femmes mariées entre 7,2 % (pour les 20-24 ans) et 14 % (pour les 25-29 ans) (Leridon et al. 1987, 

p. 180). Ces taux sont des minimums, la question n’étant pas exhaustive (étaient demandées les 

méthodes utilisées actuellement, précédemment à l’actuelle et enfin en début de mariage). Cependant, 

la différence est extrêmement importante, et témoigne bien de la désaffection envers le préservatif. 

Christophe61, étudiant en médecine au début des années 1980, indique effectivement n’avoir jamais 

utilisé de préservatifs à cette période : « Les capotes c’était pour rigoler, c’était pour gonfler et accrocher 

au sapin de Noël. » La seule justification du préservatif aurait été la protection contre les IST. Or, aucune 

n’est alors considérée comme mortelle, ce qui n’incite pas à son utilisation – même si plusieurs 

enquêtées déclarent, en riant, avoir attrapé à un moment ou à un autre « des morpions ». Le seul enquêté 

à avoir utilisé un préservatif dans un but prophylactique (« par rapport à d’autres maladies qu’il y avait 

déjà ») au début des années 1980 est Jean-Marc62, lors de sa première relation sexuelle : c’était avec une 

prostituée, qui s’en était occupée elle-même. L’utilisation du préservatif est ainsi très marginale, sauf 

pour certains types de rapports considérés comme déviants. 

Un enquêté a cependant été un consommateur régulier de préservatifs avant que le VIH ne soit 

connu : il s’agit de Charles63, qui les utilisait dans un but contraceptif. Il en avait généralement à 

                                                      
60 Libération, « Le retour de la « redingote anglaise », 24 mars 1980. 
61 Médecin généraliste, 56 ans, marié, quatre enfants (vasectomie). 
62 Informaticien, 53 ans, marié, des enfants (sa femme a un DIU). 
63 Chauffeur routier à la retraite, 60 ans, marié, un enfant. 
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disposition, au cas où sa partenaire ne prendrait pas la pilule : « je devais en avoir une boîte dans ma 

poche, une boîte dans la boîte à gants de la voiture, et une boîte chez moi ». Il juge cependant que ce 

côté responsable (« Ça m’est jamais arrivé d’être pris au dépourvu et de pas en avoir. ») fait qu’il n’est 

pas « un bon exemple » car on lui reprochait régulièrement d’être « trop sérieux », ce qui pouvait étonner 

ses partenaires. Il pense ainsi être régulièrement passé vis-à-vis d’elles « pour un qui fait ceinture plus 

bretelles plus parachute plus assurance-vie ». Selon lui, il était très rare que ses partenaires aient des 

préservatifs, même si leur usage a commencé à « se démocratiser » au milieu des années 1980. Avant 

cela, il souligne qu’il était difficile de s’en procurer et qu’ils étaient chers (et non remboursés), ce qui 

expliquait également leur peu d’utilisateurs/trices : 

Mais que c’est vrai aussi qu’à l’époque, acheter une boîte de préservatifs... Il fallait 

aller à la pharmacie, on vous mettait ça dans une poche en papier qu’on vous passait 

par en dessous comme si on vous avait vendu trois kilos d’héroïne... (rires) Non non 

mais c’est vrai ! […] Et puis je veux dire à l’époque, y’avait pas de distributeur de 

capotes, maintenant on en trouve dans les... Je sais pas, j’allais dire même au Mac Do 

on en trouve, hein ! […] Avec le souci, encore moi quand j’habitais à Paris, ça va, 

mais quand vous habitez un petit bled, que vous allez qu’à la pharmacie du coin, tout 

le monde se connaît... Bref... [Et] moi j’ai le souvenir que ça valait une blinde, hein ! 

C’était des boîtes de six ou de douze, mais on en prenait que six, parce que... Attends, 

merci ! (rire) Y’avait pas intérêt à en percer un, parce que merci, à ce prix-là ! (rire) 

Non c’était pas un produit grande consommation. 

Au début des années 1980, le préservatif est ainsi toujours un produit dont l’achat peut entraîner 

une forme de stigmatisation. Objet dont l’utilisation ne rentre pas dans le « cursus de la contraceptrice 

moderne » (Leridon et al. 1987, p. 182), basé sur l’utilisation de la pilule puis du stérilet, il devient le 

symbole d’une impossible implication masculine dans la sphère contraceptive. L’arrivée du VIH va 

cependant modifier la place de cet objet dans le script hétérosexuel.  

2 La fin de la « parenthèse enchantée » ? VIH et retour du préservatif 

En juin 1981 sont signalés à Atlanta, aux États-Unis, cinq cas d’une pneumonie rare et grave 

généralement liée à une perturbation du système immunitaire. Les cinq patients sont de jeunes hommes 

homosexuels. Quelques semaines plus tard, alors que des hommes présentant de nouveaux symptômes 

relevant de problèmes immunitaires sont identifiés outre-Atlantique, un premier patient est pris en 

charge en France. Des études épidémiologiques, cliniques et biologiques se mettent en place aux États-

Unis et en France. En 1983, alors que plus de 3000 cas sont désormais signalés dans le monde par 

l’OMS, l’équipe française du professeur Montagnier identifie ce qui sera finalement désigné à partir 

de 1986 sous le nom de VIH, « virus de l’immunodéficience humaine » (pour des détails concernant ce 

processus de découverte, voir Thiaudière 2002, p. 8-20). Ce virus – qui se transmet par le sang, le sperme 

et les sécrétions vaginales ainsi que par le lait maternel – attaque le système immunitaire et est 

responsable d’un affaiblissement du système immunitaire qui peut être mortel : le sida. L’identification 

du virus et de ses mécanismes ne permet pas de mettre au point de traitement efficace pour les malades 
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avant 1996, avec l’apparition des trithérapies. Du milieu des années 1980 à la fin des années 1990, la 

seule réponse face au virus est donc de chercher à éviter autant que possible sa diffusion. En ce qui 

concerne la sexualité, en dehors de l’adaptation des pratiques (par exemple en évitant la pénétration), le 

seul moyen de prévenir de manière certaine une contamination est d’utiliser un préservatif – cet objet 

que la diffusion de la contraception médicale, sans l’avoir complètement évincé, avait fait tomber en 

désuétude. La peur de la maladie se substitue, après une période qui sera qualifiée de « parenthèse 

enchantée64 », à celle de la grossesse qui régnait encore seulement vingt ans plus tôt. Et si la crainte de 

concevoir ne concernait que les rapports hétérosexuels, le risque d’être infecté par le VIH touche toutes 

les relations, et au premier chef les rapports homosexuels entre hommes. 

Le 1er juin 1987, à l’occasion de l’ouverture à Washington du troisième congrès international 

sur le sida, Libération titre : « Le sida change le sexe ». Le virus va avoir un rôle crucial aussi bien dans 

les comportements contraceptifs, le préservatif étant une protection à la fois contre les IST et les 

grossesses, que dans les représentations, pratiques et comportements sexuels de manière plus générale. 

Ne pas revenir sur l’« épidémie du sida », sa genèse et ses effets sur la sexualité contraceptée, ce serait 

finalement « occulter ce que les discours, les pratiques et les politiques de la sexualité contemporaine 

doivent aux mobilisations collectives face à [celle-ci] » (Gabriel Girard dans Baille et al. 2017, p. 86). 

Comment l’arrivée du VIH et le fait de devoir associer, à nouveau ou pour la première fois, sexualité et 

risque ont-ils été vécus par les personnes ayant des rapports hétérosexuels ? Ce sont les représentations 

de l’épidémie parmi la population ayant des pratiques hétérosexuelles qu’il faut prendre en compte, ainsi 

que les modalités de la promotion du préservatif et son lien avec la sexualité et la contraception.  

2.1 Du « cancer gay » au problème des jeunes 

Au cours des années 1980, alors que les recherches sur le VIH s’intensifient et que l’on 

commence à comprendre les modalités de sa transmission, son image est celle d’un virus touchant des 

populations précises et limitées. Les journaux évoquent en particulier un « virus des homosexuels » et 

documentent des cas de transmission à des personnes droguées, participant ainsi à faire apparaître la 

maladie comme lointaine aux yeux de beaucoup de personnes ayant uniquement des rapports 

hétérosexuels. La mise en évidence par la presse et les pouvoirs publics de groupes à risque (sur le sujet 

voir Trachman, Gelly et Girard 2018), plutôt que de pratiques à risque, contribue ainsi à renforcer les 

« stigmates accolés au Drogué, à l’Homosexuel, à la Prostituée ou au Migrant qui, de groupes déviants, 

deviennent des groupes porteurs d’un danger de maladie » (Thiaudière 2002, p. 50-51). Pour reprendre 

les termes de Susan Sontag, avec le sida c’est « la peur d’individus polluants » qui s’installe (2009 

[1988], p. 205). 

Cette idée que le risque du VIH serait circonscrit à certains groupes transparaît particulièrement 

bien dans les entretiens des personnes ayant vécu cette époque, qu’elles aient été jeunes à ce moment-là 

                                                      
64 Expression attribuée à Françoise Giroud, mais dont l’origine reste introuvable. La période qui a débuté ensuite 

a pu être qualifiée récemment, en référence, de « parenthèse désenchantée » (Baille et al. 2017). 
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ou plus âgées. Monique indique ainsi que « le sida était vraiment vu comme un truc d’homosexuels 

hommes ». De son côté, Christophe65 n’en tient pas compte lorsqu’il débute sa vie sexuelle, entre 1980 

et 1985 (il fait pourtant des études de médecine) : 

Enquêtrice : Donc avant [1985], le VIH c’était pas encore une préoccupation pour 

vous ? 

Christophe : Ah pas du tout ! Le VIH il existait quasiment pas, encore ! On n’avait 

pas du... C’était pas du tout du tout... On voyait, on pensait que c’était un truc... C’était 

le cancer des pédés, quoi. C’était un truc qui concernait les homosexuels seulement. 

Et encore, la marge quoi. Vraiment un truc... Une espèce de maladie exotique, quoi. 

Le VIH est ainsi présenté comme une maladie qui ne touche que certains groupes, ce qui 

encourage les hétérosexuelles à se penser à l’abri : Monique66 ne se sentait « pas du tout concernée » 

non plus et pour Philippe67 il s’agissait d’« une problématique entre homosexuels » (« Donc t’es pas 

homosexuel, voilà quoi. T’as pas de risque. »). Charles68 de son côté ne se souvient plus des débuts de 

l’épidémie (« Je devais pas me sentir concerné du tout »), pas plus que Véronique69 selon laquelle « la 

communication a commencé par se faire sur un mode qui faisait que les couples hétéros se sentaient pas 

vraiment concernés ». Le VIH apparaît comme un problème d’hommes homosexuels.  

Il faut attendre 1987 pour que l’idée d’une contamination plus large soit évoquée en France : en 

février, deux mois avant la première campagne médiatique sur le sujet, Libération consacre ainsi une 

double page au « Soupçon de sida entre hétéros », précisant dans le titre que « sortie du ghetto homo et 

toxico, la peur de l’infection pointe son nez du côté drague hétéro70 ». L’illustration de l’article est 

particulièrement représentative de la rupture qu’opère le VIH, et avec lui le retour du préservatif, dans 

le modèle sexuel qui s’est mis en place : elle représente un homme et une femme contre un mur, en plein 

rapport sexuel. Elle : « Vous avez oublié le préservatif ? » Lui : « Pourquoi… Vous ne prenez pas de 

pilule ? » Ainsi, l’idée d’une responsabilité masculine du préservatif se heurte à un modèle dans lequel 

la gestion du risque lié à la sexualité – la grossesse – est devenue très majoritairement féminine.  

L’idée que les hétérosexuelles pourrait être également concernées émerge donc peu à peu, et 

peut représenter pour ces dernieres un « coup de massue », pour reprendre les termes d’Odile71. La 

première campagne nationale de prévention à destination des hétérosexuelles a lieu en avril 1987 à la 

télévision et cible les jeunes. Elle met en scène un jeune homme qui monologue, face caméra, sur un 

fond de chanson (« Il court il court, le sida. Il est passé par ici… »), et qui brise de sa main la courbe 

ascendante des contaminées72. Le clip indique : « Le sida c’est pas une épidémie, c’est une maladie 

                                                      
65 Médecin généraliste, 56 ans, marié, quatre enfants (vasectomie). 
66 Enseignante-chercheuse retraitée, 71 ans, veuve, célibataire, deux enfants. 
67 Écrivain, ancien journaliste, 64 ans, célibataire, un enfant. 
68 Chauffeur routier à la retraite, 60 ans, marié, un enfant. 
69 Avocate, 53 ans, en couple (préservatifs masculins). 
70 « Soupçon de sida entre hétéros », Libération, 3 février 1987. 
71 Psychologue retraitée, 71 ans, mariée, deux enfants (elle est suisse). 
72 Le clip est visible en ligne. Source : https://www.youtube.com/watch?v=PIflI0CcKZ8, consulté le 5 août 2018. 

https://www.youtube.com/watch?v=PIflI0CcKZ8
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qu’on peut éviter. Il se transmet seulement par les relations sexuelles et par le sang. Alors c’est facile de 

se protéger, de protéger ceux qu’on aime. Il suffit de s’informer. Il passera pas par moi. » Le préservatif 

n’est pas mentionné – aucune manière d’éviter la contamination, en fait. Une seconde campagne a lieu 

dès octobre 1987, dans les cinémas cette fois-ci. L’acteur solitaire du spot d’avril cède en octobre la 

place à un couple, le slogan évolue, devenant « Le sida, il ne passera pas par nous » et, surtout, apparaît 

pour la première fois le conseil d’utiliser un préservatif (Paicheler 2002, p. 60 ; sur le sujet voir 

également Oliveira 2014). Progressivement, la communication s’infléchit pour passer d’une 

problématisation de la maladie en termes de « groupes à risque » à une rhétorique en termes de 

« pratiques à risque », d’« exposition aux risques » ou encore de « situation à risque », ce qui permet 

progressivement de « constituer le sida en problème universel qui, parce qu’individualisé, peut 

concerner l’ensemble de la population » (Thiaudière 2002, p. 52). 

Toute la population hétérosexuelle n’est pas visée de manière égale par ces campagnes : 

lorsqu’Évelyne73 souligne que le VIH était « vraiment un vrai cancer, non seulement pour les jeunes, 

mais même pour les moins jeunes », elle remet en cause le ciblage des jeunes, prééminent depuis les 

premières campagnes. Le choix de ce groupe en particulier se fait dans un contexte où les adolescentes 

ne se sentent pas forcément concernées : en novembre 1988, un article de Libération titre par exemple 

« La peur du Sida ne passe pas par les adolescents », précisant même que « le Sida est considéré le plus 

souvent comme “un truc d’adulte74” ». C’est le début des années 1990 qui va voir la jeunesse devenir la 

cible principale des campagnes de prévention – et c’est autour de la « première fois » que va se 

cristalliser la promotion de l’utilisation du préservatif. Ce choix est effectué car on considère que la 

jeunesse constitue une période de constitution de comportements qui perdureront, que les jeunes sont 

vues comme peu responsables et immatures – il faut donc les guider – et enfin parce qu’il s’agit d’une 

population « captive », aisément atteignable via le système scolaire (Chartrain 2010). Par ailleurs, 

adresser les campagnes aux jeunes permet de désenclaver et d’universaliser le discours sur le sida. Enfin, 

le discours de contrôle de la sexualité des jeunes s’est déjà médicalisé avec la promotion de la pilule. Ils 

et elles représentent une cible consensuelle, avec à nouveau un effet double. D’abord, chercher à imposer 

le préservatif revient à dessiner les contours des scripts de la sexualité juvénile. Mais simultanément, 

indiquer que le préservatif concerne prioritairement les jeunes c’est en quelque sorte légitimer non 

seulement l’existence d’une sexualité chez les jeunes, mais également le fait qu’ils et elles sont 

susceptibles d’avoir plusieurs partenaires au cours de leur jeunesse sexuelle. Le préservatif devient ainsi 

le symbole de l’incertitude des débuts de relations, quand les partenaires ne sont pas encore sûres de 

l’autre et de l’existence d’un engagement mutuel – quand l’investissement que représente la prise de la 

pilule n’est pas encore justifié (Bozon 2002, p. 126). À partir d’une contrainte de santé publique, c’est 

                                                      
73 Formatrice pour adulte, 62 ans, célibataire, deux enfants. 
74 Catherine Erhel, « La peur du Sida ne passe pas par les adolescents », Libération, mardi 8 novembre 1988. 
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donc un nouveau scénario culturel de l’entrée dans la sexualité qui se met en place, et qui est soutenu 

par les différentes instances socialisatrices auxquelles sont confrontées les adolescentes. 

L’apparition du VIH mène en effet à une évolution importante du rôle de l’école en ce qui 

concerne la sexualité. Comme le montre Aurore Le Mat, il ne s’agit plus seulement d’informer, mais 

bien de mettre en place une prise en charge plus globale de la sexualité. « Les frontières du dicible en 

matière de sexualité se déplacent », pour arriver à une véritable éducation à la sexualité dont témoigne, 

au début des années 1990, la mise en place par l’État des premières formations du personnel de 

l’Éducation nationale sur le sujet (Le Mat 2018, p. 144). Toutes les enquêtées ayant été scolarisées 

en fin de collège ou en lycée dans les années 1990 associent d’ailleurs l’éducation à la sexualité à la 

sensibilisation au VIH75, le « paradigme de la prévention » étant concentré alors autour de cette « crise 

urgente » (Fenner 2016, p. 91). On en ressent également les effets dans la presse pour adolescentes : le 

magazine Jeune & Jolie, par exemple, se saisit peu à peu de la question du sida entre 1988 et 1989, sans 

pour autant promouvoir le préservatif – mais jusqu’en 1992 la priorité en matière d’information sur la 

sexualité reste la contraception. Ce n’est qu’à partir de 1992 que le discours concernant l’utilisation du 

préservatif évolue, celle-ci étant désormais, et jusqu’en 1996, ouvertement promue dans le magazine et 

même « le fait d’en avoir, de le proposer et de le poser » (Legouge 2013, p. 71). Les jeunes, et dans ce 

dernier cas les jeunes femmes, sont bien devenus la cible principale des campagnes de prévention.  

Ce ciblage des jeunes transparaît dans le choix des rhétoriques des campagnes du Ministère de 

la santé publique et de l’assurance maladie. À l’été 1995 est par exemple diffusée une campagne centrée 

autour du slogan « Vous le trouvez craquant ? Dites-vous que ses “ex” aussi » (également décliné au 

féminin). Cette campagne, inspirée par Act Up et originellement destinée aux homosexuels, avant d’être 

déclinée pour les hétérosexuelles, fait polémique (voir Paicheler 2002, p. 223-245 pour un récit détaillé 

de celle-ci). Sur l’image figurent également un préservatif et le message suivant : 

L’été est le moment propice au coup de foudre. Parler du préservatif ensemble et 

l’utiliser systématiquement, permettent de se protéger. Contempler un homme [une 

fille], lui susurrer des mots, sortir avec lui [elle], ne dit rien de son passé. Alors si vous 

craquez, n’oubliez pas le préservatif et ce, dès la première fois. 

Ce n’est pas d’une femme, mais d’une fille qu’il est question, ce qui désigne les plus jeunes, 

considérées comme promptes à collectionner les « amours d’été », comme destinataires de cette 

campagne. Et cette dernière, comme les autres, encourage l’utilisation du préservatif : mais dans la 

pratique, comment son utilisation s’est-elle progressivement diffusée pour les « premières fois » ?  

                                                      
75 Aurore Le Mat note d’ailleurs que « l’épidémie du sida provoque […] un redéploiement de l’éducation sexuelle 

en milieu scolaire, avec notamment la mise en place au début des années 1990 des premières formations de 

l’Éducation nationale à destination de son personnel pour intervenir sur la sexualité auprès des élèves » (2018, 

p. 144). 
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2.2 Le préservatif comme unique solution contre le VIH ? 

En 1980, un article de Marie Claire pouvait poser aux lectrices cette question : « Les capotes, 

ça existe encore aujourd’hui76 ? ». Quinze ans plus tard, les préservatifs sont largement utilisés dans le 

cadre des nouvelles relations, même si leur diffusion se limite aux premiers rapports sexuels (la 

« première fois » et les rapports occasionnels, très associés à la jeunesse). Par ailleurs, leur utilisation 

reste temporaire, « une contraception plus efficace et moins liée à l’acte sexuel (la pilule ou, dans une 

moindre mesure, le stérilet) [prenant] le relais quand la relation est stabilisée » (Toulemon et 

Leridon 1995, p. 4). Les ventes de préservatif concentrent l’attention des pouvoirs publics et sanitaires 

en matière de prévention de la diffusion du VIH, alors que le chiffre des contaminations donnerait 

également des informations sur l’épidémie. Mais mesurer son utilisation permet d’estimer et de 

publiciser l’entrée de la norme dans les comportements (et des comportements dans la norme), d’où 

l’intérêt qu’il suscite (Gagnon 2008, p. 150-151). Se diffuse donc petit à petit l’idée que le préservatif 

n’est pas assez utilisé, ce qui « se justifie dans la mesure où il est envisagé que tout le monde doit utiliser 

des préservatifs dans toutes les circonstances » et « permet de ne pas discriminer entre les personnes 

atteintes et les autres » (Paicheler 2002, p. 63). Pour comprendre cette mise au centre du préservatif dans 

la lutte contre le VIH, il faut s’intéresser aux modalités de sa banalisation et voir comment cette 

réhabilitation d’un objet considéré comme désuet et masculin s’appuie sur le système de genre. Mais 

cette stratégie du « tout préservatif », qui se juxtapose au climat « tout pilule », se heurte à des limites. 

2.2.1 Une banalisation progressive pour certains rapports sexuels 

En 1988, un article de Libération estime que « le préservatif est visiblement plus présent dans 

les imaginaires (à défaut de l’être véritablement dans les pratiques) que le sida77 ». Quelques années plus 

tard, le préservatif semble tenir autant de place dans les pratiques que dans les imaginaires : comment 

expliquer cette banalisation ? Une piste explicative tient dans une stratégie de « découplage entre sida et 

préservatif » visant à encourager l’utilisation du second sans l’associer au premier. Un marketing social 

se met en place autour de l’objet : il s’agit de différencier les campagnes de prévention, en distinguant 

entre « l’hédonisme pour des campagnes de promotion des préservatifs, traitées avec humour et légèreté, 

et l’émotion, l’empathie pour la communication sur la maladie et les malades visant à susciter tolérance 

et solidarité » (Ibid.). Il faut en particulier « développer “normalisation, banalisation culturelle et 

positivation du préservatif” » (Paicheler 2003, p. 39). La banalisation du préservatif est donc un objectif 

affiché des pouvoirs publics et des instances sanitaires.  

En 1992, d’après une enquête KABP78, ce sont déjà 67 % des individus interrogés qui 

considèrent que le préservatif est « quelque chose de banal » (Beltzer et al., 2011, p. 44). Petit à petit, 

                                                      
76 Dossier intitulé « Contraception 80. Tout ce que vous voulez savoir », Marie-Claire, novembre 1980. 
77 Catherine Erhel, « La peur du Sida ne passe pas par les adolescents », Libération, mardi 8 novembre 1988. 
78 Pour « Knowledge, Attitudes, Practices and Beliefs ». Enquêtes portant sur les connaissances, les croyances, la 

perception et les comportements de la population à l’égard du VIH et des personnes séropositives. 
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les représentations sociales assimilent le discours porté par les pouvoirs publics et dont les journalistes 

se font les diffuseurs. C’est par exemple la dimension ludique du préservatif qui est mise en avant pour 

encourager son utilisation, comme c’est le cas en 1994 dans une chronique télévision du Monde, portant 

sur un numéro de l’émission « Ça se discute » consacré au préservatif : elle rapporte que Jean-Luc 

Delarue79 fait « swinguer les capotes anglaises à la manière d’un collégien égrillard80 ». Ou encore 

lorsqu’en octobre 1995, Libération indique que l’on peut désormais « assortir la capote à ses 

chaussettes » et que les modèles se multiplient, plus de cinquante marques étant désormais recensées sur 

le marché : « Extra large, extra fin, vert ou à la fraise : le préservatif se vend comme un article de 

mode81. » Le préservatif devient progressivement un objet du quotidien. 

L’utilisation du préservatif n’est cependant pas banale dans le cadre de toutes les relations, mais 

reste concentrée sur les premiers rapports et les rapports occasionnels, auxquels le risque de transmission 

du VIH demeure associé : 

Enquêtrice : Et à propos de maladie, est-ce que le sida c’est quelque chose qui vous 

a fait peur, pour vos enfants, vos petits-enfants ? 

Paulette82 : Ah non, parce que nous on a toujours eu les mêmes choses, on n’a pas 

changé d’homme, ni rien hein ! Donc...  

Enquêtrice : Et vous aviez pas peur pour vous enfants, ou vos petits-enfants ? 

Paulette : Non... Oh, bah c’est pareil, ils ont connu leur bonhomme et leur bonne 

femme, après ils ont pas changé, ils sont restés avec les mêmes hein. 

Le VIH semble ainsi, pour Paulette, ne pouvoir concerner que les personnes qui changent 

régulièrement de partenaire. Cette représentation découle des campagnes de prévention, qui se centrent 

effectivement sur le multipartenariat. Une campagne du Ministère de la santé publique et de l’assurance 

maladie de 1995 utilise par exemple le slogan « Quand vous faites l’amour avec Sophie, pensez à 

protéger Valérie » accompagné de l’image des vêtements masculins et féminins à l’abandon sur une 

chaise. Ce ciblage sur les multipartenaires s’appuie sur le risque plus élevé qu’ils et elles encourent, 

mais également sur « la plus grande flexibilité des pratiques sur les scènes sexuelles secondaires » 

(Bozon 1998b, p. 23) : lorsque le script interpersonnel est moins arrêté qu’avec une partenaire 

réguliere, il devient plus facile d’y insérer l’utilisation du préservatif. 

Cette utilisation est donc particulièrement importante chez les plus jeunes, avant le début, chez 

la plupart, d’une période de vie conjugale souvent monogame. C’est d’autant plus le cas que les relations 

sexuelles ont désormais lieu plus tôt dans l’histoire d’un couple, le délai de sexualisation des relations 

s’étant abaissé depuis les années 1970 (Bozon 1991, p. 79). Son utilisation au premier rapport devient 

très rapidement largement majoritaire : alors que le chiffre oscille jusqu’au début des années 1980 autour 

                                                      
79 Animateur et producteur de télévision, il a animé entre 1994 et 2009 l’émission « Ça se discute », consacrée à 

des sujets de société et qui s’appuyait sur les témoignages d’invités ainsi que sur des reportages. 
80 Philippe Boggio, « Bonheurs de latex », Le Monde Radio-Télévision, 4-5 décembre 1994, p. 39. 
81 Nicole Penicaut, « Assortir la capote à ses chaussettes », Libération, 13 octobre 1995. 
82 Cuisinière retraitée, 84 ans, veuve, célibataire, deux enfants. 
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de 10 %, à partir de 1990 plus de la moitié des premiers rapports ont lieu avec un préservatif et, à partir 

de 1995, plus de 80 % (Rossier, Leridon et l’équipe Cocon 2004, p. 452).  

Mais il est aussi de plus en plus utilisé lors des premiers rapports avec une nouveau/elle 

partenaire ou une partenaire occasionnelle. C’est par exemple le cas chez les enquêtées en couple au 

moment de la diffusion de l’épidémie et qui n’auront à nouveau des rapports occasionnels que quelques 

années plus tard, après une séparation. Lorsqu’Évelyne83 recommence à avoir des partenaires sexuels, 

en 2000 (après 12 ans de couple monogame et 5 ans de célibat), alors que ses filles entrent dans 

l’adolescence et qu’elle a plus de temps libre pour faire des rencontres, le sida est sa « première 

inquiétude » et l’utilisation du préservatif lui semble « évidente ». C’est également le cas pour 

Christophe84, qui n’avait jamais utilisé de préservatifs, lorsqu’il recommence à avoir des relations 

occasionnelles avec des femmes après son divorce, en 2008 (alors qu’il s’était marié en 1985 et n’avait 

pas eu d’autres partenaires entre-temps). Ce médecin note que désormais « ça faisait partie des règles 

du jeu » et qu’il aurait été « terrorisé » s’il n’avait pas eu de préservatif : « Oulala, je suis pas joueur, 

moi ! (rire) Non non, la roulette russe, très peu pour moi. Merci. Moi je les soigne après. » La peur de la 

contamination est désormais bien présente.  

Mais certaines enquêtées ont eu des rapports occasionnels pendant la diffusion de l’épidémie 

et la généralisation progressive des campagnes de prévention aux hétérosexuelles. Ils et elles se sont 

rendu compte a posteriori des risques encourus, comme Véronique85 : 

J’ai jamais eu de MST, j’aurais très bien pu contracter le sida, parce que le temps que 

l’information parvienne à ma bulle, sociale, je vais dire, j’avais quand même pris pas 

mal de risques sans m’en rendre compte. Le temps que je change de comportement, 

j’ai continué à prendre des risques, peut-être moindres, mais j’ai quand même 

continué, j’ai pas tout de suite, dès le début des années 1980, percuté qu’il fallait que 

j’utilise des préservatifs... et que ça soit sans exception, donc... 

Ainsi, Véronique souligne bien qu’il a fallu plusieurs années avant qu’elle ne « percute » qu’elle 

était également concernée par la maladie. Elle situe aux alentours de 1992 (elle a 28 ans) les débuts de 

son utilisation systématique du préservatif, et c’est également suite à une rupture que la nécessité de se 

protéger contre le VIH devient consciente : 

C’est facile pour moi, c’est l’année du Centre des avocats, à la fin de mon année 

d’école, j’ai quitté l’homme avec qui j’étais, et je suis restée quelque temps célibataire, 

enfin célibataire... avec des petits copains, mais... Et là, comme je... Voilà, c’était plus 

une vie de couple normale, j’ai commencé à utiliser les préservatifs. Donc je situe 

cette prise de conscience à cette époque-là. 

On voit dans le discours de Véronique la barrière nette qui est tracée entre « une vie de couple 

normale », ne nécessitant pas de préservatif, et le fait d’avoir « des petits copains ». L’idée qu’il faut 

                                                      
83 Formatrice pour adulte, 62 ans, célibataire, deux enfants. 
84 Médecin généraliste, 56 ans, marié, quatre enfants (vasectomie). 
85 Avocate, 53 ans, en couple (préservatifs masculins). 
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utiliser un préservatif devient donc progressivement évidente et, plus loin, devient une norme. Cela se 

manifeste dans les données quantitatives, qui attestent à partir de cette période d’une surdéclaration de 

l’utilisation du préservatif limitée aux plus jeunes. Or cela peut justement s’expliquer par le fait que 

« l’utilisation du préservatif en début de relation sexuelle n’est socialement valorisée et donc attendue 

que dans les générations qui ont été tout spécialement concernées par les campagnes de prévention » 

(Ibid., p. 465). Si le préservatif devient progressivement un objet banal pour les premiers rapports et les 

rapports occasionnels, on peut s’interroger sur les modalités pratiques de la diffusion de son utilisation. 

2.2.2 D’un objet masculin à une responsabilité assumée par les femmes ? 

Lorsqu’apparaissent les premières campagnes généralistes de promotion du préservatif, les 

hommes sont très largement désinvestis de la gestion des risques liés à la sexualité, et principalement 

du seul qui semble subsister : une grossesse non désirée. La banalisation de cet « objet sexuel », réputé 

masculin, semble donc susceptible de réimpliquer les hommes dans l’aspect sanitaire de la sexualité, en 

les rendant responsables de la protection contre les IST. C’est ce que suggère l’enquête ACSF de 1992, 

en faisant le point sur le dernier rapport déclaré : 

Les hommes, dans 82,6 % des cas, déclarent l’avoir apporté [le préservatif], dans 

12,2 % des cas c’est leur partenaire, et dans 5,2 % des cas tous les deux. Parmi les 

femmes, ces pourcentages sont respectivement 20,2 % (elle-même), 65,6 % (le 

partenaire) et 14,2 % (tous les deux). La disponibilité des préservatifs reste donc très 

largement tributaire de l’homme. (Ducot, Bajos et Spira 1993, p. 248) 

La responsabilité matérielle de l’objet est donc principalement masculine. Quelques années plus 

tard, le médecin et épidémiologiste Alfred Spira, responsable de l’enquête ACSF, définit toujours le 

préservatif comme un « objet essentiellement masculin » mais il s’interroge sur la stratégie à adopter : 

Une valorisation narcissique masculine pourrait-elle alors être envisagée autour de 

l’usage du préservatif, ou doit-on au contraire le banaliser comme un objet du couple, 

et favoriser une appropriation féminine ? (Spira 1999, p. 258) 

La question semble se poser de savoir si le préservatif doit rester du côté de la masculinité, de 

la sexualité – des hommes – ou bien être plutôt promu dans une perspective responsable, de santé, de 

couple – et donc être la charge des femmes. Geneviève Paicheler montre qu’au niveau de l’État, un tel 

dilemme se pose dès 1988 :  

La question de la mise en avant des femmes est un point de controverse entre le 

ministère de la Santé et le CFES [Comité français pour l’éducation à la santé]. Les 

premiers soulignent dans une note de septembre 1988 que les femmes sont une « cible 

privilégiée », parce qu’elles sont « courageuses, habituées à être “responsables” de la 

procréation, de la maîtrise des naissances [...], de l’unité familiale, de la vie dans son 

quotidien comme dans sa symbolique. [...] Elles sont prescripteurs (sic) du 

préservatif. ». Au contraire, le département Études et stratégie du CFES souligne dans 

un document datant de la même période que « [...] s’il est vrai que les femmes sont de 

manière générale plus ouvertes à la prévention ; s’il est vrai qu’elles ont pris l’habitude 

de prendre en charge leur sexualité (contraception, MST) ; s’il est vrai que le sida 

menace leurs maternités futures ; si on peut, pour toutes ces raisons, admettre qu’elles 
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pourront plus facilement changer leurs comportements en ce qui concerne le sida, 

acheter le préservatif, le proposer, les cibler dans un premier temps de manière 

spécifique pourrait avoir comme conséquence de déresponsabiliser les hommes. » 

(Paicheler 2002, p. 74-75) 

On constate ici que malgré le spectre de la déresponsabilisation masculine, c’est bien la 

naturalisation du rôle des femmes dans la gestion contraceptive, dont on a étudié la genèse, qui se 

confirme en s’étendant aux IST. Et effectivement, c’est la perspective d’une responsabilisation des 

femmes qui semble être adoptée par les campagnes du début des années 1990, comme dans les petits 

films diffusés en 1993 et mettant en scène des négociations suite à des refus de protection, où c’est à 

chaque fois l’homme qui est à l’origine du refus et la femme qui est supposée insister pour utiliser un 

préservatif86 (Ibid., p. 151-152).  

Les campagnes de promotion du préservatif vont donc s’orienter vers les femmes, et 

progressivement élargir le champ de responsabilité de celles-ci – plutôt que de s’appuyer sur les 

hommes. Elles valident ainsi le modèle d’une masculinité irresponsable, le préservatif étant considéré 

comme forcément trop désagréable pour les hommes pour qu’ils puissent développer une volonté propre 

de l’utiliser. On retrouve ici des stéréotypes également utilisés dans le discours journalistique concernant 

le développement de contraceptifs médicaux masculins : il n’est pas possible de changer l’ordre des 

choses, il vaut donc mieux entériner l’incapacité des hommes que de chercher à bousculer les 

représentations et rôles masculins et féminins (Oudshoorn 1999). Ces représentations peuvent d’ailleurs 

s’accorder avec certains discours féministes, qui appuient la nécessité de l’autonomie de la femme en 

matière de contraception sur le manque de fiabilité inhérent aux hommes (Ibid., p. 148).  

La prise en compte des représentations de genre, mais également des modèles de relations 

hommes-femmes autour de la gestion des risques de la sexualité qui se sont mis en place avec la diffusion 

de la contraception médicale, sont indispensables pour comprendre les modalités d’utilisation du 

préservatif. Au début des années 1990, Brenda Spencer pointe la nécessité d’une sensibilisation 

différenciée pour les hommes et les femmes, « les premiers ayant plus de familiarité et de facilité à 

l’égard du préservatif et les secondes une attitude plus favorable » (Spencer 1993, p. 1432). Dès cette 

période, on remarque en effet que les femmes se sentent plus concernées par le VIH et surtout, donc, 

par l’utilisation du préservatif. Une enquête par entretiens87 menée en 1991 sur un échantillon 

de 150 personnes ayant entre 15 et 24 ans conclut par exemple que les filles « sont plus informées, plus 

sensibilisées au problème du sida, et qu’elles désirent se protéger », tandis que les garçons « se sentent 

moins concernés et insistent davantage sur les groupes à risque qu’ils tiennent pour responsables de 

l’épidémie » (Hintermeyer et al. 1994, p. 54). Cette insistance permet de ne pas avoir à remettre en cause 

ses propres pratiques tant que l’on ne fait pas partie d’un de ces groupes. Mais c’est également le cas 

                                                      
86 Cette rhétorique genrée s’inscrit également dans des représentations différenciées des désirs masculins et 

féminins (voir chapitre 10).  
87 Qui fait suite à une première enquête, par questionnaire, qui a eu lieu l’année précédente auprès de 600 jeunes 

de la même tranche d’âge dans le Bas-Rhin (voir Hintermeyer et al. 1994). 
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chez des personnes plus âgées, comme en témoigne Véronique88, dont on a vu qu’elle avait commencé 

à utiliser le préservatif à près de 30 ans : 

Enquêtrice : Et du coup, comment ça s’est passé de commencer à utiliser des 

préservatifs ? Ça veut dire que vos partenaires en amenaient, ou que vous vous vous 

êtes mise à en acheter... 

Véronique : J’en avais toujours moi. J’en avais toujours moi. ... Bah pfou... 

Enquêtrice : D’accord. Vous comptiez pas sur l’homme pour... 

Véronique : Mais on n’a jamais été, on n’a jamais compté sur les hommes ! (petit 

rire) Ma génération à moi en tout cas on n’a jamais compté sur eux ! On comptait déjà 

pas quand on était jeunes pour la contraception, donc... 

Selon Véronique, c’est ainsi bien elle qui a pris en charge le préservatif dès le début de son 

utilisation de cet objet. Même si cette affirmation est peut-être en partie une reconstruction a posteriori, 

orientée par le fait qu’elle a depuis pris l’habitude de s’en occuper seule, on voit ici le parallèle fait entre 

la responsabilité de la contraception et celle de la protection. 

Les campagnes de publicité autour du préservatif vont s’appuyer sur des représentations 

classiques de la féminité et de la masculinité. Non seulement l’homme est considéré comme 

irresponsable, mais en 1997 on trouve par exemple dans Libération une publicité89 pour des préservatifs 

grande taille qui indique, sous l’image d’un préservatif déroulé : « Habille également l’homme fort ». 

Pour sensibiliser au fait que différentes tailles de préservatifs existent, c’est ainsi l’idée qu’en utiliser 

n’est pas signe de faiblesse – et que ces objets peuvent représenter un attribut de la masculinité – qui est 

mobilisée. Du côté du marketing pour les femmes, ce n’est pas le fait qu’il s’agirait d’une preuve de 

faiblesse qui pose problème que les représentations sulfureuses que peut charrier cet objet sexuel. Au 

début des années 1990, on note par exemple aux États-Unis une stratégie de désexualisation, qui vise à 

éviter les mentions du plaisir au profit d’une information plus tournée vers la santé (Gamson 1990, 

p. 273-274). Ainsi, la publicité pour cet objet s’appuie sur et contribue à renforcer les stéréotypes genrés, 

l’homme apparaissant comme irresponsable et la femme « sans sexualité » (Spencer 1999). 

Cependant, la responsabilité féminine du préservatif peut poser problème justement en ce 

qu’elle s’insère dans des rapports de genre qui sont des rapports de force. Or les inégalités de genre sont 

susceptibles d’empêcher les femmes de s’imposer dans d’éventuelles négociations : « on estime donc 

nécessaire de développer des méthodes dont la femme aurait le contrôle direct » (Spencer 1997, p. 68). 

L’idée qu’un préservatif féminin pourrait permettre aux femmes de ne plus dépendre des hommes en 

matière de protection contre les IST fait donc son chemin : en 1991, Libération évoque la vente en Suisse 

d’un préservatif de ce type, qui « permet à la femme de se protéger du Sida en empêchant tout contact 

avec le sperme lors des rapports sexuels90 » (sa propriété contraceptive n’est pas évoquée). Il est mis en 

                                                      
88 Avocate, 53 ans, en couple (préservatifs masculins). 
89 Libération, demi-page de publicité pour Manix, Hot Rubber et Soft qui « soutiennent l’action de AIDES », 

29 août 1997. 
90 Libération, entrefilet « Préservatif féminin », 13 novembre 1991. 
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vente aux États-Unis en 1993, mais son utilisation demeure extrêmement rare (son existence même 

n’étant souvent pas connue). En 1997 a lieu aux États-Unis la première conférence à son sujet, et en 

1998 il obtient l’agrément de la Communauté Européenne et arrive progressivement sur le marché – 

mais son utilisation restera très limitée (Hermann-Mesfen 2013, p. 5). C’est plutôt autour de l’utilisation 

du préservatif masculin que se jouent les rapports de force entre hommes et femmes. 

C’est donc bien à travers une prise en charge du préservatif masculin que se manifeste la 

responsabilité féminine autour du VIH. Cependant, la stratégie adoptée par les pouvoirs publics, qui 

consiste à prôner le préservatif à l’exception de toute autre possibilité de protection contre l’infection, 

se heurte aux pratiques des individus. En effet, et quelles que soient les cibles et les messages des 

campagnes, le préservatif n’est pas utilisé systématiquement, dans toutes les relations et avec toutes les 

partenaires.  

2.2.3 Les limites du « tout préservatif » 

Les enquêtes sociologiques se multiplient dans les années 1990 pour chercher à comprendre les 

modalités de l’utilisation du préservatif par les individus. On passe progressivement du paradigme de 

l’individu comme acteur rationnel, calculant son avantage, à celui de la relation, qui permet de mieux 

prendre en compte les négociations qui peuvent ou non se jouer concernant l’utilisation de cet objet 

(liées aux rapports de pouvoir en jeu, mais également à la définition de la relation – voir infra), voire à 

celui de la domination symbolique (pour des détails sur cette typologie voir Van Campenhoudt 2004). 

D’autres analyses voient aussi le jour, en termes de réseau (Ferrand et Mounier 1998), de trajectoires 

socio-sexuelles (Bajos et al. 1998), mettant en évidence l’importance du cycle de vie (Bajos 1998), 

tentant une typologie des modes d’adaptation au risque, comme « L’anxiété du “jeune mec” dans sa 

difficile exploration » ou « Le risque subi de la femme dominée » (Peto et al. 1992), ou encore resituant 

l’utilisation de l’objet dans une démarche globale, pour éviter de considérer l’acte isolément, et éclairant 

les pratiques de dépistage qui se mettent en place (Lagrange 1997). Rommel Mendes-Leite (1995) 

développe de son côté l’idée de « protections imaginaires et symboliques » utilisée par les individus, en 

distinguant entre des « mécanismes de repérage » des partenaires (en fonction de l’apparence, de l’âge, 

du lieu de rencontre, etc.) et des « mécanismes de maintien » (reposant sur la monogamie, la confiance, 

etc.). Les recherches sont donc menées selon des perspectives diverses et complémentaires. 

Le choix de partenaires ou de relations permettant d’éviter le préservatif est effectivement une 

pratique fréquente : parmi les jeunes, c’est le cas au début des années 1990, avant la diffusion des 

préservatifs. Une recherche sur les 15-24 ans indique par exemple qu’ils et elles « se protègent davantage 

du sida par la fidélité à un partenaire ou par l’abstinence, que par l’utilisation du préservatif » 

(Hintermeyer et al. 1994, p. 48). On remarque également de telles stratégies chez les jeunes hommes 

nés de parents maghrébins résidant en France, âgés de 18 à 25 ans, étudiés par Christelle Hamel à la fin 

des années 1990 : 
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Les comportements de protection de ces garçons varient selon leur partenaire. Avec 

leur copine « sérieuse », ils n’utilisent pas de préservatifs parce qu’ils lui font 

« confiance », parce qu’elle les « aime » et qu’elle ne représente pas cette femme fatale 

dont il faut se méfier. De plus, la contraception est pour eux une question strictement 

féminine, si bien qu’ils ne s’en soucient pas. (Hamel 2002, p. 96) 

Les hommes interrogés tracent ici une distinction entre les « filles bien » et les autres, distinction 

qui recoupe celle faite quelques décennies auparavant par les hommes qui n’acceptaient l’utilisation de 

la pilule que par les secondes (voir supra). C’est désormais pour calculer le risque d’infection qu’est 

utilisée cette partition, le VIH ne pouvant être transmis que par celles qui sont vues comme des « putes » 

(Clair 2012b), avec lesquelles le préservatif est donc utilisé (Mulot 2009 fait le même constat à partir 

d’une étude des Antilles françaises dans les années 1990). On retrouve d’ailleurs le même type de 

raisonnement parmi les enquêtées. Danièle91, par exemple, qui après une première union (et un premier 

enfant) rencontre au début des années 1990 son mari actuel, explique ne pas avoir utilisé de préservatif :  

J’ai bien réfléchi quand même avant de me lancer dans cette nouvelle aventure... C’est 

quelqu’un qui avait déjà un enfant, etc. Donc... Voilà, j’ai, on était sûrs l’un de l’autre, 

en fait.  

Ici, c’est la connaissance de l’autre qui prime sur l’utilisation du préservatif. Pour Philippe92, 

qui recommence à avoir des relations après son divorce, en 1994, c’est la « confiance » dans ses 

relations, renforcée par le fait qu’il n’a pas de rapports occasionnels et connaît donc ses partenaires, qui 

permet de se passer de l’objet : « j’étais quand même dans des relations sexuelles qu’avec des femmes 

avec qui j’avais confiance et qui me faisaient confiance ». Si le préservatif est la seule protection 

complètement efficace contre le VIH, son utilisation est donc limitée à certaines relations, certains 

partenaires, certains moments du cycle de vie, comme le montrent les résultats de l’enquête ACSF :  

Au-delà de la diversité interindividuelle, la variété des moyens de prévention se 

retrouve pour un même individu, puisqu’il apparaît que l’individu possède en fait un 

« dispositif de prévention » dont il mobilisera certains éléments plutôt que d’autres, 

selon la phase de son cycle de vie, en fonction de ses expériences passées, et selon les 

caractéristiques du contexte relationnel. On a pu montrer par exemple que les plus 

jeunes – en phase d’expérimentation sexuelle – sont peu enclins à réduire les 

occasions de rencontres sexuelles et s’orientent préférentiellement vers l’utilisation 

du préservatif. (Bajos 1998, p. 41-42) 

Finalement, malgré les campagnes en faveur de l’utilisation systématique du préservatif, les 

études montrent bien que c’est son utilisation occasionnelle qui devient la norme (Bajos 1998, p. 51). 

L’utilisation « normale » du préservatif, c’est l’utilisation en début de relation, et uniquement celle-ci : 

dans le script d’un début de relation (ou d’une relation occasionnelle, qui représente en fait un début de 

relation sans suite), le préservatif s’est progressivement forgé une place qui contribue un peu plus à 

l’associer à la jeunesse, où ces débuts de relation sont les plus fréquents, les changements de partenaires 

étant plus nombreux. Mais passée(s) la ou les premières relations, il est rapidement abandonné : d’où 

                                                      
91 Assistante commerciale au chômage, 56 ans, mariée, deux enfants. 
92 Écrivain, ancien journaliste, 64 ans, célibataire, un enfant. 
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l’importance que donnent rapidement les campagnes de prévention à la question du dépistage (voir 

Paicheler 2002, p. 160-163 pour les années 1990 ; Gelly et Pavard 2016 pour le développement du 

dépistage à la fin des années 2000). Et dans le cadre d’une sexualité monogame et régulière, il perd toute 

légitimité, et donc sa place dans le script sexuel.  

2.3 Encourager le préservatif sans décourager la contraception 

L’utilisation du préservatif prend place dans la sexualité contraceptée qui s’est mise en place 

depuis les années 1960. Mais peut-on dire qu’il a une influence sur celle-ci ? Il faut interroger pour le 

savoir l’évolution des comportements sexuels, mais également celle des pratiques contraceptives.  

2.3.1 Entre représentations et statistiques, quels effets sur la sexualité ? 

Il semble difficile de concilier sexualité et préservatif, car ce « gramme cinq de latex » 

(Lagrange 1991) est réputé à la fois avoir des effets sur le plaisir et témoigner d’un manque de confiance 

dans le/la partenaire. La promotion du préservatif nécessite donc d’éviter ces deux écueils – ce qui 

implique parfois des choix controversés. Les acteurs/trices de la prévention doivent effectuer des 

« exercices d’équilibriste93 » pour encourager la prévention sans décourager les utilisateurs/trices de 

préservatifs. Il s’agit par exemple de ne pas associer trop fortement celui-ci à une diminution des 

sensations. En 1995, une affiche centrée sur la fellation est ainsi retirée d’une campagne de prévention 

afin de ne pas « brouiller le message », comme en témoigne Alfred Spira dans un article de Libération 

intitulé « Sida : ne pas piper mot des pipes94 » : 

Le risque de contamination par fellation est très faible. De l’ordre de 0 à 4 % selon 

une étude européenne […]. C’est vrai qu’avec un préservatif, le risque devient nul. 

Mais il faut doser le niveau d’acceptabilité du message. Si cela devient compliqué de 

se protéger, les personnes peuvent laisser tomber toute protection. Du caoutchouc 

dans la bouche, ce n’est pas agréable ! 

L’évidence qu’il n’est « pas agréable » d’avoir du caoutchouc dans la bouche conduit ainsi à 

une sélection dans la publicisation des pratiques à risque (voir Paicheler 2002, p. 226-228 et 239-241 

pour plus de détails). Dans certains cas, la question du plaisir rentre donc en compte dans la promotion 

du préservatif, l’idée qu’il diminue les sensations – ce qui risque donc de diminuer son utilisation – 

semblant acquise. 

L’idée qu’a existé une période « libre » (une « parenthèse enchantée »), en regard de laquelle la 

sexualité protégée ne pourrait être que déceptive, persiste dans les discours des personnes ayant connu 

la sexualité avant l’épidémie, et alors que la contraception médicale était autorisée. Selon Thérèse95, qui 

a commencé sa vie sexuelle avant la loi Neuwirth, le fait de ne pas avoir de contraception fiable entraînait 

certes une véritable « terreur », mais il n’en reste pas moins que « c’est mille fois pire avec le sida ». De 

                                                      
93 Laurence Folléa, « L’efficacité des campagnes de prévention du sida est mise en question », Le Monde, 19 juillet 

1995. 
94 Ghislaine Buffard, « Sida : ne pas piper mot des pipes », Libération, 7 juillet 1995. 
95 Enseignante-chercheuse retraitée, 83 ans, célibataire. 
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son côté, si Véronique96 a pu multiplier les rencontres et les relations dans sa jeunesse c’est selon elle à 

la fois parce qu’elle a « eu cette grande chance de vivre une époque où la contraception était libre » et 

parce que le VIH n’avait pas encore fait son apparition, d’où la possibilité de ne pas trop réfléchir aux 

« conséquences » de ses rapports. C’est aussi le discours que tient Christophe97 aux plus jeunes que lui : 

« je leur dis “Nous on avait de la chance, on avait la contraception, et pas le sida” ». Selon Anne98, 

désormais « le sexe est triste, problématique » du fait de la crainte du VIH qui entraîne « une espèce de 

retenue, un manque de fraîcheur par rapport à ça » et Évelyne99 compare le « malheur » de la génération 

de ses filles (nées à la fin des années 1980) avec « ces années folles, où en fait on était quand même 

libres » qu’elle-même a vécues. La reconstitution d’une période bénie semble générale, l’arrivée du VIH 

étant constituée en événement empêchant toute sexualité épanouie (alors que le préservatif, en plus 

d’être considéré comme « banal » par les plus jeunes, n’est utilisé que pour une minorité des rapports 

sexuels).  

Sur le moment, la question des conséquences de l’épidémie sur la sexualité se pose également 

très rapidement : dès décembre 1988, un article du Monde (basé sur des études française100 et canadienne 

concernant les hétérosexuelles) titre ainsi : « La peur du SIDA a commencé à modifier le comportement 

sexuel des célibataires à partenaires multiples101 ». Dans l’article, il apparaît en fait principalement que 

« la fréquence réelle des relations sexuelles et que le nombre de partenaires sont beaucoup moins élevés 

qu’on ne l’imagine », sans qu’une véritable évolution puisse être constatée. La dernière enquête 

quantitative sur la sexualité remontant à 1970, il est cependant difficile d’identifier des effets précis de 

l’épidémie en la comparant avec l’enquête ACSF de 1992 – mais l’âge au premier rapport sexuel n’a 

pas diminué entre les deux enquêtes (Bozon et al. 1993). Difficile donc d’isoler des effets immédiats sur 

la sexualité en tant que telle. Cependant, le préservatif ne protège pas uniquement du VIH, mais 

également de la grossesse : sa diffusion pourrait donc avoir des conséquences sur les comportements 

contraceptifs. 

2.3.2 Le préservatif, un soutien pour la diffusion de la contraception médicale 

Le préservatif est en effet un moyen de contraception autant que de protection. On peut alors se 

demander si l’augmentation de son utilisation n’a pas pu contribuer à remettre en cause le schéma 

contraceptif français que l’on observait au début des années 1980, et qui reposait sur l’utilisation de la 

pilule, puis du DIU. En juin 1996 est ainsi lancée une campagne d’information sur le thème « Pilule et 

                                                      
96 Avocate, 53 ans, en couple (préservatifs masculins). 
97 Médecin généraliste, 56 ans, marié, quatre enfants (vasectomie). 
98 Chargée de mission en santé et doctorante, 60 ans, mariée, deux enfants. 
99 Formatrice pour adulte, 62 ans, célibataire, deux enfants. 
100 « Le SIDA et le comportement sexuel des franciliens », Bulletin épidémiologique hebdomadaire de la direction 

générale de la santé, no 49, 1988. 
101 Jean-Yves Nau, « La peur du SIDA a commencé à modifier le comportement sexuel des célibataires à 

partenaires multiples », Le Monde, 29 décembre 1988. 
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capote, les deux c’est top102 ! », pour encourager l’utilisation conjointe des deux méthodes en début de 

vie sexuelle. Cependant, l’utilisation de la pilule et du DIU ne régresse pas. Au contraire, la proportion 

de femmes ne prenant aucune précaution en matière de grossesse lors des premiers rapports diminue, 

passant de 30 % en 1988 à seulement 16 % en 1993 (Toulemon et Leridon 1995, p. 3). C’est plutôt 

l’usage du préservatif au premier rapport qui a augmenté, « passant pour les femmes de 8 % en 1987 

à 45 % en 1993 » ; en 1994, les préservatifs sont ainsi la méthode de contraception la plus utilisée au 

premier rapport (Ibid., p. 4). Le préservatif a en fait a remplacé les cas où aucune contraception n’était 

utilisée en début de vie sexuelle (Rossier, Leridon et l’équipe Cocon 2004, p. 472). En 1996, son 

utilisation au premier rapport atteint 85 % (Ibid., p. 451). Comme on peut le lire dans Libération 

en 1995, « contrairement à la capote britannique, qu’on espère imperméable, les Français sont en 

apparence perméables aux campagnes de sensibilisation103 ». Le préservatif se diffuse ainsi sans 

préjudice pour la pilule. 

De plus, alors que la pilule, puis le DIU avaient longtemps été majoritairement utilisés par les 

femmes les plus instruites, à partir du milieu des années 1990 « les proportions d’utilisatrices sont 

presque identiques, pour chacune des deux méthodes, dans les divers groupes socio-économiques » 

(Guibert-Lantoine et Leridon 1998, p. 795). Les chercheurs/ses qui s’interrogent sur le comportement 

des jeunes vis-à-vis de la pilule concluent en fait que « le préservatif facilite le passage à la pilule : il 

imprimerait une logique de prévention aux actes sexuels qui conduirait les jeunes à mieux prendre en 

compte les risques de grossesse non prévue, et donc à adopter plus souvent une méthode médicale de 

contraception » (Rossier, Leridon et l’équipe Cocon 2004, p. 472). En 1997, un dossier du magazine 

Elle peut ainsi titrer « La pilule super-star ! » et noter : « On pensait que le préservatif avait détrôné la 

pilule. Faux ! Trente ans après sa légalisation, la pilule est toujours la meilleure amie des 17-24 ans104. » 

La diffusion du préservatif encourage même plutôt l’utilisation de la pilule chez les plus jeunes plutôt 

qu’elle ne la remplace. 

La représentation du préservatif est également très liée à la situation conjugale. Les personnes 

en couple évoquent plus l’aspect contraceptif, les personnes seules valorisent la prévention mais citent 

majoritairement les deux raisons (pour 59 % des hommes et 50 % des femmes au début des années 1990) 

lorsqu’il s’agit de définir l’objet (Toulemon et Leridon 1995, p. 2). Le fait d’utiliser ou non une méthode 

médicale – et donc que l’aspect contraceptif soit déjà pris en compte ou non – peut donc jouer sur la 

représentation et, plus loin, l’utilisation du préservatif105. Ainsi, le préservatif se forge une place non 

                                                      
102 Campagne mentionnée dans l’article de Pascale Krémer, « Le recours à la pilule contraceptive stagne chez les 

adolescentes », Le Monde, 28 mai 1996. 
103 Marie-Joëlle Gros, « Le petit bond en avant des capotes », Libération, 15 mai 1995. 
104 Marie Renaudin et Marie-Pierre Lannelongue, « La pilule super-star ! », Elle, novembre 1997. 
105 Les effets peuvent cependant être contradictoires : comme le montre Alfred Spira, les femmes de moins de 

30 ans en couple et utilisant une contraception médicalisée, plus susceptibles d’être sensibilisées à la prévention 

du fait de leur suivi médical, utilisent plus le préservatif. Mais, dans le même temps, le fait de ne pas utiliser de 

contraception médicale peut également représenter un argument dans l’éventuelle négociation pour l’utilisation de 

cet objet – c’est en particulier le cas pour les femmes de 30 ans et plus vivant en couple (Spira 1999, p. 266-267). 
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seulement dans les pratiques de protection, mais également dans les pratiques de contraception – sans 

pour autant remplacer les contraceptions médicales ni même diminuer leur utilisation.  

Qu’il s’agisse des comportements sexuels ou des comportements contraceptifs, la diffusion du 

préservatif ne paraît pas entraîner immédiatement de conséquences aussi importantes que ce qu’on 

retenu les représentations qui ont de son arrivée la fin d’une « parenthèse enchantée ».  

3 Conclusion 

Les représentations de la pilule comme instrument d’une « libération sexuelle » des femmes et 

du préservatif comme un objet dont l’utilisation aurait profondément altéré la sexualité paraissent en 

décalage avec les comportements et les pratiques des individus. Et si la diffusion de la pilule va de pair 

avec une augmentation de la satisfaction des femmes, le rapport entre les deux n’est pas un simple 

rapport de causalité. Ce que pilule et préservatif ont pour la première permis, pour le second entériné, 

c’est la responsabilité des femmes sur les dimensions sanitaires de la sexualité. 

À partir de la fin des années 1990, les campagnes visant les hétérosexuel·le·s se raréfient 

progressivement, alors que la mise sur le marché des traitements antirétroviraux en 1996 améliore les 

conditions de vie des malades du sida. Celui-ci devient moins visible et le discours médiatique se 

médicalise. Cependant, l’utilisation du préservatif persiste pour les premiers rapports et les rapports 

occasionnels : le script des « premières fois » fait bien une place au préservatif, symbole d’une 

incertitude qui (n’)a sa place (que) lors d’un premier rapport sexuel avec une nouveau ou une nouvelle 

partenaire. Ce n’est pas sa dimension contraceptive qui légitime son utilisation, même si elle peut parfois 

représenter une justification à celle-ci – c’est bien plutôt le fait qu’il permet un rapport sans engagement, 

une entrée à « bas seuil » dans la sexualité. 

Finalement, qu’il s’agisse de la dépénalisation de l’IVG (puis de son remboursement à partir 

de 1982), des craintes concernant les effets secondaires de la pilule (ou du DIU), du « ras-le-bol » à son 

égard évoqué précédemment, dont on voit qu’il est aussi ancien que la pilule elle-même ou, finalement, 

de l’épidémie de VIH, rien ne semble avoir affecté véritablement la diffusion de la contraception 

médicale (Guibert-Lantoine et Leridon 1998, p. 808). Un nouveau « modèle » se met progressivement 

en place, où le préservatif, utilisé lors des premiers rapports, continue de laisser place à la pilule puis au 

DIU – et ne s’impose que pour les relations plus occasionnelles. Si de nouveaux contraceptifs font 

progressivement leur apparition sur le marché à partir des années 2000 (comme l’implant), et si le 

gouvernement lance précisément, en 2000, une campagne dont le slogan est « La contraception, à vous 

de choisir la vôtre », les choix contraceptifs restent en fait limités.  
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Conclusion 

Le débat sur la régulation des naissances émerge dans les années 1950 et gagne progressivement 

en visibilité médiatique. Jusqu’au vote de la loi Neuwirth en décembre 1967 et même ensuite, les débats 

restent passionnés et portent tant sur des points de morale ou de démographie que sur la manière de 

réduire les avortements. Alors que les connaissances sur le corps et la sexualité demeurent très réduites, 

surtout chez les femmes, pour lesquelles c’est leur réputation qui est en jeu, se développe 

progressivement le besoin d’une contraception qui soit plus efficace que le retrait. L’autorisation par le 

pape, en 1951, des méthodes de régulation des naissances (Ogino et les températures), peut sembler 

constituer une solution. Elles apparaissent néanmoins largement inefficaces, du fait de la difficulté à 

suivre ces méthodes, qui s’adaptent mal aux conditions de vie variées des femmes. Et si d’autres 

méthodes arrivent progressivement en France, comme le diaphragme, les spermicides et, déjà, la pilule, 

le fait qu’elles demeurent sous le coup de la loi de 1920 (qui interdit la contraception et la publicité pour 

celle-ci) rend leur diffusion très difficile. Le seul contraceptif autorisé, le préservatif masculin, souffre 

pour sa part d’une image largement négative, car il demeure associé à la prostitution. La contraception 

reste le plus souvent réduite au retrait ou à l’abstinence : elle relève donc d’une responsabilité en grande 

partie masculine, tandis que les femmes doivent assumer les grossesses non désirées.  

Par ailleurs, l’apparition progressive d’un idéal d’harmonie conjugale, dont fait partie la bonne 

entente sexuelle, rend de plus en plus nécessaire de pouvoir avoir des rapports sexuels plus sereins, et 

donc plus satisfaisants, tant pour les hommes que pour les femmes. La nécessité d’une sexualité qui ne 

soit plus dépendante d’un acte prenant place au cœur du script, comme le retrait, mais bien plutôt 

contraceptée de manière extérieure, se fait donc particulièrement sentir. Contrairement à l’idée 

commune selon laquelle le plaisir sexuel des femmes aurait été rendu possible par la diffusion de la 

contraception médicale à partir de la fin des années 1960, c’est plutôt parce que le plaisir était devenu 

nécessaire depuis la fin du XIXe siècle qu’est né le besoin de contraception médicale. La légalisation de 

la pilule, à partir de 1967, n’apparaît donc pas tant comme une « libération sexuelle » pour les individus 

que comme une opportunité pour les couples déjà constitués. Et si elle devient rapidement une 

contraception de jeunes filles, c’est néanmoins une image de responsabilité qui s’attache à elle, tandis 

qu’elle contribue à la médicalisation du corps des femmes.  

La contraception médicale, largement attachée au corps des femmes, fait en effet naître une 

nouvelle forme de charge pour ces dernières, qui se retrouvent seules à pouvoir maîtriser la fécondité – 

et donc seules responsables en cas de problème. En effet, la France a ceci de particulier que c’est 

largement autour de la pilule que s’y organise progressivement la contraception – même si le préservatif 

est utilisé pour les débuts de relations et les rapports occasionnels, et le DIU après que les grossesses 

désirées aient eu lieu. Les valeurs masculines associées à la pratique du retrait étaient largement positives 

et valorisables, avec l’idée d’une maîtrise particulièrement virile. Pour les femmes, ce n’est pas de 
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prouver sa valeur qu’il s’agit désormais, mais bien d’assumer une responsabilité qui va rapidement être 

considérée comme naturelle. Et, avec l’émergence du VIH, cette responsabilité de la contraception 

s’étend à celle du préservatif masculin : au fur et à mesure qu’il se banalise, les femmes prennent en 

charge son utilisation et les modalités de son arrêt. 
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Troisième partie 

Entre responsabilités et réflexivités,  

trois scripts qui font le genre 
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Introduction 

Et elle avait une continuelle surprise, comme dérangée dans son sexe ; ça 

faisait donc des enfants, même lorsqu’on ne voulait plus et qu’on employait 

ça à d’autres affaires ? […] Est-ce qu’on n’aurait pas dû disposer de soi à sa 

fantaisie, sans tant d’histoires ? 

Émile Zola, Nana, 2002 [1880], p. 279. 

 

La sexualité à l’ère de la contraception médicalisée ne se laisse pas réduire à une forme unique. 

Pour autant, en France, la plupart des utilisations contraceptives s’inscrivent dans un schéma 

caractéristique, qui voit se succéder l’utilisation du préservatif en début de vie sexuelle et pour les débuts 

de relations ou les relations éphémères, celle de la pilule lorsque la relation se stabilise et, enfin, celle 

du DIU après le nombre souhaité d’enfants atteint (Bajos, Ferrand et l’équipe Giné (dir.) 2002). Malgré 

des remises en question récentes (Bajos et al. 2014 ; Rahib, Le Guen et Lydié 2017), la contraception 

relève donc désormais très largement du domaine médical et d’une responsabilité féminine. Le 

préservatif masculin est cependant utilisé au cours de la vie sexuelle par la quasi-totalité des hommes et 

des femmes, tandis que la défiance envers « les hormones » offre une publicité nouvelle aux méthodes 

de détermination de la période fertile – qui demeurent néanmoins très minoritaires. On peut distinguer 

dès lors trois groupes de méthodes : les méthodes impliquant un suivi médical (méthodes hormonales et 

DIU) ; les méthodes « barrières », qui prennent place au cœur du script sexuel ; et enfin les méthodes 

« alternatives », que sont le retrait et les méthodes d’auto-observation, naguère considérées comme 

« traditionnelles ». 

Ces trois groupes de méthodes ont une dimension technique : soit parce que des objets et/ou des 

hormones sont impliquées, soit parce qu’elles sont une technique à apprendre. Or, la technique n’est pas 

neutre, mais « une manière parmi d’autres d’ordonner le monde, c’est-à-dire de contribuer à le façonner 

mais aussi à le “mettre en ordre” au sens strict » (Gardey et Chabaud-Rychter 2002, p. 15). C’est en 

particulier en ce qui concerne le genre et la sexualité que l’on peut mettre en évidence cet effet des objets 

techniques et des techniques contraceptives. Tout en reflétant des rapports de pouvoir genrés, la 

contraception, par ses effets sur le corps, les émotions et les scripts sexuels, contribue en effet à ce que 

les individus « fassent le genre » dans l’interaction sexuelle (West et Zimmerman 2009 [1987]) et 

renforce ainsi l’« ordre du genre » (Clair 2008). Mais l’articulation entre contraception, sexualité et 

genre varie selon les types de méthodes et les scripts particuliers qui découlent de leur utilisation. Ces 

techniques engendrent par ailleurs des formes particulières de réflexivité sur la sexualité : avoir un 

dispositif médical en soi, une barrière extérieure à soi ou pratiquer l’observation de soi sont trois 

modalités qui créent des rapports différents à la sexualité, celle-ci pouvant être invisibilisée ou au 

contraire mise au centre du dispositif contraceptif.  
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C’est par l’étude d’« Une contraception médicalisée, féminisée et désexualisée » que débute 

cette partie, avec le chapitre 6, qui s’intéresse aux contraceptions majoritaires – les méthodes 

hormonales et le DIU. Il revient sur la manière dont leur encadrement médical a participé d’une 

invisibilisation du lien entre sexualité et contraception et d’une responsabilisation des femmes, sommées 

de performer leur genre tant dans la sexualité qu’en dehors. Le discours sur les « effets secondaires » de 

ces dispositifs médicaux, portés en soi par les femmes, permet néanmoins à la fois de donner à voir la 

sexualité, de mener une réflexion sur ce qu’est un corps « naturel » et de mettre au jour la forme de 

réflexivité qui s’articule avec ces contraceptifs. 

Le chapitre 7 se concentre ensuite sur les méthodes barrières, extérieures à soi, qu’elles 

s’appliquent au corps des femmes ou à celui des hommes. Dans les deux cas, le genre de la responsabilité 

est interrogé, pour examiner si la naturalisation de sa féminisation peut être discutée. L’irruption d’un 

objet extérieur au script sexuel considéré comme normal met aussi en évidence l’aspect figé de celui-ci, 

de même que l’importance qu’y tiennent les rôles de genre et la masculinité. Ce sont ainsi tant les 

manières de faire le genre que l’idée d’une sexualité « naturelle » qui sont en jeu avec « Les méthodes 

barrières : perturbation du script ordinaire et réflexivité obligatoire » apparaissent en effet au premier 

plan.  

Si les méthodes reposant sur l’analyse et l’observation de soi – le retrait et les méthodes d’auto-

observation – sont très minoritaires, analyser leur utilisation permet de mettre en perspective les autres 

moyens de contraception et de dénaturaliser le script ordinaire de la sexualité contraceptée par les 

méthodes médicales. Le chapitre 8 vise donc à « Étudier les pratiques contraceptives alternatives pour 

repenser la sexualité “naturelle” ». Se centrer sur l’utilisation de ces pratiques amène alors à dévoiler la 

manière dont elles amplifient la réflexivité sur la sexualité, tout en permettant de nuancer, voire de 

contredire, le discours selon lequel elles contribueraient à mieux répartir entre hommes et femmes la 

charge contraceptive.  
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Chapitre 6. Une contraception médicalisée, féminisée 

et désexualisée 

En France, la diffusion de la contraception s’est appuyée sur l’institution médicale et, plus 

particulièrement, sur les médecins gynécologues. C’est également le cas de l’autorisation de 

l’avortement, la loi Veil ayant en fait réglementé celui-ci pour ne le rendre possible que sous contrôle 

médical, contrairement à ce que revendiquaient certains mouvements féministes dans les années 1970 

et 1980 (Ruault 2017). La construction d’un système « pilulo-centré1 » est ainsi à comprendre dans un 

cadre historique et législatif précis, en tenant compte du rôle de l’État et des mobilisations 

professionnelles qui l’ont encouragée. Revendiquer une contraception médicalisée peut en effet être une 

manière de se donner une légitimité en tant que groupe professionnel, comme cela a été le cas en France 

pour les gynécologues médicaux2. Aujourd’hui, on peut décrire la situation qui en résulte comme un 

« modèle contraceptif français » s’inscrivant dans une « norme contraceptive » impliquant une double 

modalité :  

Le devoir de se contracepter si l’on ne veut pas d’enfant (dissocier sexualité et 

procréation) et la nécessité d’adapter sa contraception au moment du cycle de vie 

(préservatif pour les relations débutantes ou occasionnelles, pilule quand le couple se 

stabilise, stérilet quand la famille est constituée). (Bajos et Ferrand 2006, p. 91) 

Si ce n’est en début de vie sexuelle3, ce parcours est donc entièrement médicalisé (pilule et DIU 

nécessitent de consulter un·e professionnel·le de santé). Il s’appuie sur et reflète un parcours conjugal 

et sexuel particulier, qui implique une période de « jeunesse sexuelle » puis une mise en couple 

monogame procréatif. Ainsi, ce modèle contraceptif a une dimension normative – et le fait d’avoir des 

pratiques sexuelles ou conjugales qui s’éloignent de la norme amène des interrogations en ce qui 

concerne la gestion de la fécondité.  

Le modèle contraceptif français tel qu’il existe actuellement est tributaire à la fois de la diffusion 

de la pilule contraceptive puis du DIU (et de leur association progressive à certains âges de la vie) et de 

celle du préservatif masculin dans le contexte de l’épidémie de VIH/sida à partir de la fin des 

années 1980. Si l’étude de la mise en place de la norme contraceptive a permis de commencer à le 

                                                      
1 Voir la thèse en cours d’Alexandra Roux : « La diffusion de la pilule contraceptive en France : socio-histoire 

d’une évidence » (titre provisoire).  
2 Voir la thèse en cours d’Aurore Koechlin : « Les mobilisations professionnelles et politiques autour d’une 

spécialité de la santé des femmes, la gynécologie médicale » (titre provisoire). 
3 Depuis le 10 décembre 2018, une marque de préservatifs masculins est également prescriptible sur ordonnance 

et en partie remboursable (à hauteur de 60 % du prix de vente). Néanmoins, il faut faire les démarches auprès 

d’un·e soignant·e pour se les faire prescrire et avoir accès à cette marque précise (EDEN, qui n’est disponible que 

dans certaines pharmacies). Par ailleurs, ces préservatifs sont déjà largement moins chers que ceux des marques 

les plus diffusées et les plus utilisées (2,60 euros les douze, contre par exemple environ 8 euros pour l’entrée de 

gamme de Durex, les « Classic Jeans »). Le remboursement perd donc de son intérêt dans la mesure où le prix est 

déjà très réduit – et où persistent les problèmes de l’accessibilité et de l’absence de choix parmi différents modèles 

(voir infra).  
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dénaturaliser, il faut aussi souligner qu’elle est très particulière à la France. Des enquêtes récentes 

montrent par exemple l’importance des contraceptions définitives, féminines au Brésil (Da Silva 

Cabral 2014), au Mexique et plus généralement en Amérique latine (Cosio-Zavala 2006, p. 107 et 

suivantes), mais également masculines, en Grande-Bretagne (Ventola 2017) ou encore au Canada 

(Charton 2014) ; l’absence d’évidence du passage à la pilule en Russie (Claro 2018) ; ou encore la 

persistance de l’utilisation du préservatif dans les couples au Japon (Hayashi 1999 ; Lévy 2016). Une 

comparaison internationale permet de réaliser la diversité des pratiques contraceptives dans le monde : 

Graphique 3. Usages contraceptifs dans différents pays du monde (vers 20104) 

 

Champ : Femmes de 15 ans et plus mariées ou en union cohabitante utilisant une méthode de contraception. Les 

différents pays présentés ici ont été choisis dans un souci de montrer la diversité des modèles contraceptifs, tout 

en s’assurant de la comparabilité des données (situation conjugale des femmes, âge, somme des usages 

contraceptifs égal à 100 %). 

Source : Nations Unies, World contraceptive use 2017. 

La France est donc caractérisée par le recours à la pilule, tandis que l’usage de la stérilisation y 

demeure très limité, voire inexistant, pour les hommes. Si le recours à la pilule diminue lentement depuis 

le début des années 2000, jusqu’au début des années 2010 le modèle français apparaît comme « peu 

flexible » (Bajos et al. 2012, p. 3), ne se modifiant qu’à la marge. Cette norme contraceptive se donne à 

voir dans les récits de la quasi-totalité des enquêtées, soit parce qu’elles la respectent ou l’ont respectée, 

soit parce qu’elles se situent par rapport à elle5.  

                                                      
4 Le Guen et al. 2017, p. 2. 
5 Les périodes de flottement et les accrocs des parcours contraceptifs sont rarement renseignés au niveau statistique, 

les femmes ayant tendance à ne rapporter que l’utilisation des méthodes médicales (Sardon 1986) – d’autant plus 

dans les questionnaires rétrospectifs, où les périodes sans contraception ou même juste sans contraception médicale 

disparaissent souvent (Bajos, Ferrand et Hassoun 2002). 
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Néanmoins, ce modèle français connaît depuis le début des années 2010 des recompositions 

qu’il ne faut pas négliger. En effet, en 2012-2013 a éclaté en France un scandale sanitaire et médiatique 

rapidement rebaptisé « crise de la pilule » par les médias. Suite à la médiatisation de la plainte déposée 

fin 2012 par une jeune utilisatrice d’une pilule de troisième génération ayant été victime d’un accident 

vasculaire cérébral aux conséquences graves, la question des risques de thrombose veineuse profonde 

due à (ou du moins favorisée par) l’utilisation de pilules œstroprogestatives de troisième et quatrième 

génération s’est fait une place dans le débat public (sur le sujet, voir Rouzaud-Cornabas 2019). En 

mars 2013, le ministère de la Santé a mis fin au remboursement de ces contraceptifs. Cet événement 

médiatique semble avoir enclenché une reconfiguration progressive du paysage contraceptif français en 

permettant une légère augmentation de la diversité des pratiques (Bajos et al. 2014). Ainsi, « le recours 

à la pilule a baissé, passant de 50 % à 41 % entre 2010 et 2013 » (Ibid., p. 1). Plus récemment, les chiffres 

du Baromètre santé de 2016 (Rahib, Le Guen et Lydié 2017) mettent en évidence une nouvelle baisse 

du recours à la pilule entre 2013 et 2016, la contraception orale restant toutefois la méthode la plus 

utilisée en France avec 36,5 % d’utilisatrices, mais des différences toujours très importantes selon l’âge, 

le maximum étant enregistré pour les 15-19 ans (60,4 % d’utilisatrices) : 

Graphique 4. Méthodes de contraception utilisées en 2016 par les femmes concernées par la 

contraception selon leur âge6 

 

* Cette catégorie comprend le diaphragme, la cape et les méthodes dites traditionnelles telles que la symptothermie, 

la méthode des températures et le retrait. 

Champ : femmes de 15-49 ans résidant en France métropolitaine, non enceintes, non stériles, ayant eu une relation 

sexuelle avec un homme au cours des douze derniers mois et ne souhaitant pas avoir d’enfant. 

Source : Baromètre santé 2016, Santé publique France. 

                                                      
6 Rahib, Le Guen et Lydié 2017, p. 3. 
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Ce graphique permet de mettre en évidence la centralité de l’âge dans la pratique contraceptive. 

Derrière celui-ci, c’est bien la position dans le cycle de vie – et en particulier dans la conjugalité – qui 

se donne en fait à voir, car elle reste centrale dans la prescription contraceptive en France (Ruault 2015). 

Cette place conditionne également les recompositions du modèle : ainsi, les 15-19 ans ayant cessé 

d’utiliser des pilules de troisième et quatrième générations ont plutôt adopté des pilules de deuxième 

génération, quand pour les 25-29 ans dans la même situation c’est le préservatif et le DIU (même quand 

elles n’ont pas d’enfant) qui semblent avoir emporté la mise, toute méthode hormonale et/ou nécessitant 

un suivi médical régulier étant mise de côté (Bajos et al. 2014, p. 2). 

Mais les recompositions du modèle contraceptif français sont également sensibles à d’autres 

déterminants sociaux, et en particulier au niveau de diplôme. Parmi les femmes sans aucun diplôme, 

c’est plutôt au profit de méthodes moins efficaces que les pilules récentes ont été arrêtées (méthode 

Ogino, retrait), tandis que celles qui avaient un CAP ou un BEP privilégiaient le préservatif et les plus 

diplômées le DIU. De même, si on s’intéresse à la situation financière, on voit que celles qui n’ont pas 

de problème particulier en la matière ont privilégié un retour aux pilules de générations plus anciennes, 

tandis qu’une partie de celles en difficulté financière optait pour des « méthodes naturelles » (Bajos et 

al. 2014, p. 2). Ainsi, dans l’étude du modèle contraceptif français et de son lien avec les parcours 

conjugaux et sexuels, c’est également la question de ses recompositions socialement différenciées qu’il 

faut traiter.  

Les femmes ne sont pas les seules concernées par ces parcours contraceptifs : même s’ils 

demeurent encore souvent peu étudiés, les usages des hommes s’inscrivent également dans le modèle 

contraceptif français. Ainsi, une analyse récente a montré qu’en France, en 2010, environ les trois quarts 

des hommes (72 %) se reposaient sur une méthode dépendant de leur partenaire, seuls 20 % d’entre eux 

utilisant une méthode coopérative (préservatif, retrait, méthode d’auto-observation, etc.), 5 % 

s’appuyant sur les deux types de méthode à la fois tandis que 3 % n’utilisent pas de méthode de 

contraception (Le Guen et al. 2015, p. 48). Par ailleurs, ce sont principalement les plus jeunes qui 

utilisent des méthodes coopératives, le taux passant de 20 % des hommes de 18-19 ans à moins de 2 % 

pour ceux entre 30 et 49 ans (Ibid.). Cela reflète en particulier le fait que le préservatif masculin reste 

majoritairement une contraception de débuts de relations ou de relations occasionnelles. Tout cela 

construit une responsabilité féminine et une centralité des parcours des femmes dans la relation à la 

contraception, qui se donne à voir dans le fait qu’il est difficile d’en faire parler les hommes (voir 

chapitre 2).  

Dans le cadre d’une contraception médicalisée, comment se construit et se perpétue alors la 

responsabilité contraceptive féminine ? Et comment s’articule-t-elle avec des représentations situées de 

la sexualité ? Pour le comprendre, il faut d’abord dessiner un panorama des méthodes de contraception 

considérées comme légitimes, des représentations qui y sont associées, mais également des modalités 

pratiques d’utilisation qu’elles impliquent. En particulier, saisir la prise en compte de la sexualité dans 
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la prescription puis dans l’utilisation de ces méthodes est crucial. Un point sur l’encadrement médical 

de la contraception et sur le travail contraceptif que cela implique pour les femmes apparaît également 

nécessaire pour pouvoir ensuite montrer que cette responsabilité féminine se construit au sein de rapports 

genrés qui invisibilisent la sexualité. L’étude des « effets indésirables » de ces méthodes médicales 

permet ensuite de mettre au jour une résurgence de la sexualité – une sexualité perturbée par une 

contraception qui devrait rester invisible –, là où elle était sinon largement mise de côté, ainsi que 

l’apparition d’une réflexivité « médicalisée » sur le sujet. 

1 Entre encadrement médical et responsabilisation des femmes, une 

invisibilisation de la sexualité 

Contrairement à ce que l’on peut observer dans d’autres pays7, la planification est la norme en 

France. Cela est dû d’une part à la large diffusion des méthodes médicales, et d’autre part au fait que 

l’avortement y est autorisé – même s’il demeure, pour les femmes qui y ont recours, susceptible de 

produire une stigmatisation (Mathieu et Ruault 2015). Les comportements contemporains en matière de 

contraception ont ainsi comme caractéristique leur permanence. La majorité des rapports sexuels sont 

protégés et donc décorrélés de la possibilité d’une grossesse : de régimes de « fécondité naturelle8 » ou 

de « fécondité dirigée », qui ont pu prévaloir, on est donc aujourd’hui dans un « régime 

d’infécondabilité » (Régnier-Loilier 2007, p. 36). Quelles sont ses caractéristiques ? 

1.1 Prescription contraceptive et sexualité 

Le « régime d’infécondabilité », largement naturalisé, n’en demeure pas moins tributaire 

d’institutions médicales qui le permettent ou non, la majorité des méthodes étant soumises à la 

prescription par une professionnelle de santé. Or, cette prescription ne se fait pas, ou du moins pas 

uniquement, en fonction des demandes des femmes ou des couples, mais également suivant des critères 

d’efficacité contraceptive dans le calcul duquel la sexualité est largement laissée de côté. Elle se fait 

également en suivant une vision normative des parcours de vie féminins, qui laisse de côté l’expérience 

sexuelle. 

1.1.1 L’effacement de la sexualité dans la mesure scientifique de l’efficacité contraceptive 

C’est généralement par ce que l’on appelle « indice de Pearl » – d’après le biologiste américain 

Raymond Pearl, qui l’a proposé au début des années 1930 – qu’est mesurée l’efficacité d’une méthode 

contraceptive. On le définit comme la mesure du nombre de femmes constatant une grossesse alors 

qu’elles utilisaient une contraception donnée pendant une période d’un an. Seule une utilisation optimale 

                                                      
7 Pour la génération postsoviétique dans la Russie contemporaine, Mona Claro souligne ainsi l’importance prise 

par le registre de « l’erreur acceptée » (suite à un échec contraceptif), qui concurrence celui du « projet sous 

condition » lorsqu’il s’agit de rendre compte d’une grossesse (Claro 2018). 
8 Pour une critique du terme, voir Paola Tabet (1985). 
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de la technique employée est néanmoins prise en compte dans cet indice, ce qui amène généralement à 

dissocier efficacité théorique (obtenue lorsque l’utilisation de la méthode est parfaite) et efficacité 

pratique, à savoir celle « en situation », qui tient compte des difficultés d’utilisation ou d’observance 

d’une méthode (oubli de pilule, mauvaise pose du préservatif, etc.). Cette distinction entre les deux types 

d’efficacité apparaît dans les années 1990, et contribue à déplacer l’attention des pouvoirs publics des 

barrières socio-économiques aux déterminants individuels de l’utilisation de contraceptifs, en passant 

d’une logique de couverture contraceptive à une logique d’observance : il ne faut plus seulement que le 

plus de femmes possible aient une contraception médicale, mais également qu’elles la prennent 

correctement (Kammen et Oudshoorn 2002). On la retrouve par exemple sur le site mis en ligne par 

Santé publique France pour informer sur la contraception, où pour plus de lisibilité c’est l’efficacité (le 

nombre de femmes qui n’ont pas constaté de grossesse) qui est indiquée plutôt que l’indice de Pearl (le 

nombre de femmes qui ont constaté une grossesse) :  

 

Figure 3. Extrait du « Tableau comparatif des moyens de contraception9 » 

                                                      
9 Source : https://www.choisirsacontraception.fr/contraception_tableau_comparatif.htm, consulté le 8 mars 2019. 

Le tableau représente les méthodes suivantes : implant, stérilisation masculine, DIU hormonal, stérilisation 

féminine, DIU au cuivre, contraceptifs injectables, anneau vaginal, patch, pilule, diaphragme, préservatif masculin, 

cape cervicale, préservatif féminin, retrait, abstinence périodique, spermicides. 

https://www.choisirsacontraception.fr/contraception_tableau_comparatif.htm
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On remarque à la lecture de ce document que les efficacités pratiques et théoriques constituent 

les premières colonnes du tableau, l’utilisation de chiffres servant à assurer la scientificité des méthodes 

et à soutenir leur promotion (Desrosières 1993).  

Or ces indices calculés scientifiquement restent l’objet de controverses. D’abord, l’âge joue sur 

l’efficacité des méthodes. Cela s’explique par la diminution de la fertilité, mais également par le déclin 

du nombre de rapports sexuels que l’on observe avec, d’une part, l’avancée en âge et, d’autre part, 

l’augmentation de la durée de la relation conjugale (Trussell 2009, p. 205). Or la fréquence des rapports 

sexuels est rarement prise en compte dans le calcul de l’indice de Pearl. Un article de 2013 s’interroge 

ainsi sur l’augmentation paradoxale de cet indice pour certaines nouvelles pilules (qui seraient donc 

moins efficaces). Cette augmentation s’explique par le fait que les grossesses sont plus facilement 

détectées par les tests actuels (même celles qui se terminent très rapidement par des fausses couches) et 

que les populations choisies pour ces tests sont moins « dociles » dans leur observance que celles qui 

l’étaient par le passé. Mais l’étude insiste aussi sur la nécessité de prendre en compte la sexualité :  

Parmi les femmes utilisant une méthode contraceptive de manière correcte et avec 

constance, la fréquence des rapports sexuels est la caractéristique qui détermine le 

plus le risque de grossesse ; et cette fréquence n’est généralement pas prise en compte 

dans la mise en place d’un essai clinique10. (Trussell et Portman 2013, p. 607) 

La fréquence des rapports sexuels est centrale pour déterminer l’efficacité d’une méthode, et 

donc savoir laquelle serait, dans la pratique, la plus adaptée à une femme. Une recherche ancienne, qui 

est l’une des rares à s’intéresser au sujet – dans le cadre d’une étude sur le diaphragme, comparant son 

efficacité et celle de l’éponge vaginale –, montre ainsi qu’au bout d’un an, le taux de grossesse des 

utilisatrices ayant quatre rapports ou plus par semaine est deux fois plus élevé que celui de celles qui ont 

eu moins de quatre rapports par semaine (McIntyre et Higgins 1986). L’absence de prise en compte de 

la fréquence des rapports sexuels est donc un aspect problématique de l’indice de Pearl.  

L’homogénéisation de l’efficacité contraceptive, au détriment de la prise en compte de la 

sexualité elle-même – tant en termes de nombres de rapports que de place des femmes dans les parcours 

sexuels – conduit à uniformiser les critères de choix des contraceptifs. L’efficacité d’une méthode ne 

doit pas être réifiée, mais au contraire remise en perspective en se rappelant que la contraception s’inscrit 

dans le cadre de la sexualité. Mais cette invisibilisation de la sexualité peut également avoir lieu lors de 

la prescription contraceptive elle-même. 

1.1.2 Une prescription médicale normative 

L’apprentissage d’informations sur la contraception est un processus qui commence 

généralement à l’adolescence, tant via l’école, même si les limites de l’éducation à la sexualité sont 

                                                      
10 “Among women who use a contraceptive method correctly and consistently, the frequency of intercourse is the 

subject characteristic that is the greatest determinant of the risk of pregnancy, and this frequency is not usually 

determined in a clinical trial setting.” 
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nombreuses (Gelly 2013 ; Le Mat 2018) que, pour les femmes, à travers les conseils de leur mère 

(Amsellem-Mainguy 2006) ou bien dans les discussions avec les groupes de pairs (Moulin 2005, 

chap. 3). Les garçons sont moins susceptibles d’avoir ce type de voies d’apprentissage, et Cécile Ventola 

montre même qu’au fil des générations, « la diffusion d’informations sur la contraception au sein des 

familles est de plus en plus sexuellement différenciée » (2017a, p. 55). Le personnel médical représente 

également une source importante d’information sur la contraception. Néanmoins, le fait de ne pas avoir 

à diagnostiquer et à soigner, mais principalement à conseiller et à prescrire, fait qu’« en matière de 

contraception, les médecins se situent donc dans une posture professionnelle inhabituelle » (Roux, 

Ventola et Bajos 2017, p. 44 ; à partir de Gelly 2006). Les autres conseils peuvent alors renforcer ceux 

du/de la médecin – ou bien les contredire.  

Dans certains domaines médicaux, l’aspect éthique de ce qui concerne la procréation apparaît 

de manière claire et peut amener les médecins à douter du bien-fondé de leur autorité décisionnelle, 

faisant apparaître des « zones d’autorisation incertaine », par exemple dans le cas de fœtus présentant 

des anomalies, ou de naissances très prématurées (Paillet 2002). Néanmoins, en matière de 

contraception, la dimension normative semble, encore aujourd’hui, empêcher la majorité des débats 

concernant les modalités de prescription. La plupart des femmes s’inscrivent dans le modèle préservatif-

pilule-DIU, modèle qui dépend largement de leur âge et de leur relation avec le/la praticien·ne de santé. 

Sortir de ce modèle qui correspond au « devoir contraceptif », c’est en effet prendre le risque d’être 

qualifiée de déviante (Bajos, Ferrand et Hassoun 2002, p. 35). 

C’est ainsi une « norme de la “bonne méthode au bon moment” » (Ibid., p. 36) qui se met en 

place, et comme le souligne Lucile Ruault, « la correspondance d’un contraceptif propre à chaque âge 

de femme s’adosse aux représentations stéréotypées de temps de vie féminins, que les gynécologues 

relaient » (2015, p. 45). Ces temps de vie féminins correspondent à un « itinéraire sexuel normatif de la 

classe des femmes » (Ibid., p. 47) au sein duquel les praticien·ne·s de santé apparaissent comme les 

garantes de la sexualité nécessairement excessive des jeunes femmes, alors que cette surveillance peut 

être relâchée avec les trentenaires, réputées avoir acquis « un cadre conjugal “stable” et une sexualité 

relationnelle, paisible, morale » (Ibid.). Le fait que la sexualité soit rarement abordée dans l’entretien 

gynécologique, si ce n’est chez les plus jeunes (Guyard 2010), accentue le décalage entre les 

représentations des professionnel·le·s de santé quant à la sexualité de leurs patientes et les pratiques 

effectives de celles-ci. On assiste à une quasi invisibilisation de la sexualité dans la prescription 

contraceptive, qui découle de sa normalisation par les soignantes : la prescription se fait à partir de la 

représentation de ce qu’est la sexualité « normale » en fonction de l’âge de la patiente. On constate en 

particulier ce que l’on peut qualifier avec Jenny Higgins de « déficit » (2007) dans la prise en compte 

du plaisir, les méthodes qui interfèrent directement avec l’acte sexuel étant cantonnées à un certain âge 

(le préservatif) ou éludées (le retrait).  
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Or les parcours sexuels et conjugaux féminins sont plus divers que les représentations médicales 

qui en sont faites, ce qui peut mener à une utilisation moins efficace de la contraception. Ainsi, prescrire 

une pilule à une femme qui n’a de rapports sexuels qu’occasionnellement peut conduire à une utilisation 

aléatoire de celle-ci et, donc, à un risque de grossesse non désirée (Bajos, Ferrand et Hassoun 2002, 

p. 47). La question de la place imputée dans le parcours de vie – et surtout de ce que cela implique en 

termes de sexualité – est donc centrale dans la représentation de la contraception tout comme dans son 

utilisation effective. C’est d’ailleurs également le cas concernant l’avortement, la maternité étant réduite 

dans les représentations médicales à une temporalité spécifique (Donati, Cèbe et Bajos 2002 ; voir 

également Dupuy et Roux 2018). La rigidité du « modèle français » en matière d’âge et de 

représentations de la sexualité qui y sont liées conduit ainsi les professionnel·le·s de santé à, d’une part, 

ne pas voir celles qui ne correspondent pas à cette norme et, d’autre part, à ne pas tenir compte des 

différences sociales existant entre elles et susceptibles d’influencer les choix contraceptifs.  

Les choix des femmes en matière de contraception médicale sont limités par les représentations 

des soignantes. Plusieurs enquêtées ont été confrontées à des refus de contraception, comme Alicia11, 

qui voudrait une autre contraception que la pilule car « avec un enfant en bas-âge notamment c’est pas 

facile d’y penser tous les jours », mais à qui le DIU a été refusé par son gynécologue (sous prétexte d’un 

« utérus petit ») puis par sa sage-femme, car son conjoint et elle souhaitent un nouvel enfant 

prochainement et que « ça sert à rien de poser un stérilet si c’est pour l’enlever dans deux ans ». En 

France, le DIU reste en effet peu prescrit aux femmes nullipares, alors même que rien ne déconseille 

une telle prescription (Moreau et al. 2014). C’est aussi le cas pour les jeunes femmes qui désirent se 

faire stériliser, comme en témoigne Jeanne12, 26 ans : 

Jeanne : J’ai jamais voulu d’enfant, j’envisage de me faire stériliser, j’ai demandé à 

pas mal de gynécos, personne n’a voulu envisager cette opération à mon âge. On m’a 

dit « Attendez trente ans, vous trouverez peut-être un chirurgien », donc bon... J’ai ce 

vague espoir au loin. Mais en général les réponses sont assez tranchées (sourire). Et 

pas toujours exprimées de manière très subtile.  

Enquêtrice : C’est-à-dire ? Tu as eu quoi comme expérience ? 

Jeanne : Bah en général le choix est pas trop accepté en fait. Et pas trop compris… 

[…] On sent bien la position du médecin, qui parce qu’il a eu d’autres patients avant, 

pense que le choix n’est pas raisonnable, ou va changer, voilà. Et c’est pas très 

agréable de se voir répliquer « Vous allez changer d’avis », alors qu’une femme qui 

veut un enfant on va jamais lui dire ça. 

Jeanne ressent une forme d’infantilisation de la part des médecins, qui ne peuvent imaginer que 

son choix soit réfléchi et définitif – et jongle donc entre auto-observation, retrait et préservatifs pour 

éviter une grossesse (elle ne veut ni méthodes hormonales, ni DIU au cuivre). On peut noter d’ailleurs 

que même chez des femmes plus âgées, la contraception définitive peut demeurer problématique : ainsi 

                                                      
11 Documentaliste, 37 ans, en couple, un enfant (pilule). 
12 Journaliste scientifique, 26 ans, en couple non-exclusif (méthode d’auto-observation, retrait et préservatifs). 
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Béatrice13 a dû attendre ses 43 ans pour avoir accès à la ligature les trompes, alors qu’elle en avait émis 

le souhait dès l’âge de 40 ans : 

Enquêtrice : Et justement, vous avez pas eu de mal à vous faire prescrire la ligature 

des trompes, avec les médecins ça s’est bien passé ?  

Béatrice : Non, j’en avais déjà parlé au docteur N., je crois que j’avais 40 ans, il était 

pas très pour. Parce qu’il m’avait dit que j’étais jeune, il m’avait dit « Vous savez, 

vous savez pas ce qui peut vous arriver dans la vie, si jamais vous divorcez... » Ou si 

jamais je rencontre quelqu’un qui veuille des enfants, j’aurais pu en vouloir un moi 

aussi. Donc il m’a dit « Vous êtes assez jeune pour le faire ». Donc j’ai attendu un 

petit peu, et pour mes 43 ans je l’ai fait faire.  

Cet extrait d’entretien témoigne à la fois d’une vision très normée de la méthode correspondant 

à chaque femme par le médecin, mais également d’une injonction à refaire famille en cas de séparation, 

alors même que Béatrice a déjà signalé au médecin qu’elle ne comptait plus avoir d’enfants14. À 43 ans, 

Béatrice apparaît finalement assez âgée pour être légitime à ne plus vouloir d’enfant. Comme le montre 

le travail de Cécile Charlap, c’est aux alentours de cet âge que se situe en effet la « ménopause sociale » 

par laquelle les femmes deviennent « socialement stériles » avant même qu’advienne la ménopause 

physiologique15 (Charlap 2019, p. 90). Des considérations éloignées de la prise en compte des 

préférences, des conditions de vie et de la sexualité des patientes peuvent ainsi présider à la 

détermination de la contraception. Et en effet, l’étude statistique des pratiques de médecins généralistes 

et de gynécologues montre que ce n’est pas toujours la détermination de la méthode la plus adaptée à 

chaque patiente qui prévaut : 

Quelle que soit la spécialité et quel que soit le sexe du médecin, le fait d’avoir 

personnellement utilisé une méthode conduit à la recommander davantage. La 

probabilité de recommander une méthode plutôt que de ne pas le faire est en effet 2 à 

5 fois plus grande lorsque le médecin (ou sa partenaire) a déjà expérimenté la 

méthode, et ce, non pas seulement dans le cas des méthodes les moins utilisées 

(anneau, implant ou spermicides), mais aussi pour les méthodes les plus connues et 

les plus utilisées par les praticiens (pilules de 2e et 3e générations, DIU au cuivre, 

préservatif masculin). (Roux, Ventola et Bajos 2017, p. 61) 

Les femmes sont donc confrontées à des médecins qui souvent leur proposent des choix limités. 

Danièle16 m’explique qu’après sa première grossesse, un DIU au cuivre lui a été proposé parce qu’elle 

trouvait la pilule trop contraignante et qu’elle fumait ; malgré les « chutes du Niagara » qu’étaient 

devenues ses règles, elle l’a gardé cinq ans, avant une seconde grossesse et la pose d’un DIU hormonal, 

qui a résolu son problème de règles trop abondantes. Ce sont les grossesses qui déterminent les 

possibilités de changer de contraception plutôt que le confort de la femme ou même que les risques 

                                                      
13 Aide-soignante, 45 ans, mariée, deux enfants (ligature des trompes). 
14 Sur le lien entre stérilisation et image normative de la famille, voir l’éclairante comparaison entre la France et 

le Québec que fait Laurence Charton (2014). 
15 Manon Vialle souligne également que pour l’assistance médicale à la procréation, « la limite administrative de 

43 ans maximum [est] imposée aux femmes par la Sécurité sociale (alors que l’âge moyen à la ménopause est de 

51 ans) » (Vialle 2014, p. 3). 
16 Assistante commerciale au chômage, 56 ans, mariée, deux enfants. 
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encourus, par exemple du fait du tabagisme. De son côté, Véronique17, malgré les « frayeurs » qu’elle 

s’est parfois faites en oubliant la pilule, a dû attendre ses 40 ans pour se faire poser un stérilet hormonal : 

« n’ayant pas eu d’enfants, les gynécologues ne m’avaient jamais proposé de stérilet », constate-t-elle. 

C’est seulement parce qu’elle avait des problèmes de règles hémorragiques que cette méthode lui a 

finalement été présentée. Tout se passe comme si la dissociation promise par la contraception entre la 

sexualité et la reproduction se faisait également, pour les soignantes, entre la sexualité et la 

contraception elle-même. 

Ainsi, qu’il s’agisse d’analyser la détermination scientifique de l’efficacité contraceptive ou 

bien la détermination médicale de la méthode contraceptive la plus appropriée, on voit que l’absence de 

prise en compte de la sexualité ou bien sa prise en compte de manière normative concourent à dissocier 

les pratiques contraceptives des pratiques sexuelles. Ces limites expliquent le recours par certaines 

femmes à d’autres sources de savoir que les professionnelles de santé pour faire leur choix de 

contraception. 

1.2 Travail contraceptif des femmes et résurgence de la sexualité ? 

La gestion de la contraception par les femmes diffère de celle des hommes (que pouvait 

représenter le retrait) par son encadrement médical. Or cet encadrement implique des actes divers, 

souvent distincts de l’acte sexuel. Parmi ces actes, on peut penser selon les méthodes au fait de prendre 

rendez-vous chez une professionnelles de santé, d’aller au rendez-vous, de choisir une méthode, de 

l’acheter en pharmacie, de l’utiliser au quotidien, de se renseigner pour en changer en cas d’effets 

indésirables éventuels, etc. Deux dimensions sont centrales dans ce travail contraceptif : le travail 

cognitif d’une part, pour déterminer quelle contraception utiliser, et le travail logistique d’autre part, 

avec la charge matérielle et mentale qu’il peut impliquer. Dans chaque cas, la contraception s’articule 

au genre, mais également à la sexualité. 

1.2.1 Les modalités du choix contraceptif : la place de la sexualité dans le travail cognitif 

L’enquête Fecond 2013 permet de mettre en évidence les modalités du choix de la méthode 

contraceptive, et la place qu’occupe le/la médecin dans celui-ci : 

  

                                                      
17 Avocate, 53 ans, en couple (préservatifs masculins). 
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Tableau 10. Modalités du choix des méthodes de contraception selon la PCS18  

des femmes (en %) 

  

Fait confiance 

au/à la médecin 

pour choisir 

Le/la médecin 

présente les 

méthodes puis elle 

fait le choix 

Choix seule, sans 

les conseils d’une 

médecin 

Total 

Artisan, commerçante, cheffe 

d’entreprise 
35 45 20 100 

Cadre, professeure, en libéral 30 50 20 100 

Profession intermédiaire, 

technicienne 
28 48 24 100 

Employée 44 39 17 100 

Ouvrière 59 31 10 100 

Ensemble 41 41 18 100 

Champ : femmes de 15 à 49 ans non ménopausées, non stériles et ayant déjà eu une relation sexuelle.  

Source : enquête Fecond 2013, Inserm/Ined. 

p < 0,001 

Pour la grande majorité des femmes interrogées, le choix d’une méthode de contraception 

demeure largement dépendant du/de la médecin : 41 % des femmes indiquent faire confiance à leur 

praticien·ne, et 41 % se référer à la présentation qui leur est faite pour faire ensuite leur choix 

(seulement 18 % répondant choisir seule leur méthode de contraception). Cela reflète bien l’importance 

de la consultation médicale en la matière. Mais ce qui est intéressant ici, ce sont les différences selon les 

catégories socioprofessionnelles. Les ouvrières sont deux fois plus nombreuses que les cadres à faire 

entièrement confiance à leur médecin ; et les cadres sont les plus nombreuses à se présenter comme 

étant dans une position de « choix éclairé », après discussion avec leur médecin.  

Cette importance de la position sociale dans le choix contraceptif a déjà été mise en évidence 

par Hélène Bretin, tant dans son étude menée à la fin des années 1980 sur les injections contraceptives 

(1990 ; 1992) et sur la « marginalité contraceptive » que représentent ces injections (2004) que dans un 

article plus récent, avec Laurence Kotobi, sur l’implant contraceptif (Bretin et Kotobi 2016). Dans ce 

dernier article, les autrices montrent que « la prescription de cette méthode de contraception apparaît 

beaucoup plus contrainte et imposée aux femmes issues des classes populaires, quand elle est davantage 

choisie par les femmes de milieux plus aisés » (Ibid., p. 127). En comparant les expériences de deux 

utilisatrices de l’implant issues de milieux très différents (une étudiante de 20 ans, en khâgne au lycée 

Louis le Grand, et une agent de clientèle à temps partiel sur une plate-forme téléphonique de 27 ans, 

arrivée en France à l’âge de 3 ans), elles mettent en évidence que dans un cas l’implant, choisi par la 

première, « participe d’une construction maîtrisée de l’existence », quand dans l’autre cas il a été imposé 

                                                      
18 La catégorie « Agricultrice », trop faible numériquement pour être étudiée, n’a pas été prise en compte.  
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et n’est que « le marqueur d’une série de contraintes » des institutions sociales et médicales (Ibid., 

p. 133). Il faut donc étudier non seulement les contraceptifs utilisés par les femmes, mais également les 

modalités de leurs choix. 

On remarque le même type de segmentation dans les expériences des femmes interrogées, dont 

les parcours contraceptifs peuvent parfois sembler proches alors même qu’ils sont vécus de manières 

tout à fait différentes. La comparaison des récits de Maeva19, mère au foyer sans diplôme de 26 ans et 

Carine20, juriste en entreprise de 31 ans, est particulièrement éclairante de ce point de vue. Toutes deux 

ont testé de nombreuses méthodes contraceptives (plusieurs pilules, le préservatif, les spermicides, 

l’implant, les patchs, le retrait, une tentative de pose de DIU pour Maeva, qui se renseigne maintenant 

sur les injections ; plusieurs pilules, l’anneau, le DIU au cuivre, les MAO, les patchs, une tentative de 

pose de DIU hormonal et l’achat de spermicides pour Carine), dans l’espoir d’en trouver une qui leur 

conviendrait. Les essais successifs ont été dans le cas de Maeva faits en concertation avec le médecin : 

elle précise ainsi qu’elle « lui en parle d’abord, voir si c’est bien, tout ça ». Devant sa difficulté à penser 

à prendre sa pilule, il lui a par exemple récemment suggéré de se refaire poser un implant (alors qu’elle 

a déjà essayé, et n’a pas apprécié). Concernant Carine, la décision semble bien plutôt avoir été prise 

seule et en se renseignant par ses propres moyens, comme elle l’explique en ce qui concerne l’anneau 

vaginal : 

On va dire que je m’étais un peu renseignée sur internet, et puis... C’est mon médecin 

généraliste qui m’a... Je lui ai demandé, il me l’a prescrit quoi ! Je suis même pas sûre 

qu’il savait exactement ce que c’était (sourire), mais il me l’a prescrit ! 

Ici, c’est en se renseignant en parallèle que Carine a déterminé elle-même ce qui était susceptible 

de lui convenir – son médecin n’est alors pas tant un interlocuteur qu’un exécutant de ce qu’elle a décidé 

au préalable. Ainsi, l’accès à des méthodes contraceptives moins courantes que la pilule peut dépendre 

de la position sociale et de la capacité à se renseigner et à imposer ses choix qu’elle peut induire, en 

impliquant un rapport de domination plus ou moins important dans la relation soignant·e/patiente21. Si 

Maeva cherche aussi à se renseigner, elle a plus de difficultés à déterminer des sources fiables (et je 

représente de ce point de vue là une ressource, d’où les nombreuses questions sur les méthodes 

contraceptives qu’elle me pose au long de l’entretien). Pour avoir accès à un choix contraceptif véritable, 

il faut donc mener un véritable travail cognitif, qui passe tant par la lecture sur le sujet que par les 

discussions avec d’autres femmes – hors-ligne ou en ligne –, afin de se tenir informée. Le/la médecin 

                                                      
19 Mère au foyer, 26 ans, trois enfants, en couple (pilule). 
20 Juriste, 31 ans, mariée, un enfant (préservatifs). 
21 Dans sa thèse sur les femmes coupables de néonaticides, Julie Ancian met bien en évidence la « capacité d’agir 

limitée » en matière de contraception (et d’accès à l’IVG) des femmes qu’elle étudie : l’absence de perception du 

risque ou de souci de soi, l’inadéquation entre méthode contraceptive et mode de vie, un contexte relationnel 

médiocre ou encore des problèmes liés au corps médical (attitude discriminante, défaut de formation) sont autant 

d’obstacles à une contraception efficace pour ces femmes, majoritairement issues de milieux populaires (Ancian 

2018, p. 383-389). 
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ne semble pas être l’interlocuteur/trice adaptée, soit qu’il/elle n’a pas les connaissances adéquates, soit 

qu’il/elle ne présente pas toutes les possibilités.  

Les connaissances des femmes sur la contraception sont en effet susceptibles d’évoluer tout au 

long de leur vie, en particulier via les discussions entre pairs. Pour la majorité des femmes interrogées, 

la contraception est un sujet de conversation entre femmes (amies, membres de la famille voire 

collègues) sinon fréquent, du moins banal. C’est en particulier le cas lorsque la contraception qu’elles 

utilisent ne leur convient pas, comme en témoigne Camille22 : 

Enquêtrice : Et ça t’arrive de parler de contraception ? 

Camille : Ouais, aussi ouais. Bah du coup j’en ai pas mal parlé, vu que j’ai testé plein 

de trucs ! Bah du coup avec ma collègue Mélanie [autre enquêtée, qui l’a mise en 

contact avec moi], je sais plus comment on en est venues à parler de ça, elle m’a dit 

« Ouh toi, dis donc, t’es un sujet intéressant ! » Mais ouais, ouais ça m’arrive. 

Régulièrement aussi.  

Pour Camille, l’évocation de la contraception se fait à la fois parce qu’elle a « testé plein de 

trucs » qui ne lui convenaient pas, et qu’elle peut donc en rendre compte autour d’elle, mais aussi plus 

simplement parce que, comme elle le dit ensuite, cela « vient régulièrement sur le tapis ». Cette 

propension féminine à parler de la contraception entre pairs – et donc à accroître ses connaissances sur 

le sujet – est d’autant plus forte pour les femmes réputées avoir une expertise sur le sujet, ainsi que 

l’explique Flora23, modératrice « Contraception » sur le forum du site Doctissimo : 

Enquêtrice : De contraception, vous en parlez souvent aussi ? 

Flora : Euh, assez régulièrement, alors avec des hommes j’ai pas souvent l’occasion, 

après avec des femmes ça vient régulièrement, que ce soit dans ma famille, avec ma 

cousine, mes frangines, avec ma maman ça m’est arrivé aussi, avec des amies 

effectivement… ‘Fin j’ai beaucoup d’amies qui savent que je travaille sur le forum de 

contraception, que je suis très informée, le fait d’être aide-soignante en plus m’apporte 

visiblement des qualifications que je n’ai pas, parce que c’est pas du tout un sujet qui 

est abordé correctement pendant la formation, mais voilà le fait de travailler dans le 

milieu médical… 

Le fait d’être doublement rattachée au domaine médical, par sa profession d’aide-soignante et 

par son rôle de modératrice sur un forum médical, donne à Flora une légitimité vis-à-vis de son entourage 

en ce qui concerne la contraception. On voit émerger ainsi une forme de réflexivité sur la contraception 

qui s’exprime dans l’entre-soi féminin. Ces discussions entre femmes, qui visent à partager des 

informations, témoignent d’un besoin d’en apprendre plus qui s’oppose à l’idée d’une prescription 

médicale qui déterminerait seule ce qui convient à chaque femme. Mais si évoquer sa contraception, qui 

relève du domaine de la santé, est une chose, parler entre amies de sexualité peut être plus difficile, 

surtout lorsque l’on est dans une relation de long terme (Bozon 2001a, p. 26). Lorsque contraception et 

                                                      
22 Monitrice-éducatrice, 26 ans, célibataire (retrait ou préservatifs). 
23 Aide-soignante, 26 ans, mariée et pratique l’échangisme (enceinte ; DIU au cuivre et préservatifs). 
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sexualité se croisent, il peut alors sembler plus facile de se livrer de manière anonyme – par exemple sur 

internet.  

Les échanges sur internet sont particulièrement importants pour comprendre la manière dont les 

femmes peuvent utiliser des vecteurs autres que le rendez-vous médical pour s’informer sur la 

contraception. Il ne s’agit pas de dire qu’internet révolutionne complètement la relation 

médecin/patiente : comme on l’a vu le/la praticien·ne demeure un·e conseiller·e privilégié·e, et les 

réseaux de pairs jouaient déjà un rôle avant le développement des forums et autres blogs. Néanmoins, 

et sans « se réduire à l’alternative perturbation-valorisation qui est souvent proposée », les relations qui 

se nouent en ligne jouent sur « la circulation des connaissances et la constitution d’expertise » (Méadel 

et Akrich 2010, p. 47-48). En effet, internet permet de se renseigner soi-même et même de choisir son/sa 

soignant·e, ainsi qu’en témoigne Solène24. Celle-ci, qui ne désire pas d’enfant et ne supportait plus le 

DIU, s’est fait ligaturer les trompes à 26 ans par une médecin trouvée en ligne, « sur le blog de Martin 

Winckler25 », qui « faisait une liste de gynécos qui pratiquaient la contraception définitive sur des 

femmes qui avaient pas eu d’enfants ». On peut également évoquer le site « Gyn&co26 », tenu par des 

militantes féministes et qui répertorie les « soignant·e·s féministes » en France, ou encore les différents 

groupes Facebook consacrés aux échanges d’informations sur des méthodes moins communes et 

légitimes (comme la stérilisation). Néanmoins, la majorité des femmes n’ont pas accès à ces ressources, 

qui supposent une forme de capital militant.  

Ainsi, ce sont principalement des informations sur la contraception elle-même que les femmes 

viennent chercher sur internet. Une étude du début des années 2000 sur la co-construction en ligne des 

savoirs contraceptifs indique ainsi, à propos des forums du site Doctissimo :  

Envisagés comme une source d’information et d’échange d’expériences personnelles, 

ces forums de discussion tendent à remplir un rôle pédagogique traditionnellement 

assumé par des représentants de la santé et sont en passe de devenir une pratique 

courante. (Bruchez, del Rio Carral et Santiago-Delefosse 2009, p. 246) 

Selon cette étude, pour de nombreuses femmes il est plus évident de solliciter leurs pairs que de 

chercher des renseignements sur la contraception qui ne sont pas toujours facilement accessibles, et 

parfois moins convaincants que des récits d’expériences personnelles et que l’échange autour de celles-

ci (voir également l’étude de Pierrepont 2011, sur la contraception postnatale). C’est peut-être 

particulièrement le cas pour les aspects de la contraception qui peuvent sembler plus difficiles à aborder 

avec le/la médecin, surtout pour les plus jeunes. La sexualité revient ainsi très régulièrement dans les 

préoccupations des participantes au forum « Contraception » de Doctissimo, comme le montrent les 

deux exemples suivants : 

                                                      
24 Doctorante, 27 ans, en couple (ligature des trompes). 
25 Médecin généraliste spécialisé dans les questions gynécologiques, il tient un blog sur le sujet et est très actif sur 

les réseaux sociaux (il est également romancier).  
26 Source : https://gynandco.wordpress.com/, consulté le 3 mai 2017.   

https://gynandco.wordpress.com/
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« Envie de changer de contraceptif car baisse de libido » (femme de 21 ans27) 

Bonjour. Cela fait maintenant 5 ans que je prends la pilule. Ayant oublié de 

recommencer la plaquette en début de mois, nous avons utilisé le traditionnel 

préservatif et j’ai remarqué que ma libido était montée en flèche, ce qui n’était jamais 

arrivé sous pilule (hormis pendant les 7 jours d’arrêt...). J’ai lu d’ailleurs que je n’étais 

pas la seule dans ce cas. Mes règles arrivent bientôt et je n’ai pas envie de reprendre 

cette pilule qui m’a fait vivre un enfer dans mes rapports avec mon conjoint (plus de 

3 mois sans désir avec une réelle tension qui commençait à apparaître dans le couple). 

Je me suis documentée et j’ai cherché des infos sur le DIU en cuivre. Cependant, je 

ne suis pas très rassurée à cause du mot « cuivre ». Je ne veux plus prendre 

d’hormones, j’ai envie de retrouver un cycle naturel et j’aimerais qu’on me rassure 

sur le DIU : y a vraiment aucun risque de stérilité ou infection ? 

 

« Libido et pilule » (femme de 21 ans28) 

Bonjour, alors voilà j’ai 21 ans et ça fait plus d’un an et demi que j’ai des problèmes 

de libido (plus souvent absente que présente) je n’arrive plus à faire l’amour avec mon 

copain. Je prend leeloo ge comme pilule depuis mes 16 ans et je viens de voir sur la 

notice que la baisse de libido fait parti des effets secondaires. Est ce que cela vous est 

déjà arrivé ? Merci d’avance pour réponses et solutions 

Dans les deux cas, les jeunes femmes se sont renseignées en amont, en « se documentant » ou 

bien directement sur la notice. Néanmoins, des questions persistent, soit sur le risque d’infection et 

d’infertilité, soit sur les effets de la pilule sur « la baisse de libido ». S’informer en ligne devient alors le 

moyen d’avoir facilement accès à « des internautes dont les compétences sont généralement reconnues 

sur le forum, des leaders ou “expertes” » (Bruchez, del Rio Carral et Santiago-Delefosse 2009, p. 249-

250) qui sont potentiellement moins intimidantes et surtout plus facilement abordables que des 

professionnel·le·s de santé – et à qui dire le manque de désir est sans doute plus facile qu’à des pairs, 

dans un contexte d’injonction à la sexualité généralisée (voir chapitre 10.).  

Ainsi, se renseigner sur la contraception est en soi une charge pour les femmes – et lorsque des 

questions touchent à la sexualité, demander et obtenir des renseignements peut sembler plus difficile 

encore. La femme « sans sexualité » (Spencer 1999) est supposée se préoccuper principalement de santé, 

et non de désir et de plaisir. Mais le travail féminin en ce qui concerne la contraception ne s’arrête pas 

là.  

1.2.2 Du travail logistique à la charge mentale 

Un autre aspect central du travail contraceptif est la gestion logistique que peut impliquer 

l’utilisation efficace d’une méthode contraceptive. Sans revenir en détail sur cet aspect (voir Thomé et 

Rouzaud-Cornabas 2017, p. 124-126), il faut garder en tête que s’assurer de l’efficacité contraceptive 

représente en soi un travail, incluant une forme de charge mentale (Haicault 2000) principalement portée 

par les femmes, dans la mesure où cette dernière relève d’une observance liée à leur propre corps. Or, 

                                                      
27 Source : http://forum.doctissimo.fr/sante/contraception/changer-contraceptif-baisse-sujet_265061_1.htm, mis 

en ligne le 16 juillet 2015, consulté le 19 juin 2016.  
28 Source : http://forum.doctissimo.fr/doctissimo/troubles-sexuels-feminins/libido-pilule-sujet_158718_1.htm, 

mis en ligne le 23 septembre 2015, consulté le 19 juin 2016. 

http://forum.doctissimo.fr/sante/contraception/changer-contraceptif-baisse-sujet_265061_1.htm
http://forum.doctissimo.fr/doctissimo/troubles-sexuels-feminins/libido-pilule-sujet_158718_1.htm
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en performant ce travail, c’est leur genre que les femmes performent (West et Zimmerman 2009 [1987]), 

en se présentant comme « naturellement » douées pour une observance médicale dont elles ne sont pas 

les seules bénéficiaires. 

Le premier aspect de ce travail tient à l’obligation du suivi médical. En effet, les méthodes 

médicales de contraception, nécessitant une prescription ou un suivi, sont utilisées aujourd’hui par près 

de 70 % des femmes concernées par la contraception (Bajos et al. 2014, p. 3) : le travail cognitif 

s’associe donc à la nécessité d’avoir en tête la temporalité du suivi médical pour le renouvellement de 

la prescription ou le contrôle de la contraception. Cette charge mentale se double d’une obligation 

concrète – celle de se rendre au rendez-vous –, ce qui ne va pas forcément de soi pour les femmes ayant 

des horaires contraignants. La prise en charge doit aussi être financière, qu’il s’agisse de dépassements 

d’honoraires des professionnel·le·s, du prix des contraceptifs eux-mêmes lorsqu’ils ne sont pas 

intégralement remboursés ou encore du coût d’aller à un rendez-vous (transports, nécessité éventuelle 

de poser des heures ou une demi-journée, etc.). Si les pilules de première et deuxième générations sont 

remboursées, ce n’est par exemple pas le cas de l’anneau, ce qui peut poser problème pour les jeunes 

femmes qui ont le moins de ressources financières, comme l’explique Kelly29 : 

L’anneau ça c’est très cher l’anneau. Franchement c’est horriblement cher, je pense 

que c’est 40 euros pour trois mois, donc on avait trois anneaux, donc 40 euros pour 

trois mois, et là c’était remboursé même pas 10 euros quoi. Donc franchement non. 

C’est hors prix ! 

Le choix contraceptif est donc également limité par des facteurs financiers. Mais la contrainte 

est aussi plus quotidienne, en particulier dans le cas de la prise d’une pilule. La nécessité de ne pas 

l’oublier donne alors lieu à des « astuces » (comme de mettre un réveil sur son téléphone) qui sont autant 

de moyens d’essayer de rendre plus léger le fait de devoir prendre un médicament tous les jours pour 

assurer l’efficacité de sa contraception. La pilule occupe, de ce point de vue, une place à part, en tant 

que seul contraceptif à prendre quotidiennement au moins trois semaines par mois à heure fixe. La peur 

de l’oublier est souvent à l’origine de la décision de changer de méthode, et tant les entretiens que 

l’enquête Fecond 2013 permettent de voir que le fait de la trouver « contraignante » est globalement très 

répandu (c’est l’avis de près des deux tiers des femmes interrogées lors de l’enquête Fecond 2013). 

Néanmoins, ce sentiment est très corrélé à l’âge, et probablement aux méthodes utilisées 

antérieurement : 

  

                                                      
29 Aide-soignante, 24 ans, en couple (cherche à être enceinte ; auparavant, injections). 
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Tableau 11. Opinion des femmes concernant le fait que la pilule est contraignante (en %) 

  
Tout à fait ou 

plutôt d’accord 

15-19 ans 49 

20-24 ans 57 

25-29 ans 62 

30-39 ans 68 

40-49 ans 67 

Ensemble 64 

   Champ : femmes de 15 à 49 ans. 

   Source : enquête Fecond 2013, Inserm/Ined. 

   p < 0,001 

Ainsi ce sont les plus jeunes (15-19 ans), qui utilisent le plus la pilule et qui représentent la seule 

catégorie pour laquelle cette utilisation n’a pas diminué depuis 2010 (Rahib, Le Guen et Lydie 2017, 

p. 4), qui sont le moins d’accord avec le fait que la pilule est contraignante. On note ici un effet d’âge : 

jusqu’à la trentaine, où cela se stabilise, les femmes trouvent de plus en plus la pilule contraignante, le 

chiffre passant de la moitié aux deux tiers de l’échantillon. Même si le terme « contraignant » est difficile 

à analyser, on peut faire l’hypothèse pour les plus jeunes, du soulagement éventuel que peut d’abord 

constituer le passage du préservatif à la pilule et, ensuite, d’une lassitude progressive ressentie par une 

majorité de femmes au bout de quelques années de prise de pilule. C’est d’autant plus probable que le 

travail contraceptif lié à la prise de pilule, parce qu’il incombe aux femmes, les rend coupables de toute 

erreur d’observance. La pilule semble ainsi « délivrée des facteurs humains avec leur lot de contingence 

et leur caractère aléatoire au profit de la seule puissance de la science » (Grino 2014, p. 4). S’ensuit une 

dépréciation d’elles-mêmes par les femmes largement présente dans les entretiens, dépréciation d’autant 

plus forte que flotte le spectre d’un avortement toujours considéré comme déviant (Mathieu et 

Ruault 2015), marqueur d’une mauvaise gestion d’une fécondité qui devrait pourtant être parfaitement 

maîtrisable, compte tenu d’une offre contraceptive perçue comme suffisante (Bajos et Ferrand 2004 ; 

Bajos et Ferrand 2006 ; Mathieu 2016). L’observance contraceptive n’est pas perçue comme une tâche 

en tant que telle.  

Le travail contraceptif se rapproche ainsi d’autres formes de travail domestique ou parental, 

majoritairement effectué par les femmes (Ponthieux et Schreiber 2006). Or, en cas d’oubli de pilule – et 

à moins de pratiquer l’abstinence en attendant que la méthode soit à niveau efficace, ou de choisir 

d’utiliser une pilule du lendemain – les solutions les plus courantes pour pouvoir avoir des rapports 

pénétratifs en évitant une grossesse sont le préservatif (généralement masculin) et le retrait. Or ces deux 

options impliquent une forme de coupure au cours de l’acte sexuel et une participation du partenaire. 

L’oubli de la pilule fait ainsi resurgir à la fois la sexualité, et le fait que le travail des femmes en matière 

de contraception se fait au bénéfice des hommes, qui en sont dispensés. 
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L’utilisation de la contraception médicale par les femmes se fait dans un contexte qui invisibilise 

largement la sexualité, tant dans la prescription de ces méthodes que dans leur utilisation. Mais qu’en 

est-il si on prend également en compte la place des hommes ? 

1.3 Une responsabilité féminine au bénéfice des hommes ? 

Pour comprendre l’implication féminine dans la contraception et ses effets sur la sexualité, il 

faut s’intéresser également à celle des hommes : lorsque l’encadrement médical contraceptif est 

uniquement dirigé vers les femmes, quels rapports de genre autour de la contraception et de la sexualité 

cela engendre-t-il ? Je commencerai par m’intéresser à l’implication des hommes, puis en particulier à 

sa variation en fonction du milieu social, avant de me pencher sur le cas particulier et marginal que 

représente la contraception médicale masculine. Dans tous les cas, on verra que lorsqu’il est question de 

la place – ou plutôt de l’absence – des hommes dans la gestion de la fécondité, c’est bien la dimension 

médicale plutôt que la dimension sexuelle qui est au cœur des réflexions.  

1.3.1 Des hommes détachés de la contraception 

La médicalisation de la contraception a entraîné un retournement progressif de la responsabilité 

contraceptive, ce qui a contribué à « modifier durablement le rôle des femmes dans l’activité sexuelle » 

(Giami et Spencer 2004, p. 386). La responsabilité féminine vis-à-vis de la contraception et la norme 

qu’elle devient ont été rapidement mises au jour par les travaux sociologiques. Michèle Ferrand en 

témoigne dès le début des années 1980, soulignant le paradoxe selon lequel la « norme positive » de la 

contraception médicale permet de renforcer la stigmatisation attachée à l’avortement. Le second devient 

le symbole de « l’irresponsabilité », la première « le signe de la bonne adaptation sociale de la femme, 

la preuve de sa maturité psychologique » (Ferrand-Picard 1982, p. 394). Or cette responsabilisation 

féminine, corollaire au développement du pouvoir médical, joue sur l’ordre du genre et sur la sexualité.  

Cette naturalisation de la responsabilité féminine de la contraception est particulièrement forte 

en France, où la stérilisation masculine (comme féminine) est très peu pratiquée et où c’est tout au long 

de leur vie procréative que les femmes doivent assumer la charge d’avoir des rapports sexuels sans 

risquer une grossesse non désirée. Cette idée d’une incompétence intrinsèque des hommes concerne 

d’abord les professionnelles. Cécile Ventola montre que s’ils et elles soulignent régulièrement les 

faiblesses de la prise en charge féminine (par exemple en évoquant des patientes qui ne parviennent pas 

à prendre leur pilule régulièrement), cette réticente disparaît lorsqu’il est question de la potentialité d’une 

prise en charge masculine : 

La compétence supposée des femmes n’est mobilisée que dans l’opposition aux 

hommes. Les mêmes praticiens peuvent ainsi à la fois décrire l’étendue de 

l’incompétence féminine avant de fonder biologiquement une compétence 

exclusivement féminine. (Ventola 2014, paragr. 34) 

Elle souligne dans sa thèse que les réactions des soignant·e·s face à l’idée d’une prise en charge 

masculine varient entre revendications d’une « impossibilité naturelle », pour celles et ceux ayant une 



294 

 

position qu’elle qualifie d’« essentialiste », et « prudence » pour le groupe plus proche d’une approche 

« constructiviste » (Ventola 2017, p. 365-382). Ces réticences professionnelles recoupent un constat fait 

par Nelly Oudshoorn, qui en s’interrogeant sur la possibilité du développement de la contraception 

masculine conclut qu’il faudrait pour cela « une transformation culturelle [du] scénario dominant » selon 

lequel « ce sont les femmes et non les hommes qui sont responsables du contrôle des naissances et 

doivent en assumer les risques » (Oudshoorn 1999, p. 140). Or ce scénario culturel dominant est très 

largement accepté – et mis en pratique –, ainsi que le montrent les entretiens.  

La contraception étant majoritairement sous contrôle féminin, les usages contraceptifs 

dépendent généralement des partenaires des hommes hétérosexuels, comme en témoigne le manque de 

connaissances de ces derniers sur le sujet. Rémi30 (qui ne parvient pas à retrouver le mot « stérilet » pour 

désigner une méthode que souhaitait employer son ancienne compagne) résume la situation : « on n’est 

pas habitués, nous les mecs, à parler de ça ». Une étude des réponses masculines aux questions de 

Fecond 2010 permet de percevoir l’augmentation au fil de l’âge de la prise en charge contraceptive par 

les femmes : 

Graphique 5. Utilisation de la contraception des hommes (par groupes d’âge) en France 

en 201031 

 

Champ : hommes de 15-49 ans résidant en France métropolitaine ne souhaitant pas avoir d’enfant, non stériles, 

ayant eu une relation sexuelle avec une femme au cours des douze derniers mois et ayant une partenaire de moins 

de 50 ans ni stérile, ni enceinte. 

Source : enquête Fecond 2010, Inserm/Ined.  

                                                      
30 Travaille « dans la musique », en reconversion vers l’animation, 35 ans, célibataire (parfois préservatifs ; 

contraception de ses partenaires). 
31 Le Guen et al. 2015, p. 49. 



295 

 

On note ainsi une augmentation très rapide de l’utilisation de moyens de contraception contrôlés 

par les partenaires féminines, suivant le modèle contraceptif français selon lequel, lorsque la relation 

devient sérieuse, la femme prend rapidement la pilule. C’est par exemple ce qu’explique Jean-Marc32, 

dont l’épouse a d’abord pris la pilule, puis un stérilet après qu’ils aient eu des enfants :  

Jean-Marc : On n’a pas eu de relations tout de suite, et puis c’est devenu entre 

guillemets sérieux. Et donc en fait elle a pris la pilule, en fait. 

Enquêtrice : D’accord. Et depuis votre mariage, elle a toujours pris la pilule ? 

Jean-Marc : Euh, pilule ou stérilet. Voilà. […] Bon. (petit rire) Je sais pas si je vous 

suis très utile, du coup ! Mais bon. 

Jean-Marc a conscience de représenter la norme (d’où sa crainte de ne pas être « utile » à 

l’enquête), de même qu’Antoine33, dont l’ex-compagne (avec laquelle il a eu deux enfants) prenait la 

pilule : il la décrit comme ayant fait le « cycle classique » en matière de contraception. Cette évidence 

de la responsabilité féminine se lit également dans cet extrait de l’entretien de Béatrice34, où elle 

m’explique pourquoi elle a décidé de recourir à la ligature des trompes après avoir eu ses deux enfants, 

à 43 ans : 

Béatrice : J’en avais discuté avec mon mari parce que je me suis dit « À la limite moi 

je le fais, mais pourquoi moi, lui il pourrait le faire aussi », mais lui il se sentait pas 

prêt de le faire. […] Moi ça m’aurait pas dérangé que lui le fasse, mais quelque part 

moi j’ai été contente de le faire, parce que je me dis « Ça me fait toujours un 

médicament que je prends pas le soir, quoi ». Je suis anti-médicament, donc je me dis 

« Voilà, c’est toujours ça que je prends pas le soir... » Un cachet en moins... Et voilà, 

mais bon c’est vrai que j’en avais parlé au départ avec lui, je lui avais dit « Toi, 

pourquoi toi tu le ferais pas ? » Et peut-être qu’un homme... Je sais pas, c’est peut-être 

plus réticent ? Peut-être qu’après il se sent moins homme... Je sais pas.  

Enquêtrice : Ouais, vous saviez pourquoi il était réticent ? C’était justement cette 

peur d’être moins... moins masculin ?  

Béatrice : Je sais pas... Oui, c’est ce qu’il m’avait dit ! Ouais. Il m’avait dit « Non... » 

Même si lui ne veut plus d’enfants non plus, pour lui c’était pas quelque chose 

d’envisageable, il m’avait dit « Non, bah tant pis... Je te ferai bien penser à prendre ta 

pilule le soir, mais non, pour moi non non ». Il allait m’y faire penser au début, et 

après on allait encore oublier ! (sourire) Et puis après bah je me suis dit « Non, après 

tout je le fais moi. ». 

Si Béatrice a un temps envisagé que son mari fasse une vasectomie, on voit qu’il a 

immédiatement refusé cette proposition, de peur selon elle de se sentir « moins homme » – et ce alors 

même que lui non plus ne veut plus d’enfant. Il a même proposé de partager la charge mentale de la 

pilule, mais Béatrice a pensé que cela n’allait pas avoir de suite concrète, et qu’il allait très vite 

l’« oublier ». C’est ce qui l’a décidée à prendre les choses en mains et en charge, et à se renseigner sur 

la ligature des trompes, qu’elle valorise au motif que cela lui permet de ne plus prendre un 

« médicament » – ce qu’aurait tout aussi bien permis une vasectomie. Globalement, le détachement des 

                                                      
32 Informaticien, 53 ans, marié, des enfants (sa femme a un DIU). 
33 Ingénieur, 34 ans, en couple, deux enfants (symptothermie et sexualité non pénétrative). 
34 Aide-soignante, 45 ans, mariée, deux enfants (ligature des trompes). 
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hommes vis-à-vis des questions concernant la contraception est ainsi vu comme « normal », voire 

« naturel ». 

La non-participation masculine concernant la contraception apparaît également de manière tout 

à fait claire dans le fait que certains hommes ne savent pas quel contraceptif a été utilisé pour une partie 

de leurs rapports sexuels occasionnels, voire par certaines de leurs partenaires régulières. C’est le cas de 

Sébastien35 :  

Enquêtrice : Et votre partenaire de l’époque, elle utilisait une contraception de son 

côté ? Pour que vous puissiez arrêter [le préservatif] ?  

Sébastien : Euh… Bonne question… Euh… Pour elle c’était son premier rapport. 

Donc, est-ce que elle l’utilisait, est-ce qu’elle prenait la pilule… ? Je pense que oui… 

Je suis plus sûr. […] Elle… Si on a arrêté le préservatif, elle a dû mettre en place la 

pilule si elle l’avait pas à ce moment-là.  

Pour Sébastien, la question paraît presque incongrue : la charge d’éviter une grossesse semble 

avoir été directement imputée à sa partenaire. De la même manière, les relations occasionnelles peuvent 

aussi donner lieu à un lâcher-prise masculin, comme dans le cas de Domenico36 qui déclare à propos 

d’une de ses partenaires « de vacances », avec qui il a eu des rapports sans préservatif : « J’imagine 

qu’elle prenait la pilule, sans doute ». La question ne semble pas s’être posée pour lui avant qu’elle ne 

lui soit adressée dans le cadre de l’entretien37. Même chose pour Rémi38, qui commence par me dire 

qu’il évoque toujours la question de la contraception avec ses partenaires occasionnelles, avant de 

nuancer son propos en indiquant que « [s’ils] n’en parlent pas de toute façon elle va [lui] dire ». Il finit 

par expliquer qu’il n’est « jamais tombé sur une fille qui prend un risque », comme si lui-même n’était 

en rien concerné par ce risque – et qu’il lui délègue donc tant la contraception que l’initiative d’une 

discussion sur le sujet. Les hommes paraissent ainsi, dans leur majorité, désinvestis de la gestion 

contraceptive. Celle-ci reste uniquement pensée en termes de responsabilité des femmes, sans que ses 

effets sur la sexualité du couple entrent en jeu. 

1.3.2 Des « négociations silencieuses » à une implication masculine variable selon le milieu social ? 

Le fait que la majorité des méthodes soient à destination des femmes peut expliquer le 

désinvestissement masculin en matière de contraception. Mais l’utilisation d’une méthode contrôlée par 

la femme entraîne-t-elle toujours un total désinvestissement de l’homme ? 

                                                      
35 Ingénieur en reconversion pour être masseur, 38 ans, en couple (sa compagne a un DIU). 
36 Employé dans une AMAP, 30 ans, en couple (retrait). 
37 Ici, le lâcher-prise touche aussi bien le risque de grossesse non désirée que de contamination par une infection 

sexuellement transmissible (IST). 
38 Travaille « dans la musique », en reconversion vers l’animation, 35 ans, célibataire (parfois préservatifs ; 

contraception de ses partenaires). 



297 

 

Les données de Fecond 2010 nous permettent d’abord d’analyser ce qu’il en est en termes de 

représentations, à partir de l’analyse des réponses en fonction du sexe à la question : « Selon vous, les 

hommes doivent-ils participer au choix de la contraception au sein du couple ? » 

Tableau 12. Opinion sur la participation des hommes au choix de la contraception au sein du 

couple en fonction du sexe (en %) 

  
Oui, ils doivent participer 

à la décision 
Oui, mais seulement 
pour donner un avis 

Non Total 

Femmes 31 50 19 100 

Hommes 44 47 8 100 

Champ : hommes et femmes de 15 à 49 ans. 

Source : enquête Fecond 2010, Inserm/Ined. 

p < 0,001 

Si hommes et femmes s’accordent dans une certaine mesure, la moitié de chaque groupe de sexe 

estimant que les hommes doivent participer à la décision contraceptive à titre consultatif, les avis 

divergent quant aux deux autres propositions : l’idée d’une participation des hommes à la décision elle-

même est approuvée par moins d’un tiers des femmes, mais près de 45 % des hommes ; et près de 20 % 

des femmes sont contre toute implication masculine, contre moins de 10 % des hommes39. Comme en 

témoigne Christophe40 à propos de son ex-femme, la participation masculine peut en effet être refusée 

par la femme elle-même : « Moi du moment que ça lui convenait à elle, ça me convenait à moi. De toute 

façon, honnêtement […] j’avais vraiment pas mon mot à dire. » Ainsi pourrait-on en conclure que le 

non-investissement masculin se fait en partie du fait d’une résistance des femmes que ces derniers 

s’impliquent dans la gestion de la contraception. Mais la question de Fecond 2010 ne porte que sur la 

participation au choix contraceptif, et n’indique pas si les hommes seraient prêts à participer au travail 

qui découle de ce choix.  

Cyril Desjeux, dans son travail sur la perception masculine de la contraception, insiste sur la 

multiplicité des facteurs susceptibles d’avoir une influence sur l’investissement des hommes en la 

matière : « la vision que les hommes ont de la relation conjugale, de l’égalité femme/homme, de la 

masculinité, de leur expérience passée en matière de contraception et d’avortement, de la qualité de la 

relation et de la communication conjugale » (Desjeux 2009, p. 61). En particulier, c’est selon lui « la 

prise de conscience des difficultés contraceptives des femmes » qui « favorise la construction d’une 

sensibilité contraceptive pour les hommes » (Ibid., p. 60-61). Néanmoins, de la « sensibilité » à un réel 

investissement contraceptif il y a un pas qui n’est pas systématiquement franchi. 

                                                      
39 À l’analyse, on ne trouve pas de différences flagrantes en fonction de l’âge, du fait d’être ou non en couple, ou 

encore de la durée de la relation pour celles et ceux qui le sont (résultats non présentés). 
40 Médecin généraliste, 56 ans, marié, quatre enfants (vasectomie). 
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Dans le cadre d’une relation installée, lorsque les difficultés ou le rejet d’une méthode contrôlée 

par la femme font qu’une méthode partagée, comme le préservatif ou le retrait, est choisie, c’est souvent 

parce que la femme n’a pas laissé de choix à son partenaire : 

Enquêtrice : Et avec la personne avec qui tu es resté un an, pourquoi est-ce qu’elle 

prenait pas de contraception ?  

Rémi41 : Bah, apparemment, elle elle savait que c’était mauvais pour sa santé. Voilà... 

Tout simplement... Donc elle avait choisi de pas en prendre... Elle a bien raison 

d’ailleurs, je pense ! Chacun fait comme il veut, mais je pense que c’est pas [bien]... 

La pilule hein je parle.  

Avec cette ancienne partenaire avec laquelle il a été en couple un an, Rémi a utilisé le préservatif 

ou le retrait – mais il souligne bien qu’il n’appréciait pas la situation, et que ce n’était « pas très naturel 

non plus ». Ainsi, l’utilisation d’une méthode mixte peut être dans le cadre d’un couple stable le résultat 

d’une « négociation silencieuse » (Meilakhs 2008, citée par Claro 2018, p. 445 à propos de l’arrêt de la 

contraception) plutôt que d’une vraie discussion – voire d’une décision unilatérale. Pour rendre compte 

d’une telle négociation « silencieuse », il faut néanmoins porter une attention particulière aux situations 

« d’ambivalence, de malentendu, de désaccord, [d’]asymétries et [de] rapports de pouvoir genrés » 

(Ibid., p. 448). Or ces rapports de pouvoir peuvent apparaître de manière particulièrement claire lorsque 

le partenaire n’est pas d’accord avec le choix de la femme, comme l’explique longuement Évelyne42 à 

propos de son passage au stérilet à la fin des années 1980, par peur des effets « cancérigènes » de la 

pilule : 

Enquêtrice : Et le fait de passer au stérilet, c’est quelque chose que vous aviez décidé 

toute seule, ou dont vous aviez discuté avec votre partenaire ? 

Évelyne : […] Ah là, oui, effectivement, là vous me rappelez vraiment un souvenir 

qui était très désagréable à l’époque, parce que j’ai annoncé au père de mes enfants, 

que je désirais mettre un stérilet. Justement, par rapport à ma santé, etc. Et j’ai eu un 

refus catégorique, […] il m’a dit : « Eh bien écoute, si tu mets un stérilet, il est évident 

que quand nous aurons un rapport sexuel je vais le sentir ». […] À l’époque ça a pas 

été très honnête de ma part, mais bon je n’ai pas trouvé d’autres solutions que de me 

dire : « Il est pas question que je continue à prendre la pilule », parce que lui, c’était 

un confort pour lui ! Il me disait « Mais pourquoi, la pilule c’est très bien, nanana... Si 

t’as peur de l’oublier », parce qu’au début il pensait à ça, « Si t’as peur de l’oublier je 

te le redirai tous les jours, nanana », enfin bref, et je dis « Non non, non non, mais là 

c’est même plus ça le problème, c’est ma santé ! » […] Donc en fait je suis allée me 

faire poser ce stérilet, et je ne lui en ai pas parlé. […] Comme il ne vérifiait pas, bien 

sûr, si je prenais la pilule, parce que c’était pas vraiment son problème, et bien en fait, 

notre vie a continué comme ça. […] Alors j’ai attendu... Je sais pas, presque une 

année, je crois ? […] Et je lui dis « Écoute il faut que je t’avoue quelque chose : je 

prends un stérilet depuis pratiquement un an », et je dis « Et tu vois, tu n’as jamais eu 

de réaction, tu ne m’as jamais dit quoi que ce soit quand nous avions nos rapports, tu 

t’es jamais plaint de quoi que ce soit, tout allait très bien » […] Et j’avoue que alors il 

était un peu en colère, au début, parce que j’avais menti, je reconnais ! […] Mais 

                                                      
41 Travaille « dans la musique », en reconversion vers l’animation, 35 ans, célibataire (parfois préservatifs ; 

contraception de ses partenaires). 
42 Formatrice pour adulte, 62 ans, célibataire, deux enfants. 
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j’avoue qu’il a fallu que je passe par ce stratagème... J’aurais préféré éviter, mais voilà, 

ça a été... (sourires) Ça a pas été facile !  

Ici, le refus du compagnon d’Évelyne qu’elle se fasse poser un DIU est rapidement contourné – 

Évelyne ne se privant pas de souligner au cours de l’entretien qu’il n’a pas son mot à dire en la matière, 

d’autant plus qu’il n’est pas du tout investi (si ce n’est, une fois encore, par la promesse de lui faire 

penser à sa pilule) : « Qu’est-ce que ça pouvait lui faire ? Que je mette un stérilet ou que je prenne la 

pilule, à la limite, puisque c’était moi qui supportais la contraception, quelle qu’elle soit. » Ce 

contournement est possible car les rapports de force sont suffisamment équilibrés dans le couple pour 

qu’Évelyne prenne le risque de subir finalement la « colère » de son compagnon. Analyser les rapports 

de pouvoir au sein du couple est donc indispensable pour rendre compte d’une éventuelle implication 

masculine et des modalités véritables des « négociations silencieuses ». 

En cas de véritable implication du partenaire, il s’agit de déterminer quelles formes elle peut 

prendre. Lorsque la méthode utilisée reste une méthode contrôlée par la femme, la marge de manœuvre, 

hors d’un partage de la charge financière si la méthode n’est pas ou pas entièrement remboursée, est 

limitée. La participation des hommes apparaît plutôt comme une forme « d’aide » que comme une 

implication à part entière, comme chez Martin43 : 

De devoir y penser tous les jours, ça doit être relou, et... Bah moi j’ai, enfin j’essaie 

de l’aider comme je peux en fait. Elle elle a mis un réveil à 20h30, pour la [prendre], 

moi j’en ai mis un à 23h, comme ça quand je vois mon réveil qui sonne : « T’as pris 

ta pilule ? » « Ah non ! », et je lui amène sa pilule. Je suis un peu son rappel, j’essaie 

un peu de l’aider comme je peux, c’est tout ce que je peux faire. Mais genre... Je pense 

que une fois sur deux si je suis pas là pour lui rappeler elle la prend pas. 

L’implication de Martin se fait à la fois par le dédoublement des « rappels » téléphoniques au 

sein du couple et par l’action d’apporter lui-même sa pilule à sa compagne lorsqu’elle l’a oubliée. Le 

fait que le couple utilise des préservatifs à la fin du rapport sexuel (Martin l’enfile juste avant 

l’éjaculation, car sa compagne n’aime pas qu’il jouisse à l’intérieur d’elle) participe sans doute du 

détachement que Martin semble décrire vis-à-vis de la responsabilité contraceptive de la part de sa 

compagne.  

Mais l’implication des hommes se fait également dans le recours à des méthodes mixtes, qui 

apparaît différencié socialement : 

Les hommes ayant un niveau d’éducation plus important pourraient être plus 

susceptibles de remettre en cause la norme dominante selon laquelle le contrôle de la 

fécondité est du ressort féminin, en faisant preuve d’une implication individuelle plus 

importante concernant l’utilisation de méthodes de contraception masculines ou 

coopératives44. (Le Guen et al. 2015, p. 52) 

                                                      
43 Étudiant, 21 ans, en couple (sa compagne prend la pilule et ils utilisent des préservatifs). 
44 “This might suggest that men with higher levels of education might be more likely to challenge the dominant 

norm of fertility control as a female domain by demonstrating more individual involvement in using male or 

cooperative contraceptive options.” 



300 

 

On retrouve d’ailleurs des résultats semblables dans un contexte tout à fait différent, au Brésil, 

où une étude montre qu’un niveau d’étude élevé va de pair avec une utilisation plus importante de 

méthodes requérant une participation masculine, c’est-à-dire ici le préservatif et vasectomie (Duarte et 

al. 2003). Il apparaît donc nécessaire de s’intéresser aux modalités et à la marge de négociation sur la 

contraception, et des normes qui y sont associées, selon le milieu social. L’investissement dans la 

relation peut jouer sur celles-ci, comme le montre une étude sur l’utilisation du préservatif (et le passage 

à la pilule) par des jeunes entre 18 et 22 ans, en première et terminale professionnelle et appartenant à 

des milieux défavorisés : 

Le fait de ne pas être engagé de la même manière dans la relation amoureuse interfère 

sur les capacités de négociation. Les filles, qui se jugent plus amoureuses que leurs 

partenaires, paraissent moins en mesure de marquer leur opposition quant à certains 

choix contraceptifs, alors que les garçons, s’estimant souvent moins investis, ont 

davantage la possibilité d’imposer leur point de vue. En voulant satisfaire leur 

partenaire ou en ne parvenant pas à imposer leur choix, certaines filles peuvent être 

conduites à accepter des méthodes contraceptives qui ne les satisfont pas. (Bernard 

2010, p. 68) 

On peut ainsi faire l’hypothèse d’une marge de manœuvre potentiellement plus restreinte pour 

les femmes des couples de classes populaires, et ce pour deux raisons. D’une part, la centralité du couple 

dans la définition de l’identité sociale des femmes qui n’ont pas de diplôme, qui peut rendre difficile 

une mise en danger de celui-ci. C’est d’autant plus le cas que si la maternité est naturalisée chez toutes 

les femmes (Guillaumin 1992), chez celles appartenant aux classes populaires cette naturalisation déjà 

constatée dans les années 1980 dans les ménages ouvriers (Schwartz 1990, p. 177-223) et plus 

récemment chez des parents employés du tertiaire (Le Pape 2009) est aujourd’hui encore « soutenue par 

l’incorporation de savoir-faire concrets » (Boulet 2018, p. 34), incorporation qui traverse les expériences 

vécues par ces femmes : 

La structuration du marché du travail (avec la concentration des femmes peu ou pas 

qualifiées dans les métiers de l’enfance, de l’éducation et des soins aux personnes) et 

la circulation familiale des services domestiques se conjuguent donc pour asseoir 

l’évidence de la maternité (avoir des enfants) et du maternage (en prendre soin au 

quotidien, les élever) pour les femmes des classes populaires. (Boulet 2018, p. 36)  

D’autre part, l’évidence d’une « omni-responsabilité » féminine qui, malgré des évolutions, 

semble persister dans une partie des familles de classe populaire, faisant reposer sur les femmes « toutes 

les charges domestiques et parentales, l’homme étant complètement – ou quasi complètement – absent 

sur ce terrain » et ce même si la situation « s’accompagne de protestations, de refus, de non-

consentement » (Schwartz 2018, p. 126). La contraception, et plus largement la maîtrise de la fécondité, 

se trouvent ainsi dans un pôle dont la gestion féminine semble particulièrement naturalisée parmi les 

classes populaires, ce qui limite les options possibles aux méthodes féminines. Il ne s’agit pas de nier la 

diffusion d’un « ethos égalitaire » en leur sein, mais de souligner avec Isabelle Clair que la réception de 

celui-ci est « profondément différentialiste » et « articule l’égalité entre les sexes à un antagonisme qui 
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serait indépassable », et qui conduit à une hiérarchisation des sexes (Clair 2011, p. 74). L’étude des 

réponses féminines en fonction du niveau de diplôme à la question de la participation des hommes au 

choix contraceptif au sein du couple montre également la force de cette prérogative féminine chez les 

moins diplômées : 

Tableau 13. Opinion sur la participation des hommes au choix contraceptif au sein du couple en 

fonction du niveau de diplôme (en %) 

  

Oui, ils 

doivent 

participer à la 

décision 

Oui, mais 

seulement 

pour donner 

un avis 

Non Total 

Sans Diplôme, CEP, 

brevet 
33 44 23 100 

CAP, BEP 28 49 23 100 

Bac 33 50 17 100 

Diplôme supérieur 

1°cycle 
29 55 16 100 

Diplôme supérieur 

2°cycle et plus 
32 54 14 100 

Champ : femmes de 15 à 49 ans. 

Source : enquête Fecond 2010, Inserm/Ined. 

p < 0,002 

Ce sont ainsi près du quart des femmes sans diplôme ou ayant un diplôme inférieur au bac qui 

considèrent que le choix contraceptif doit se faire sans consulter le partenaire, chiffre qui descend ensuite 

au fur et à mesure que le diplôme augmente, jusqu’à atteindre 14 % seulement des femmes ayant un 

diplôme du second cycle ou plus.  

La mainmise féminine sur la gestion du contrôle de la fécondité dans les milieux populaires 

apparaît clairement dans les entretiens de Kelly45 et Maeva46. La première explique ainsi avoir « fait du 

n’importe quoi » en termes contraceptifs après sa mise en couple sans en informer son conjoint, car elle 

avait « envie d’un enfant ». Quant à la seconde, elle a arrêté la pilule sans prévenir son compagnon : 

Enquêtrice : Et du coup, vous me disiez que vous aviez donc re-stoppé la pilule, 

pourquoi est-ce que vous aviez re-stoppé la pilule ? […] 

Maeva : Bah parce que je voulais re-avoir un autre [enfant] en fait ! (sourire) Donc je 

lui avais pas dit [à son compagnon] que j’avais stoppé la pilule, et du coup il s’en était 

aperçu, et du coup j’ai repris du coup la pilule, là y’a dix jours... Donc voilà. 

Enquêtrice : Et comment il s’en est aperçu du coup ?  

Maeva : Euh ça je sais plus trop... Je sais plus trop... Il a dû me demander si j’avais 

pris ma pilule, et je crois que j’ai dû lui dire « Bah désolée, depuis septembre47 je la 

prends plus », donc voilà quoi. Ah c’était pas, c’était pas cool non plus ce que j’ai fait 

hein ! Donc voilà. 

Enquêtrice : Et du coup il était pas content ? 

                                                      
45 Aide-soignante, 24 ans, en couple (cherche à être enceinte ; auparavant, injections). 
46 Mère au foyer, 26 ans, trois enfants, en couple (pilule). 
47 L’entretien a lieu début novembre. 
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Maeva : Non, il était pas content, il m’a dit « Bah pas de rapports pendant quelques 

jours, ou à moins que tu prennes ta pilule » (sourire), donc voilà. [J’ai] fait « Ah non ! » 

Donc voilà.  

La décision unilatérale de Maeva de cesser de prendre la pilule est très mal acceptée par son 

partenaire, qui menace alors de la « punir » en cessant tous rapports sexuels tant qu’elle n’assume pas à 

nouveau la contraception – comme si le fait que lui puisse la prendre en charge n’était même pas 

envisageable. Comme le soulignait Mona Claro à propos de ses enquêtées russes, la notion de 

« négociation » ne semble pas être ici la plus efficace pour rendre compte de ce qui se joue dans le 

couple, dans la mesure où cette notion n’englobe pas « les désaccords latents, les malentendus, et des 

formes de “travail émotionnel”, de travail de mise en conformité de ses émotions avec le scénario 

hégémonique et avec les émotions du/de la partenaire, [qui] sont aussi des logiques prégnantes » (Claro 

2018, p. 611). La participation des hommes au travail contraceptif – ou en l’occurrence leur éviction de 

celui-ci –peut donc se faire de manière plus ou moins coopérative. Mais il semble que dans les classes 

populaires cette coopération, qui implique une négociation, est d’autant plus difficile que le dialogue 

sur les émotions et l’intime, dont la sexualité et la contraception relèvent, est considéré dès l’enfance 

comme ne relevant pas de la sphère de compétence des hommes (Diter 2015, p. 32). 

1.3.3 Un cas particulier : la contraception médicale pour les hommes 

Si les méthodes masculines de prise en charge de la contraception les plus utilisées en France 

sont le préservatif et le retrait (Le Guen et al. 2015), cela ne signifie pas pour autant qu’aucune méthode 

médicale de contraception n’a été développée pour les hommes. Il ne s’agit pas de revenir sur ce que 

Cécile Ventola qualifie d’« arlésienne de la pilule masculine » (2017b, p. 24), à savoir l’annonce 

régulière, depuis les années 1970, de l’arrivée imminente d’une telle pilule sur le marché – sans que ces 

déclarations ne soient jamais suivies d’effets. Les mécanismes institutionnels entravant le 

développement d’une telle pilule ont déjà été mis au jour par Nelly Oudshoorn (2003), et centrer la 

réflexion dessus ferait « dépendre la possibilité d’une prise en charge masculine de la prévention des 

grossesses non souhaitées d’une évolution technologique qui n’est pas encore advenue […], renforçant 

par là même le statu quo qui caractérise la division sexuelle des responsabilités contraceptives » 

(Ventola 2017, p. 24). Ce sont les méthodes actuellement disponibles, même si cette disponibilité peut 

être extrêmement réduite, qu’il faut étudier.  

En premier lieu, on peut s’intéresser à la vasectomie, dont l’encadrement légal à partir de 2001 

a mis fin à un flou juridique qui n’empêchait pas certains médecins de la pratiquer (Ibid., p. 217-221 ; 

voir également Giami et Leridon (dir.) 2000 ; et, pour un point historique sur l’émergence des 

vasectomies volontaires, Serna 2018). Le recours à la vasectomie reste extrêmement minoritaire en 

France : selon le World Contraceptive Use 2018, qui regroupe les derniers chiffres disponibles pour 

chaque pays, il s’élève en 2008 à 0,8 % des méthodes déclarées par les femmes en couple en France 

contre 21,0 % au Royaume-Uni et 8,4 % en Belgique la même année, ou encore 11,6 % aux États-Unis 
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en 2013 (Organisation des Nations Unies 2018). Pour la plupart des hommes interrogés, la vasectomie 

n’est pas dans les options envisagées. Ainsi pour Olivier48, cela reviendrait à « s’enlever une partie de 

soi-même qui peut continuer à exister », et on a vu avec le mari de Béatrice que son évocation pouvait 

représenter une menace pour sa masculinité49. Colin50 ne connaît même pas l’existence de la méthode :  

Enquêtrice : Est-ce que toi tu t’es déjà posé la question, mais à plus long terme, du 

coup, de la contraception définitive ?  

Colin : Ah, euh... Pour qui pour moi ? 

Enquêtrice : Ouais. 

Colin : C’est-à-dire ? 

Enquêtrice : Bah de se faire... Enfin, de te faire stériliser, quand t’auras eu des 

enfants, si tu veux des enfants ? 

Colin : Non, j’en veux pas et... et non. Me faire stériliser, pas spécialement, je pensais 

pas que c’était faisable, je pensais pas que ça existait. Première fois de ma vie. 

Enquêtrice : Si si, ça existe. C’est très répandu aux États-Unis et en Angleterre, c’est 

une des principales méthodes de contraception dans les couples qui ont eu leurs 

enfants. 

Colin : Sans blague ? 

Enquêtrice : Mais pas en France. C’est très très peu répandu en France.  

Colin : C’est dingue. Ouais, c’est une manière de dire... « On est ensemble pour la 

vie, je referai pas une autre famille après ». Y’a plusieurs façons de voir les choses, 

ouais. Bah non, moi non. 

Passé l’étonnement, Colin souligne de manière très réflexive ce que démontre Laurence Charton 

dans ses recherches sur le sujet, à savoir qu’au Canada où elle l’étudie, la contraception définitive est 

une pratique qui renforce une vision normative de la famille. Elle encourage en effet un idéal de famille 

à deux enfants (garçon et fille), qu’il faut avoir au bon âge et à qui il faut assurer un cadre familial 

« stable ». Au contraire, les représentations françaises vont plutôt dans le sens de la possibilité de 

reconstruire un nouveau foyer familial en cas de séparation (Charton 2014), ce que confirme Colin en 

ajoutant qu’il préfère « garder les options ouvertes » (alors même qu’il a affirmé ne pas vouloir 

d’enfants). 

Néanmoins, dans quelques cas la vasectomie peut apparaître comme une option envisageable. 

C’est le cas pour certains enquêtés, très renseignés ou militants, comme Jacob51, qui se juge trop jeune, 

mais pour lequel c’est quelque chose « qui est faisable et qui est très bien » car son père l’a fait ; ou 

encore pour Geoffrey52 : 

Pour moi c’est déjà réglé, je sais que à un certain âge je ferai une vasectomie, ça me 

semble une alternative qui est intéressante. (petit rire) C’est pas tout de suite, mais aux 

alentours de la quarantaine, je pense que non... Une fois que je serai sûr de plus vouloir 

d’enfants, ça me pose aucun souci, moi, de me faire stériliser. Enfin, stériliser, ouais, 

                                                      
48 Professeur en classes préparatoires, 35 ans, en couple (sa compagne prend la pilule, mais l’oublie souvent ; 

préservatifs). 
49 Sur la menace pour leurs capacités sexuelles que peuvent ressentir les hommes confrontés à cette méthode, voir 

l’étude sur le Mexique de Gutmann (2007). 
50 Coach et enseignant, 34 ans, célibataire (parfois préservatifs ; contraception de ses partenaires). 
51 Doctorant, 26 ans, célibataire (préservatifs). 
52 Sage-femme, 33 ans, marié, deux enfants (symptothermie et préservatifs ou sexualité non pénétrative). 
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la vasectomie quoi. […] Moi je sais, j’ai le recul, je vois que ça change rien et c’est 

pas nocif pour la santé, la vasectomie, donc autant que ce soit moi qui intervienne à 

ce niveau-là, comme ça après plus personne n’a à faire particulièrement attention à 

quoi que ce soit, donc bon. C’est la solution qui me semble moi la plus simple, et puis, 

a priori ma femme elle a l’air d’être plutôt partante pour cette solution-là, donc... […] 

Parce que finalement, si c’est encore une fois à la femme de se faire ligaturer les 

trompes, ou poser les Essures53... Bon, c’est toujours, c’était une sorte d’un prêté pour 

un rendu, quoi.  

Le fait que Geoffrey soit sage-femme n’est pas anodin : il souligne d’ailleurs bien qu’il a du 

« recul » sur la méthode. Ce qui est également intéressant est le fait qu’il considère qu’il s’agit d’une 

forme de « contre-don » envers sa femme, qui s’occupe actuellement de la contraception. On trouve la 

même idée chez Odile54, dont le conjoint a fait une vasectomie : 

Ça a été, oh, j’ai eu un accouchement tellement horrible que j’ai dit « J’aurai plus 

jamais d’enfants », et puis là de nouveau j’ai rien pris, et après j’ai eu un deuxième 

enfant, par césarienne parce que le premier ça avait été trop épouvantable, et là, mon 

mari a dit « C’est moi qui vais prendre en charge la... le non-enfant ». […] Oui, il a 

fait une mini opération qui supprime l’arrivée des spermatozoïdes. Je sais plus le nom 

de ce truc ! (petit rire) Bref. […] Parce que il a vu que j’avais eu la césarienne et tout 

ça, il m’a dit « Tu as porté les enfants, tu as eu une césarienne, ça suffit ».  

Ainsi, c’est dans le cadre d’une « prise en charge » qui s’apparente bien à une forme de contre-

don, après les grossesses difficiles et la césarienne d’Odile, que la vasectomie devient envisageable.  

Mais le principal problème de la vasectomie est sa difficulté d’accès, du fait de son manque 

d’institutionnalisation et de soutien du corps médical et, donc, de la difficulté potentielle à trouver une 

médecin acceptant de faire l’opération. En effet, les femmes peuvent se référer à des sites55 listant les 

soignantes prescrivant ou pratiquant certaines formes minoritaires de contraception médicale. Mais 

pour les hommes, surtout jeunes et sans enfants, les listes de médecins acceptant de pratiquer la 

vasectomie sont plus difficiles à trouver56, ce qui peut être un frein considérable. Le cas de Christophe57, 

seul enquêté à y avoir eu recours, permet d’illustrer ce manque d’institutionnalisation de la pratique : 

Alors, j’ai fait faire une vasectomie y’a... deux ans ? Oh, déjà, bon dieu ! Y’a deux 

ans. Voilà. Ça lui évite comme ça de prendre une contraception... En plus j’ai toujours 

la trouille qu’elle tombe enceinte parce que vraiment [le fait d’être très fertile]... C’est 

vraiment une calamité ! (rires) […] Je me suis dit « Mais attend... Moi je veux plus 

d’enfants, c’est sûr... » Voilà, une vasectomie c’est quand même que dalle, quoi, c’est 

pas... Une intervention abdominale. En plus elle est médecin généraliste aussi, elle fait 

                                                      
53 Méthode de stérilisation féminine qui consiste à poser deux micro-implants dans les trompes de Fallope. Utilisée 

de 2002 à 2017 en France, elle a ensuite été interdite et est au cœur d’un scandale sanitaire dû à ses effets 

secondaires. 
54 Psychologue retraitée, 71 ans, mariée, deux enfants (elle est suisse). 
55 Comme Gyn&co : https://gynandco.wordpress.com/, consulté le 3 mai 2017.  
56 Le médecin militant Martin Winckler tient à jour sur son site une liste des praticiennes pratiquant la stérilisation 

féminine, mais pour trouver celle qu’il mentionne et qui regroupe les médecins pratiquant la vasectomie il faut 

être accepté dans un groupe Facebook fermé où elle est hébergée. Il s’intitule « Stérilisation Volontaire (Ligature, 

Essure, Vasectomie) » et regroupait 8 325 membres au 23 mai 2019. Les témoignages et échanges de conseils y 

sont très nombreux également, mais principalement entre femmes.  
57 Médecin généraliste, 56 ans, marié, quatre enfants (vasectomie). 

https://gynandco.wordpress.com/
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beaucoup de gynécologie, et elle propose... Justement, on parlait beaucoup d’Essure, 

et de la stérilisation chez les femmes... 

Ici, c’est parce qu’en tant que médecin – et mari d’une médecin spécialisée dans ces questions 

– Christophe était déjà informé de la possibilité de la vasectomie qu’il a proposé d’y avoir recours. 

L’écart d’âge de 20 ans qu’il a avec sa seconde femme, avec laquelle il a eu récemment deux enfants 

très rapidement, joue aussi un rôle : « ça m’évite d’avoir d’autres enfants, et elle ça lui évite d’avoir une 

contraception pendant vingt ans ». Or la vasectomie de Christophe s’est finalement mal passée : son 

urologue a « voulu faire une expérimentation qui n’a pas très bien réussi » et il a « dérouillé » et eu du 

mal à marcher pendant plusieurs mois. Néanmoins, il reste très positif quant à cette opération (tout en 

précisant : « je lui ai dit [à l’urologue] d’abandonner cette nouvelle technique opératoire »). C’est son 

statut de pionnier qui lui permet de considérer de manière positive ce qui est une forme d’échec, tout 

comme les militantes féministes trouvaient négligeables les effets pourtant parfois lourds des premières 

pilules contraceptives sur leur santé.  

Lorsqu’elle est envisagée ou pratiquée, la vasectomie semble l’être sur des hommes 

particulièrement informés, et qui mettent en avant la prise de responsabilité qu’elle représente – et son 

aspect médical plutôt que ses conséquences sur la sexualité. Une étude néo-zélandaise sur la question 

souligne ainsi que plutôt que de remettre en cause la répartition genrée de la charge contraceptive, de 

tels discours peuvent, en insistant sur le fait que les hommes font quelque chose de « spécial » en ayant 

recours à la vasectomie, plutôt aller dans le sens d’un renforcement de l’évidence de cette répartition 

genrée – tout en leur donnant le « beau rôle » (Terry et Braun 2011). Ainsi, cette pratique minoritaire ne 

remet pas en cause les rôles de genre majoritaires en ce qui concerne la contraception. 

Cependant, la vasectomie a le désavantage d’être une méthode définitive, ce qui la rend 

inenvisageable pour beaucoup d’hommes pendant toute une partie de leur vie. C’est à partir de ce constat 

que s’est créé dans les années 1970 l’ARDECOM (Association pour la Recherche et le Développement 

de la Contraception Masculine), qui revendiquait 200 membres en 197958 et visait à trouver une 

alternative au préservatif masculin pour parvenir à un investissement des hommes dans la contraception. 

Sans revenir sur le détail du développement de cette association, on peut indiquer que selon Gilbert59, 

qui en a fait partie dès les années 1970, elle promouvait deux méthodes : d’une part une méthode 

hormonale (« un ou deux comprimés par jour » et une crème ou un gel à appliquer sur le corps 

quotidiennement), qui est celle qu’il a utilisée, et d’autre part une méthode thermique, connue sous le 

nom de « slip chauffant » ou « RCT » pour « remonte-couilles toulousain » (le médecin l’ayant 

développé, l’andrologue Roger Mieusset, est basé à Toulouse). Ce dernier, qui est un sous-vêtement 

laissant ressortir le sexe et le scrotum mais maintenant les testicules dans le corps, à la température de 

                                                      
58 Source : http://www.contraceptionmasculine.fr/historique-dardecom/, consulté le 15 janvier 2019.  
59 Cadre, 61 ans, en couple, deux enfants (membre de l’Ardecom). 

http://www.contraceptionmasculine.fr/historique-dardecom/
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celui-ci, doit être porté au moins 15 heures par jour, ce qui empêche la spermatogenèse60. Si la seconde 

méthode existe encore, la première a aujourd’hui été remplacée par une injection hebdomadaire61, 

méthode « testée par l’OMS, sur plus de 1000 couples » selon Gilbert. Néanmoins, l’utilisation de ces 

méthodes reste tout à fait anecdotique quantitativement. La tentative d’industrialisation du « slip 

chauffant » faite par Roger Mieusset, son inventeur et promoteur, a, selon Gilbert, échoué faute de 

financements, car il n’y a pas de demande. De son côté, Gilbert s’est contracepté pendant les 

années 1970-1980, de 25 à 30 ans environ, même si les dates exactes restent floues : « je me souviens 

pas quand j’ai commencé, quand j’ai arrêté, précisément ». Il a ensuite arrêté la contraception pour avoir 

un enfant avec sa compagne, qui s’est fait poser un DIU après la grossesse. Comme on a pu le voir avec 

la vasectomie, il souligne que cela pouvait valoir aux hommes des profits symboliques : 

Le point on peut dire négatif, c’est que on s’est rendu compte aussi que c’était un outil 

de séduction. Je veux dire... « Moi je suis un mec qui me contracepte », voilà ça... Ça 

a quelque chose qui... On dit « Bah voilà », ça peut être utilisé comme instrument de 

drague, hein ! Y’a ça et d’ailleurs quand on était allé au Québec, on a rencontré des 

groupes [militants] de femmes et […] on s’est rendu compte qu’on séduisait 

beaucoup, et je crois qu’on a tous eu, dans ce voyage au Québec, des relations avec 

des femmes des groupes femmes là-bas. Très féministes, très branchées... 

Ainsi, les velléités masculines de prise en charge de la contraception sont porteuses de profits 

qui, plutôt que de renverser l’ordre du genre, soulignent l’exceptionnalité de ce qui apparaît comme un 

« sacrifice » masculin. En prenant à leur charge une tâche « féminine », ces hommes pourvus en capital 

culturel et appartenant majoritairement à des milieux militants, en particulier féministes (comme en 

témoigne le fait que Gilbert considère comme un « point négatif » cet effet annexe) ne bradent pas leur 

virilité, mais, au contraire, performent une masculinité valorisée par leurs compagnes.  

Le peu de développement de ces méthodes en France confirme cependant la féminisation de la 

responsabilité contraceptive. Les échecs de l’ARDECOM appuient les conclusions selon lesquelles si 

les besoins de contraceptifs masculins augmentent (du côté des gouvernements et plus généralement des 

pouvoirs publics, des médias ou encore de quelques féministes), ce n’est pas le cas de la demande en la 

matière de la part des premiers concernés : les hommes (Oudshoorn 1999, p. 145). Des formes 

d’implications masculines penchant du côté médical de la contraception sont possibles, mais elles 

demeurent limitées et relativement rares.  

Ainsi, tant l’encadrement médical de la contraception hormonale, du DIU et des stérilisations 

que la manière dont les enquêté·e·s en rendent compte témoignent d’une féminisation de la 

contraception et d’une invisibilisation générale de la sexualité dans les représentations de ces 

                                                      
60 Pour plus d’explications, voir en ligne : http://www.contraceptionmasculine.fr/la-methode-thermique/, consulté 

le 15 janvier 2019. 
61 Pour plus de détails, voir en ligne : http://www.contraceptionmasculine.fr/la-methode-hormonale/, consulté le 

15 janvier 2019. 

http://www.contraceptionmasculine.fr/la-methode-thermique/
http://www.contraceptionmasculine.fr/la-methode-hormonale/
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contraceptifs. On peut néanmoins se demander ce qu’il en est dans l’utilisation effective de ces derniers, 

et en particulier ce qu’ils font à la sexualité des femmes, qui en sont les premières utilisatrices. 

2 Identifier des « effets secondaires » pour construire un corps « naturel » 

Si les méthodes médicales de contraception nécessitent une prise en charge féminine tant en ce 

qui concerne les aspects cognitifs et logistiques, voire financiers, qu’en ce qui concerne la charge 

mentale, une autre forme de travail va également de pair avec leur utilisation. C’est celle qui concerne 

l’identification des « effets secondaires » de ces méthodes, que l’on peut également qualifier d’« effets 

annexes » et dont seulement certains sont des « effets indésirables ». L’identification de ceux-ci repose 

sur le fait que la médicalisation de la contraception, en s’appuyant sur « une description technique du 

fonctionnement sexuel ainsi que des dysfonctions » (Bozon 2018b, p. 324) va en effet de pair avec une 

manière particulière de parler de son corps et de sa sexualité. Cela peut entraîner le développement d’une 

« réflexivité fonctionnelle et technique » (Ibid.) sur ces sujets, amenant à les analyser, s’interroger dessus 

et chercher à les mettre à distance.  

La pilule constitue pour la majorité des individus une « révolution » : selon Fecond 2013, 94 % 

des femmes considèrent ainsi qu’elle « a été une vraie révolution dans la vie des femmes » et 77 % des 

hommes « une vraie révolution dans la vie des hommes62 ». Si la majorité est très large dans les deux 

cas, on voit qu’elle reste plus associée à un changement profond de la condition des femmes que de celle 

des hommes. La pilule représente une forme de « liberté » largement reconnue par les femmes – et si, 

selon Fecond 2013, ce sont les jeunes femmes de 25-29 ans qui adhèrent le moins à cette idée, elles sont 

tout de même 90 % à être d’accord. C’est en fait la remise en perspective historique qui peut amener à 

valoriser le caractère émancipateur de la pilule, qui n’a pas nécessairement été questionné en amont et 

semble « normal » : 

Enquêtrice : Et la pilule ça représente quoi ? 

Pauline63 : ... Pas grand-chose, euh... Peut-être... Ouais si quand je vois que avant la 

pilule, c’était pas autorisé, je me dis que... (rire) Du coup peut-être un peu de... ouais 

de tranquillité, et d’émancipation quoi. En fait du coup ça me semble, ça me semble 

normal, mais quand j’y réfléchis, je me dis qu’un monde où j’ai pas le droit à la pilule, 

ce serait un monde affreux, où on ferait l’amour en tremblant quoi, où on aurait trop 

peur... Ouais. 

Pauline n’a jamais « fait l’amour en tremblant », et c’est en réfléchissant à ce qu’aurait pu être 

sa vie qu’elle met au jour la « tranquillité » que lui apporte la pilule. C’est ce que soulignent bien d’autres 

enquêtées du même âge, comme Camille64, pour laquelle la pilule ne posait à l’origine pas problème car 

                                                      
62 La question n’a été posée aux femmes que de savoir si elle constituait une « vraie révolution » pour elles-mêmes 

et, de la même manière, les hommes n’ont eu à répondre que pour eux-mêmes.  
63 Étudiante, 23 ans, en couple (préservatifs). 
64 Monitrice-éducatrice, 26 ans, célibataire (retrait ou préservatifs). 
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dans ses représentations, c’était « la liberté ». Cette idée d’une pilule révolutionnaire et libératrice reste 

largement répandue dans les discours.  

Cette interprétation peut néanmoins s’avérer problématique lorsque l’expérience faite par les 

femmes ne correspond pas à cette image, comme c’est le cas pour Nolwenn65 : 

Le fait de prendre ce tout petit cachet, ça me... j’avais pas l’impression d’avoir une 

contraception. Donc psychologiquement je me disais « Bah en fait tu fais rien du 

tout ». Du coup ça me stressait, j’attendais mes règles j’avais les chocottes, et en fait 

c’était pas du tout une libération pour moi, contrairement à ce que toutes mes copines 

me disent. 

Le « tout petit cachet » n’a pas l’effet escompté de « libération », mais au contraire lui semble 

moins fiable que le préservatif. On trouve également une dénonciation plus franche de ce caractère 

libératoire par certain·e·s utilisatrices/teurs de méthodes non médicales de régulation des naissances : 

Marie-Bénédicte66 : Je pense que maintenant, les scandales de pilule, ça va peut-être 

libérer des femmes, qui vivaient des choses difficiles, et on leur disait « Mais non ! 

C’est très bien la pilule ». Et on faisait pas forcément le lien, et... Certaines faisaient 

le lien, mais toutes ne le faisaient pas, hein.  

 

Émeline67 : On leur a foutu la pilule pour pas qu’elles aient d’enfants, qu’elles perdent 

en fertilité, etc., qu’elles puissent travailler comme des hommes parce que la pilule 

t’as moins mal aux règles, normalement hein, parce que c’est vrai que moi y’a des fois 

je suis pliée en deux, mais c’est une douleur saine ! […] Donc voilà, c’était aussi pour 

que les femmes elles aillent au boulot, qu’est-ce qu’on fait des enfants, bah on les met 

à l’école plus tôt ! Voilà. C’est ça la libération de la femme. 

Dans les deux cas, le consensus sur une pilule libératrice est dénoncé par les enquêtées, qui 

soulignent pour la première qu’il est nécessaire de faire attention aux effets secondaires négatifs de la 

pilule, et pour la seconde qu’en encourageant le travail salarié des femmes, la contraception moderne 

les a éloignées de douleurs « saines », mais surtout de leurs enfants. Or, comme elle le dit ensuite : « pour 

moi, le plus gros bonheur, ce serait, si je fais mes enfants, d’être seule à la maison avec eux, et je m’en 

occupe à donf68 quoi ! Et le plus longtemps possible ! ». C’est donc à partir d’un discours essentialisant 

le rôle des femmes, et les ramenant en particulier à la maternité, que la pilule est ici dénoncée. Le 

principal angle de remise en cause de la pilule demeure néanmoins la mise en évidence d’« effets 

secondaires » préjudiciables aux femmes, comme on a pu le voir avec la « crise de la pilule » de 2012-

201369 (Bajos et al. 2014).  

                                                      
65 Étudiante, 22 ans, en couple, un amant (préservatifs). 
66 Femme au foyer (infirmière de formation), 53 ans, mariée, cinq enfants (méthode Billings). 
67 Auxiliaire de vie, 23 ans, en couple (symptothermie et diaphragme puis préservatifs). 
68 « À donf » est le verlan pour l’expression « à fond ».  
69 Pour une réflexion plus poussée sur cette question et ses implications en termes de politiques publiques, voir la 

thèse de Mylène Rouzaud-Cornabas : « “Alerte à la pilule”. Politiques contraceptives et régulation du risque au 

prisme du genre ». 
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Qu’ils s’agissent de représentations positives ou négatives de la pilule ou de la contraception 

médicale en générale, cela ne nous renseigne que peu sur les effets concrets de ces méthodes. Il faut 

donc s’intéresser à ces « effets secondaires » de manière générale et aux discours qui les entourent et 

qu’ils suscitent.  

2.1 Contrôler sa fécondité au détriment de son « corps naturel » ? 

Les méthodes hormonales de contraception ont, depuis leur mise au point, provoqué des « effets 

secondaires » – négatifs ou positifs – chez certaines des femmes les utilisant (voir chapitre 5). La 

parution en avril 2019 d’une tribune intitulée « Marre de souffrir pour notre contraception70 » et 

dénonçant ces « effets indésirables » rappellent encore une fois leur poids pour les femmes. Dans la 

mesure où la majorité des femmes utilisent dès l’adolescence une méthode médicale de contraception, 

il peut néanmoins être difficile de distinguer de tels « effets ». Par ailleurs, le terme même « d’effets » 

implique l’idée d’un corps « naturel » qui serait influencé par un élément extérieur : or cette rhétorique 

d’un retour à un « corps naturel » n’est utilisée que dans certains cas. 

Fecond 2013 nous permet d’avoir des données concernant la déclaration des effets d’un moyen 

de contraception sur la santé (« Pensez-vous que cette méthode a des effets, qu’ils soient positifs ou 

négatifs, sur votre santé ? »). 

Tableau 14. Effets déclarés par les femmes de leur méthode de contraception  

sur leur santé (en %) 

  Aucun effet 
Plutôt 

négatifs 

Plutôt 

positifs 
Les deux Total 

Pilule 58 20 7 16 100 

Autres méthodes hormonales 71 12 6 11 100 

DIU 71 9 13 7 100 

Stérilisation 62 6 27 5 100 

Préservatif (masculin et 

féminin) 
73 2 19 6 100 

Abstinence périodique 67 2 25 6 100 

Retrait 53 3 35 9 100 

Ensemble 65 11 14 10 100 

Champ : femmes de 15 à 49 ans utilisant une contraception. 

Source : enquête Fecond 2013, Inserm/Ined. 

p < 0,001 

On voit ici que la pilule est le moyen de contraception pour lequel des effets sur la santé sont le 

plus fréquemment déclarés. Mais surtout, c’est pour elle que des effets négatifs sont enregistrés le plus 

souvent de la part des femmes utilisatrices : un peu plus d’un tiers des cas (en additionnant les femmes 

déclarant des effets négatifs avec celles qui déclarent des effets négatifs et positifs). Elle est suivie de 

près par les autres méthodes hormonales (près d’un quart des utilisatrices déclarant des effets négatifs), 

                                                      
70 Source : https://www.liberation.fr/debats/2019/04/02/marre-de-souffrir-pour-notre-contraception_1718931, 

consulté le 13 mai 2019. 

https://www.liberation.fr/debats/2019/04/02/marre-de-souffrir-pour-notre-contraception_1718931
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puis par le DIU (17 % des utilisatrices) ; mais pour ce dernier, les effets positifs atteignent 13 %. Pour 

toutes les autres méthodes, les effets positifs sur la santé excèdent largement les effets négatifs.  

Une part non négligeable des femmes utilisatrices de méthodes hormonales ressent donc des 

effets négatifs sur sa santé. Ceux-ci sont parfois signalés par les prescripteurs/trices et sont indiqués sur 

les notices, comme ici pour les « effets fréquents » de la pilule Leeloo : 

Fréquemment : inflammation ou candidose vaginale, nausées, vomissements, tension 

des seins, jambes lourdes, troubles des règles, saignements entre les règles, prise de 

poids, acné, modification de l’humeur ou de la libido, irritabilité, nervosité, 

étourdissement, maux de tête, migraine. Ces effets sont variables d’une femme à 

l’autre, et peuvent être un facteur de changement de pilule71. 

Ces effets possibles sont nombreux et divers et leur acceptabilité, lorsqu’ils sont négatifs, est 

d’autant plus réduite que la contraception hormonale n’est pas un médicament visant à soigner et qu’elle 

s’adresse donc à des femmes majoritairement en bonne santé.  

Détecter ces effets, les associer à la prise de contraception, reprendre rendez-vous et demander 

une nouvelle contraception, la tester également quelque temps – toute cette trajectoire médicale 

représente une autre forme de travail féminin, lorsque trouver une contraception adaptée pose problème. 

Certaines enquêtées peinent à identifier une contraception leur convenant et la dénonciation des « effets 

secondaires » des contraceptifs hormonaux est souvent mobilisée pour expliquer le passage d’une 

méthode à l’autre. Mais le discours vis-à-vis de ceux-ci peut être très variable et impliquer des 

représentations différentes de la « nature » du corps féminin. Deux enquêtées témoignent de manière 

particulièrement claire d’une première modalité, où les hormones dérangent une « nature » préalable 

parfaitement fonctionnelle : 

Jeanne72 : J’ai essayé la progestérone, et j’ai pas du tout supporté, j’ai essayé une 

pilule microdosée, une pilule macro-dosée, et c’était abominable, c’est-à-dire que j’ai 

eu une irruption d’acné dans tout le visage, tout le dos... toute la poitrine, etc. 

(sourires) C’est-à-dire que j’ai retrouvé mon acné de quand j’avais 16 ans, qui était 

insupportable. Qui me gâchait la vie, donc c’était vraiment pas possible. J’avais des 

céphalées tout le temps. C’est-à-dire six-sept heures par jours, et c’était impossible de 

les soulager, c’était abominable. Et j’étais déprimée, donc c’était pas possible la 

progestérone.  

 

Flora73 : Je pourrais pas vous lister tout au fur et à mesure, en fonction des prises de 

pilule, mais j’en ai testé... Alors, Minidrill, Adépal, Trinordiol... Cérazette et Carlin 

20... ou 30 je crois, euh... Le problème c’est que à chaque fois je crois j’avais des 

effets secondaires, du coup c’était des maux de tête en permanence […], la première 

m’a fait prendre deux tailles de soutien-gorge en l’espace de 10 jours, c’était 

insupportable, avec Cérazette j’avais de l’acné, les cheveux gras, j’étais en pleine 

dépression... […] Avec la dernière pilule, Carlin 20, je sais que je saignais à peu près 

                                                      
71 Source : https://eurekasante.vidal.fr/medicaments/vidal-famille/medicament-gp4392-LEELOO.html, consulté 

le 5 février 2019.  
72 Journaliste scientifique, 26 ans, en couple non-exclusif (méthode d’auto-observation, retrait et préservatifs). 
73 Aide-soignante, 26 ans, mariée et pratique l’échangisme (enceinte ; DIU au cuivre et préservatifs). 

https://eurekasante.vidal.fr/medicaments/vidal-famille/medicament-gp4392-LEELOO.html
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n’importe quand... […] C’était pas très agréable d’avoir toujours ou un tampon, des 

serviettes et puis de pas savoir quand j’allais saigner, n’importe quand, que ce soit 

pendant les rapports ou n’importe quel moment de la plaquette.  

Ce qui transparaît dans ces deux extraits, comme dans de nombreux autres, c’est le fait que les 

pilules essayées, même si elles permettent de maîtriser la fécondité, entraînent dans le même temps une 

forme de perte de contrôle totale sur son corps, voire sur son humeur. Concernant le corps, la rapidité 

des changements observés revient régulièrement (« deux tailles de soutien-gorge en l’espace de 10 

jours »), ainsi que le retour en arrière que ces changements peuvent provoquer (« mon acné de quand 

j’avais 16 ans »). Sur leurs corps de femmes, qu’elles sont appelées à maîtriser et à faire correspondre à 

des critères de beauté normés, la pilule provoque ainsi des effets incontrôlables, négatifs (acné, prise de 

poids, cheveux gras) et qui peuvent renvoyer à l’adolescence – période où justement ce contrôle du corps 

n’est pas encore acquis, celui-ci étant dans une phase de transformation. Mais les corps ne sont pas les 

seuls touchés : les maux de tête apparaissent ainsi comme des obstacles au reste des activités sociales, 

de même que les « sautes d’humeur » et la « dépression », qui dépossèdent de son rapport à celui-ci. 

Les contraceptions hormonales ne sont pas les seules susceptibles d’avoir des effets négatifs : 

c’est également le cas du DIU au cuivre. Les effets de celui-ci sont néanmoins plus circonscrits : il s’agit 

principalement d’une augmentation des saignements ainsi que, comme l’explique Carine74, de douleurs : 

La pause [du DIU au cuivre] c’était pas une partie de plaisir, mais c’est après, j’avais 

des douleurs tout le temps. Même pendant le cycle, hors cycle, puis vraiment des 

douleurs handicapantes, donc... Mon corps aimait pas trop ça, quoi. Donc j’ai laissé, 

j’ai dû le laisser trois mois, je lui ai laissé sa chance pendant trois cycles, et puis après 

j’en pouvais plus hein, je l’ai fait retirer ! Un matin y’a des crampes qui m’ont pris 

alors que j’étais en train de conduire, j’ai dit « Ah, c’est dangereux, je peux pas garder 

ça quoi ». Voilà. 

Les douleurs sont devenues non seulement « handicapantes », mais également « dangereuses » 

pour elle, d’où la nécessité de trouver un nouveau moyen de contraception. Là encore, on voit que la 

contraception médicale se met en travers non seulement de la vie sociale, mais bien du fonctionnement 

du corps en lui-même (« mon corps aimait pas trop »).  

Si ces effets secondaires peuvent être une raison d’abandon des méthodes médicales, cela peut 

également, dans de rares cas, amener à refuser de les utiliser, comme le fait Marjorie75, qui surveille son 

cycle et utilise des préservatifs depuis le début de sa vie sexuelle. Elle n’a jamais vu de gynécologue, de 

médecin ou de sage-femme pour évoquer la contraception : 

Les pilules qui rendent irritables, qui font grossir, j’ai pas besoin de ça. Euh, les DIU 

qui sont douloureux, euh, la pose du truc, qui est pas toujours réjouissante, enfin 

c’est... Voilà, je préfère comme je suis. Ce qui m’a rendu 108 kilos au lieu de 50, j’ai 

plus que doublé mon poids, c’est un médicament [pour la bipolarité]. Je suis assez 

                                                      
74 Juriste, 31 ans, mariée, un enfant (préservatifs). 
75 Au chômage (petits boulots), 40 ans, en couple (méthode d’auto-observation ; parfois préservatifs). 
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sensible à certains médicaments, et j’ai peur qu’une pilule me fasse grossir un peu 

plus. 

C’est bien la crainte de ne plus maîtriser un corps dont elle a déjà l’impression d’avoir été 

dépossédée par la prise de médicaments que Marjorie exprime ici : la peur d’éloigner encore un peu plus 

son corps de sa « nature » première. 

La présence d’effets secondaires négatifs qui viennent perturber le rapport des femmes à elles-

mêmes et le fonctionnement « naturel » de leurs corps apparaît problématique. C’est peut-être 

particulièrement le cas alors que de nombreux discours sociaux et médiatiques insistent sur la nécessité 

de se « trouver soi-même », dans une perspective de développement personnel (Marquis 2014), ainsi 

que sur la responsabilité individuelle que chacun·e porte en ce qui concerne à la fois son corps et ses 

actions, sans tenir compte des déterminants sociaux qui influent le premier comme les secondes.  

Néanmoins, si l’on s’en tient aux méthodes hormonales, les effets secondaires identifiés par les 

femmes peuvent également être considérés comme positifs ; ce qui implique une nouvelle représentation 

du corps. Selon Fecond 2013, 10 % des utilisatrices de méthodes hormonales déclarent utiliser leur 

contraception car elle a des effets (qu’on imagine positifs) sur la peau ; surtout, 57 % de ces mêmes 

utilisatrices déclarent utiliser ces méthodes car elles ont des effets sur les règles (chiffre également élevé, 

53 %, pour celles qui ont un DIU76). La pilule peut ainsi être utilisée pour des usages détournés et en 

particulier, pour réguler les règles ou diminuer l’acné lors de l’adolescence, comme en témoignent de 

nombreuses enquêtées, dont Jeanne77 : 

À ce moment-là [à 19 ans] j’ai commencé à prendre la pilule. J’avais déjà été chez 

une gynécologue avant pour des problèmes d’acné essentiellement, donc je prenais 

déjà la pilule, mais cette fois-ci j’ai eu une pilule à visée contraceptive, et pas 

seulement pour l’acné. 

On voit ici, dans le discours de Jeanne, une déconnexion des visées dermatologique et 

contraceptive de la pilule : la première pilule qu’elle prend est ainsi présentée comme étant « seulement 

pour l’acné ». Cette mise en avant d’effets positifs de la contraception rejoint l’analyse faite par 

Elizabeth Watkins, selon laquelle le marketing autour de la pilule s’est largement modifié entre les 

années 1960 et les années 1990, l’aspect contraceptif passant complètement au second plan au profit 

d’une présentation de la pilule en tant que « lifestyle drug », terme désignant un médicament visant à 

améliorer la qualité de vie : 

Ces nouvelles campagnes publicitaires mettent l’accent sur les effets secondaires des 

contraceptifs oraux – traiter des problèmes moins graves comme l’acné ou le trouble 

dysphorique prémenstruel, diminuer la fréquence des règles – plutôt que sur son 

indication première, à savoir la prévention des grossesses. Ce basculement d’un 

                                                      
76 L’enquête Fecond 2013 ne distingue pas entre DIU au cuivre et DIU hormonal, ce qui empêche de faire des 

hypothèses plus avancées sur ce chiffre. En effet, ces deux DIU ont des effets potentiels inverses sur les règles : le 

premier est susceptible de les rendre plus abondantes, plus longues et plus douloureuses, quand le second, quand 

il est bien supporté, peut les faire disparaître (voir infra).  
77 Journaliste scientifique, 26 ans, en couple non-exclusif (méthode d’auto-observation, retrait et préservatifs). 
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contrôle de la fécondité vers un contrôle des boutons, de l’humeur et du cycle 

menstruel témoigne du choix fait par les industries pharmaceutiques en faveur de ce 

qui relève du style de vie plutôt que de la contraception en elle-même. Plutôt que des 

innovations scientifiques, ce sont ainsi des décisions marketing qui ont guidé ces 

dernières années le développement et le positionnement de la nouvelle génération de 

produits contraceptifs78. (Watkins 2012, p. 1464) 

Ce sont désormais les effets annexes de la pilule qui sont mis en avant plutôt que son efficacité 

contraceptive – et c’est autour de ces effets, et non de la recherche d’un nouveau contraceptif, que se 

concentrent les recherches. Ici, le corps « naturel » est vu au contraire, par l’industrie pharmaceutique et 

par les utilisatrices, comme initialement défaillant.  

L’analyse des effets secondaires des méthodes hormonales permet de mettre au jour des 

représentations différenciées du « corps naturel », qui peut être vu soit comme devant être sauvegardé, 

soit au contraire comme devant être amélioré. Lorsque les effets secondaires sont considérés comme 

négatifs, la contraception est vue par les femmes comme un instrument de dépossession de la maîtrise 

de leurs propres corps, voire d’une maîtrise plus générale d’elles-mêmes. Lorsqu’au contraire ils sont 

positifs, elle est au contraire considérée comme permettant d’améliorer les conditions de vie, ce qui peut 

faire passer au second plan son but premier – avoir des rapports sexuels pénétratifs sans risquer une 

grossesse. Mais le rapport au corps n’est pas le seul enjeu dans la prise d’une contraception.  

2.2 Des dispositifs internes qui créent une réflexivité attentive sur la sexualité 

Comme c’était le cas dans la période précédente, le rôle de la contraception médicale dans la 

possibilité d’une sexualité « épanouie » n’est pas absent des représentations contemporaines. Selon 

l’enquête Fecond 2013, un peu plus des deux tiers des femmes comme des hommes considèrent que « la 

pilule permet aux femmes d’avoir une sexualité plus épanouie ». 

Tableau 15. Accord avec l’affirmation « la pilule permet aux femmes d’avoir une sexualité plus 

épanouie » en fonction du sexe et de l’âge (en %) 

  15-19 ans 20-24 ans 25-29 ans 30-34 ans 35-39 ans 40-44 ans 45-49 ans Ensemble 

Sexe F | H F | H F | H F | H F | H F | H F | H F | H 

Tout à fait/plutôt 

d’accord 
65 | 73  57 | 63 55 | 61 59 | 64 67 | 67  69 | 72  75 | 74  64 | 68 

Plutôt pas/pas du 

tout d’accord 
31 | 22  41 | 31 42 | 28 37 | 30 30 | 24 27 | 22  22 | 20  33 | 25 

Ne se prononce 

pas 
4 | 5  2 | 6 3 | 11 4 | 6 3 | 9 4 | 6  3 | 6 3 | 7 

Total 100 100 100 100 100 100 100 100 

Champ : homme et femmes de 15 à 49 ans. 

Source : enquête Fecond 2013, Inserm/Ined. 

p < 0,001 

                                                      
78 “These new advertising campaigns emphasized the secondary effects of oral contraceptives – to treat less-serious 

conditions such as acne and premenstrual dysphoric disorder and to reduce the frequency of menstruation – rather 

than the primary indication for the prevention of pregnancy. This shift from control of fertility to control of 

pimples, moods, and the menstrual cycle indicates that pharmaceutical manufacturers chose to emphasize lifestyle 

options more than contraception for its own sake. Marketing decisions, rather than scientific innovations, have 

guided the development and positioning of next-generation contraceptive products in recent years.” 
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Quel que soit l’âge, on remarque deux choses : d’abord, que ce sont généralement les hommes 

qui adhèrent le plus avec cette idée d’une sexualité des femmes plus épanouie grâce à la pilule ; ensuite, 

qu’ils sont également les plus nombreux à ne pas avoir d’avis sur la question, sans doute parce que ce 

n’est pas de leur propre sexualité qu’il est question. L’analyse de l’âge dévoile également des écarts 

intéressants, alors même que tous les individus interrogés ont grandi avec la pilule79. Parmi les femmes 

les plus âgées (45-49 ans), les trois quarts sont d’accord avec l’affirmation proposée, alors que chez 

celles qui ont vingt ans de moins c’est seulement un peu plus de la moitié. S’il est difficile ici de 

distinguer un effet d’âge d’un effet de génération, on peut faire l’hypothèse que le contexte de la crise 

de la pilule a eu un écho particulièrement fort pour les jeunes femmes qui prenaient la pilule depuis 

quelques années et ont pu avoir une réaction de rejet de celle-ci. Néanmoins, il faut insister sur le fait 

que quel que soit l’âge ou le sexe, la pilule apparaît toujours majoritairement comme le facteur d’une 

sexualité plus épanouie. 

Malgré cela, l’idée que les hormones de synthèse utilisées dans les contraceptifs auraient des 

effets négatifs sur la « libido » est également assez répandue pour faire régulièrement l’objet d’articles 

de presse80, sans pour autant que des réponses tranchées soient apportées. Si certaines femmes déclarent 

ressentir des effets des méthodes hormonales sur leur plaisir, mais surtout sur leur désir sexuel, peut-on 

pour autant en déduire une causalité directe entre hormones de synthèse et désir ? Comment comprendre 

les liens entre ces dispositifs médicaux internes au corps des femmes et leur sexualité ? 

2.2.1 La difficile isolation des effets des méthodes hormonales sur la libido féminine 

La baisse de désir possible apparaît dans les « effets indésirables » des contraceptifs hormonaux, 

qu’il s’agisse de la pilule, de l’implant, de l’anneau vaginal, etc. Pour la pilule Triafemi81, les 

« modifications de la libido (modification du désir sexuel) » font par exemple partie des « effets 

indésirables ne nécessitant pas d’arrêter le traitement ». Mais de tels effets peuvent être difficiles à 

mentionner face à une professionnelle de santé, avec qui l’évocation de la sexualité, et en particulier 

du plaisir, est potentiellement problématique (Guyard 2010). C’est d’autant plus le cas que ces effets 

sont, comme on l’a vu, difficiles à identifier. Fecond 2013 nous permet néanmoins d’évaluer l’ampleur 

de leur perception par les femmes (pour des tableaux récapitulant les effets déclarés sur le plaisir et le 

désir des hommes et des femmes des différentes méthodes, voir les tableaux E1 et E2 en annexe E). 

                                                      
79 Légalisée par la loi Neuwirth en 1967, la pilule était accessible au moment de leur entrée dans la vie sexuelle 

pour toutes les personnes interrogées en 2013 (ayant entre 15 et 49 ans, donc nées entre 1964 et 1998).  
80 Pour citer deux exemples récents, Le Figaro Santé, 26 mars 2018 (http://sante.lefigaro.fr/article/la-pilule-nuit-

elle-a-la-libido-/) ; Le Journal des Femmes Santé, 24 janvier 2019 (https://sante.journaldesfemmes.fr/genital-

urinaire/2404280-pilule-et-baisse-de-libido-une-simple-idee-recue/). 
81 Source : http://base-donnees-publique.medicaments.gouv.fr/affichageDoc.php?specid=68322762&typedoc=N, 

consulté le 7 février 2019.  

http://sante.lefigaro.fr/article/la-pilule-nuit-elle-a-la-libido-/
http://sante.lefigaro.fr/article/la-pilule-nuit-elle-a-la-libido-/
https://sante.journaldesfemmes.fr/genital-urinaire/2404280-pilule-et-baisse-de-libido-une-simple-idee-recue/
https://sante.journaldesfemmes.fr/genital-urinaire/2404280-pilule-et-baisse-de-libido-une-simple-idee-recue/
http://base-donnees-publique.medicaments.gouv.fr/affichageDoc.php?specid=68322762&typedoc=N
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Tableau 16. Effets de la méthode contraceptive utilisée sur le désir d’avoir des rapports sexuels 

pour les femmes (en %) 

  Plutôt positif Plutôt négatif Pas d’effet Total 

Stérilisation 11 5 84 100 

DIU 15 4 81 100 

Pilule 11 9 80 100 

Autres méthodes hormonales 17 5 78 100 

           Champ : femmes de 15 à 49 ans. 

           Source : enquête Fecond 2013, Inserm/Ined. 

           p < 0,001 

La très large majorité des femmes ne déclare aucun effet sur leur désir et l’on voit que, pour 

celles qui le font, ce sont majoritairement des effets positifs sur le désir que l’on peut distinguer. Ceux-

ci sont liés par exemple à la fiabilité de la méthode, qui permet d’avoir des rapports sexuels à tout 

moment sans craindre une grossesse. La pilule est la méthode enregistrant le plus d’effets négatifs, mais 

ceux-ci demeurent inférieurs à 10 %. Néanmoins, il est difficile de conclure à partir de tels chiffres bruts, 

qui ne prennent pas en compte des éléments pouvant influer sur le désir comme l’âge et la position dans 

le cycle de vie, le fait d’être en couple, la durée de la relation, le présence, le nombre et l’âge des enfants, 

la méthode utilisée précédemment, les conditions de travail, etc. Afin d’essayer de déterminer ce qu’il 

en est, il faut donc s’intéresser aux études qui ont été menées sur ce sujet précis à partir de différentes 

enquêtes internationales et, en France, de Fecond 2010. 

Quelques recherches se sont penchées de manière précoce sur la question de l’effet des 

hormones sur le désir et le plaisir féminin (Graham et al. 1995, qui rend compte d’un des rares tests 

cliniques avec un tiers de placebo sur des femmes stérilisées ou dont le compagnon est stérilisé ; 

Graham 2002). Il s’agissait majoritairement de comprendre les raisons pour lesquelles les femmes 

arrêtent leur contraception, plutôt que de se pencher véritablement sur leur bien-être sexuel. Plusieurs 

études soulignent les effets négatifs sur l’humeur comme sur la sexualité de certains types de pilules 

(Graham et al. 1995 ; Sanders et al. 2001 ; Caruso et al. 2004), sans pouvoir déterminer pourquoi 

certaines femmes sont, ou non, sensibles à l’effet des hormones (Graham 2002). Plus récemment, la 

revue de littérature effectuée par Jenny Higgins et Nicole Smith conclut à propos des contraceptifs 

œstroprogestatifs qu’« une large majorité des femmes ne rapporte aucun impact de cette utilisation sur 

leur fonction sexuelle ou la fréquence de leurs rapports82 » (Higgins et Smith 2016, p. 421). Il ne semble 

donc pas y avoir d’effet aisément isolable de la contraception hormonale sur le désir sexuel.  

En France, Pascaline Mourey s’est récemment penchée sur la question dans sa thèse de 

médecine générale, en s’intéressant en particulier aux méthodes œstroprogestatives. À partir d’une revue 

de la littérature médicale internationale, elle conclut elle aussi que « si l’impact de la contraception 

                                                      
82 “Though some women report positive or negative sexual impacts in relation to their use of combined OC, the 

large majority of women report no impact in sexual function or frequency of sex related to their OC use.” 
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œstroprogestative sur le désir sexuel a été étudié par un certain nombre d’études, un effet clair semble 

difficile à mettre en évidence », car « les études comportent des biais rendant leur interprétation 

complexe et leurs résultats sont souvent contradictoires » (Mourey 2017, p. 25). En s’appuyant sur des 

régressions menées sur les résultats de l’enquête Fecond 2010, ce qui lui permet de prendre en compte 

des « facteurs de confusion » regroupés en trois groupes (socio-démographiques83, concernant la santé84 

et concernant la sexualité85), elle montre néanmoins que les femmes utilisant une telle contraception 

« ont plus de rapports et déclarent moins de troubles du désir que les femmes utilisant le préservatif ». 

Mais elles ont au contraire moins de rapports que celles utilisant un DIU, méthode aussi fiable, ce qui 

pourrait « orienter vers l’hypothèse d’un effet hormonal négatif de la COP [contraception 

œstroprogestative] sur le désir sexuel » (Ibid., p. 47). L’autrice reste néanmoins prudente : 

Isoler la dimension hormonale de l’influence de la COP sur le désir est délicat. Les 

études randomisées contre placebo permettent au mieux de l’appréhender, mais sont 

difficiles à mettre en place dans le contexte de la contraception. À défaut, les études 

transversales comparant le désir des femmes sous COP et sous DIU prenant en compte 

les facteurs de confusion permettent de suggérer cet effet hormonal. […] Cet impact 

hormonal doit être analysé dans le contexte global de tous les éléments liés à la 

contraception influençant le désir. (Mourey 2017, p. 48)  

Ainsi, tant les études américaines que les études françaises peinent à conclure quant à un effet 

des hormones sur le désir sexuel des femmes. L’imbrication de la sexualité dans les rapports sociaux 

rend difficiles à mettre en place des études assez solides pour isoler un lien direct éventuel.  

2.2.2 Des effets indirects sur la sexualité ? 

Si les études médicales ne parviennent pas à trancher quant aux effets directs de la contraception 

hormonale sur la sexualité, le discours des individus apporte des éléments permettant d’expliquer 

l’importance sociale de cette problématique de la « baisse de libido ».  

D’abord, « l’acceptabilité sexuelle » d’une méthode contraceptive est importante pour les 

femmes comme les hommes. Si les recherches françaises contemporaines sur le sujet sont limitées, un 

article états-unien récent dresse une revue de la littérature sur le sujet, méthode par méthode (Higgins et 

Smith 2016). L’article déblaie cette question de l’acceptabilité sexuelle des différentes méthodes, c’est-

à-dire de « la manière dont les méthodes influencent les expériences sexuelles de l’utilisateur/trice, ce 

qui peut en retour influencer les préférences et les pratiques en matière de planification des 

                                                      
83 « L’âge, le pays de naissance, la catégorie de résidence, le niveau de diplôme, le niveau de revenu du foyer, la 

situation professionnelle, l’importance de la religion, la parité [fait d’avoir au moins un enfant], le fait d’avoir un 

partenaire, le temps passé avec le partenaire s’il y en a un, la durée de la relation. » (Mourey 2017, p. 33) On peut 

remarquer que le nombre et l’âge des enfants ne sont pas pris en compte. 
84 « L’IMC, le tabagisme, la santé perçue, les antécédents de MST, d’interruption volontaire de grossesse (IVG), 

de fausse couche, la présence de métrorragies [pertes de sang] fréquentes. » (Mourey 2017, p. 33) 
85 « Les dyspareunies [douleurs lors de la pénétration], l’âge du premier rapport, le nombre de partenaire dans la 

vie. » (Mourey 2017, p. 33) 
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naissances86 » (Ibid., p. 1). Sont ainsi mis en évidence, dans une optique prescriptive, des aspects positifs 

et négatifs sur la sexualité pour chaque contraceptif.  

Les effets de la contraception médicale sur le script sexuel peuvent être positifs : d’abord, bien 

sûr, parce qu’ils permettent d’éviter une inquiétude vis-à-vis d’une éventuelle grossesse. Mais également 

de par les effets annexes qui vont avec certains contraceptifs. C’est par exemple particulièrement le cas 

pour le DIU hormonal, qui pour une partie des utilisatrices permet une suppression totale des règles. 

Lorsque celles-ci sont considérées comme incompatibles avec les rapports sexuels, cette contraception 

permet ainsi d’augmenter leur fréquence, surtout pour les couples non cohabitants et dont les possibilités 

de rapports sont plus limitées, comme l’explique Isabelle87 : 

À partir de ma deuxième histoire amoureuse [avec un autre homme que son mari] y’a 

dû avoir un moment où il a fallu changer, et j’ai demandé un stérilet hormonal où on 

n’a plus de règles. Pour être encore plus tranquille ! (sourire) Parce que voir son amant 

pas souvent, et en plus quand on a ses règles, j’avais pas envie ! (sourire) Donc je me 

suis dit c’est très pratique, je veux ça ! Donc voilà. J’ai ça. C’est très bien ! 

Pour Isabelle, ne plus avoir ses règles est une garantie de « tranquillité » lors de ses rencontres 

avec son amant. En plus de permettre des rapports plus fréquents, le fait de ne plus avoir ses règles peut 

également permettre d’ouvrir le répertoire sexuel. C’est ce dont témoigne Patrick88 à propos du 

changement de contraception de sa femme, qui a un DIU hormonal depuis peu : 

Patrick : [Le but] c’était de trouver une méthode de contraception, puisqu’il en existe 

maintenant, qui lui permette de vivre sa sexualité pleinement, sans avoir une période 

on va dire d’une semaine, sans rien. Sans contacts possibles. On va dire dans une 

sexualité normale. […] Et depuis, c’est... Enfin même pour moi (rire), je reconnais 

que c’est quand même génial ! (rires)  

Enquêtrice : D’accord. Et le fait de pas pouvoir avoir de rapports pendant les règles, 

c’était quelque chose que elle elle voulait pas, ou vous, vous vouliez pas, ou c’était...  

Patrick : Bah... Si je reprends ses termes, elle m’a dit « J’ai envie, mais c’est cracra ». 

Voilà. Donc ça nous est arrivé en fin de règles, parce que l’envie était vraiment là. 

Euh... Mais c’est pas top, la sexualité n’est pas... Tout dépend comment on aborde la 

sexualité, si on est juste missionnaire et puis voilà... pourquoi pas, mais si on vit 

pleinement sa sexualité et qu’on bouge un peu... C’est pas l’idéal.  

Le fait de ne plus avoir ses règles grâce au DIU hormonal est ainsi positif tant pour la femme de 

Patrick que pour lui, comme il le fait remarquer. La contraception apparaît comme ce qui leur permet 

d’avoir une « sexualité normale », « pleinement » vécue tout au long du mois, qui s’oppose à une 

sexualité « juste missionnaire ». La « normalité » sexuelle est donc assimilée à un script en particulier, 

les autres en étant exclus.  

                                                      
86 “How methods influence the user’s sexual experiences, which can in turn influence family planning preferences 

and practices.” 
87 Psychologue, 49 ans, mariée, un amant, deux enfants (DIU hormonal). 
88 Responsable ressources humaines, 47 ans, marié, « polyamoureux », trois enfants (sa femme a un DIU 

hormonal ; préservatifs). 
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Mais la contraception peut également avoir des effets négatifs. Pour le DIU, les « fils » peuvent 

poser problème89, comme l’explique Sandrine90 : 

Tout ce qu’il a fallu gérer, c’est les fils. […] Ça doit être une sorte de nylon, j’imagine, 

chirurgical, mais qui est relativement solide, pour qu’on puisse l’enlever au bout de 

plusieurs années, et ça pique ! Le partenaire. (sourire) Donc j’ai demandé à ce qu’ils 

soient coupés plus court ! (rire) 

Dans le cas de Sandrine, c’est suite à une plainte de son partenaire qu’elle doit à nouveau 

consulter son gynécologue – devant gérer non seulement les effets indésirables pour elle-même, mais 

également pour son partenaire (voir également chapitre 10, section 2.2). Mais les effets négatifs qui 

affectent la sexualité portent le plus souvent sur le corps ou les émotions de la femme. Le DIU au cuivre 

est ainsi susceptible de rendre les règles plus fréquentes et abondantes, comme pour Carine91 qui 

explique que « quand on saigne pendant douze jours sur vingt-huit (rire), et qu’on a mal au ventre à peu 

près tout le temps, ça aide pas » en termes de sexualité : « Ça motive moyen, quoi ! ». Des effets 

similaires peuvent aussi être dus à des méthodes hormonales, comme l’implant contraceptif, ou 

« Implanon », largement critiqué dans les entretiens : 

Enquêtrice : Et [l’implant] ça avait eu des répercussions sur ta sexualité ou… ? 

Tanja92 : Bah forcément, quand on a du spotting93 tout le temps… Enfin c’est un petit 

peu chiant, de… Enfin voilà, après il [son compagnon] s’était fait à l’idée. Les jours 

où c’était pas trop important, dans ce cas-là on y allait quand même, mais… Mais bon, 

mais si, de ce côté-là forcément ça a des répercussions sur la sexualité, vu que t’as du 

spotting tout le temps.  

Comme l’explique Tanja, le fait d’avoir des pertes de sang en continu est ainsi préjudiciable à 

la sexualité, tant pour elle que pour son compagnon : et c’est seulement après que celui-ci se soit « fait 

à l’idée » que des rapports sexuels ont tout de même lieu. Les effets négatifs sur la sexualité peuvent 

aussi être plus diffus, comme dans le cas de Marielle94 : 

L’Implanon j’avais trouvé ça assez violent comme... Enfin ça m’avait vraiment mis 

par terre sur le plan du moral. Ouais, donc du coup la libido c’était pas ça non plus, 

ouais. Non non l’Implanon j’ai pas trouvé que c’était une expérience extraordinaire 

(sourire). Ouais je pense que, enfin de tout ce que j’ai pris comme traitement 

hormonal, je crois que ça a été le pire. Parce que ben... des spotting en permanence, 

voilà... Quand même une prise de poids, et puis... Voilà, vraiment le moral dans les 

chaussettes.  

Chez Marielle, le spotting s’accompagne de d’une prise de poids et d’une baisse de moral : et 

c’est plutôt cette dernière qui semble avoir des effets négatifs sur son désir sexuel. Il est ainsi 

fréquemment difficile pour les enquêtées de déterminer si elles ont effectivement une baisse de désir, et 

                                                      
89 Ce que Laurence Guyard soulignait déjà, notant que selon les gynécologues il est pourtant impossible que cela 

arrive (Guyard 2008, p. 278-279). 
90 Cheffe de service en établissement social, 41 ans, mariée, deux enfants (préservatifs sans latex). 
91 Juriste, 31 ans, mariée, un enfant (préservatifs). 
92 Étudiante, 23 ans, en couple (pilule). 
93 Petits saignements en dehors des périodes de règles. 
94 Médecin généraliste, 35 ans, en couple, un enfant (préservatifs). 
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de comprendre ce qui en est à l’origine (voir aussi chapitre 10), comme en témoigne Nolwenn95 en se 

remémorant les effets qu’a eu pour elle la prise de la pilule : 

Et en fait c’est quand j’ai vu que mon cholestérol avait doublé en six mois, je me suis 

dit « Non, là c’est pas possible ! ». Puis cette prise de poids soudaine, moi qui avais 

toujours été, je faisais beaucoup de sport avant, c’est vrai qu’à la fac j’en faisais 

beaucoup moins, j’en faisais une fois par semaine, et du coup ben cette prise de poids 

soudaine m’a choquée, et j’ai vu mon corps changer, vraiment, et du coup c’était trop, 

dans ma tête ça tournait trop en rond. […] Et je me sentais quand même assez 

perturbée, je sentais que mes émotions... Enfin, je sais pas, ma libido j’avais 

l’impression qu’elle baissait, après c’est peut-être que je devenais parano hein, mais… 

J’avais l’impression que j’étais beaucoup plus à vif, enfin j’avais des transformations 

de comportements aussi. 

Nolwenn souligne plusieurs effets de sa prise de pilule, tout en notant que celle-ci n’est peut-

être pas seule responsable, et qu’elle a peut-être eu tendance à attribuer certains changements qu’elle 

observait chez elle aux hormones par « parano ». Par ailleurs, elle a du mal à déterminer ce qu’il en est 

pour sa « libido » : en effet, comme on le voyait aussi avec Marielle juste au-dessus, la baisse « pure » 

du désir peut ne pas être le seul effet secondaire négatif d’une méthode contraceptive sur la sexualité.  

Les méthodes contraceptives peuvent avoir des conséquences dont les répercussions sur la 

sexualité sont indirectes et peu prévisibles. La prise en compte du rapport des femmes à leur propre 

corps est donc primordiale pour appréhender le désir féminin (sur le sujet voir Cherkasskaya et Rosario 

2018). Ainsi, les éventuels effets de la contraception sur la sexualité n’apparaissent parfois que de 

manière secondaire, ou tardivement, dans les récits. C’est alors sous la forme d’un produit indirect 

résultant de la conjugaison de différents effets secondaires, positifs ou négatifs – et non comme une 

conséquence à proprement parler de la contraception. Ces effets sont d’ailleurs d’autant plus difficiles à 

isoler qu’ils dépendent également de la situation conjugale familiale et professionnelle des femmes 

(Bozon 1998a), le désir étant susceptible de diminuer lors des relations longues ou encore avec l’arrivée 

des enfants. C’est ce qu’explique Camille96, en évoquant la dernière fois qu’elle a pris la pilule : 

J’avais l’impression... Enfin après j’étais dans une relation qui commençait à durer un 

peu, mais... Ouais ça me... C’était surtout sur la libido que ça m’avait vraiment 

embêtée. Parce qu’à un moment j’étais vraiment... Pfou...  

Il semble difficile pour elle de distinguer ce qui relève de sa relation de ce qui est dû à un effet 

hormonal de la pilule.  

Le fait d’avoir un dispositif médical présent en soi-même interroge ainsi non seulement sur la 

naturalité du corps, mais également sur ce qu’il est « naturel » de ressentir en matière de sexualité. En 

réponse à l’effacement de la réflexivité masculine, cela crée ainsi pour les femmes concernées une 

                                                      
95 Étudiante, 22 ans, en couple, un amant (préservatifs). 
96 Monitrice-éducatrice, 26 ans, célibataire (retrait ou préservatifs). 
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réflexivité attentive vis-à-vis de cette dernière, qui est propice au développement de questionnements 

sur l’existence et l’authenticité de son désir sexuel. 

2.2.3 Identifier les effets secondaires de la pilule en l’arrêtant 

Si le contexte dans lequel le désir prend place est difficile à appréhender pour les chercheurs/ses 

qui s’intéressent au sujet, c’est également le cas pour les femmes elles-mêmes. Dans un pays où ces 

dernières commencent souvent une contraception hormonale à l’adolescence, alors que leur corps est en 

train de changer, c’est parfois l’arrêt de la méthode qui représente une forme de révélation, comme en 

témoigne Flora97 : 

Flora : L’effet que j’ai senti très vite quand j’ai arrêté la pilule et que j’ai eu mon 

stérilet, enfin mon cuivre, c’est que ma libido est remontée. Mais ça voilà, c’est le seul 

effet vraiment notable que je peux citer.  

Enquêtrice : Et, quand vous aviez commencé à prendre la pilule vous aviez eu 

l’impression de perdre de la libido ? 

Flora : Non. J’avais pas vraiment, pas cette impression. Mais par contre dès que j’ai 

arrêté, oui, je me suis rendu compte que j’avais une libido qui était beaucoup plus 

vivante.  

Sans la pilule, sa libido est présentée par Flora comme plus « vivante » – les hormones de 

synthèse étant ainsi assimilées à quelque chose qui tuerait le désir. Dans la mesure où la prise de pilule 

advient souvent alors que les femmes sont jeunes, et pas nécessairement impliquées dans une relation 

conjugale, c’est le corps « augmenté » des hormones de synthèse qui est construit comme la norme, 

même s’il ne saurait pour autant être assimilé à un corps « naturel » (Grino 2015, p. 443). C’est du moins 

le cas jusqu’à ce qu’une remise en cause se fasse à la faveur d’un arrêt souvent sans lien, par exemple 

pour un projet de grossesse, comme le raconte Carine98 : 

Et puis... Là [quand elle a arrêté la pilule pour être enceinte] on s’est rendu compte 

que ça avait un gros gros gros effet sur la libido, en fait. Ce qui fait que quand j’ai eu 

accouché, j’ai repris la pilule, je me suis rendue compte que ça cassait toute la libido, 

donc j’ai dit « Bah on va essayer de trouver autre chose », quoi. 

Carine a utilisé la pilule dix ans sans s’interroger sur des effets éventuels, et c’est uniquement 

le fait d’avoir pu observer son corps fonctionner sans cette « prothèse » qui lui fait réaliser les effets de 

celle-ci. Cela la pousse à refuser de continuer à y avoir recours, et à redéfinir le corps « normal » comme 

celui sans hormones de synthèses.  

Mais dans d’autres cas, le corps qui est construit comme représentant la norme n’est pas celui 

« hors pilule », dont l’enquêtée aurait été privée, mais bien plutôt celui « sous pilule », comme dans le 

cas de Mélanie99, que j’interroge sur d’éventuels effets secondaires de sa pilule : 

                                                      
97 Aide-soignante, 26 ans, mariée et pratique l’échangisme (enceinte ; DIU au cuivre et préservatifs). 
98 Juriste, 31 ans, mariée, un enfant (préservatifs). 
99 Éducatrice spécialisée, 35 ans, en couple (pilule pour son endométriose, préservatifs car son compagnon est 

séropositif). 
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Non. Non non, non non, j’ai jamais eu d’effets secondaires... […] Par contre j’ai 

rencontré des effets hyper positifs quand je l’ai arrêtée. C’est-à-dire que la poitrine 

qui gonfle, tous ces trucs-là, où le corps de la femme se prépare, comme si on allait... 

J’ai trouvé aussi qu’au quatorzième jour j’avais envie, d’avoir un rapport, comme si 

c’était très... C’était très bestial, ça donnait envie d’avoir un rapport, comme pour 

avoir un bébé, ça faisait très... J’avais vraiment une libido très forte, au moment de 

l’ovulation. Voilà. Un appel un peu animal, ce côté-là, c’est très étrange. 

Pour Mélanie, ce n’est pas tant son corps sous pilule qui est à analyser que celui qu’elle découvre 

après l’avoir arrêtée, et qu’elle juge « bestial », « animal », comme hors de contrôle. Ce n’est plus elle 

qui a la maîtrise de ce qu’elle ressent, mais ce corps qui « se prépare » à la nidation, comme s’il devenait 

un sujet à part entière, indépendant d’elle-même. Environ 45 minutes plus tard, elle déplore finalement 

les effets de la pilule, jugeant que cela « tue vraiment la libido » – tout en valorisant néanmoins son 

utilisation : 

Je suis assez ambiguë, parce que... Ça m’endormissait (sic) la libido, ça me soûlait, 

mais moi j’aime bien la liberté en fait. Je trouve quand même que c’est une liberté 

pour les femmes, énorme. Et donc du coup, je pouvais pas avoir le beurre et l’argent 

du beurre. Donc je préférais effectivement avoir une baisse de libido, et puis bah que 

mon corps soit endormi et pouvoir avoir une relation sans me dire « Oh la la, faut que 

je regarde la prochaine fois que j’ai mes règles, est-ce que je vais vraiment les avoir ». 

Les effets sur sa libido sont mis en regard de la « liberté » apportée par la pilule et 

« l’endormissement » du corps apparaît comme un état souhaitable compte tenu de ses contreparties. Ce 

discours, même s’il est tenu au passé, résonne sans doute d’autant plus pour Mélanie au moment de 

l’entretien : en effet, même si elle utilise des préservatifs avec son partenaire, du fait de la séropositivité 

de celui-ci, elle doit prendre la pilule pour diminuer les effets de son endométriose. Le sommeil du corps 

n’est ainsi plus seulement celui du désir, mais également celui de la douleur.  

Enfin, la prise de conscience d’effets sur la libido de la prise de pilule peut également être 

extérieure, ainsi qu’en témoigne Delphine100 : 

Delphine : Mon conjoint a remarqué une baisse de ma libido. Moi je l’ai pas perçue 

plus que ça, mais lui il a remarqué ça au moment de ma prise de pilule, quoi. 

Enquêtrice : D’accord. Comment est-ce qu’il s’en rendait compte du coup ? Il y avait 

une grande différence ? 

Delphine : Bah il avait l’impression que j’avais moins souvent envie de faire l’amour, 

et que... Bon je sais pas exactement, mais en tout cas, lui, pour lui il trouvait ça moins 

agréable en tout cas, et... ... ... 

Enquêtrice : D’accord... Et vous, vous dites que vous vous en rendiez pas tellement 

compte ? 

Delphine : Bah pas plus que ça, parce que moi, déjà j’ai mis du temps avant de 

ressentir du plaisir à faire l’amour. Alors peut-être que c’était dû à la pilule, j’en sais 

rien. Mais comme j’avais... Bon, j’avais pas trop d’expérience avant, donc au début 

pendant la première période où j’ai pris la pilule, donc pendant trois ans, je savais pas 

comment ça pouvait être avant, sans doute mon conjoint non plus, puisque c’était aussi 

la première fois pour lui, mais après, l’année où je l’ai arrêtée, lui a eu l’impression, 

                                                      
100 Professeure en lycée, 29 ans, mariée, deux enfants (DIU au cuivre après un an de diaphragme). 
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en tout cas je pense que ça allait mieux. [Et] quand je l’ai reprise il a trouvé de nouveau 

que j’avais moins de plaisir. Alors c’est vrai que moi, je m’en suis pas plus rendu 

compte que ça, mais... 

Ici, c’est le mari de Delphine qui évoque un effet néfaste de la pilule sur la sexualité. Si celle-ci 

évoque d’abord une « baisse de libido », elle précise ensuite qu’il s’agit à la fois d’effets sur le désir 

(« j’avais moins souvent envie ») et sur le plaisir. Mais dans les deux cas, elle ne semble pas reprendre 

à son compte le discours de son mari : c’est lui qui « a remarqué », « a eu l’impression », « a trouvé » – 

et c’est même pour lui également, finalement, que c’est « moins agréable », alors qu’elle-même ne s’en 

est « pas plus rendu compte que ça », mettant plutôt ses difficultés sur le compte de son manque 

d’expérience et de problèmes indépendants de la contraception. Tout se passe comme si, du point de vue 

de son conjoint, Delphine pouvait être objectivée et analysée de manière extérieure, comme s’il savait 

mieux ce qu’elle ressent. Il adopte ainsi une position que David Michels, qui a rencontré à plusieurs 

reprises cette situation dans sa thèse sur les consultations de sexologie, rapproche de celle des 

« entrepreneurs de morale » beckeriens, soulignant que les conjoints sont « ceux qui, en énonçant le 

problème, dénoncent les écarts à la norme et par la même défendent le maintien de celle-ci » (Michels 

2013, p. 167). Là encore, on voit la difficulté de distinguer ce qui relève de la « normalité » du corps et 

du désir féminin lorsque l’on a un dispositif médical qui fait effet à l’intérieur de soi – et la réflexivité 

nécessairement attentive que cela entraîne vis-à-vis de la sexualité pour les femmes. 

Les « effets secondaires » des contraceptions médicales ressentis par les femmes font resurgir la 

sexualité mise de côté lors de la prescription, mais c’est dans le cadre d’un rapport variable au « corps 

naturel » et d’une réflexivité attentive vis-à-vis de soi-même et de sa propre sexualité.  

3 Conclusion 

L’étude des formes médicales de contraception permet de mettre en évidence plusieurs choses. 

D’abord, le fait que la sexualité est largement laissée de côté lorsqu’il s’agit de prescrire une 

contraception : c’est par son versant médical que la contraception est pensée par les professionnel·le·s 

et, lorsque les femmes cherchent des informations portant sur d’éventuels effets sur la sexualité, ce sont 

vers leurs pairs ou internet qu’elles semblent se tourner majoritairement. Cette invisibilisation de la 

sexualité se manifeste également dans les représentations des rapports de genre autour de la 

contraception. Qu’il s’agisse de constater le fait que le travail contraceptif est féminin ou bien de 

comprendre les ressorts de cette responsabilité féminine qui se fait au profit des hommes, la sexualité 

semble largement disparaître des dimensions prises en compte. La contraception est assimilée à une 

tâche domestique comme une autre, sans lien avec la sexualité, et les femmes sont supposées « faire leur 

genre » de manière naturelle dans le travail contraceptif. Cette représentation n’est d’ailleurs pas limitée 

aux méthodes médicales utilisées par les femmes, mais elle est également présente pour celles des 
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hommes. Néanmoins, ces dernières étant quasi inusitées en France, ce sont principalement les femmes 

qui ont affaire à d’éventuels effets secondaires de la contraception sur leur sexualité.  

En effet, ce n’est pas tant dans les récits des éventuelles négociations de couple autour de la 

contraception médicale que surgissent plaisir et désir, mais dans ceux du choix parmi les méthodes 

médicales elles-mêmes. Le paradoxe d’un outil médical devant permettre de faire l’amour sans crainte, 

mais se mettant, finalement, en travers d’une sexualité contraceptée considérée comme « naturelle » 

apparaît alors en plein jour, et est largement dénoncé par les femmes – les effets positifs pouvant 

également, le cas échéant, être mis en avant.  

Les méthodes de contraception médicales du « modèle contraceptif français », décorrélées de 

l’activité sexuel, participent donc largement de l’invisibilisation de la sexualité dans la représentation 

contemporaine de la contraception. Cette invisibilisation est particulièrement forte pour les hommes, qui 

s’effacent de la gestion contraceptive, et ne s’estompe que lorsque ces méthodes s’avèrent représenter 

des obstacles au script sexuel contracepté vu comme « normal » et qu’émerge sur la sexualité, pour les 

femmes, une forme de réflexivité attentive, provoquée par le fait d’avoir un dispositif en soi.  
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Chapitre 7. Les méthodes barrières : perturbation du 

script ordinaire et réflexivité obligatoire 

Certaines méthodes de contraception considérées comme efficaces ne nécessitent pas de suivi 

médical1 : il s’agit des « méthodes barrières », celles qui consistent en un obstacle entre les 

spermatozoïdes et l’ovule. La plus connue, et la plus utilisée, est le préservatif externe, que l’on désigne 

généralement sous le terme de « préservatif masculin ». Mais d’autres méthodes existent, qui ne 

concernent pas le corps de l’homme mais celui de la femme : le préservatif interne, ou « féminin » ; les 

spermicides ; les méthodes plus anciennes comme le diaphragme ou la cape cervicale2. Ces dernières 

méthodes doivent être utilisées avec des spermicides, qui se présentent généralement sous forme de gel 

(ils existent aussi sous forme d’ovules). La principale caractéristique des méthodes barrières est qu’elles 

prennent place au cours de l’acte sexuel. C’est pourquoi la question de leur éventuelle influence sur la 

sexualité a été étudiée plus précocement que pour d’autres méthodes, ainsi qu’en témoigne l’existence 

d’articles assez anciens sur la question (Harvey et Scrimshaw 1988 ; Beckman, Harvey et Murray 1992).  

Comprendre l’utilisation de ces méthodes nécessite d’interroger le partage de la responsabilité 

contraceptive qu’elles impliquent, mais également les rapports au genre et à la sexualité qu’elles mettent 

en jeu. Mais il faut d’abord connaître la fréquence de leur utilisation. À partir de la comparaison de 

quelques pays occidentaux et asiatiques, on peut remarquer que si le taux d’utilisation du préservatif 

masculin varie de l’un à l’autre, ce n’est pas le cas des méthodes s’appliquant aux corps des femmes (la 

pilule est indiquée pour comparaison). 

Tableau 17. Prévalence d’une sélection de méthodes contraceptives (en %) 

 Pilule 
Préservatif 

masculin 

Préservatif 

féminin 

Méthodes 

barrières 

vaginales 

France (2011) 36,6 7,0 - 0,3 

Royaume-Uni (2008) 28,0 27,0 - 1,0 

États-Unis (2015) 13,5 10,5 - 0,3 

Japon (2015) 0,9 30,8 - - 

Hong Kong (2012) 8,1 52,1 - - 

Chine (2006) 1,2 8,5 1,0 0,2 

Champ : femmes en couple de 15 à 49 ans (France, Hong Kong, Chine), de 16 à 49 ans (Royaume-Uni), de 15 à 

44 ans (États-Unis), de 20 à 49 ans (Japon). 

Source : Nations Unies, World Contraceptive Use 2018. 

                                                      
1 Le diaphragme implique une prescription médicale et un rendez-vous pour s’entraîner à le poser la première fois, 

mais aucun suivi.  
2 Le diaphragme est une coupelle en latex ou en silicone, la cape cervicale un dôme très fin, en silicone (quasi 

inexistant en France). L’un comme l’autre se placent dans le vagin en amont de la pénétration.  
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Le préservatif masculin est une méthode particulièrement utilisée au Japon, où la pilule n’a été 

autorisée qu’en 1999 et reste très peu utilisée (sur le sujet, voir Lévy 2016), mais également à Hong 

Kong ; au Royaume-Uni comme aux États-Unis, son taux d’utilisation côtoie celui de la pilule 

(largement concurrencée dans ce dernier pays par la stérilisation). Le préservatif féminin, de son côté, 

reste très peu utilisé, au point de ne pas apparaître dans les résultats statistiques – et les autres méthodes 

barrières vaginales sont également tout à fait marginales.  

On peut d’abord interroger ce que les méthodes barrières s’appliquant sur le corps des femmes 

font à la responsabilité contraceptive, mais également ce qu’elles impliquent pour la sexualité. Mais une 

étude approfondie du préservatif masculin, que la majorité des individus sont désormais amenés à 

utiliser au cours de leur vie, apparaît également nécessaire, tant du point de vue des rapports de genre 

que des recompositions des scripts et de la réflexivité sexuelle qu’il entraîne.  

1 Les barrières « féminines » : méthodes rares et responsabilité classique 

Les méthodes médicales de contraception sont largement laissées à la responsabilité des 

femmes, qui en sont les utilisatrices principales – qu’il s’agisse d’absorber des hormones de synthèse ou 

bien d’avoir un DIU dans l’utérus. Concernant les méthodes barrières, on peut s’interroger sur cette 

responsabilité. Quels types de rapport à la sexualité et à la responsabilité vont de pair avec les méthodes 

barrières féminines ? 

Préservatif féminin et diaphragme ont plusieurs points communs, mais également des 

différences qui jouent sur leur utilisation (aucune enquêtée n’a testé de cape cervicale). Le préservatif 

féminin est à usage unique ; il peut être placé dans le vagin plusieurs heures en amont du rapport 

pénétratif, et doit être retiré directement après celui-ci. Le diaphragme comme la cape peuvent être posés 

jusqu’à deux heures avant le rapport pénétratif, et doivent rester en place au moins huit heures (et 

jusqu’à vingt-quatre heures) après celui-ci. La différence principale tient dans le fait que le préservatif 

féminin protège des IST – ce qui n’est pas le cas du diaphragme et de la cape. Les spermicides, enfin, 

peuvent être utilisés seuls, en étant introduits dans le vagin sous forme de crème, grâce à une pipette, ou 

sous forme d’ovules (il faut alors attendre quelques minutes afin qu’ils fondent). Mais ils peuvent 

également l’être en association avec le diaphragme, qui doit en être recouvert avant d’être inséré dans 

le vagin (si le rapport dure plus de deux heures, il faut alors en remettre avec une pipette). Dans tous les 

cas, le recours à l’analyse statistique est rendu impossible par le faible taux d’utilisation de ces méthodes 

relevé dans les enquêtes Fécond. 

Pour chacune de ces méthodes, il faut chercher à déterminer comment s’organisent les rapports 

de genre autour de son utilisation – et la manière dont sa place dans le script sexuel peut expliquer cette 

organisation.  
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1.1 Le préservatif féminin : une initiative féminine rare, un rejet global 

Dans la mesure où il est plus facile de se procurer un préservatif féminin, qui ne requiert pas de 

prescription, qu’un diaphragme ou une cape, plusieurs enquêtées ont eu l’occasion d’en utiliser un. 

C’est le cas de Christophe3, à qui sa seconde épouse a proposé de tester le préservatif féminin car il 

n’avait pas l’habitude des préservatifs masculins lorsqu’ils se sont mis en couple, et qui a accepté « par 

curiosité ». Néanmoins, le préservatif féminin est d’accès moins facile que le masculin : lorsqu’Alicia4 

a essayé, c’est par exemple parce que son médecin généraliste lui « avait donné des échantillons », et 

c’est parce qu’elle est bénévole au Planning Familial qu’Aline5, qui les a également utilisés, a découvert 

leur existence. Leur utilisation comprend donc souvent une forme d’exotisme, que souligne Judith 

Hermann-Mesfen dans son étude sur le sujet : 

De manière très significative, la plupart des utilisatrices appellent le préservatif 

masculin, le préservatif « normal » ou simplement « le préservatif ». Le préservatif 

féminin est de l’ordre de l’alternative, ou de l’expérimentation, « pour changer », 

comme [les enquêtées] l’expliquent, pour essayer d’autres moyens de prévention des 

grossesses et des maladies sexuellement transmissibles. (Hermann-Mesfen 2013, p. 8) 

Le fait qu’il soit très peu répandu le rend difficile à proposer en dehors du couple, comme en 

témoigne Aline : 

Enquêtrice : Tu l’utilisais quand t’avais des relations ponctuelles ? 

Aline : Voilà, c’est ça.  

Enquêtrice : D’accord. Et c’est quelque chose que les hommes avec qui tu avais des 

relations aimaient bien, supportaient bien ?  

Aline : Non. Franchement... Non. C’était pas, j’ai pas eu un grand succès sur ça. Parce 

que je pense que des relations ponctuelles, c’est plus courant d’en avoir avec des 

hommes qui ont déjà l’habitude de mettre des préservatifs, tu vois. Donc après ils 

aiment bien, peut-être leur marque, leur machin... 

Aline souligne le peu de « succès » de sa proposition d’utiliser des préservatifs féminins avec 

des partenaires qu’elle juge habitués aux masculins – et même si elle préfère les premiers, il semble que 

ce soit l’avis de ses partenaires qui ait finalement primé. Le risque pour Aline, en imposant cette 

méthode, serait d’avoir à assumer ses éventuels effets négatifs vis-à-vis d’hommes qui n’y sont pas 

habitués.  

Beaucoup des personnes interrogées sont en effet rétives à cette expérimentation. Véronique6, 

échaudée par une expérience de l’éponge vaginale lorsqu’elle avait 18 ans, ne voudrait pas « aller 

fouillasser là-dedans », d’autant qu’elle trouve déjà cela « très désagréable » lorsqu’il s’agit de retirer un 

                                                      
3 Médecin généraliste, 56 ans, marié, quatre enfants (vasectomie). 
4 Documentaliste, 37 ans, en couple, un enfant (pilule). 
5 Chargée de gestion de projets (en reconversion dans le conseil conjugal), 30 ans, en couple (symptothermie et 

préservatifs féminins ou masculins). 
6 Avocate, 53 ans, en couple (préservatifs masculins). 
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tampon ; Olivier7 en a bien entendu parler, mais « ne saurait même pas comment ça marche » ; Jeanne8 

en a déjà eu un entre les mains, et n’a « pas trouvé ça très engageant » ; et Émeline9 condense dans sa 

réponse les reproches les plus fréquents adressés à cet objet : 

Enquêtrice : Et vous aviez essayé la capote féminine, ou juste masculine ?  

Émeline : Oh non, non non non non ! Déjà le truc, je sais pas si ça a changé, hein, 

mais si je me souviens bien c’est deux anneaux, que tu te rentres dedans, et l’autre 

après tu le mets sur les lèvres et tout... Non c’est pas sexy du tout ! (sourire) C’est pas 

glamour ! Apparemment ça fait du bruit, en plus. Puis c’est un euro le préservatif, je 

crois aussi, féminin.  

En plus de son prix élevé, le bruit associé à cet objet est effectivement régulièrement mentionné 

par les enquêtées, comme Julien10 selon lequel son utilisation provoque « cet espèce de bruit de sac 

plastique un peu, qui est pas très agréable », ou Christophe qui conclut que « c’est quand même pas 

hyper confortable, ça fait un boucan d’enfer ». Il peut également sembler « super compliqué à poser » 

(Aline). Par ailleurs, selon Judith Hermann-Mesfen, une raison expliquant le rejet de ce préservatif est 

la visibilisation du vagin qu’il permet, la taille de celui-ci se donnant à voir dans l’objet déplié : 

On peut donc poser l’hypothèse que les préservatifs féminins et masculins 

matérialisent et bouleversent les représentations et associations « visible/érigé » 

versus « invisible/secret intérieur », transformations qui expliqueraient une partie des 

réticences et des freins quant à son utilisation. (Hermann-Mesfen 2013, p. 8) 

Tant du fait de son aspect esthétique que de sa matière, le préservatif féminin souffre ainsi d’une 

image très négative. 

Mais il peut néanmoins être accepté, en particulier dans une relation de couple de long terme : 

Alicia, qui l’a utilisé, insiste sur le fait que pouvoir le « placer avant » était positif, et qu’elle valorisait 

le fait de le « gérer », et Aline l’apprécie beaucoup, le jugeant « moins irritant ». Elle en a d’ailleurs 

développé une utilisation alternative, plus conforme à sa sexualité : « Je l’enfile comme une chaussette 

en fait, directement sur mon chéri11. » C’est donc finalement, de manière paradoxale, une technique qui 

est celle de la pose du préservatif masculin qui est utilisée. Elle ajoute cependant que l’objet ne se fait 

pas oublier pour autant : « Tu fais simplement attention quand tu changes de position. » Si Alicia a réussi 

à intégrer sa contraception au script en détournant la manière dont elle est posée, elle doit néanmoins 

continuer à y prêter attention une fois la pose effectuée. Selon certaines études, il peut en effet être vu 

de manière positive par les hommes car il n’enserre pas le sexe (Severy et Spieler 2000, p. 260-261).  

                                                      
7 Professeur en classes préparatoires, 35 ans, en couple (sa compagne prend la pilule mais l’oublie souvent ; 

préservatifs). 
8 Journaliste scientifique, 26 ans, en couple non-exclusif (méthode d’auto-observation, retrait et préservatifs). 
9 Auxiliaire de vie, 23 ans, en couple (symptothermie et diaphragme puis préservatifs). 
10 Ingénieur (en recherche d’emploi), 23 ans, en couple (sa compagne a un DIU au cuivre). 
11 On retrouve des témoignages de ce type d’utilisation du préservatif interne pour la pénétration anale dans le 

cadre des rapports homosexuels masculins ; voir par exemple https://www.aides.org/actualite/journee-

internationale-du-preservatif-interne, consulté le 18 février 2019.  

https://www.aides.org/actualite/journee-internationale-du-preservatif-interne
https://www.aides.org/actualite/journee-internationale-du-preservatif-interne
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Dans les rares cas où il est utilisé, le préservatif féminin l’est à l’initiative de la femme et sous 

sa responsabilité – c’est donc également elle qui doit assumer les effets perçus comme négatifs qu’il a 

sur la sexualité, ou proposer des scripts alternatifs pour valoriser son utilisation. 

1.2 Le diaphragme : une solution non hormonale et économique 

Le diaphragme, qui ne protège pas des IST, semble pour sa part utilisé très majoritairement dans 

le cadre de rapports de long terme. Si la majorité des enquêtées les plus âgées l’avaient essayé12, chez 

les enquêtées les plus jeunes cette utilisation est beaucoup moins répandue. Christophe, qui le qualifie 

de « méthode assez étonnante » a eu l’occasion de l’utiliser avec sa première épouse, à l’initiative de 

celle-ci, dans les années 1980 et 1990. Pour la période actuelle, c’est le cas de Delphine13, qui s’est 

tournée vers cette méthode après l’avoir découverte sur Doctissimo, car elle et son mari n’appréciaient 

pas les préservatifs masculins : 

Donc je connaissais les préservatifs masculins, féminins, mais je connaissais pas le 

diaphragme et la cape, en fait je croyais que c’était la même chose que les préservatifs 

féminins, et elle [son interlocutrice sur un forum Doctissimo] m’a dit que c’était pas 

la même chose, du coup ça m’a intéressé comme méthode, parce que ça me paraissait 

mieux que les préservatifs féminins, parce que ça évitait de racheter régulièrement les 

préservatifs, il suffit d’acheter une fois un diaphragme, quoi, ça dure deux ans. […] 

Même le gel spermicide fallait pas le racheter trop trop souvent. Et du coup ça m’a 

paru être une bonne méthode pour […] me laisser le temps physiquement et 

psychologiquement de remettre un DIU. Donc voilà. Du coup j’ai utilisé ça, ce qui me 

plaisait aussi bien sûr c’est le fait que ce soit non-hormonal, finalement des méthodes 

de contraception non hormonales y’en n’a pas tant que ça. 

Delphine souligne ainsi la méconnaissance qu’elle avait de cet objet, qu’elle confondait avec le 

préservatif féminin, mais également les avantages qu’il présente. Il est réutilisable, comme le note 

également Émeline14, une autre utilisatrice (« c’est beaucoup plus économique [que les préservatifs], 

puis c’est zéro déchet ») ; et surtout il ne contient pas d’hormones. C’est d’ailleurs principalement dans 

les groupes d’utilisatrices de méthodes d’auto-observation (voir chapitre 8), qui cherchent des méthodes 

à utiliser tous les mois pendant la période fertile, que son utilisation est la plus recommandée et 

appréciée. C’est le cas d’Émeline, qui utilise la Symptothermie : 

Enquêtrice : Et du coup, tu me disais que quand t’as commencé sympto tu as acheté 

un diaphragme, c’est ça ? 

Émeline : Ouais. La révolution. Ce truc c’est la révolution ! (rire) Après ça demande 

juste d’avoir un copain stable, et d’être sûr qu’il soit pas volage, ou même toi hein ! 

Mais t’as le peau contre peau, tu le sens pas, tes partenaires le sentent pas, tu peux le 

mettre à l’avance ou juste après les préliminaires, c’est génial. C’est la même 

efficacité d’une capote de mec, et je pense que faut vraiment le vouloir pour le mettre 

                                                      
12 Ce qui s’explique par la surreprésentation de femmes diplômées et militantes dans l’échantillon – voir chapitre 2. 
13 Professeure en lycée, 29 ans, mariée, deux enfants (DIU au cuivre après un an de diaphragme). 
14 Auxiliaire de vie, 23 ans, en couple (symptothermie et diaphragme puis préservatifs). 
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super mal, hein. C’est super simple à mettre, si tu mets une cup15. Ça glisse tout seul, 

tu l’encoches [sur le col de l’utérus], allez c’est bon ! (petit rire) 

Pour Émeline, le diaphragme apparaît ainsi comme une solution qui permet de conserver des 

sensations que le préservatif masculin lui fait perdre et qui a l’avantage de la flexibilité quant au moment 

de pose. Néanmoins, elle ne l’utilise plus aujourd’hui, car il faudrait qu’elle en rachète un nouveau suite 

à une infection vaginale : il y a donc une dimension militante dans son discours, qui contredit son 

utilisation quotidienne du préservatif masculin. Et malgré ses avantages, Delphine, qui l’utilisait en 

continu (et pas uniquement en période « fertile »), juge que c’est une méthode « contraignante » : c’est 

pourquoi elle a arrêté au bout d’un an pour se faire à nouveau poser un DIU. Le diaphragme peut en 

effet s’avérer « hyper compliqué à mettre en place » (Marielle16, qui ne veut donc pas l’utiliser), surtout 

au début, c’est pourquoi il est donc recommandé d’essayer d’abord sous le contrôle d’une 

professionnelle de santé. Caroline17, qui l’utilisait également, a ainsi préféré arrêter, parce qu’elle dit 

être « vraiment une grosse flemmarde » et qu’elle n’aimait donc pas « tout ce qu’il [fallait] faire avant ».  

Le diaphragme fait ainsi plutôt l’objet d’une utilisation sur des périodes restreintes, ses 

avantages en matière de sensations et d’économies contrebalançant rarement, sur le long terme, les 

difficultés et les contraintes de son utilisation. 

1.3 Les spermicides : négocier la sécurité ? 

Les spermicides étant très peu utilisés – que ce soit seuls ou en association avec le diaphragme, 

lui-même largement marginal –, il existe peu d’études à leur sujet, et moins encore « la manière dont les 

couples intègrent érotiquement […] les spermicides dans leur routine sexuelle18 » (Higgins et 

Smith 2016, p. 444). Néanmoins, quelques enquêtées ont eu l’occasion de tester cette méthode, souvent 

pendant des périodes limitées et avec plus ou moins de succès (Maeva19 a ainsi été enceinte en utilisant 

des spermicides – une grossesse qui s’est finalement soldée par une fausse couche). Dans tous les cas 

où elle est utilisée, elle apparaît néanmoins comme un dernier recours, parfois face au refus du partenaire 

d’en utiliser une autre (et alors que l’utilisation d’une contraception médicale n’est pas souhaitée ou pas 

envisageable). Ainsi Marjorie a utilisé des spermicides avec un de ses compagnons qui pratiquait le 

retrait mais refusait d’utiliser un préservatif, afin de « diminuer [le risque] un maximum », et Nolwenn20 

a été contrainte d’y avoir recours pendant un an, en plus du préservatif masculin, lorsqu’elle était 

adolescente, à cause de la mère de son petit ami :  

Quand sa mère a su pour nous, elle a pété un plomb parce que elle avait tellement peur 

que la capote craque qu’elle voulait absolument que je prenne la pilule. Donc je lui ai 

dit que c’était hors de question. Et donc elle voulait m’emmener elle-même chez le 

                                                      
15 Il s’agit de la coupe menstruelle, protection hygiénique en forme de petit entonnoir, généralement en silicone, 

qui se place dans le vagin et qui permet de recueillir le flux menstruel.  
16 Médecin généraliste, 35 ans, en couple, un enfant (préservatifs). 
17 Designer, 35 ans, en couple, un enfant (moniteur de contraception ; cherche à être enceinte). 
18 “How couples erotically incorporate […] spermicides, into their sexual routine.” 
19 Mère au foyer, 26 ans, trois enfants, en couple (pilule). 
20 Étudiante, 22 ans, en couple, un amant (préservatifs). 
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gynéco de force, enfin voilà, elle a pété un câble, parce que pour elle le seul moyen 

de contraception valable c’était la pilule. […] Donc voilà, donc j’ai réussi à tenir bon, 

mais du coup pour la rassurer on a utilisé aussi des spermicides. Et voilà, donc la 

combinaison des deux pour qu’elle soit sûre à 100 % que même si la capote craque, 

y’aura, voilà. […] Et puis au bout d’un moment j’ai dit « Laisse tomber, c’est juste 

pour satisfaire le caprice de ta mère, de toute manière elle regarde même pas si on en 

a acheté ou pas... Voilà, c’est bon. » 

L’utilisation de spermicides apparaît comme le résultat d’une négociation entre Nolwenn et la 

mère de son petit ami, ce qui témoigne de manière particulièrement exacerbée de la responsabilité 

féminine en matière contraceptive.  

Mais entre la décision d’utiliser cette méthode et l’utilisation elle-même, le pas peut être difficile 

à franchir. Après avoir acheté des spermicides, Carine21 a d’ailleurs préféré y renoncer :  

Avant d’essayer les préservatifs, j’avais acheté des boîtes de spermicides, et puis 

alors... (rire). Y’avait deux méthodes, y’avait ovules, et crème. J’ai sorti le tube de 

crème, et y’a une pipette avec. Et c’est là qu’on se rend compte de la quantité de 

produit qu’il va falloir mettre, et là on dit « Mais qu’est-ce que c’est que ça !! » (rire). 

[…] En gros c’est une énorme pipette, mais vraiment un truc monstrueux (rire), et là 

on se dit qu’il va falloir mettre une quantité de crème à l’intérieur... C’est un peu 

dégueulasse, enfin bon, ça c’était pas possible, donc le tube de crème je l’ai rangé. 

Les spermicides sont du côté de la saleté, du « dégueulasse » : d’une forme de « souillure » du 

corps (Douglas 2001 [1967]). Par ailleurs, on retrouve ici un élément déjà souligné à propos du 

préservatif féminin, à savoir que la taille de la pipette donne à voir un élément normalement dissimulé : 

la taille, ou plutôt ici la « contenance », du vagin féminin. Or, cette visibilisation est problématique pour 

Carine. Si l’ovule peut permettre d’éviter cela, il présente selon Carine d’autres limites : 

C’est pareil, l’ovule il est censé se libérer, on est censé le mettre avant et tout, mais je 

me suis dit que ça allait rendre certaines pratiques... inconfortables, pour monsieur, 

quand il est par en bas, vous voyez ? (rire) Donc j’ai dit non, ça c’est pas possible, 

non. Donc voilà, on l’a pas fait, j’ai acheté les boîtes, elles sont restées dans l’armoire. 

Les spermicides ont en effet comme particularité d’être plus ou moins liquides (ou de le devenir 

rapidement, dans le cas de l’ovule), ce qui peut ne pas être compatible avec une pratique comme le 

cunnilingus. À nouveau, c’est la crainte d’insérer dans le script un objet perturbant l’hygiène associée à 

celui-ci qui est exprimée. Nolwenn l’identifie ainsi à un « suppositoire pour vagin » : 

C’est une capsule que tu mets, et puis ben... Elle fond. Donc déjà il faut te dire « Dans 

deux minutes, on va y passer, donc du coup on met la capsule, voilà, après on continue 

nos trucs, ah ça y est c’est bon la capsule elle a fondu, donc on peut y aller quoi », et 

des fois ça tombait en morceaux, enfin c’est glauque en fait. Et ça dégouline, donc... 

Voilà. Et puis en plus c’est 84 % de fiabilité, donc pour moi c’est pas assez.  

Indépendamment du manque de fiabilité, deux éléments gênent Nolwenn. D’une part, l’aspect 

« physique », en l’occurrence liquide, des spermicides, qui risquent de « dégouliner » et donc d’être 

source de saleté. D’autre part, le fait de devoir attendre la « fonte » de l’ovule avant de pouvoir passer à 

                                                      
21 Juriste, 31 ans, mariée, un enfant (préservatifs). 
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l’étape pénétrative du script sexuel, qui oblige à la réflexion là où c’est un lâcher-prise qui est appelé. 

Comme elle le souligne plus loin, si elle n’a aucun problème avec l’insertion du préservatif dans le script 

elle considère au contraire que l’ovule « cassait en fait vraiment le rythme », d’autant que cela 

« déstabilisait » son partenaire et que c’est donc elle qui devait, toute seule, « mettre [ses] doigts dans 

[son] vagin ». Par ailleurs, leur durée d’efficacité est limitée, et comme l’explique Maeva ils ne 

permettent pas d’effectuer ensuite une toilette intime comme elle en a l’habitude : 

En fait c’est un ovule genre cinq-dix minutes avant le rapport, et je crois que ça 

fonctionne pendant 4 heures en fait. Donc du coup si y’a un deuxième rapport on doit 

en remettre un autre, et par contre ce qui est casse-pied en fait c’est qu’on doit pas se 

laver directement, parce qu’en fait moi je me lave à l’hygiène intime (sic), et on doit 

pas se laver directement après le rapport. Sinon ça supprime en fait les ovules. 

Les spermicides perturbent ainsi différents aspects du script sexuel : non seulement les pratiques 

qui le composent, en empêchant, ou en rendant moins confortables, certaines d’entre elles, mais 

également la fin de ce script, dans le cas de Maeva. Ils peuvent enfin être gênant en matière de plaisir, 

comme en témoignent Marjorie qui souligne que « ça [lui] a un peu brûlé l’intérieur », et que ce n’était 

donc « pas très agréable, ni à appliquer, ni à supporter », ou encore Nolwenn qui explique que cela « a 

fini par [lui] donner des mycoses ». 

Les spermicides sont donc également des méthodes dont l’utilisation est rarement constatée sur 

le long terme, leur consistance et leur manque de fiabilité posant problème dans le script sexuel.  

Finalement, la description de l’utilisation de ces trois types de méthodes nous permet d’abord 

de voir qu’elles sont sous responsabilité féminine : ce sont les femmes qui le posent sur, ou plutôt dans, 

leurs corps, qui doivent se soumettre à l’autocontrôle qu’elles nécessitent et qui sont donc susceptibles 

de développer une réflexivité plus forte concernant la sexualité. Leur utilisation ne semble donc pas 

renverser les rapports de genre qui se jouent autour de la contraception. Ensuite, les représentations des 

organes sexuels qu’elles peuvent impliquer sont problématiques. Enfin, l’obstacle qu’elles sont 

susceptibles de représenter, au sein du script de la sexualité contraceptée, est présenté comme un frein 

à leur utilisation. Mais qu’en est-il alors du préservatif masculin, objet contraceptif qui concerne, pour 

sa part, le corps des hommes ? 

2 Le préservatif masculin : défaire les scripts sexuels et faire le genre 

Quelle place occupe aujourd’hui le préservatif masculin dans les parcours contraceptifs et 

sexuels ? Le dernier Baromètre santé, qui propose les chiffres les plus récents sur la contraception, 

indique que « l’usage du préservatif comme moyen de contraception dépend avant tout de l’âge » (Rahib, 

Le Guen et Lydié 2017, p. 3). On remarque en effet qu’il est « le moyen le plus utilisé par les 15-19 ans 

(45,6 %) parfois en association avec la pilule (dans 16,0 % des cas) », puis que « la proportion de 

femmes y ayant recours décline au fil de l’âge », même si « il reste utilisé par plus de 10 % d’entre elles 
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après 40 ans » (Ibid.). Le préservatif masculin est en effet employé principalement au cours des débuts 

de relation et des rapports occasionnels, qui sont l’un comme l’autre plus fréquents chez les personnes 

les plus jeunes, moins souvent en couple stable. Il est ainsi très majoritairement utilisé pour la « première 

fois » (85 % des cas selon le Baromètre santé 2016), en association avec la pilule chez plus d’une femme 

sur trois (Bajos, Rahib et Lydié 2018, p. 2).  

Parmi les enquêté·e·s ayant entre 20 et 45 ans, et ayant donc commencé leur vie sexuelle alors 

que le VIH s’était déjà diffusé, l’utilisation du préservatif au premier rapport et lors des rapports 

occasionnels apparaît comme une évidence partagée malgré les différences de générations, comme on 

peut le constater avec Béatrice22, 45 ans, et Romain23, 20 ans : 

Enquêtrice : Et justement, quand vous avez commencé à avoir besoin de 

contraception, est-ce que vous utilisiez uniquement la pilule ou est-ce qu’il y avait 

aussi le préservatif, ou des spermicides ?  

Béatrice : Le préservatif, oui oui. Le préservatif, voilà. Parce que quand on est avec 

quelqu’un, comme ça, de passage... (sourire) On sait que ça va pas durer longtemps, 

donc voilà, je préférais avoir les deux.  

 

Romain : Je pourrais pas faire l’amour sans protection, ça c’est clair. […] Parce que 

déjà ça peut avoir des conséquences. Que ce soit pour la fille, ou que ce soit pour moi, 

au niveau des maladies sexuellement transmissibles, ou qu’elle puisse tomber enceinte 

quoi. J’ai pas envie qu’elle ait des soucis, ou qu’on ait des soucis, faut pas qu’un acte 

sexuel ça se transforme en problème quoi. Que ce soit un moment agréable et sans 

souci. 

Enquêtrice : Ouais. D’accord. Et c’est quelque chose dont vous avez discuté 

ensemble, le fait de mettre un préservatif [lors du premier rapport] ?  

Romain : Euh, oui. On en a discuté, mais... Bah ça nous a semblé une évidence, quoi.  

Cette « évidence » partagée de l’utilisation du préservatif dans certains contextes doit cependant 

être interrogée. Aujourd’hui, c’est majoritairement chez les hommes ayant des rapports avec des 

hommes que se font les découvertes de séropositivité (un peu plus de 2 500 cas détectés par an), alors 

que chez les hommes comme chez les femmes hétérosexuel·le·s, celles-ci diminuent – le niveau étant 

particulièrement bas chez les personnes nées en France (autour de 500 nouveaux cas détectés par an 

pour chaque groupe de sexe24). Le VIH n’est certes pas la seule infection sexuellement transmissible, et 

d’autres comme les infections à chlamydia et à gonocoque sont au contraire en augmentation25. Mais 

compte tenu de l’association entre VIH et préservatif, on aurait pu penser qu’une stabilisation des 

contaminations entraînerait une diminution du l’utilisation de ce dernier. Mais on ne l’observe pas pour 

les générations étudiées dans le cadre de cette recherche. Seule une des enquêtées les plus jeunes, 

                                                      
22 Aide-soignante, 45 ans, mariée, deux enfants (ligature des trompes). 
23 Étudiant, 20 ans, en couple (sa compagne prend la pilule). 
24 Source : http://vih.org/20171129/vih-en-france-en-2017/139817, consulté le 17 janvier 2019. 
25 Le nombre de contaminations a en effet été multiplié par trois entre 2012 et 2016, en particulier chez les 15-

24 ans. Source : https://www.santepubliquefrance.fr/Accueil-Presse/Tous-les-communiques/Infections-

sexuellement-transmissibles-IST-preservatif-et-depistage-seuls-remparts-contre-leur-recrudescence, consulté le 

17 janvier 2019.  

http://vih.org/20171129/vih-en-france-en-2017/139817
https://www.santepubliquefrance.fr/Accueil-Presse/Tous-les-communiques/Infections-sexuellement-transmissibles-IST-preservatif-et-depistage-seuls-remparts-contre-leur-recrudescence
https://www.santepubliquefrance.fr/Accueil-Presse/Tous-les-communiques/Infections-sexuellement-transmissibles-IST-preservatif-et-depistage-seuls-remparts-contre-leur-recrudescence
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Émeline26, se distingue de « la génération de [ses] parents » en soulignant qu’elle a peu utilisé de 

préservatifs car « c’est un peu derrière nous ». Cependant, ce n’est pas par une baisse de la perception 

du risque qu’elle explique son attitude, mais par le fait que sa génération a un rapport différent à celui-

ci : c’est une « génération à risque » (sur le sujet voir Giroux 2016). Néanmoins, les autres enquêtées 

de son âge ne tiennent pas le même discours. 

Il s’agit donc de comprendre sur quelles structures repose cette évidence de l’utilisation du 

préservatif masculin – en particulier, est-elle le fruit d’une coopération entre hommes et femmes ? Mais 

analyser cette utilisation, c’est également porter attention aux effets de cet objet sur le genre, sur la 

sexualité et sur la réflexivité à propos de celle-ci, trop souvent laissés de côté, qu’il faut s’intéresser.  

2.1 Une méthode coopérative ? 

Les représentations du préservatif se sont largement modifiées : d’un objet concernant le corps 

des hommes et donc très largement, voire uniquement, à leur charge, il est devenu plus mixte. Cela joue 

tant sur la responsabilité qui y est liée que sur son utilisation et les négociations qu’elle implique. Cette 

utilisation s’intègre dans des rapports de genre et des représentations de la conjugalité préexistantes, 

mais elle participe aussi à « faire » le genre (West et Zimmerman 2009 [1987]). Par ailleurs, ses 

significations en termes de sexualité lui donnent une place, précise et susceptible de varier selon le 

milieu social, dans les parcours sexuels et contraceptifs.  

2.1.1 Un objet au cœur des rapports de genre 

La manière dont la sexualité avec préservatif participe de la reproduction des rapports de genre, 

et ne fait pas que refléter ces derniers, se donne à voir dans les modalités présidant la décision de l’utiliser 

ou non. La situation conjugale, en particulier, a un effet important sur l’utilisation de cet objet. 

Tableau 18. Méthode contraceptive utilisée en fonction de la situation conjugale (en %) 

  
Préserva- 

-tif (m+f) 

Pilule + 

préserva- 

-tif 

Pilule 

Autres 

méthodes 

hormo-     

-nales 

DIU 
Stérilisa-  

-tion 

Autres 

méthodes 
Total 

Sexe F | H F | H F | H F | H F | H F | H F | H  

Pas de 

partenaire fixe 

actuellement 

33 | 84 10 | 4  29 | 3 3 | 0 12| 1 3 | 0 11 | 8 100 

Une partenaire 

depuis moins 

d’un an 

20 | 31 17 | 26 32 | 31 7 | 2 12 | 2 3 | 0 9 | 10 100 

Une partenaire 

depuis au moins 

un an 

12 | 16 2 | 3 40 | 42 5 | 4 27 | 20 5 | 5 10 | 11 100 

Ensemble 16 | 32 4 | 5 37 | 32 5 | 3 23 | 14 5 | 3 10 | 10 100 

   Champ : hommes et femmes de 15 à 49 ans. 

   Source : enquête Fecond 2013, Inserm/Ined. 

   p < 0,001 

                                                      
26 Auxiliaire de vie, 23 ans, en couple (symptothermie et diaphragme puis préservatifs). 
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Le préservatif arrive, toutes situations conjugales confondues, en troisième place chez les 

femmes mais en première place ex aequo chez les hommes. Ces derniers sous-déclarent souvent 

l’utilisation des méthodes médicales, dont ils n’ont pas toujours connaissance. Mais ce qu’il faut surtout 

retenir, c’est que l’utilisation du préservatif décroît lorsque le couple se forme, passant chez les femmes 

de 43 % (33 % en utilisation seule + 10 % en utilisation combinée avec la pilule) d’utilisatrices déclarées 

à 37 %, et chez les hommes de 88 % à 57 %. Mais c’est lorsque le couple dure que son utilisation 

s’effondre véritablement, et surtout que les déclarations féminines et masculines se rapprochent 

finalement : 14 % d’utilisatrices et 19 % d’utilisateurs (soit 5 points de pourcentage d’écart, contre 

45 points lorsqu’il n’y a pas de partenaire fixe, et 20 points lorsque le couple a moins d’un an). La durée 

du couple apparaît ainsi comme une donnée centrale pour comprendre l’utilisation du préservatif – et la 

surdéclaration masculine peut s’expliquer tant par la volonté de montrer son implication que par une 

tendance féminine à invisibiliser l’utilisation du préservatif par rapport aux méthodes réputées plus 

fiables ou plus légitimes.  

C’est lors des relations occasionnelles que le préservatif est le plus utilisé. Selon Pauline27, c’est 

« un truc aussi automatique que dire bonjour aux gens quand on va chez eux », et elle assimile cela à 

une « leçon » bien apprise. Concernant le premier rapport avec un nouveau partenaire, puis le passage 

du préservatif à la pilule, la norme semble ainsi majoritairement incorporée par les femmes. Cette idée 

d’une utilisation du préservatif de « bonne élève » (Laura Li28) semble d’ailleurs particulièrement 

diffusée parmi les enquêtées ayant du capital culturel, ce qui rejoint l’idée que « les dispositions à se 

montrer prévoyant [concernant la sécurité routière et le changement climatique] se rencontrent en 

premier lieu au sein des catégories sociales élevées pour lesquelles elles constituent notamment un 

prolongement des “bonnes manières” qui se transmettent par l’éducation » (Comby et Grossetête 2012, 

p. 264). Ici, c’est également une distribution différentielle de la prévoyance selon des lignes genrées que 

l’on constate. Ce sont majoritairement les femmes qui semblent prendre en charge matériellement le 

préservatif, comme en témoigne par exemple Clémence29 selon qui, lorsqu’elle a commencé à avoir des 

rapports, « si [elle] voulait que le rapport soit protégé il fallait [qu’elle ait] prévu, et souvent il fallait 

même argumenter pour que y’ait utilisation de préservatifs ». Nolwenn30, qui a depuis peu un autre 

partenaire que son compagnon, rapporte une situation semblable lors de son premier rapport sexuel, non 

prévu, avec ce nouveau partenaire : 

Enquêtrice : Et lui par contre il avait des capotes de prévues ? 

Nolwenn : Non. Donc... le premier soir ça a pas été possible, on en est resté à des 

préliminaires, et par contre je suis arrivée samedi, je lui avais acheté une boîte de 

capotes, je lui ai dit « Tu les utilises avec qui tu veux, je m’en fous mais... tu les gardes 

dans ton tiroir ! » (rire) 

                                                      
27 Étudiante, 23 ans, en couple (préservatifs). 
28 Étudiante, 23 ans, en couple (pilule). 
29 Chargée de projet, 28 ans, célibataire (retrait). 
30 Étudiante, 22 ans, en couple, un amant (préservatifs). 
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Les préservatifs, indispensables pour Nolwenn à un rapport pénétratif, sont donc fournis par elle 

non seulement pour ses propres rapports, mais également pour ceux que son « amant » aurait avec 

d’autres partenaires. Ce sont ainsi les femmes qui prennent en charge le risque tant concernant les 

grossesses non désirées que les maladies. 

Mais cette prévoyance genrée se rencontre également dans les rapports conjugaux, comme pour 

Mélanie31, en couple depuis un an et qui ne vit pas avec son compagnon (qui est séropositif) :  

Donc c’est toujours moi, même quand je vais chez lui, qui en a [des préservatifs]. 

Mais je pense que c’est un peu comme... les mères qui disent à leur garçon “Nettoie 

ta cuvette de toilettes”, mais que finalement on passe toujours derrière et qu’on 

nettoie, je pense que c’est... C’est de ma faute, j’aurais dû dès le départ [faire 

autrement]... 

On distingue ainsi l’emprise de la charge tant mentale que matérielle (voire ménagère, dans la 

mesure où c’est ici avec le nettoyage des toilettes que l’achat du préservatif est comparé) que représente 

le préservatif pour Mélanie – charge d’autant plus important que protection et contraception sont ici 

concernées. Si cette prévoyance féminine peut effectivement assurer, comme dans le cas de la sécurité 

routière et du changement climatique étudiés par Jean-Baptiste Comby et Matthieu Grossetête, certains 

profits symboliques (face au personnel médical ou même à l’enquêtrice), ceux-ci demeurent très limités 

dans l’interaction sexuelle, où le préservatif représente plutôt une charge pour les femmes. C’est d’autant 

plus le cas qu’en l’imposant, elles deviennent responsables de ses éventuels effets négatifs sur le désir 

ou le plaisir (voir infra).  

Dans certaines situations, néanmoins, il y a une distinction entre la norme d’utilisation et la 

pratique effective de celle-ci. La norme sociale selon laquelle il faut utiliser le préservatif avec les 

partenaires occasionnelles et lors des débuts de relations, ainsi que faire des tests avant de cesser de 

l’utiliser, est très largement diffusée, pour les deux sexes et dans les différents milieux sociaux. Pour 

autant, elle n’est pas toujours respectée. Or, hommes et femmes ont des manières très différentes de 

rendre compte de leurs rapports occasionnels sans préservatif, ou de leur arrêt du préservatif sans test 

de dépistage. On peut d’abord s’intéresser au discours des femmes : 

Enquêtrice : Et donc là tu disais que tu es célibataire, et du coup, quand tu as des 

relations sexuelles, qu’est-ce que t’utilises pour éviter d’avoir...  

Camille32 : Bah... (ton rieur et honteux) Le préservatif mais pas toujours, je ne suis 

pas une bonne élève... (petit rire) Ça c’est très mal, non mais je me dis, un jour il va 

vraiment m’arriver une bricole, donc là je suis en train d’essayer de fortement me 

raisonner, parce que c’est pas très bien... Mais en général oui, c’est le préservatif. 

Ouais mais ouais, je l’utilise pas assez souvent, et ça c’est pas bien. 

 

                                                      
31 Éducatrice spécialisée, 35 ans, en couple (pilule pour son endométriose, préservatifs car son compagnon est 

séropositif). 
32 Monitrice-éducatrice, 26 ans, célibataire (retrait ou préservatifs). 
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Sandrine33 [à propos d’une de ses premières relations] : Bah à ce moment-là j’étais 

sous pilule. Euh... ... on a utilisé le préservatif au début. Mais on n’a pas fait de test. 

Par rapport au sida. On a fait les choses proprement qu’avec celui qui est devenu mon 

mari après quoi (sourire). 

Le fait d’avoir des relations sans préservatif relève du domaine de la souillure (Douglas 2001) 

pour Sandrine, du manque de « sérieux » pour Camille. De même, à propos d’un rapport sans préservatif 

avec un homme qu’elle connaissait, Julie34 commente : « Ça c’est moi qui fait des conneries toute seule 

dans mon coin quoi ». Une autre stratégie, adoptée par Émeline35, consiste à généraliser aux autres 

femmes son utilisation intermittente du préservatif :  

C’est les mauvaises habitudes qu’on a, les filles de notre génération, enfin... On a 

toujours vécu avec le sida, avec les MST, etc., mais franchement je connais pas 

beaucoup de filles qui font super attention. 

Émeline généralise son comportement aux « filles de [sa] génération », ce qui permet de faire 

peser le stigmate éventuel non pas sur elle-même, mais sur le groupe. Si certaines femmes préfèrent bien 

ne pas utiliser de préservatifs, voire utilisent des « tactiques » pour convaincre leurs partenaires de ne 

pas le faire (Wegner et al. 2018), ce choix reste donc plus difficile à assumer face à l’enquêtrice.  

Le registre utilisé par les hommes pour rendre compte de tels cas est assez différent. Rémi36 me 

raconte un fait semblable, mais sans pour autant porter de jugement sur la situation : 

Et puis j’ai rencontré quelqu’un, en une heure, comme ça, un feeling de fou, elle m’a 

dit « Vas-y, on va prendre une douche » […]. Du coup c’est arrivé comme ça. Et ça 

s’est fait... sans capote. Ouais... Deux fois ou trois fois... Dans la même nuit.  

Alors même qu’il est en couple au moment où il a ce rapport avec une jeune femme tout juste 

rencontrée, Rémi ne semble pas juger nécessaire d’utiliser un préservatif. Lorsque les enquêtés émettent 

un jugement, c’est en fait plutôt le manque de responsabilité de leur partenaire que le leur qui est pointé. 

Ainsi Julien37 justifie un rapport sans préservatif lors d’un voyage en Amérique du Sud, alors qu’il était 

en couple et que sa compagne était en France, par le fait que « la fille elle a peut-être oublié » ; alors 

qu’il raconte un début de relation – à 19 ans, avec une de ses premières compagnes – où le préservatif 

n’a jamais été employé, Thomas38 commente : « Pourtant elle était plus... elle était censée être moins 

stupide que moi ! (rires) Et en tout cas plus raisonnable » ; et Matthieu39 trouve « assez imprudentes » 

les jeunes femmes qui lui font confiance et n’utilisent pas de préservatif (« Si j’étais à leur place, je sais 

pas, je m’imposerais soit de prendre le préservatif, soit de faire le test, des choses comme ça, quoi, en 

                                                      
33 Cheffe de service en établissement social, 41 ans, mariée, deux enfants (préservatifs sans latex). 
34 Secrétaire médicale, 24 ans, en couple (symptothermie et préservatifs ou sexualité non pénétrative). 
35 Auxiliaire de vie, 23 ans, en couple (symptothermie et diaphragme puis préservatifs). 
36 Travaille « dans la musique », en reconversion vers l’animation, 35 ans, célibataire (parfois préservatifs ; 

contraception de ses partenaires). 
37 Ingénieur (en recherche d’emploi), 23 ans, en couple (sa compagne a un DIU au cuivre). 
38 Journaliste au chômage, 32 ans, en couple non-exclusif (sa compagne porte un DIU ; préservatifs sinon). 
39 Éducateur spécialisé, 33 ans, en couple et a des relations en dehors (sa compagne prend la pilule ; préservatifs 

sinon). 
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fait. »). L’idée qu’il est en fait à la même place qu’elles, étant lui aussi impliqué dans la relation avec 

une inconnue, ne semble pas relever de sa représentation de la situation. Rémi m’explique d’ailleurs 

qu’il se fait régulièrement « engueuler » par ses partenaires car il essaie de commencer le rapport 

pénétratif sans préservatif, et qu’il a l’habitude des « rappels à l’ordre ». Une des rares situations où 

l’absence de préservatif peut être condamnée est celle de Fabrice40, qui jugerait « suicidaire » de s’en 

passer – mais c’est parce qu’il évoque ses rapports avec des prostituées. Si ce n’est dans une situation 

où le risque paraît certain, sa gestion reste ainsi reléguée aux femmes. 

Ce sont en fait plutôt les cas où les hommes prêtent une attention forte au port du préservatif qui 

sont considérés comme contrevenant à la norme. Plusieurs enquêtées qui ont eu affaire à des hommes 

insistant pour utiliser un préservatif (dans le cadre d’un rapport occasionnel) les qualifient 

d’« hypocondriaques », dévalorisant ainsi cette tentative de prise en charge masculine en l’assimilant à 

une « peur » des maladies ne correspondant pas au modèle de masculinité dominant. Le cas de Camille 

montre bien comment ces différentes logiques peuvent s’articuler : 

Enquêtrice : Et ça t’est déjà arrivé d’être face à un mec qui voulait absolument utiliser 

un préservatif, qui insistait ? 

Camille : Ah ouais, ouais, ouais. Ouais. Enfin du coup qui lui, naturellement... sort 

ses préservatifs, et la question se pose pas en fait. Parce que voilà c’est comme ça que 

ça fonctionne. Ouais ouais, ça m’est arrivé. Mais c’est pas la majorité hein ! (rire) Lui 

c’était un peu un flippé, un hypocondriaque, donc ça m’étonne pas mais... (rire) 

Camille souligne ici à la fois que « c’est comme ça que ça fonctionne » (la norme du préservatif 

est assimilée), mais que « c’est pas la majorité », mettant en évidence un hiatus qui amène à se 

questionner sur l’identité de celles ou ceux qui font habituellement « fonctionner » la sexualité. 

Parallèlement, elle qualifie l’homme qui a insisté pour utiliser un préservatif de « flippé » et, donc, 

d’« hypocondriaque », minorant les précautions dont il prend l’initiative – et ce alors même qu’elle juge 

« très mal » de ne pas les prendre elle-même. Ainsi, la volonté de prise en charge de certains hommes 

peut même être moquée, avec attendrissement, par leurs partenaires ; comme si cela les renvoyait à un 

genre qui n’est pas le leur. 

Les femmes comme les hommes semblent donc tenir pour acquis qu’en cas de manquement à 

la norme connue de toutes que représente l’utilisation du préservatif, ce sont les femmes qui en sont 

les plus responsables : elles sont en position de « gardiennes », de « gatekeepers » (Holland et al. 1998), 

sans que cette responsabilité soit toujours assortie du contrôle afférent (voir infra). Et alors que les 

discours des femmes donnent à voir la manière dont elles protègent leurs partenaires en même temps 

qu’elles se protègent, ceux des hommes dévoilent majoritairement que c’est eux-mêmes, et uniquement 

eux-mêmes, qui sont concernés par cette protection. Si l’on peut penser que cette différence tient aussi 

à la présentation de soi – se départir de tout affichage de care étant difficile pour une femme, en 

                                                      
40 Agriculteur et ingénieur agronome, 48 ans, marié, fréquente des prostituées, deux enfants (sa femme prend la 

pilule ; préservatifs avec les autres partenaires). 
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particulier dans le cadre d’une discussion avec une autre femme –, elle n’en demeure pas moins 

flagrante, en particulier dans les milieux les plus éduqués.  

2.1.2 Utilisation et arrêt du préservatif. Protection ou contraception ? 

Pour comprendre l’utilisation du préservatif masculin, il faut avoir en tête le fait que c’est, avec 

le préservatif féminin, le seul objet qui évite à la fois les IST et les grossesses non désirées. Néanmoins, 

sa dimension contraceptive passe souvent au second plan : d’abord, parce qu’il n’est pas forcément 

toujours présenté (et accepté) comme tel par les soignant·e·s (Ventola 2017, p. 423-457) ; ensuite, parce 

qu’en France la majorité des femmes utilise une méthode médicale de contraception, rendant l’utilisation 

du préservatif redondante. Lorsqu’il y a double protection, le préservatif est surtout là pour éviter les 

IST.  

Néanmoins, dans certains cas, cet objectif de double protection, pour protéger des IST et 

maximiser la protection contraceptive (et ce même passée la période d’initiation sexuelle, comme le 

soulignent Higgins et Cooper 2012 concernant les États-Unis), peut être visé de manière consciente. En 

témoigne par exemple Guillaume41, lorsqu’il évoque sa compagne actuelle, qui reprend la pilule et avec 

laquelle ils viennent d’effectuer les tests pour les IST. Il rapporte un échange récent entre eux : 

Et puis là elle me dit « Ouais non, Guillaume... Je préférerais quand même que tu 

continues à mettre le préservatif. » Je fais « Quoi ?! Mais c’est débile ! […] Si on 

vérifie tous les deux qu’on n’a pas les maladies sexuellement transmissibles, déjà de 

ce point de vue là c’est bon, et puis si tu prends la pilule tu risques pas de te mettre 

enceinte quoi ». […] Même en prenant la pilule contraceptive, elle avait trop trop peur 

d’être enceinte, mais vraiment, elle était pas bien du tout, du tout, du tout. Du coup je 

lui dis « Bah écoute, ok, si tu veux je le mettrai mais à la longue ça va vraiment 

m’emmerder quoi ». Du coup elle a un peu tiré la gueule... Elle était « Ouais bon 

d’accord... » (petit rire) Ouais elle c’est double protection. […] Moi de prime abord je 

trouve ça un peu ridicule mais bon... Disons que je suis prêt à le faire pour elle. Pas 

trop longtemps. On verra. Parce que c’est clairement mieux sans préservatif. 

Guillaume exprime ici son incompréhension face à la peur de sa compagne. Par ailleurs, dans la 

mesure où sa volonté d’utiliser à la fois préservatif et pilule contrevient à la norme française en matière 

de contraception, il se sent tout à fait légitime à la prévenir que la situation, qui apparaît donc comme 

anormale, ne pourra pas durer, ou du moins « pas trop longtemps ». En effet, la pilule est légitime et 

suffisante à ce qu’elle évite de « se mettre » enceinte – lui-même disparaissant de l’action dans la 

tournure qu’il choisit d’employer.  

En effet, c’est majoritairement en tant que protection contre les IST que le préservatif est utilisé, 

ce qui explique qu’il soit généralement limité aux débuts de relations et aux relations occasionnelles – 

et mieux accepté pour celles-ci (Hynie et al. 1998 ; Crosby et al. 2014). Lorsqu’il n’est pas utilisé, les 

raisons invoquées restent aujourd’hui les mêmes que celles que l’on a pu évoquer au chapitre 5 

                                                      
41 Étudiant, 23 ans, en couple (sa compagne prend la pilule et ils utilisent des préservatifs). 
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(section 2.2.3). Les « protections imaginaires et symboliques » mises en évidence par Rommel Mendès-

Leite (1995) restent très largement opératoires. Il peut s’agir de « mécanismes de repérage » des 

nouveaux/elles partenaires, comme dans le cas de Lucile42, qui n’a de rapport qu’avec de « bons petits 

Français » (« mais pas du tout ce qui est Asie, tout ce qui est Afrique et tout ça »), même si elle juge que 

« c’est nul » comme raisonnement ; de Jeanne43 et son compagnon, qui sont en relation libre, utilisent 

des préservatifs mais n’en veillent pas moins à choisir des partenaires « dont [ils savent] qu’ils sont 

sérieux » ; ou de Fadi44, qui n’a pas utilisé de préservatif avec sa dernière partenaire car il savait « qu’elle 

était pas partie à l’étranger récemment ». Il peut également s’agir de « mécanismes de maintien » (Ibid.) 

pour les relations de plus long terme. Ainsi Clémence45 explique, à propos d’un partenaire avec lequel 

elle a eu une relation d’un mois sans préservatif, avoir « dû lui faire confiance sur le fait qu’il me disait 

qu’il était clean » ; Matthieu46 a eu plusieurs rapports sans préservatif avec « des personnes [qu’il] 

connaissait », dans le cadre d’« une relation de confiance » ; et Kelly47, interrogée sur l’utilisation de 

préservatifs lors de sa dernière mise en couple, explique : 

Enquêtrice : Et avec votre partenaire actuel, vous en avez utilisé au début ?  

Kelly : Mon partenaire non, parce que je le connaissais, en fait mon partenaire actuel 

je le connaissais déjà, c’était un ami de la famille, et étant donné qu’il a déjà deux 

enfants, et que il est resté dix ans avec la même femme, je pense que... (petit rire) J’ai 

pas eu besoin de faire, allez, d’avoir de doutes quoi. Parce que là j’ai pas... Non, je me 

suis pas protégée. (sourire) 

Ici, Kelly ne ressent pas le besoin de justifier le fait de ne pas avoir utilisé de préservatif, car le 

fait de bien connaître son partenaire (un « ami de la famille ») apparaît comme une protection suffisante.  

Cette idée que le préservatif n’est pas nécessaire lorsque la connaissance et la confiance sont 

présentes entre les partenaires se donne aussi à voir dans le cadre de son arrêt, et plus précisément dans 

les représentations qu’il charrie en matière de conjugalité. Christophe Giraud a montré, dans son étude 

sur le rapport des jeunes femmes à l’amour, que la mise en couple peut se faire selon différentes 

modalités :  

Il y a les contrats sérieux, promesse d’un scénario amoureux et conjugal ; les contrats 

légers, sans promesse pour la suite ; et un troisième type intermédiaire, les contrats 

sérieux-légers, où l’on cherche à connaître un partenaire mais sans promesse de 

scénario amoureux. (Giraud 2017, p. 66) 

Or, l’accord sur le type de contrat peut être nécessaire pour décider de cesser le préservatif, 

comme l’explique Jacob48 à propos de sa dernière relation : 

                                                      
42 Étudiante, 23 ans, célibataire (implant contraceptif, rarement le préservatif). 
43 Journaliste scientifique, 26 ans, en couple non-exclusif (méthode d’auto-observation, retrait et préservatifs). 
44 Informaticien, 26 ans, en couple (sa compagne prend la pilule). 
45 Chargée de projet, 28 ans, célibataire (retrait). 
46 Éducateur spécialisé, 33 ans, en couple et a des relations en dehors (sa compagne prend la pilule ; préservatifs 

sinon). 
47 Aide-soignante, 24 ans, en couple (cherche à être enceinte ; auparavant, injections). 
48 Doctorant, 26 ans, célibataire (préservatifs). 
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Jacob : Bah là la dernière personne avec qui j’étais, donc ça a duré plusieurs mois, on 

se voyait toutes les deux semaines. Mais j’étais pas en couple. Ça a duré trois mois je 

dirais. Et elle voulait pas qu’on se protège, souvent. Moi je voulais toujours. 

Enquêtrice : D’accord. Et pourquoi est-ce que elle elle voulait pas ?  

Jacob : Parce qu’elle disait que c’était mieux sans. Mais... (petit rire) Je pense que 

c’est un peu plus compliqué. Je pense qu’elle voulait être en couple avec moi, moi je 

voulais pas. Et ça c’était clair, enfin c’était clair, depuis le début, je l’avais toujours 

dit. Et elle avait dit OK, mais je voyais, je sentais, je voyais bien que c’était pas 

vraiment... Enfin, ce qu’elle disait ça correspondait pas exactement avec ce qu’elle 

pensait, à mon avis. Et je pense aussi que ce truc de pas mettre de préservatif, elle le 

voyait comme un truc de... d’un pas un peu vers un couple.  

Le préservatif symbolise ici, pour Jacob, la mésentente qui l’oppose à sa partenaire, qui cherche 

selon lui ainsi à faire glisser leur contrat « sérieux-léger » vers un contrat « sérieux » alors même qu’il a 

exprimé un désaccord ferme. Ce n’est pas tant un obstacle au script sexuel que le symbole du statut de 

la relation. C’est également le cas pour Matthieu49, qui explique, à propos d’une des jeunes femmes avec 

laquelle il avait une « amitié améliorée », qu’il a continué à utiliser le préservatif car « pour [lui] on 

arrête le préservatif quand on est dans une relation sérieuse, et puis là c’était, c’était pas sérieux ». Ils 

ont quand même eu un rapport sans préservatif (« dans l’action, quoi, peut-être trop d’envie ») ; 

néanmoins celui-ci est mis de côté dans le récit et considéré comme sans signification du point de vue 

de la conjugalité. On retrouve la même distinction entre le fait d’avoir un rapport sans préservatif et de 

décider d’arrêter le préservatif, qui engage au niveau relationnel, dans le discours de Sylvain50, qui me 

raconte un rapport sans préservatif : 

Enquêtrice : Et vous aviez déjà arrêté le préservatif à ce moment-là ?  

Sylvain : Euh... C’était une fois sans préservatif ouais, mais je crois qu’on l’avait pas 

arrêté. […] Ouais c’était sur la fin [de la période avec préservatif]. 

Au contraire, lorsque la relation de couple se concrétise, l’arrêt du préservatif devient nécessaire, 

cet objet restant attaché à des représentations découlant au discours préventif, qui contribue à lier 

préservatif, risque, relations d’un soir et sida. Comme l’explique Sébastien51, l’utilisation du préservatif 

s’oppose à la « logique de l’amour », en faisant « sortir de ce contexte de confiance et d’harmonie qu’on 

peut espérer » d’une relation. Le cas de Fabien, ayant des pratiques majoritairement (et très 

fréquemment) avec des hommes rencontrés en ligne, mais également habitué à fréquenter les clubs 

libertins et à avoir des rapports avec des couples ou des femmes, témoigne d’ailleurs de ce lien entre 

utilisation du préservatif, évaluation du risque et sentiment. Fabien52 utilise systématiquement des 

préservatifs, pour toutes les pratiques avec les hommes, alors qu’avec les femmes, dans le cadre de 

relations qui relèvent moins de la « consommation » sexuelle, et où il est plus « sujet à ses émotions, et 

à ses sentiments que à son envie sexuelle » il lui arrive fréquemment de ne pas en utiliser pour les 

                                                      
49 Éducateur spécialisé, 33 ans, en couple et a des relations en dehors (sa compagne prend la pilule ; préservatifs 

sinon). 
50 Étudiant, 23 ans, en couple (retrait et préservatifs).   
51 Ingénieur en reconversion pour être masseur, 38 ans, en couple (sa compagne a un DIU). 
52 Créateur de sites internet, 33 ans, célibataire, bisexuel et très actif sexuellement (préservatifs). 
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fellations. Le préservatif est l’objet de la relation occasionnelle, mais il peut sembler difficile à marier 

avec des sentiments.  

Dans le cadre d’une relation durable, l’arrêt du préservatif peut alors se faire selon différentes 

modalités, de façon plus ou moins formelle. Dans tous les cas, il a néanmoins une valeur d’engagement 

que soulignent toutes les enquêtées : pour Charlotte53 cela prouve que la relation est « sérieuse » (alors 

même que son petit ami lui avoue au même moment qu’il l’a trompée sans se protéger au début de leur 

relation) ; pour Isabelle54 le fait de faire un test VIH avec son premier amant pour arrêter le préservatif 

est « symbolique d’un engagement » ; et Véronique55 associe cela au mariage : 

C’est un peu comme une demande en mariage, mais allégée ! (petit rire) Parce que, il 

faut qu’il y en ait un qui décide de dire à l’autre « Bon, ben ça a l’air sérieux entre 

nous... Est-ce que tu crois pas que on pourrait faire un test ». Donc c’est vrai que c’est 

pas facile, comme... C’est toujours pareil, c’est l’espèce de lutte entre qui est celui qui 

va aborder... Je crois que c’est inhérent à l’humanité, ça ! Qui va poser la question en 

premier ? C’est vrai que c’est pas facile parce que si on se le dit trop tôt c’est mettre 

la charrue avant les bœufs, et dire à l’autre... C’est un peu comme lui filer ses clés, 

quoi. Ou laisser sa brosse à dents dans la salle de bain de quelqu’un. 

Avant même de décider si un test doit ou non avoir lieu, c’est la décision d’arrêter le préservatif 

elle-même qui est porteuse de signification sur le plan de la conjugalité.  

Concernant ensuite la manière dont se fait l’arrêt, une analyse des résultats de Fecond 2010 

portant sur les 15-29 ans montre que la vigilance des femmes, mesurée par leur propension à faire un 

test avant d’arrêter le préservatif, augmente à partir du second partenaire, alors que ce n’est pas le cas 

de celle des hommes (Thomé 2016, p. 81). Ce poids du genre dans la perception du risque s’observe 

aussi, dans les discours des enquêté·e·s, concernant les modalités de la décision de faire ou non un test 

dans le cadre de l’arrêt du préservatif. Parmi les personnes interrogées, on remarque que ce sont 

majoritairement les femmes qui déclarent avoir pris l’initiative de faire un test, Jeanne56 qualifiant cela 

de « procédure standard ». Laura Li57 a par exemple adopté une attitude « pédagogique » envers son petit 

ami (même si elle prend la pilule, donne régulièrement son sang, et que c’était la première fois pour 

lui) :  

Je m’étais dit qu’il était possible que je sois pas sa seule expérience sexuelle dans sa 

vie, et qu’il fallait acquérir l’automatisme du préservatif, donc même si on avait pu, 

je lui ai dit : « Non, on fera les trois mois avec le préservatif, et après on fera le test, 

et si c’est bon, bah voilà, on s’en passera, et en attendant... même si on n’en a plus et 

qu’on en a très envie, bah non. » […] Il se moquait de moi en disant que c’était dans 

un but pédagogique. (rires) 

                                                      
53 Étudiante, 25 ans, en couple (pilule). 
54 Psychologue, 49 ans, mariée, un amant, deux enfants (DIU hormonal). 
55 Avocate, 53 ans, en couple (préservatifs masculins). 
56 Journaliste scientifique, 26 ans, en couple non-exclusif (méthode d’auto-observation, retrait et préservatifs). 
57 Étudiante, 23 ans, en couple (pilule). 
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Elle voulait ainsi lui faire acquérir un « automatisme », qu’elle avait elle-même déjà. Plusieurs 

enquêtées disent ainsi ne pas proposer les tests mais les imposer à leurs partenaires, comme en 

témoignent aussi les hommes : Colin58, dont la dernière compagne avait été « inflexible » sur le sujet, 

Patrick59 qui a fait le test « à la demande » de son épouse, ou Olivier60 qui commente à propos de ses 

différentes partenaires : « elles ont au moins respecté un peu plus le protocole, un peu médical en 

termes... Voilà, “Ça fait tant de semaines, on va faire un testˮ ». Les hommes semblent simplement 

constater que la demande émane souvent de leur partenaire, sans pour autant ressentir de gêne pendant 

l’entretien en admettant que l’initiative ne vient pas d’eux. Au contraire, lorsque les femmes racontent 

ne pas avoir fait le test, elles justifient généralement cette décision, comme le fait par exemple 

Marjorie61, qui a toujours arrêté après en avoir juste discuté mais qui explique que les risques étaient 

minimes, car la majorité de ses partenaires étaient vierges. 

Quand les hommes font des tests de leur propre initiative, il semble que c’est plutôt pour eux-

mêmes, après une prise de risque (c’est le cas de plusieurs enquêtés après des relations non protégées). 

Dans le cadre du couple, les hommes ne semblent pas avoir un pouvoir – ou une volonté – d’imposition 

semblable à celui des femmes. Ainsi Guillaume62 souligne, dans un renversement intéressant de la 

situation : 

Claire, elle les a pas faits [les tests], alors que moi je les ai faits pour elle, et elle, elle 

les a pas faits ! Alors elle les a pas faits, parce que moi j’étais sa première fois, mais 

même ! Même ! Qu’est-ce que j’en sais moi ! 

Il paraît ne pas savoir comment réagir face à une femme qui ne joue pas son rôle de prise en 

charge responsable de la santé. Cependant, ses protestations ne l’empêchent pas d’avoir finalement des 

relations sexuelles sans préservatif, et ce malgré l’absence de test – ce qui n’est pas le cas de la majorité 

des enquêtées.  

Si certains enquêtés tiennent néanmoins à faire systématiquement des tests, cela peut être pour 

accélérer l’arrêt du préservatif. Sébastien préfère faire un test précoce (voire très précoce, par exemple 

au bout d’une semaine63) car il déteste le préservatif ; mais cela ne l’empêche pas de ne pas utiliser de 

préservatif pour certaines relations. C’est plutôt le rejet du préservatif que le respect d’une norme 

sanitaire qui semble le guider. Et quand Aline64 explique que son partenaire a imposé les tests, qu’elle 

ne jugeait pas nécessaires car elle en avait fait récemment et compte tenu de ce qu’elle savait du 

                                                      
58 Coach et enseignant, 34 ans, célibataire (parfois préservatifs ; contraception de ses partenaires). 
59 Responsable ressources humaines, 47 ans, marié, « polyamoureux », trois enfants (sa femme a un DIU 

hormonal ; préservatifs). 
60 Professeur en classes préparatoires, 35 ans, en couple (sa compagne prend la pilule mais l’oublie souvent ; 

préservatifs). 
61 Au chômage (petits boulots), 40 ans, en couple (méthode d’auto-observation ; parfois préservatifs). 
62 Étudiant, 23 ans, en couple (sa compagne prend la pilule et ils utilisent des préservatifs). 
63 Alors que les normes médicales qui recommandent d’attendre six semaines depuis le dernier rapport avec 

quelqu’un d’autre. 
64 Chargée de gestion de projets (en reconversion dans le conseil conjugal), 30 ans, en couple (symptothermie et 

préservatifs féminins ou masculins). 
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« parcours » de son compagnon, elle présente cela comme un caprice et ajoute qu’« il est quand même 

très carré, comme mec (petit rire) ». On retrouve l’association des hommes qui se protègent à une forme 

un peu ridicule d’hypocondrie, comme c’est le cas pour ceux qui insistent pour utiliser un préservatif 

(voir supra). Quand la responsabilité sanitaire échoit aux hommes, elle semble donc être potentiellement 

difficile à assumer. 

L’arrêt du préservatif peut aussi se faire de manière beaucoup plus informelle, « au cours d’une 

période de communication non-verbale et d’utilisation sporadique », comme le souligne une étude états-

unienne portant sur de jeunes adultes de 18 à 24 ans (Mullinax et al. 2017, p. 647). Ce sont 

principalement des récits masculins qui renseignent cette modalité. L’arrêt peut alors se faire 

progressivement, mais également être très rapide et définitif, en particulier dès que la dimension 

contraceptive est bien prise en charge par la femme, comme l’explique Anthony65 : « Elle m’a dit “Je 

prends la pilule”. Je lui ai dit “T’as aucune maladie ?”, elle m’a dit “Non”, je lui ai dit “Non”, et voilà ». 

Une des explications tient dans le fait que dans les récits masculins, la question de la santé semble 

souvent secondaire par rapport à la représentation du désir qui est mise en scène. Plusieurs enquêtés 

racontent avoir déjà décidé d’arrêter faute de préservatifs disponibles et parce que la contraception était 

assurée par leur partenaire, ou parce qu’ils utilisaient alors le coït interrompu : « je crois qu’un jour on 

n’en avait plus, mais on avait trop envie de le faire » (Martin66), « je pense qu’on n’en avait pas sous la 

main et qu’on avait envie de le faire » (Julien67). Seuls les hommes semblent s’affranchir totalement du 

discours officiel et assumer le poids des contingences matérielles dans leurs décisions. On peut se 

demander alors à quel point le discours féminin est travaillé pour correspondre à la norme, dans la 

mesure où ce type de récits est beaucoup plus présent chez les jeunes femmes. Ici, le discours masculin 

est donc celui de la domination de désirs irrépressibles (voir chapitre 10), et, dans la mesure où la 

responsabilité matérielle du préservatif incombe majoritairement aux femmes, on peut penser que 

l’absence de préservatif à portée de main apparaît comme un signal pour s’en passer. 

Cependant, certaines enquêtées utilisent le préservatif dans le cadre de relations durables. 

Dans la quasi-totalité des cas, cette utilisation soit est épisodique (pour les personnes qui utilisent les 

méthodes d’auto-observation – voir chapitre 8), soit correspond à une « reprise » du préservatif après un 

arrêt pour passer à des méthodes médicales qui finalement ne conviennent pas. C’est le cas pour Carine68, 

qui a essayé une grande majorité des méthodes médicales disponibles et qui s’est finalement résolue à 

utiliser le préservatif, ressentant trop d’effets secondaires avec les autres méthodes (« ce qui a été 

difficile pour moi, c’est de me rendre compte que j’avais pas de bonne méthode, quoi ») ; de Pauline69, 

qui a arrêté la pilule parce qu’elle fume et n’a pas réussi à se faire prescrire un DIU car elle n’a pas 

                                                      
65 Étudiant, 21 ans, en couple avec un homme (pilule et préservatifs avec les femmes). 
66 Étudiant, 21 ans, en couple (sa compagne prend la pilule et ils utilisent des préservatifs). 
67 Ingénieur (en recherche d’emploi), 23 ans, en couple (sa compagne a un DIU au cuivre). 
68 Juriste, 31 ans, mariée, un enfant (préservatifs). 
69 Étudiante, 23 ans, en couple (préservatifs). 
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d’enfant et risque d’en vouloir bientôt, selon sa gynécologue ; de Nolwenn70, qui a eu trop d’effets 

secondaires suite à sa tentative de prendre la pilule, qu’elle s’était décidée à adopter après quelques mois 

car « ça fait partie du mode de vie du couple » ; de Sandrine71, qui ne veut plus de traitement hormonal 

et ne veut pas se faire poser de DIU suite à une expérience « traumatisante » ; ou encore de Patrick72, 

pour la femme duquel le préservatif semble être le seul moyen d’éviter les infections urinaires « à 

répétition » qu’elle attribue au sperme de son partenaire (mais ce n’est pas à visée contraceptive : elle 

porte un DIU hormonal). Mélanie73, dont le compagnon est séropositif, est la seule enquêtée pour 

laquelle dimension prophylactique et conjugalité cohabitent ; dans les cas des couples « libres » ou 

pratiquant l’échangisme, c’est avec les autres partenaires que le préservatif est systématiquement utilisé, 

comme pour Flora74 (son utilisation étant nettement moins systématique dans le cas de l’adultère). Dans 

le cadre d’une relation durable, le préservatif est souvent un second choix, souvent contraint.  

La gestion matérielle du préservatif se fond alors dans le reste du travail domestique, son achat 

étant généralement fait au moment des autres courses, comme l’indique par exemple Carine (« [mon 

mari] les achète au supermarché, en même temps que notre baguette de pain et nos légumes »). Dans 

ces cas, et même si le préservatif est rarement un choix de première intention, ses connotations en termes 

de risque semblent mises à distance. Ce découplage de l’association entre préservatif et risque ne 

s’observe que pour les relations de long terme – il importe donc de s’interroger sur la manière dont elle 

se fait, c’est-à-dire dont s’effectuent concrètement les négociations autour de son utilisation et de son 

arrêt.  

2.1.3 Négocier le désir, entre genre et classe 

L’association entre arrêt du préservatif et confiance peut être problématique lorsqu’il s’agit tant 

de le porter que de cesser de l’utiliser. Le fait de mettre ou non un préservatif est ainsi non seulement à 

mettre en lien avec un facteur « risque », mais aussi à replacer dans des rapports de pouvoir (Girard, 

« L’amour au temps du sida », in Baille et al. 2017, p. 88). Ne pas vouloir mettre de préservatif est 

souvent justifié par l’idée d’un « besoin » sexuel « incontrôlable », qui serait particulièrement le fait de 

l’homme (sur la représentation persistante de « besoins sexuels » masculins, voir Bajos, Ferrand et 

Andro 2008, p. 547 et infra, chapitre 10). Or, bien loin de l’idée de « besoin », certains hommes mettent 

au point des tactiques d’évitement du préservatif – menaces, violences ou encore « sabotage », comme 

de ne pas le mettre au dernier moment (Davis 2014 ; sur le sujet voir également Brodsky 2017). La 

                                                      
70 Étudiante, 22 ans, en couple, un amant (préservatifs). 
71 Cheffe de service en établissement social, 41 ans, mariée, deux enfants (préservatifs sans latex). 
72 Responsable ressources humaines, 47 ans, marié, « polyamoureux », trois enfants (sa femme a un DIU 

hormonal ; préservatifs). 
73 Éducatrice spécialisée, 35 ans, en couple (pilule pour son endométriose, préservatifs car son compagnon est 

séropositif). 
74 Aide-soignante, 26 ans, mariée et pratique l’échangisme (enceinte ; DIU au cuivre et préservatifs). 
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dimension essentialisante associée à l’idée de « besoin » doit donc être relativisée75 pour mettre au jour 

les déterminants sociaux qui la structurent.  

Si l’on s’intéresse aux rapports occasionnels et aux premières relations, le lien entre genre et 

sexualité apparaît être un opérateur central pour rendre compte de l’utilisation ou de la non-utilisation 

du préservatif. Le préservatif est en effet un objet sexuel, et les représentations qui associent la sexualité 

à la masculinité, faisant de l’homme un « irresponsable » par nature, tandis que cette même sexualité est 

déniée aux femmes (Spencer 1999), jouent un rôle important dans les négociations autour du préservatif. 

Il trouve en effet sa place comme objet potentiel de négociation permettant pour les femmes d’autoriser 

ou non la relation sexuelle : c’est à elles, qui sont supposées ne pas être guidées par leurs « pulsions », 

de prendre en charge cette responsabilité. Ces représentations genrées de la sexualité se retrouvent à 

plusieurs reprises dans les entretiens, et s’articulent avec la responsabilité féminine de cet objet. Celle-

ci est d’ailleurs d’autant plus importante dans les milieux sociaux les plus diplômés, où la prise en charge 

féminine de la santé sexuelle est la plus légitime et où le préservatif apparaît d’abord comme un objet 

médical. En tant que tel, il est associé à une sexualité responsable, que les femmes sont donc légitimes 

à gérer, contrairement à ce qui était le cas avant l’arrivée du VIH (pour un approfondissement consacré 

aux jeunes diplômé·e·s voir Thomé 2016). Dans les milieux populaires, c’est au contraire la dimension 

sexuelle de cet objet qui domine – ce qui peut entraver l’utilisation qu’en font les femmes, car elle est 

susceptible de compromettre leur « respectabilité » (Skeggs 2015 [1997]). Comprendre les 

représentations de la sexualité des enquêtées est ainsi crucial pour rendre compte des responsabilités 

et des représentations autour du préservatif.  

Lorsque la représentation dominante est celle d’une égalité hommes-femmes qui s’étend au 

rapport à la sexualité, l’idée que les femmes sont légitimes à s’occuper du préservatif conduit à un 

glissement vers celle que les femmes doivent s’en occuper, comme elles le font de tout ce qui concerne 

la santé et le soin des autres76. Certains éléments, comme le fait d’avoir eu une partenaire qui a avorté 

auparavant, peuvent tout de même pousser certains hommes à prêter une attention plus forte à la 

contraception, comme le montre une étude des résultats de Fecond 2010 (Le Guen et al. 2015, p. 51). 

C’est néanmoins surtout le cas chez les plus diplômés. Le fait que cette norme de l’« ethos égalitaire » 

soit largement répandue dans les représentations, à défaut de l’être dans les pratiques (Clair 2011), 

contribue à expliquer l’évidence de la prise en charge féminine du préservatif masculin.  

Au contraire, lorsque la représentation d’un désir masculin prééminent domine, la relation 

sexuelle n’apparaît pas comme égalitaire mais bien plutôt comme une forme de « cadeau » que la femme 

                                                      
75 La comparaison avec l’alimentation permet par exemple de le faire, comme le soulignent Michel Bozon et Henri 

Leridon : « Le fait qu’il existe un besoin de se nourrir (bien plus pressant à maints égards que la “pulsion” sexuelle) 

n’entraîne pas que les habitudes alimentaires des individus puissent être correctement décrites comme 

“expression” d’une pulsion universelle. » (Bozon et Leridon 1993, p. 1175) 
76 Certains hommes multipartenaires préfèrent néanmoins amener eux-mêmes les préservatifs, quitte à ne pas les 

sortir s’ils ont « confiance », pour une raison plus pragmatique : ils ne supportent que certains modèles (voir infra). 
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ferait à son partenaire. Or, comme le montre l’enquête Contexte de la sexualité en France, la 

représentation du désir reste effectivement fortement différenciée : ainsi, selon 73 % des femmes et 

59 % des hommes, les hommes ont « par nature » plus de « besoins sexuels » que les femmes (Bajos, 

Ferrand et Andro 2008, p. 547). Si l’on note bien la diffusion d’un certain idéal de réciprocité, voire de 

ce qu’Isabelle Clair appelle un « ethos égalitaire » (2011), celui-ci concerne plutôt les pratiques que les 

représentations, et la sexualité semble toujours se décliner « d’une manière plus immanente pour les 

hommes (qui ont des besoins explicites davantage exprimés) et plus relationnelle pour les femmes (qui 

sont plus nombreuses à “consentir”) » (Ferrand, Bajos et Andro 2008, p. 374). Concernant les rapports 

occasionnels, on peut observer l’effet que ces représentations peuvent avoir concernant le préservatif : 

s’il désire que le rapport ait lieu, l’homme doit le prendre en charge. 

Pour analyser cela, on peut, avec Paola Tabet (2014), faire bouger la division qui partage les 

rapports sexuels d’une ligne qui distingue mariage et prostitution à une autre, différenciant les situations 

où la femme est partenaire de l’échange, et celles où elle est objet de cet échange. Si les deux rapports 

dont rendent compte ici Maeva et Évelyne sont des rapports consentis, on va voir qu’elles se représentent 

elles-mêmes plutôt que objets que comme partenaires – comme sujets. Maeva77 évoque ici un rapport 

après une sortie en boîte de nuit : 

Je lui ai dit « Oui... Bah si t’as pas de préservatif y’a pas de rapports », et comme par 

hasard... Pendant deux minutes il m’a fait « Ouais, j’ai pas de préservatif », et genre 

cinq minutes après il fait « Si si c’est bon j’en ai trouvé un ! » Comme par hasard quoi ! 

(sourire) Je lui dis « Ouais si t’as pas », parce que je voyais très bien que il traînait 

souvent avec des femmes, je me suis dit « Ola celui-là, il faut faire attention ! » (petit 

rire) 

Dans ce premier cas, et alors que les deux partenaires désirent cet échange, Maeva semble être 

dans la position de « pourvoyeuse » de sexualité, prête dans le même temps à y renoncer si les conditions 

d’une certaine « sécurité » ne sont pas réunies ; et son partenaire est de fait dans celle du « client », qui 

doit consentir à mettre un préservatif alors qu’il ne le désirait pas, comme le montre le fait qu’il ait 

d’abord prétendu ne pas en avoir. L’accès au corps de Maeva passe ainsi par le « sacrifice » que semble 

représenter le fait de mettre un préservatif ; et le ton badin sur lequel elle raconte cette anecdote montre 

qu’elle est consciente de l’enjeu que représente pour son partenaire l’accès à son corps – au prix de la 

négation de ses propres désirs (voir chapitre 10). Si c’est ici la dimension prophylactique de l’objet qui 

importe pour Maeva, on retrouve le même type de discours chez Évelyne78, mais cette fois-ci à propos 

des relations occasionnelles qu’elle a pu avoir dans les années 1980, avant la diffusion du VIH mais à 

une période où elle ne prenait pas systématiquement la pilule, et où le préservatif était encore largement 

géré par les hommes : 

Pour moi, un garçon qui voulait faire l’amour avec moi, si je n’avais pas de 

contraceptif à l’époque, à ce moment-là, en tout cas, il était évident que c’était à lui 

                                                      
77 Mère au foyer, 26 ans, trois enfants, en couple (pilule). 
78 Formatrice pour adulte, 62 ans, célibataire, deux enfants. 
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de gérer. […] Ben, voilà, je pensais tout simplement que c’était à lui de le faire. Voilà, 

qu’il se donne au moins ses moyens, ce moyen au fait, si il voulait, finalement... avoir 

un rapport avec moi.  

Dans le discours d’Évelyne, c’est également à son partenaire de « se donner les moyens » s’il 

désire avoir un rapport avec elle, son propre désir n’étant jamais mentionné. D’après une étude états-

unienne sur des étudiantes de premier cycle universitaire, refuser d’avoir des rapports sexuels sans 

préservatif ou prendre le temps d’expliquer l’importance de son emploi sont d’ailleurs considérés par 

les femmes comme des stratégies plus valides pour négocier l’utilisation du préservatif que de chercher 

à rendre érotique son utilisation pour soi et son partenaire (Broaddus, Morris et Bryan 2010). Plutôt que 

du côté de la sexualité, c’est du côté de la santé qu’il faut se situer pour être légitime – et rester dans son 

genre.  

Cette absence de mention du désir féminin peut également être stratégique, comme le montre 

l’étude du moment précis où le préservatif peut être proposé. En effet, proposer un préservatif, ou même 

en avoir sur soi, c’est être susceptible d’initier ou en tout cas accepter le fait de « coucher avec l’autre » 

entendu comme moment de la pénétration79 : comme le dit Nolwenn80, « c’est le moment de commencer, 

ça y est, on met la capote, et voilà c’est parti quoi ! ». Si recourir à ce signal peut être consensuel dans 

le cas de rapports de couple, c’est moins le cas pour les relations où le préservatif est le plus utilisé. En 

effet, cette sortie d’une situation qui peut être ambiguë jusque-là peut se confronter à « l’ordre du genre » 

(Clair 2012b) ; et c’est en particulier le cas dans le cadre des relations occasionnelles. En effet, pour les 

femmes, être « prête » à avoir une relation peut renvoyer à l’image de la fille « facile ». C’est ce 

qu’explique notamment Kelly81 : 

Enquêtrice : Et vous me disiez que vous aviez jamais acheté de préservatif, comment 

ça se fait ?  

Kelly : Beh... Parce que ça... Je sais pas, c’est... [...] Une femme se promener avec un 

préservatif masculin je trouve que ça fait un peu bizarre… [...] Je sais pas, hein, mais 

c’est mon opinion. Je me vois mal arriver... Et dire « Ah tiens t’as pas de préservatif ? » 

« Bah non j’en n’ai pas » « Ah bah tiens moi j’en ai un », ça fait vraiment... « Je le 

savais que ça allait se passer ! » (sourire gêné) Vous voyez ce que je veux dire ? Ça 

fait... Voilà. 

Pour Kelly, être en possession d’un préservatif signifie avoir consenti au rapport en amont, avant 

même d’avoir rencontré un partenaire – donc être susceptible d’avoir un rapport avec n’importe quel 

partenaire. Or les femmes n’ont pas la même position que les hommes dans l’ordre hétérosexuel : 

toujours susceptibles d’être stigmatisées comme des « putes », elles sont « valorisées uniquement quand 

elles échappent à leur stigmate » (Ibid., p. 76). Prévoir un préservatif contribue alors potentiellement à 

renforcer ce stigmate. On peut faire l’hypothèse que c’est particulièrement le cas dans les milieux les 

plus populaires, où l’ethos égalitaire a moins pénétré – ou du moins où il reste plus respectable, tout en 

                                                      
79 Sur l’identification de la relation sexuelle à la pénétration vaginale, voir chapitre 9. 
80 Étudiante, 22 ans, en couple, un amant (préservatifs). 
81 Aide-soignante, 24 ans, en couple (cherche à être enceinte ; auparavant, injections). 
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revendiquant cet ethos, de s’en tenir à une représentation essentialisante des différences genrées (Clair 

2011, p. 74). Cette dimension d’échange de la sexualité était déjà mise en avant par Beverly Skeggs 

dans les années 1980 à propos des femmes de classe populaire anglaises qu’elle étudiait : 

Les femmes de cette étude […] n’éprouvent pas de difficulté à conceptualiser la 

dimension économique de la sexualité, à y voir une marchandise, échangée, imposée, 

conception à laquelle il est possible de résister. Elles ne voient pas dans la sexualité 

la manifestation de leur moi le plus intime, mais l’expression des relations de pouvoir 

inégalitaires dans lesquelles elles se trouvent et se débattent. (Skeggs 2015 [1997], 

p. 238-239) 

Qu’il s’agisse d’insister pour utiliser un préservatif ou d’éviter d’en apporter soi-même, des 

représentations socialement différenciées de la sexualité sont au cœur des négociations autour du 

préservatif. 

Pour les hommes aussi, cette assimilation du préservatif à un « signal sexuel » peut être 

problématique : 

Olivier : Je préfère quand c’est une femme qui va le sortir, je trouve que c’est un peu 

plus elle qui est censée le proposer, elle, l’acte […]. 

Enquêtrice : Ouais. Vous avez peur de paraître insistant ou... ? 

Olivier : Oui, un peu lourd quoi. C’est... J’arrive, j’apporte... J’avais tout prévu...  

Si Olivier explique ensuite que c’est également parce que le fait d’apporter un préservatif dénote 

un manque de spontanéité (voir chapitre 10), la peur de paraître « lourd » peut ainsi constituer un frein 

à l’utilisation du préservatif – le sortir signifiant postuler le consentement de sa partenaire, dont il n’est 

pas forcément aisé de s’assurer (Mozziconacci et Thomé 2020). 

Cette question du consentement peut poser problème, car absence de consentement à mettre un 

préservatif et absence de respect de celui de sa partenaire vont parfois de pair. En effet, l’éventuelle 

responsabilité du préservatif ne s’apparente pas nécessairement à un contrôle de l’utilisation de celui-

ci. Dans le cadre de relations non consenties, le contrôle sur cet objet redevient masculin, comme l’est 

le contrôle de l’acte, qui est imposé par le partenaire. Plusieurs enquêtées racontent ainsi les viols qui 

ont suivi :  

Alicia82 : J’ai subi un viol à l’âge de 19 ans. Donc en fait c’était mon petit copain, et 

moi en fait j’étais allée acheter des préservatifs et je les avais mis sur la table de nuit 

à côté, et sauf qu’il a pas voulu les utiliser. Et il était sur moi, et voilà, j’ai... j’ai pas 

pu faire grand-chose. 

 

Enquêtrice : Et est-ce que tu as pu avoir des partenaires qui voulaient pas utiliser le 

préservatif, ou qui étaient réticents... 

Solène83 : Euh... Alors réticents oui, mais en général le truc que je posais, c’était soit 

une capote, soit il se passe rien. Donc en général ça motivait (petit rire). Et la seule 

fois où le mec était vraiment réfractaire c’était sur la relation non consentie en fait. Ce 

qui s’est passé c’est ça, c’est que j’ai réclamé un préservatif, il a pas voulu, il a pas 

                                                      
82 Documentaliste, 37 ans, en couple, un enfant (pilule). 
83 Doctorante, 27 ans, en couple (ligature des trompes). 
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voulu, il a pas voulu, et puis finalement... Il a tout fait sans rien vouloir quoi... (petit 

rire nerveux) 

Alicia avait pris en charge l’aspect matériel de la responsabilité contraceptive, achetant des 

préservatifs et les disposant à portée de main. Mais son partenaire a refusé de les utiliser et l’a tout de 

même forcée à avoir des rapports sexuels. De même, pour Solène, c’est le refus d’utiliser un préservatif 

qui mène au viol : il devient ainsi un symbole du consentement, pensable dans des relations égalitaires 

mais qui disparaît lors de relations forcées. 

Les modalités de l’utilisation et de l’arrêt du préservatif, que ce soit pour des rapports 

occasionnels ou des relations durables, sont ainsi l’occasion de voir comme les individus s’inscrivent 

dans des modèles de genre et de conjugalité bien définis. Mais un autre élément central entre dans 

l’explication de l’utilisation du préservatif : il s’agit des effets qu’il a sur le script sexuel et la réflexivité.  

2.2 Le préservatif masculin, obstacle à la sexualité et encouragement à la réflexivité 

La possible non-utilisation du préservatif, en particulier par les jeunes, est une question 

récurrente des études qui s’intéressent à cet objet. L’idée dominante est que « les perceptions que les 

préservatifs diminuent le plaisir sexuel sont une barrière gigantesque – mais pas insurmontable – aux 

efforts de santé publique pour encourager l’utilisation du préservatif parmi les jeunes ayant une activité 

sexuelle84 » (Randolph et al. 2007, p. 848). Le préservatif, parfois étudié en association avec la pilule 

(Higgins et Cooper 2012), est reconnu comme ayant une influence importante sur l’acte sexuel à 

différents niveaux : il l’interrompt (Flood 2003 ; Lowe 2005), en change la nature profonde, apparaissant 

comme un « tueur » du rapport, s’opposant à la « vraie sexualité sans éléments pénibles85 » (Braun 2013) 

mais surtout, comme en atteste la quasi-totalité des articles sur le sujet, il diminue le plaisir ressenti, 

d’une part en rendant difficile l’érection et l’atteinte de l’orgasme, mais aussi du fait de son odeur, de 

son goût, de la sensation qu’il implique et du fait qu’il n’est pas aisé à utiliser (Flood 2003 ; Graham 

2012 ; Fennell 2014 ; pour un état de la littérature détaillé, voir Higgins et Smith 2016, p. 420). Plusieurs 

enquêtées soulignent ainsi qu’avec le préservatif, « le plaisir est quand même diminué, hein, 

nettement ! » (Christophe) ou encore que cela « gâche un peu le plaisir » car les sensations sont 

« diminuées » (Fabrice86). Mais si certaines études portent tant sur des hommes que sur des femmes 

(Randolph et al. 2007 ; Fennell 2014), mais beaucoup concluent que le facteur « plaisir », ou plutôt 

déplaisir, en lien avec le préservatif, est plus important pour les premiers (Conley et Collins 2005), ce 

qui incite les recherches à se concentrer sur ceux-ci. C’est également le cas des innovations techniques 

dans ce domaine, comme le soulignent Julia Higgins et Julie Fennell en analysant l’appel de la fondation 

Bill Gates pour un préservatif « nouvelle génération » qui permettrait de « préserver ou d’augmenter le 

                                                      
84 “Perceptions that condoms decrease sexual pleasure are a formidable – but not insurmountable – barrier to public 

health efforts to increase condom use among sexually-active youth.” 
85 “Proper sex without annoying things.” 
86 Agriculteur et ingénieur agronome, 48 ans, marié, fréquente des prostituées, deux enfants (sa femme prend la 

pilule ; préservatifs avec les autres partenaires). 
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plaisir87 » : cet appel se centre, comme souvent, sur le plaisir masculin, sans prendre en compte celui des 

femmes (Higgins et Fennell 2013). 

Or les femmes sont également susceptibles de ne pas apprécier certains aspects du préservatif. 

Ne pas prendre en compte les effets de celui-ci sur leur sexualité, c’est les cantonner à la responsabilité 

et à la dimension médicale de cet objet. Les entretiens mettent cependant bien en évidence les multiples 

limites que peut avoir son utilisation pour le plaisir féminin : la partenaire de Thomas lui a rapidement 

demandé d’arrêter d’en utiliser car elle avait « plus de sensations » sans, de même que la femme de 

Geoffrey88, pour laquelle « les sensations sont plus agréables quand y’a pas de préservatif ; Flora89 a 

toujours ressenti « un certain inconfort avec les préservatifs, [une] sensation d’irritation, de frottement, 

de pas pouvoir apprécier les rapports correctement », ce qui est également le cas d’Alicia90, d’Évelyne91 

ou encore de Clémence92, qui a suite à une maladie une cicatrice très sensible à l’entrée de son vagin et 

dont la douleur est accentuée par l’utilisation des préservatifs. Par ailleurs, certaines femmes peuvent ne 

pas vouloir l’utiliser pour ne pas diminuer le plaisir de leur partenaire (Higgins et Fennell 2013), 

argument d’autant plus important dans le cadre d’une relation où le fait de donner du plaisir à l’autre est 

considéré comme central (voir chapitre 9). Ainsi, il importe de prendre en compte non seulement ceux 

que les hommes disent du préservatif, mais également ce qu’en pensent les femmes.  

Par ailleurs, si l’on se fie aux résultats de Fecond 2010 et Fecond 2013, ses effets (comme 

méthode exclusive) sur le désir et le plaisir sexuels sont en fait nuancés. Ainsi, en ce qui concerne les 

effets sur le désir d’avoir des rapports sexuels, les chiffres sont quasiment équivalents qui évoquent un 

effet « plutôt positif » (15 % des femmes et 18 % des hommes) et un effet « plutôt négatif » (14 % des 

femmes et 20 % des hommes). Si les hommes déclarent un peu plus d’effets, et si les effets négatifs sont 

très supérieurs à ceux des méthodes médicales (voir le tableau E1 en annexe E), la situation apparaît 

ainsi plus contrastée que les prénotions que l’on peut en avoir, selon lesquelles tous les hommes 

détesteraient l’utiliser (71 % des femmes et 62 % des hommes qui l’utilisent comme méthode principale 

déclarent d’ailleurs qu’il n’a aucun effet). Si l’on s’intéresse aux effets sur le plaisir sexuel93 (voir le 

tableau E2 en annexe E), on remarque là aussi des résultats surprenants : 60 % des femmes et 41 % des 

hommes qui l’utilisent comme méthode principale ne déclarent aucun effet du préservatif sur leur plaisir 

durant les rapports sexuels, ce qui tend à accréditer le fait que les hommes l’utilisant subissent plus cette 

utilisation ; mais les personnes restantes se distribuent à parts égales entre effets « plutôt positifs » (19 % 

des femmes, 31 % des hommes) et « plutôt négatifs » (21 % des femmes, 28 % des hommes). On peut 

                                                      
87 “We are seeking solutions that address sensation. Loss of sensation, either real or perceived, is one of the main 

reasons men prefer not to wear condoms during intercourse.” Source : 

http://www.impatientoptimists.org/Posts/2013/03/Reinventing-The-Condom, consulté le 10 février 2015. 
88 Sage-femme, 33 ans, marié, deux enfants (symptothermie et préservatifs ou sexualité non pénétrative). 
89 Aide-soignante, 26 ans, mariée et pratique l’échangisme (enceinte ; DIU au cuivre et préservatifs). 
90 Documentaliste, 37 ans, en couple, un enfant (pilule). 
91 Formatrice pour adulte, 62 ans, célibataire, deux enfants. 
92 Chargée de projet, 28 ans, célibataire (retrait). 
93 À partir de Fecond 2010, la question n’ayant pas été reposée dans Fecond 2013. 

http://www.impatientoptimists.org/Posts/2013/03/Reinventing-The-Condom
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relier cela au fait que l’utilisation du préservatif peut être un choix ; or, comme le montre une étude 

menée aux États-Unis, les personnes affirmant le plus volontiers que le préservatif réduit le plaisir sexuel 

sont moins susceptibles de l’avoir utilisé lors de leur dernier rapport (Higgins et Wang 2014). L’analyse 

statistique permet ainsi de mettre en évidence que parmi les personnes utilisant le préservatif comme 

méthode exclusive, qui ne sont pas majoritaires, surtout parmi celles en couple, le préservatif est loin 

d’être considéré comme une contrainte par toutes.  

C’est ainsi à la fois à des aspects matériels du préservatif qu’il faut s’intéresser pour comprendre 

son insertion dans le script sexuel, mais également à ce qu’il symbolise et à la manière dont cette 

symbolique entre en jeu dans les différents types de relations sexuelles. Afin de déterminer si le 

préservatif est réellement « l’obstacle » à la sexualité que dessinent les représentations communes, il 

faut s’intéresser à son statut d’objet sexuel, qui passe souvent au second plan derrière sa dimension 

médicale. En particulier, voir ce qu’implique son insertion dans un script sexuel qui demeure largement 

pensé sans lui est nécessaire. Enfin, il faut analyser ses effets possibles sur l’érection. Ceux-ci dépassent 

le plan physiologique pour concerner plutôt des représentations de la masculinité qui peuvent s’avérer 

problématiques pour son utilisation, ou au contraire encourager celle-ci.  

2.2.1 Un objet sexuel comme les autres ?  

Le préservatif est un objet qui s’utilise au cours de l’acte sexuel. En ce sens, il est un objet sexuel 

au même titre que des sex toys comme le godemiché (Coulmont 2012). En témoigne par exemple 

l’existence, aux éditions érotiques La Musardine, d’un volume de la collection « Osez94 » écrit par un 

journaliste et qui lui est consacré : Osez le préservatif (Vincent Vidal 2011). Or, si l’utilisation du 

préservatif est largement encouragée par les campagnes de santé publique, le fait qu’il s’agisse d’un 

objet sexuel est invisibilisé. Les messages sont unanimes sur l’importance de son utilisation, mais peu 

portent sur les modalités de celle-ci. Or il existe des modèles très divers de préservatifs, ils sont 

potentiellement faillibles et leur utilisation n’est pas innée. 

2.2.1.1 Choisir le bon objet pour essayer de ne pas perturber le script 

Le préservatif masculin est un objet, généralement en latex, qui se pose sur le sexe masculin en 

érection. Ce « gramme cinq de latex » (Lagrange 1991) n’est cependant pas anodin, et c’est d’ailleurs à 

sa matière qu’il est souvent assimilé pour être dénoncé : « c’est comme un sachet plastique » explique 

ainsi Rémi95, qui précise que « le pire c’est à la fin, quoi, c’est vraiment horrible, ce truc qui pendouille, 

en plastique » ; Kelly96 n’aime pas l’idée d’un « bout de plastique » qui s’interpose ; et pour Kirsten97, le 

                                                      
94 Collection spécialisée dans les ouvrages liées aux différents objets et pratiques sexuelles : Osez les jeux 

érotiques, Osez la sodomie, Osez les sex toys, etc. 
95 Travaille « dans la musique », en reconversion vers l’animation, 35 ans, célibataire (parfois préservatifs ; 

contraception de ses partenaires). 
96 Aide-soignante, 24 ans, en couple (cherche à être enceinte ; auparavant, injections). 
97 Étudiante, 25 ans, célibataire (implant contraceptif). 
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fait que c’est « du plastique » implique que l’utilisation va forcément « être chiante ». Mais tous les 

préservatifs sont-ils également assimilables à des « sacs plastiques » (Romain98) ? 

La nature d’objet sexuel – et pas seulement médical – du préservatif se donne à voir dans la 

large gamme de choix qui existe le concernant. En effet, de très nombreux modèles sont disponibles sur 

le marché, et la différence n’est pas simplement, comme dans le cas de la pilule, liée à des contraintes 

de prescription. Les magazines masculins comme féminins proposent d’ailleurs régulièrement des 

comparatifs, insistant sur les avantages et inconvénients de chacun en termes de « sensations », de prix, 

de taille, d’odeur, de couleur, d’épaisseur, etc. : 

 

Figure 4. Extrait du magazine Cospomolitan99 

La sélection propose un unique préservatif féminin et six masculins. Ces derniers sont distingués 

selon leur matériau, leur texture, leur parfum ou encore leur taille. Les enquêtées ayant commencé leur 

vie sexuelle avant la diffusion du VIH soulignent d’ailleurs que ce développement est récent. Comme 

l’explique Charles100, le marché du préservatif n’était pas aussi développé à son époque :  

Quand j’allais à la pharmacie demander une boîte de capotes, on m’a jamais demandé 

« Est-ce que vous voulez des ceci, des cela, des à la menthe... » Non. Non ça y’a pas 

longtemps que ça existe. Non, non, y’avait un préservatif, point barre...  

                                                      
98 Étudiant, 20 ans, en couple (sa compagne prend la pilule). 
99 Source : Manuela Estel, « Les meilleurs préservatifs pour grimper aux rideaux », Cosmopolitan, publié le 29 

mars 2018, consulté le 25 février 2019 : https://www.cosmopolitan.fr/,plaisir-sexe-preservatif-amour-relations-

sexuelles-orgasme-durex-manix,2117,1057683.asp ; voir également http://www.madmoizelle.com/conseils-

preservatifs-marques-828367 ; https://gentlemanmoderne.com/meilleur-preservatif-le-top-de-la-

capote/, consultés le 25 février 2019.  
100 Chauffeur routier à la retraite, 60 ans, marié, un enfant. 

https://www.cosmopolitan.fr/,plaisir-sexe-preservatif-amour-relations-sexuelles-orgasme-durex-manix,2117,1057683.asp
https://www.cosmopolitan.fr/,plaisir-sexe-preservatif-amour-relations-sexuelles-orgasme-durex-manix,2117,1057683.asp
http://www.madmoizelle.com/conseils-preservatifs-marques-828367
http://www.madmoizelle.com/conseils-preservatifs-marques-828367
https://gentlemanmoderne.com/meilleur-preservatif-le-top-de-la-capote/
https://gentlemanmoderne.com/meilleur-preservatif-le-top-de-la-capote/
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Selon Christophe101, cette offre large donne « de quoi rigoler » : « le truc c’est de transformer 

cette corvée, parce que ç’en est une, quand même, en un jeu ». Il faut ainsi sélectionner avec attention 

le préservatif qui sera utilisé. Les quatre éléments principaux qui semblent jouer dans le choix du 

préservatif sont l’odeur, la texture, l’épaisseur et la taille. Plusieurs enquêté·e·s soulignent ainsi que 

l’odeur du latex est désagréable. La question de l’épaisseur et des sensations revient en particulier – 

mais pas uniquement – chez les hommes : ainsi Julien102 n’aime pas « [les capotes] qui enlèvent vraiment 

toutes les sensations, et qui sont épaisses, qui sont blanches », alors qu’avec le modèle qu’il a choisi il a 

« l’impression d’être sans rien ». Cela amène certaines enquêté·e·s à utiliser un préservatif spécifique, 

sans latex, très fin et disponible en différentes tailles – mais plus coûteux. À l’inverse, Matthieu103 

souligne qu’il préfère les préservatifs nervurés, plus épais : 

C’était peut-être sur les Manix où y’avait un truc, c’était censé donner plus de plaisir, 

mais parce que du coup ils avaient des trucs sur le préservatif, des petites formes, tout 

ça, et en fait moi je les prenais, c’était pas pour les formes, mais parce qu’ils étaient 

plus... épais. Et du coup ils craquaient pas. Ils craquaient jamais. Donc... Moi ça me 

rassurait en fait.  

Ici, ce qui augmente le plaisir sexuel ce n’est pas tant la sensation qu’une « érotisation de la 

sécurité » déjà mise en évidence par Jenny Higgins et Jennifer Hirsch (2008, p. 1807).  

Une autre question primordiale dans le choix du préservatif est celle de la taille – et elle est 

d’autant plus sensible qu’elle met en jeu un symbole de la masculinité, la taille du pénis. Utiliser un 

préservatif trop petit peut en effet poser problème pour les performances sexuelles, comme l’explique 

Tanja104, donc le compagnon précédent était « bien membré » : « c’était un peu galère pour lui parce que 

même les XL ils lui faisaient mal, parce que ça lui faisait un garrot ». Utiliser le bon type de préservatif 

apparaît donc indispensable. Mais paradoxalement, il peut ne pas être facile d’assumer l’utilisation de 

préservatifs « grande taille », comme l’explique Joséphine105 : 

C’est que, mon copain précédent donc aimait pas mettre des préservatifs, parce qu’il 

disait que ça le serrait trop, que ça enlevait des sensations, etc. Et un jour je lui ai 

suggéré de prendre des préservatifs grande taille. Et il m’a dit « Mais non, mais je vais 

pas faire ça », il trouvait ça hyper présomptueux (rires), de sa part, d’acheter des 

préservatifs grande taille, et en fait, l’expérience a montré que c’est quand même 

beaucoup plus confortable avec des préservatifs grande taille. […] Je sais pas si il 

pourrait y avoir des messages (rire) de prévention, qui diraient aux garçons « Ce n’est 

pas présomptueux de votre part, et c’est beaucoup plus agréable (rire) plutôt que d’être 

serré dans un préservatif ».  

Ici, c’est l’encouragement de Joséphine qui pousse son compagnon à accepter d’utiliser un 

modèle de préservatif plus agréable pour lui. La taille du préservatif n’est ainsi pas considérée comme 

                                                      
101 Médecin généraliste, 56 ans, marié, quatre enfants (vasectomie). 
102 Ingénieur (en recherche d’emploi), 23 ans, en couple (sa compagne a un DIU au cuivre). 
103 Éducateur spécialisé, 33 ans, en couple et a des relations en dehors (sa compagne prend la pilule ; préservatifs 

sinon). 
104 Étudiante, 23 ans, en couple (pilule). 
105 Chargée de projet dans le milieu du spectacle, 32 ans, en couple non-exclusif (retrait et préservatifs). 
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une donnée neutre, à prendre en compte dans le choix de l’objet, mais comme un paramètre associé à la 

masculinité et, éventuellement, avec une forme de fanfaronnerie. C’est ce dont témoigne également le 

raisonnement de Charles : 

Je rigole un peu quand je vois les tailles XXL, ou XL, parce que je me dis que quand 

même... sachant comment c’est élastique, franchement, pour que ce soit trop petit... 

Je sais pas, on a tous essayé d’en remplir une de flotte, et on doit pouvoir mettre trois 

litres d’eau là-dedans avant que ça explose... […] Hein, bon, bref, à mon avis c’est 

plus du packaging qu’autre chose, parce que... Ou alors c’est histoire de se vanter en 

sortant son paquet de XL, mais franchement... Si la taille normale suffit pas, je plains 

la copine ! Franchement ! (rires) Bah... Oui, franchement, écoutez, hein ? Non ? 

Honnêtement ? 

Charles met en doute l’utilité d’une grande taille, en imputant cela à un marketing visant à flatter 

les utilisateurs ou bien à une forme de « vantardise ». Le fait qu’il finisse par me prendre à partie pour 

obtenir mon assentiment témoigne néanmoins d’une certaine inquiétude : révéler son avis sur ces 

préservatifs, n’est-ce pas se dévoiler et mettre sa propre masculinité en danger ? La taille du préservatif 

est donc un enjeu délicat pour la présentation de soi et de sa masculinité qu’elle met en jeu pour les 

hommes. Plus généralement, c’est parfois l’absence du modèle considéré comme adéquat qui fait 

obstacle à l’utilisation du préservatif, et non pas une résistance à cet objet en général qui serait à penser 

de manière binaire. Mais choisir correctement un préservatif ne suffit pas : comme tout objet, il peut 

parfois faire défaut à celles et ceux qui l’utilisent.  

2.2.1.2 Aléas matériels et réflexivité obligatoire 

Le préservatif provoque une forme particulière de réflexivité, qui découle du risque qu’il 

symbolise : une réflexivité obligatoire. Son utilisation même témoigne de ce risque : « on se rappelle 

que c’est nécessaire et par conséquent on se rappelle pourquoi c’est nécessaire », cela implique de 

« devoir se rappeler qu’il faut absolument le mettre » (Pauline106). Mais c’est surtout en tant qu’objet 

potentiellement faillible que le préservatif pose problème aux personnes interrogées. En effet, avoir à 

disposition et même utiliser un préservatif ne suffit pas toujours à garantir son efficacité. Si, d’après 

l’enquête de l’ORS d’Île-de-France, 94 % des répondantes jugent le préservatif « tout à fait ou plutôt 

efficace », chiffre stable depuis 1992, le rapport souligne que « la proportion de réponses “tout à fait 

efficace” n’a cessé de baisser depuis 1992 et la proportion de “plutôt efficace” d’augmenter ; alors 

que 73,5 % des répondants franciliens considéraient le préservatif “très efficace” en 1992 et en 1994, ils 

ne sont que 58,8 % en 2010 » (Beltzer et al. 2011, p. 33).  

Une de raisons de cette baisse de confiance peut tenir dans les « craquages » relatés par 

certaines enquêté.e.s. Lucile107 souligne que « pour le peu [qu’elle en a] utilisées ça [lui] est quand 

                                                      
106 Étudiante, 23 ans, en couple (préservatifs). 
107 Étudiante, 23 ans, célibataire (implant contraceptif, rarement le préservatif). 
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même arrivé une ou deux fois », de même que Matthieu108 ou Thomas109. Nolwenn110 raconte pour sa 

part que ça la « stressait » quand elle utilisait la marque précédente de préservatif, Sébastien111 a « très 

peur des problèmes de préservatif qui craquent » et l’exemple de Guillaume112 montre bien que ce stress 

peut avoir des répercussions sur l’acte lui-même : 

Quand ça cassait avec Morgane […] y’a eu un petit temps où effectivement pendant 

le rapport j’étais un peu stressé que ça casse quoi. Là pareil, avec Claire, elle prend 

pas la pilule pour l’instant, y’a que le préservatif en barrière […]. Ça m’est arrivé deux 

trois fois où genre je m’arrête, parce que le frottement je le sentais pas pareil, je me 

dis « Attends attends attends », je me retire, je regarde, « Non c’est bon », et puis voilà.  

On a donc une modification du script, qui est interrompu pour vérifier la bonne tenue de l’objet. 

De son côté, Tanja113 explique qu’elle est soulagée d’avoir arrêté, car elle « flippait tout le temps que ça 

craque, parce que franchement vu comme il faut forcer pour que ça se mette », elle est « quand même 

plus tranquille dans [sa] situation actuelle ». On voit que la pilule lui permet de recouvrer une sécurité 

dont le préservatif l’avait dépossédée. 

Dans plusieurs cas se développe alors une sorte d’expertise ; Guillaume pense ainsi que si cela 

arrivait encore il s’en rendrait compte car il « écouterait plus le latex ». Cette question de l’expertise 

personnelle sur l’objet est aussi à mettre en regard du discours médical, comme le souligne Lucile : 

« moi justement, je sais plus avec qui j’avais dû en discuter, si c’était un gynéco ou une médecin, elle 

était là “Mais non, les capotes, ça casse pas, c’est quand même très résistant” ». Les enquêtées se 

trouvent donc désemparés face à un objet prétendument « résistant », mais qui résiste surtout à eux-

mêmes, et il leur faut prendre des mesures pour en tenir compte, comme Aline114, qui a toujours une 

pilule du lendemain chez elle en cas de « préservatif qui craque », ou Marielle115, qui veille à maintenir 

une bonne lubrification pour éviter ce problème : « C’est toutes ces petites choses un peu techniques qui 

enlèvent un peu le côté folie d’un rapport sexuel. » D’autres aléas du port du préservatif semblent 

également contribuer à augmenter, voire à créer, une forme de réflexivité obligatoire sur la sexualité, en 

particulier lorsque les enquêtées n’apprécient pas son utilisation comme l’explique Anthony116 : « Je 

fais attention... Je sais que des fois il a tendance un peu à remonter, à s’enlever. […] Je veille à ce qu’il 

                                                      
108 Éducateur spécialisé, 33 ans, en couple et a des relations en dehors (sa compagne prend la pilule ; préservatifs 

sinon). 
109 Journaliste au chômage, 32 ans, en couple non-exclusif (sa compagne porte un DIU ; préservatifs sinon). 
110 Étudiante, 22 ans, en couple, un amant (préservatifs). 
111 Ingénieur en reconversion pour être masseur, 38 ans, en couple (sa compagne a un DIU). 
112 Étudiant, 23 ans, en couple (sa compagne prend la pilule et ils utilisent des préservatifs). 
113 Étudiante, 23 ans, en couple (pilule). 
114 Chargée de gestion de projets (en reconversion dans le conseil conjugal), 30 ans, en couple (symptothermie et 

préservatifs féminins ou masculins). 
115 Médecin généraliste, 35 ans, en couple, un enfant (préservatifs). 
116 Étudiant, 21 ans, en couple avec un homme (pilule et préservatifs avec les femmes). 
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reste en place, mais je le zieute117 pas toutes les dix secondes ! ». C’est aussi un problème que rencontre 

Laurent118 : 

Ça prend la tête, en fait. Pour moi, hein. Je sais qu’il y a 95 % des hommes, pour 

lesquels ça se passe très bien, mais... Moi ça me prend la tête, de devoir y penser, de 

pas ressentir exactement la sensation que j’aimerais ressentir, de devoir m’inquiéter 

de savoir... « Est-ce que ça va tenir, est-ce que je vais tenir est-ce que je vais pas tenir, 

est-ce que le truc est en train de se barrer ? » Voilà, moi ça me fait... je trouve ça très 

compliqué, très difficile. 

Le fait de devoir se concentrer sur des éléments extérieurs au plaisir ressenti est ainsi considéré 

par Laurent comme complètement incompatible avec une relation sexuelle épanouie et épanouissante – 

ce qui l’amène à préférer les relations non pénétratives que celles où un préservatif doit être utilisé. 

Ainsi, cette faillibilité de l’objet – qui peut « craquer », « glisser », « casser », etc. – peut avoir des 

conséquences sur l’acte sexuel lui-même. 

Prendre en compte le fait que l’objet qui évite l’insécurité (que ce soit uniquement en termes de 

maladies, ou de maladies et de grossesse) n’est pas infaillible, c’est retrouver une certaine peur au cours 

de l’acte. La crainte liée à l’utilisation du préservatif peut alors être à l’origine d’une augmentation de 

la réflexivité liée au risque, en particulier quand la confiance dans l’objet disparaît et oblige à une 

interrogation constante sur ses sensations et sa pratique. Pour éviter cette crainte, le moment de la pose 

du préservatif est donc crucial, de même que les techniques associées.  

2.2.1.3 Des techniques de pose genrées 

Comme pour toute pratique ou pour tout objet, l’utilisation du préservatif nécessite un 

apprentissage. Une enquête états-unienne menée en 2011 sur 757 hommes hétérosexuels de 18 à 66 ans 

(portant sur la pénétration anale et vaginale) montre ainsi que 94 % de l’échantillon indique commettre 

régulièrement l’une des neuf « erreurs d’utilisation119 » indiquées dans le questionnaire (Topping et 

al. 2011, p. 206). La particularité de cet apprentissage est qu’il peut être autonome, là où de nombreux 

savoirs liés au corps sont transmis sous forme de leçon (cours de sport) ou de socialisation diffuse 

(performation de la féminité ou de la masculinité). Ainsi, selon Fecond 2010, moins de 40 % des 

personnes de moins de 30 ans ayant déjà manipulé un préservatif l’ont fait pour la première fois dans le 

cadre d’une information sur la contraception (c’est un peu plus le cas des femmes – 37 % – que des 

hommes – 29 %). Ce sont ensuite 17 % des femmes et 25 % des hommes qui en avaient manipulé un 

avant le premier rapport sexuel « pour voir ce que c’était ». Enfin, pour environ un tiers des individus, 

le premier contact avec un préservatif a eu lieu au cours d’un rapport sexuel. Environ les deux-tiers des 

                                                      
117 « Zieuter » signifie « regarder ». 
118 Auteur, 41 ans, célibataire (sexualité non pénétrative ; contraception de ses partenaires). 
119 Ne pas vérifier si le préservatif est endommagé, mettre le préservatif à l’envers dans un premier temps et le 

retourner ensuite, laisser de l’espace au bout du préservatif en l’enfilant, enlever l’air du bout du préservatif après 

l’avoir mis, ajouter un lubrifiant à l’eau au préservatif, ajouter un lubrifiant à l’huile au préservatif, mettre le 

préservatif en contact avec des objets ou surfaces coupantes, commencer la pénétration sans préservatif, enlever 

le préservatif avant la fin du rapport pénétratif (Topping et al. 2011, p. 203). 
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individus apprennent donc à l’utiliser seules ou bien au cours du rapport sexuel. Comment se fait alors 

cet apprentissage ? 

On peut distinguer deux types d’attitudes vis-à-vis de l’apprentissage du préservatif. Certains 

enquêtés, qui attestent ainsi de la « banalité » de l’objet120, ont l’impression que ce n’est pas un geste 

appris, alors même qu’ils se souviennent avoir essayé de le mettre avant leur première relation sexuelle. 

Ainsi Guillaume121, qui avait pourtant regardé une vidéo sur internet pour savoir comment l’enfiler, dit 

avoir « l’impression d’avoir toujours su le faire », et si Julien122 avait lui aussi essayé « c’était pas 

vraiment pour [s]’entraîner, c’était juste par curiosité ». Geste masculin, la pose du préservatif serait 

donc – devrait donc être, pour témoigner de sa masculinité – un geste inné, comme en témoigne le fait 

que Martin123 n’ait pas eu l’idée de s’entraîner avant sa « première fois », car il pensait que savoir mettre 

un préservatif « ça allait arriver tout de suite tout seul ». Finalement il l’a déroulé à l’envers, cela n’a pas 

fonctionné et son érection est retombée : « du coup la seconde fois là je me suis appliqué, j’ai bien fait 

attention, je me suis concentré ». Le rappel de la matérialité de l’objet et de la nécessité d’un 

apprentissage se fait donc dans le corps même, et les récits d’embarras liés au préservatif lors du premier 

rapport sexuel sont fréquents (Le Gall et Le Van 2007, p. 158-159). Comme le souligne Charles, plus 

âgé et qui n’a pas utilisé de préservatif lors de son premier rapport : « si en plus il faut s’arrêter pour 

mettre une capote, et qu’on est déjà pas trop sûr de savoir comment il faut faire et tout », la « première 

fois » peut devenir une vraie gageure pour les hommes.  

Mais la majorité des enquêtés a essayé avant, en regardant « une vidéo » (Guillaume), 

« Youtube » (Fabien124), « le dépliant » (Anthony125) ou encore « le paquet » (Sylvain126). La prise en 

main de l’objet semble d’ailleurs « compliquée » (Romain), « pas du tout adaptée » (Anthony), et 

Sylvain « ne comprenait pas trop comment ça marchait ». Il apparaît ainsi important de « s’entraîner » 

pour être à la hauteur le moment venu. Anthony explique même l’avoir fait à nouveau à plusieurs 

reprises, lorsque « ça faisait un moment [qu’il] avait pas mis de préservatif ». Guillaume, de son côté, 

s’était « même déjà masturbé avec des préservatifs d’ailleurs, pour voir ce que ça faisait ». Le fait qu’un 

homme sache mettre un préservatif peut d’ailleurs être un attendu féminin, comme dans le cas de 

Laura Li127. Celle-ci considère que le préservatif est le « job » du garçon, et a été surprise que son 

partenaire actuel ne se soit jamais entraîné : « j’étais persuadée que les garçons pas s’entraînaient, mais 

pas loin quoi, qu’ils en achetaient pour voir, pour être prêts le jour J, chais pas, moi si c’était mon cas, 

moi je pense que j’aurais fait ça ». Dans la mesure où elle assume sa responsabilité « féminine » en 

                                                      
120 Comme 75,9 % des répondants franciliens de l’enquête menée par l’ORS d’Île-de-France, qui acquiescent à la 

proposition « Le préservatif, c’est quelque chose de banal » (Beltzer et al. 2011, p. 44). 
121 Étudiant, 23 ans, en couple (sa compagne prend la pilule et ils utilisent des préservatifs). 
122 Ingénieur (en recherche d’emploi), 23 ans, en couple (sa compagne a un DIU au cuivre). 
123 Étudiant, 21 ans, en couple (sa compagne prend la pilule et ils utilisent des préservatifs). 
124 Créateur de sites internet, 33 ans, célibataire, bisexuel et très actif sexuellement (préservatifs). 
125 Étudiant, 21 ans, en couple avec un homme (pilule et préservatifs avec les femmes). 
126 Étudiant, 23 ans, en couple (retrait et préservatifs). 
127 Étudiante, 23 ans, en couple (pilule). 
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prenant la pilule, elle est surprise que son petit ami n’assume pas la partie « masculine » de la protection, 

à savoir l’utilisation du préservatif. À travers l’apprentissage solitaire de la pose de l’objet, ainsi que des 

sensations qu’il peut procurer, se construit donc l’image d’une masculinité technique, efficace, en pleine 

maîtrise de la sexualité. Si l’on peut reconnaître que les débuts ont été un peu compliqués, c’est pour 

ajouter qu’aujourd’hui tout va bien, et que cet acte anodin n’est plus problématique – sous peine de 

mettre en jeu sa masculinité.  

Pour certaines enquêtées, il semble donc évident que c’est à l’homme de mettre le préservatif. 

Comme le souligne Laura Li : « Moi c’est ce que je dis souvent, [c’est que] c’est pas mon mec qui me 

file la pilule. C’est son job. (rire) C’est à lui de le faire, le préservatif ». Ce sont en effet les hommes qui 

sont considérés comme étant du côté de la « technique », comme on peut par exemple s’en rendre compte 

à la lecture des magazines masculins qui, plus que les féminins, mettent en avant cet aspect :  

Si la recherche d’une plus grande qualité de l’échange sexuel passe pour les femmes 

comme pour les hommes par une forme de connaissance « technique », pour ces 

derniers la qualité accrue de l’échange – pour eux comme pour la partenaire – semble 

devoir essentiellement résulter de l’amélioration de leurs propres performances 

« techniques » ou encore d’une meilleure connaissance du corps féminin. (Déroff 

2007, p. 104-105) 

Or dans le cas de la pose du préservatif, la technique va concerner le corps masculin. Plusieurs 

des hommes interrogés revendiquent en effet la technicité de la pose du préservatif, qui apparaît comme 

une capacité propre et non transmissible : 

Sylvain : J’ai une technique assez particulière pour le mettre, je rentre mes doigts à 

l’intérieur du préservatif, je rentre quatre doigts dedans, pour l’écarter complètement, 

et pour le poser, et non le dérouler de façon... Comme ils l’indiquent sur la boîte quoi. 

Et c’est vrai que ça fait très bourrin (sourire), et c’est pas sexy, mais au moins je sais 

qu’il est bien mis et que ça me dérange pas quand je le mets comme ça quoi.  

 

Anthony : Je considère que je connais mieux mon corps que les autres, donc du coup 

je sais comment le mettre. Tout à l’heure on parlait de la technique et donc je trouve 

y’a la technique officielle, et y’a des techniques un peu plus personnelles. Et je pense 

qu’on a tous un peu ça ? 

Cette insistance sur une dimension « technique » explique que ce soit à l’homme de (se) mettre 

le préservatif. Néanmoins, l’interrogation finale d’Anthony témoigne du fait que ce n’est sans doute pas, 

pour lui, un objet de conversation avec ses amis (je deviens donc une source d’informations sur les 

pratiques des autres). Cet aspect technique peut par ailleurs être vu de manière négative, comme c’est le 

cas pour Laurent, qui a du mal à rester en érection à ce moment-là :  

Qu’est-ce que je reproche au préservatif ? Bah, un, un énorme côté technique, déjà. 

L’enfiler, c’est compliqué. Le faire tout seul c’est compliqué, pour moi. […] C’est, 

alors bon, c’est compliqué à le dérouler, voilà, à le mettre en place, à le dérouler, c’est 

aussi compliqué, euh... De tenir, de rester en érection. Au moment de l’enfiler...  

Derrière le « côté technique », c’est en effet la peur de la perte d’érection qui se profile, celle-ci 

étant susceptible de remettre en cause la possibilité même du rapport pénétratif. Comme l’explique Tanja 
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à propos de son partenaire actuel : « Comme il faut une technique particulière, on va dire (rire), du coup 

voilà, c’est plutôt lui qui s’en charge. Parce que moi je risquerais de lui faire mal ou ce genre de trucs, 

donc je préfère éviter ». La technique de pose ne semble pas être transmissible (c’est mon corps, je le 

connais, elle/il risquerait de me faire mal), alors même que l’acte sexuel entraîne généralement une 

transmission à l’autre des savoirs sur son propre corps (comment faire du bien/éviter de faire du mal). 

Le préservatif ne paraît pas rentrer dans ce schéma, peut-être parce qu’il représente pour certaines une 

telle coupure qu’il ne fait pas partie du domaine de la sexualité. Les savoirs qui y sont attachés n’ont 

donc pas le statut de « savoirs sexuels » à partager.  

Dans d’autres cas cependant, ce sont les femmes qui s’occupent, de manière systématique ou 

non, de la mise en place de l’objet. Cet état de fait est souvent justifié comme une manière de réintroduire 

la femme dans cette « scène », et permet alors de rendre à ce moment toute sa dimension sexuelle, 

comme l’explique Lucile :  

Dans la continuité des préliminaires, pour éviter que ce soit en mode « Bon, toi tu 

restes sur le bas côté et puis moi je mets ma capote », pour du coup voilà, le faire 

ensemble... Et justement être moins dans cette cassure si on peut dire.  

Le moment de la pose devient « amusant », « fait partie du jeu érotique » (Véronique128), cela 

permet de « détourner un peu » le moment (Pauline129). Le préservatif peut alors investir une place 

positive dans le script sexuel. 

Si les effets positifs sur la sexualité sont évoqués pour justifier l’implication des femmes dans 

la pose de l’objet, un autre argument que l’on retrouve à plusieurs reprises relève pour sa part du domaine 

de la santé. Il est par exemple mobilisé par Tanja, qui explique être « rassurée » par le fait de le poser 

elle-même (« l’idée que ce soit moi qui l’aie mis fait aussi que je me dis voilà, c’est bon, a priori y’a 

pas de problème dans la pose ») ou encore par Marielle, qui pose elle-même le préservatif sur le sexe de 

son partenaire. Elle le justifie par un souci de santé – le fait qu’elle soit médecin n’est pas anodin –, mais 

en utilisant des expressions montrant à quel point c’est, là encore, une « technique » particulière qui est 

utilisée : il faut qu’il soit « bien pincé », que cela soit fait de manière « hyper méthodique ». On retrouve 

ici l’idée de responsabilité féminine appliquée au niveau le plus intime : ce n’est pas sur le fait d’utiliser 

ou non le préservatif que se fait la vérification, mais sur la manière dont il est posé. Ce n’est donc pas 

tant dans des rapports différents à la pose du préservatif – qui nécessite dans tous les cas une certaine 

technique – que dans les registres de justification que se dévoilent à nouveau les normes de genre, 

assignant même les plus « techniques » des femmes à la sphère sanitaire.  

                                                      
128 Avocate, 53 ans, en couple (préservatifs masculins). 
129 Étudiante, 23 ans, en couple (préservatifs). 
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Le moment de la pose du préservatif est donc un moment où le genre s’exprime, et qui permet 

la confirmation de la distribution des rôles au sein du script. Mais cette « pose » est fréquemment 

assimilée dans les discours des enquêtées à une « coupure » – une « pause » qui semble poser problème.  

En tant qu’objet sexuel, le préservatif doit être choisi selon des critères qui dépassent son aspect 

médical. Il nécessite un apprentissage et une certaine technique pour être utilisé correctement. 

Néanmoins, il ne semble pas que ces préalables suffisent systématiquement à assurer désir et plaisir 

durant un rapport sexuel où il est utilisé.  

2.2.2 De la pose à la pause ? Préservatif et plaisir dans le script sexuel 

Dès la diffusion de l’utilisation du préservatif pour les premiers rapports et les rapports 

occasionnels a émergé l’idée que celle-ci pouvait avoir un effet sur la réflexivité en matière de sexualité :  

S’interrompre au cours d’un rapport pour mettre un préservatif, intégrer la pose du 

préservatif dans ses scénarios sexuels, ne pas en mettre et penser au risque couru, ou 

ne pas y penser, éviter implicitement certaines pratiques : le champ des possibles se 

modifie, ce qui oblige les sujets, du moins certains d’entre eux, à avoir une attitude 

beaucoup plus réflexive à l’égard de leurs pratiques. (Bozon 1995, p. 54) 

L’utilisation du préservatif est en effet susceptible d’entraîner une augmentation de la 

réflexivité, dans la mesure où c’est un objet matériel qui s’insère dans une relation désormais 

généralement pensée, dans un contexte de contraception largement médicalisée, sans lui. Le type de 

réflexivité entraîné par le préservatif est particulier en ce qu’il est contraint : c’est l’objet qui est 

susceptible, en intégrant le script sexuel, d’obliger à se pencher sur sa pratique sexuelle. En tant qu’objet 

à poser sur le sexe masculin une fois celui-ci en érection, mais avant la pénétration, le préservatif peut 

poser problème à double titre : d’une part, parce que ce moment de pose représente une pause, qui 

nécessite de la logistique, une interruption du script considéré comme « naturel » et dans lequel la 

contraception ne se donne généralement pas à voir de manière claire. D’autre part, parce qu’en tant 

qu’objet il lui est souvent reproché de représenter une « barrière » entre les partenaires. Mais il peut 

également avoir des effets sur la fin du script. 

Le moment de mise du préservatif apparaît comme une « coupure » du script sexuel, comme si 

celui-ci s’arrêtait et ne pouvait reprendre qu’ensuite. C’est en effet un moment qui « implique quand 

même de la logistique quoi, ça veut dire se lever, déchirer le truc, mettre le truc », comme l’expliquent 

Laura Li ou encore Pauline, selon laquelle il « faut toujours rallumer la lumière, pour vérifier, et puis 

bien regarder, pour pas que on le troue avec un ongle ». Le fait de devoir « aller chercher le truc » rend 

également « solennel » un moment qui ne devrait pas l’être, d’après Rémi qui ajoute que « ça demande 

un calcul, ça demande presque un agenda » ; ainsi que de la « concentration », selon Martin. Pour la 

majorité des enquêtées, cette idée d’une interruption est ainsi centrale dans les reproches faits aux 
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préservatifs, d’autant plus quand les circonstances matérielles allongent cette coupure, comme le raconte 

Lucile130 :  

Lui il voulait absolument mettre une capote, du coup on était rentrés chez lui, […] là 

il a fallu trouver une capote, et genre il a mis dix minutes à fouiller dans son placard, 

à fouiller dans sa salle de bain, il retrouvait plus ses capotes quoi ! (rire) Et du coup à 

la fin j’étais là : « Bah tu sais sinon on peut le faire sans, hein », (ton énervé) « Non, 

je veux qu’on mette une capote, je veux une capote », du coup j’ai fait « Ok », mais 

du coup tu vois ça avait vraiment cassé le truc. 

Pour Lucile, l’interruption due à la recherche du préservatif a « cassé le truc » ; l’objet est rendu 

responsable de la coupure dans le script interpersonnel, il représente un élément perturbateur au sein de 

celui-ci. Or en l’interrompant, il amène le risque de le faire changer de statut : « ça peut réussir à rompre 

une rythmique qui est en place », comme l’explique Olivier131, quand pour Juliette132 il représente même 

un « tue-l’amour » car le mettre « coupe le rythme ». Le fait de devoir saisir et enfiler le préservatif peut 

interrompre le déroulé habituel du script sexuel – en ce sens, pour certaines enquêtées il remet ainsi 

en cause la « spontanéité » considérée comme normale de la sexualité. C’est ce qu’explique Évelyne, 

selon laquelle avec le préservatif « on peut pas se retrouver, comme ça, dans un élan d’amour, et puis se 

laisser aller dans cet élan d’amour, sans d’un seul coup, “Hop”, revenir en fait... […] “Ah, 

préservatif !” », et qui regrette « ce côté raisonnement » qui va avec le préservatif. Il s’oppose dans son 

discours à l’expression de l’amour que doit représenter la spontanéité du script ordinaire. De même, 

pour Marielle, la responsabilité matérielle du préservatif remet en cause de la spontanéité sexuelle car il 

faut « chercher dans le placard », « ouvrir le machin », « le mettre en place », en interrompant ainsi le 

déroulement de l’acte. Mais le problème est également que son utilisation nécessite de « s’organiser » 

en amont : « penser à regarder la date de péremption », ou encore « penser à en racheter ». La gestion du 

préservatif devient ainsi une corvée domestique comme une autre. Mais ce qui revient le plus, c’est bien 

l’idée d’un script « naturel » dans lequel le préservatif n’aurait pas sa place (Braun 2013) et où il ne 

pourrait représenter qu’un élément perturbateur.  

La réflexivité par rapport au préservatif dépend également de l’expérience préalable – des autres 

scripts de la sexualité contraceptée que les enquêtées ont en tête, ont déjà suivis ou suivent 

parallèlement. Le script le plus commun étant celui de la contraception médicale, le préservatif apparaît 

bien souvent comme perturbateur ; mais dans d’autres cas, la réflexivité qu’il induit peut être plus 

nuancée. Ainsi chez Sylvain, le préservatif implique deux attitudes contradictoires : la « sérénité » et 

l’« appréhension ». En effet, pour lui, le préservatif amène une sérénité par rapport à son script quotidien, 

celui du retrait : avec le préservatif, on ne « joue pas avec le feu ». Cependant, le fait qu’il déteste 

l’utiliser entraîne une « appréhension » car il sait « ce que ça va [lui] faire » en termes de « sensations ». 

                                                      
130 Étudiante, 23 ans, célibataire (implant contraceptif, rarement le préservatif). 
131 Professeur en classes préparatoires, 35 ans, en couple (sa compagne prend la pilule mais l’oublie souvent ; 

préservatifs). 
132 Éducatrice spécialisée, 36 ans, en couple (pilule). 
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Les jugements vis-à-vis du préservatif sont généralement portés en le comparant avec une autre 

situation. 

En plus de représenter une pause qui induit une coupure dans l’acte, le préservatif peut 

également perturber d’autres aspects de celui-ci. Selon Solène133, par exemple, « ça limite énormément 

les pratiques ». En effet, lorsqu’elle en utilisait elle avait très peur d’être enceinte et veillait à éviter tout 

contact potentiel avec le sperme et, en particulier, de ses mains avec le sexe de son partenaire. Véronique 

indique de son côté que « y’a tout un tas de jeux érotiques qui sont très différents selon qu’on a ou pas 

un préservatif ». Olivier renchérit en précisant que sa partenaire actuelle ne lui aurait pas fait de fellation 

sans préservatif ou sans test de dépistage au préalable. Se passer de préservatif permet alors d’accéder à 

d’autres types de plaisir – potentiellement difficiles à avouer à l’enquêtrice : 

Olivier : Y’a une façon de vivre l’éjaculation, de manière assez... Comment dire ? 

Euh... ... Y’a un certain plaisir, à pouvoir... jouir dans une femme ou sur une femme... 

Je suis désolé ! Je... 

Enquêtrice : Non non, mais y’a pas de souci !  

Olivier : S’il est partagé, bien évidemment, je... Voilà, mais... Qui est limité par le 

préservatif, effectivement.  

Ainsi, le préservatif empêche certaines pratiques sexuelles, ce qui peut également expliquer les 

réticences à son utilisation.  

Il a également des effets sur la fin du script sexuel. En effet, le fait de devoir le retirer rapidement 

après l’éjaculation peut être considéré comme problématique, ainsi que l’explique Nicolas134 selon qui 

« tout de suite faut pas en foutre de partout, donc du coup ça casse le moment câlin qui est après ». Mais 

sa présence a aussi un avantage pour certaines enquêtées : il évite que le sperme ne soit éjaculé dans 

le vagin de la femme, ce qui peut rendre plus agréable la fin du script. Que le sperme reste contenu dans 

le préservatif a une importance, car cela évite à la partenaire d’avoir à s’en occuper (et donc à se laver, 

ou à trouver des mouchoirs) : Julien souligne qu’ainsi « il y a juste à enlever la capote, à faire un nœud 

et puis la mettre à la poubelle, et après elle s’emmerde pas avec le sperme », et Laura Li insiste sur le 

fait que grâce au préservatif « on n’en met pas partout » (« depuis qu’on a arrêté le préservatif je fais 

“Ah, merde, c’était cool quand même !” (rires) »). Utiliser un préservatif est ainsi moins contraignant 

pour la femme, surtout « lorsqu’elles ne veulent absolument pas que du sperme dégouline de leur sexe 

– par exemple lorsqu’elles doivent sortir dehors juste après le rapport135 » (Severy et Spieler 2000, 

p. 261). 

Indépendamment de cet aspect purement matériel, le sperme peut aussi provoquer une forme de 

dégoût, lié à son aspect ou encore à son odeur – et l’utilisation du préservatif permet alors d’éviter le 

                                                      
133 Doctorante, 27 ans, en couple (ligature des trompes). 
134 Ingénieur, 26 ans, fréquente une jeune femme (elle prend la pilule, ils utilisent parfois un préservatif). 
135 “Condoms make sex more enjoyable at times that they especially do not want to be dripping-such as when 

[women] are going out soon after sex.” 
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contact direct avec celui-ci. Mélanie136 explique que grâce au préservatif, « ça coule pas, enfin c’est pas 

désagréable, y’a pas cette odeur-là, ça c’est plutôt chouette » et Jeanne137 que « ça laisse une odeur en 

fait l’éjaculation interne, même après la douche ». Mais les hommes peuvent également ne pas apprécier 

le fait d’éjaculer directement dans (ou sur) leur partenaire, comme l’explique Martin138, qui trouve le 

sperme « dégueulasse » : 

Moi de moi-même j’aurais jamais fini à l’intérieur, parce que je, pour moi... j’aimerais 

pas, enfin je sais pas, moi ça me dégoûterait, donc je vois pas pourquoi je le ferais de 

moi-même. […] Et puis en fait on a essayé, et puis j’ai vu que ça la 

dérangeait vraiment pas, elle faisait pas juste ça pour me faire plaisir, donc en fait... 

elle s’en foutait. Des fois elle a pas envie parce que elle a pas envie, elle a envie d’aller 

se coucher, elle a pas spécialement envie d’aller prendre une douche ou quoi, mais en 

fait ça la dérangeait pas spécialement. […] En fait si elle sort de sa douche et qu’on 

fait l’amour, elle préfère que j’en mette une [capote]. Alors que si elle prévoit d’aller 

prendre sa douche, elle dit « Oh je m’en fiche, je vais prendre une douche ». 

Commencer le rapport pénétratif sans préservatif lui permet peut-être également de renforcer 

son érection, afin d’être sûr de ne pas avoir de « panne » au moment de la pose du préservatif ; mais c’est 

surtout son dégoût du sperme qui semble pousser Martin à enfiler un préservatif à la fin du rapport, juste 

avant l’éjaculation (même si sa compagne prend la pilule). Sa découverte que sa compagne ne partage 

pas ce dégoût lui permet de diversifier ses pratiques, mais c’est alors la dimension hygiénique qui 

s’invite dans la pratique, l’utilisation du préservatif dépendant de la temporalité de la toilette de sa petite 

amie. Ainsi, même dans les couples de long terme, il peut également être utilisé uniquement à la fin : 

c’est aussi le cas pour Patrick139, dont la femme (qui a un DIU) développe des mycoses lorsqu’elle est 

en contact avec le sperme. Le préservatif n’est pas nécessairement présent pendant toute la durée du 

script sexuel. 

Mais le reproche le plus fréquemment fait au préservatif que de ne pas permettre des 

« sensations » optimales. On peut s’interroger sur ce que recouvre cette question des « sensations », ou 

encore du « ressenti » dont témoigne Sébastien140 : 

Enquêtrice : Et alors pour en revenir à ce que vous me disiez sur le ressenti du 

préservatif, qu’est-ce qui vous gêne exactement ?  

Sébastien : Euh... Le manque, la perte de contact. Direct. Avec le vagin. Ou la bouche, 

ou la main, ou autre... Euh... Pour moi c’est un rapport qui apporte la plus grande 

partie du plaisir. Et pour l’autre personne aussi. En général. 

                                                      
136 Éducatrice spécialisée, 35 ans, en couple (pilule pour son endométriose, préservatifs car son compagnon est 

séropositif). 
137 Journaliste scientifique, 26 ans, en couple non-exclusif (méthode d’auto-observation, retrait et préservatifs). 
138 Étudiant, 21 ans, en couple (sa compagne prend la pilule et ils utilisent des préservatifs). 
139 Responsable ressources humaines, 47 ans, marié, « polyamoureux », trois enfants (sa femme a un DIU 

hormonal ; préservatifs). 
140 Ingénieur en reconversion pour être masseur, 38 ans, en couple (sa compagne a un DIU). 
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Deux dimensions se mêlent ici : d’abord, celle souvent mise en avant des sensations « directes » 

qu’empêche le préservatif, et leur lien avec le plaisir des partenaires ; mais ce qui est également évoqué, 

en particulier par les hommes, c’est l’idée d’un « contact » entre les partenaires.  

Indépendamment de ses effets physiques, c’est en effet un autre type de plaisir que semble 

empêcher le préservatif, comme l’explique Guillaume : « C’est con mais quand la fille elle te dit “Viens 

en moi” tu dis “Bah non, y’a le préservatif”. Mais c’est psychologique ça, c’est un plaisir 

psychologique ». Le préservatif peut ainsi ne pas simplement représenter une coupure dans l’acte et une 

barrière matérielle, mais également empêcher quelque chose qui relèverait plutôt d’une « connexion » 

entre les partenaires (Sylvain), il empêche d’être « 100 % en contact avec la personne » et rend donc la 

relation « moins intense » (Julien), en en diminuant « l’intensité et la profondité de l’échange » 

(Domenico141). En effet, comme l’explique Colin142, « intégrer un corps étranger dans ce qui pour [lui] 

doit être une relation charnelle et pure » va à l’encore du « caractère hyper authentique de la chose » et 

la « robotise » même, impliquant nécessairement une approche « assez mécanique » également dénoncée 

par Rémi143 : 

Je sais pas comment ils font les gens, de manière générale quoi. Moi j’ai des potes qui 

me disent « Ouais, ça me dérange pas... » « T’es insensible ou quoi ? » […] Je vois pas 

trop le sexe comme un truc qu’on fait comme ça, mécaniquement, en fait. Avec un 

préservatif je me sens plus être un robot... et baiser mécaniquement, qu’être vraiment 

dans le feeling, en fait.  

Une modalité de dénonciation du préservatif se situe ainsi dans un registre qui associe sexualité 

et sentiments, sexualité et proximité, plutôt que sexualité et simple performance. Cette représentation 

s’appuie ainsi sur une certaine vision de la sexualité, telle que mise en évidence par la dernière enquête 

sur la sexualité en France : 

C’est finalement davantage un modèle de sexualité « au féminin » qui s’est trouvé peu 

à peu valorisé, où la réussite sexuelle se mesure moins à l’aune de la seule 

performance sexuelle qu’à la capacité qu’ont les deux partenaires à s’engager dans 

une relation stable et surtout satisfaisante du point de vue affectif et sexuel. (Bajos, 

Ferrand et Andro 2008, p. 563) 

On peut penser que le fait d’avoir affaire à une interlocutrice encourage le développement de ce 

type de discours chez les hommes interrogés. En effet, refuser le préservatif au nom d’une vision 

« féminine » de la sexualité est sans doute plus légitime que ne peut l’être le fait de simplement le refuser 

au nom de son plaisir personnel. Comme le montre Marie-Laure Déroff, on aboutit finalement à « l’idée 

partagée d’une forme de hiérarchisation des sexualités avec une sexualité “conjugale” entendue et 

attendue comme sexualité assurant d’un véritable épanouissement » (2007a, p. 140). Le discours 

masculin de dénonciation du préservatif participe ainsi d’une hiérarchisation des sexualités qui recoupe 

                                                      
141 Employé dans une AMAP, 30 ans, en couple (retrait). 
142 Coach et enseignant, 34 ans, célibataire (parfois préservatifs ; contraception de ses partenaires). 
143 Travaille « dans la musique », en reconversion vers l’animation, 35 ans, célibataire (parfois préservatifs ; 

contraception de ses partenaires). 
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celle des femmes, liant conjugalité et sexualité légitime144. Néanmoins, le préservatif peut également 

avoir sur le script des effets positifs qui sont à lier à la situation conjugale de ses utilisateurs/trices. 

Les effectifs de personnes en couple et utilisant le préservatif interrogées par Fecond 2010 ne 

nous permettent pas de conclure quant à un effet négatif plus ou moins important de celui-ci en fonction 

de la situation conjugale. Mais une enquête canadienne récente menée sur des étudiantes de premier 

cycle montre l’importance du statut relationnel dans le plaisir sexuel déclaré avec ou sans préservatif. 

L’étude met en évidence que c’est le statut de la relation (rapport occasionnel, partenaire régulier·e mais 

sans engagement, partenaire avec le/laquelle on est engagé·e, couple installé) qui est le plus pertinent 

pour rendre compte du plaisir pris lors du dernier rapport (le plaisir croît avec l’engagement). Comme 

l’utilisation de préservatif décroît avec l’engagement, on a souvent tendance à lui attribuer des effets 

négatifs sur le plaisir, qui peuvent en fait largement être imputés plutôt au statut de la relation (Milhausen 

et al. 2018, p. 26). Par ailleurs, on a vu que parmi les couples installés qui utilisent le préservatif, il peut 

être un moyen de contraception choisi (comme c’est le cas pour Nolwenn) ou bien être considéré comme 

positif car, sans être idéal, il succède à des méthodes ayant eu des effets plus négatifs sur la sexualité en 

matière de plaisir. On peut penser à Carine145 ou à Sandrine, qui a conscience de sa particularité car elle 

me précise dans son premier message qu’elle est « mariée depuis longtemps, et pourtant, avec 

préservatif :-) ». Le préservatif peut alors être « ritualisé », « automatique » (Marjorie146) et ne pas 

représenter un obstacle au plaisir, mais s’intégrer plutôt dans le script.  

Ainsi, les effets négatifs ou positifs du préservatif sur le plaisir peuvent être en lien avec le statut 

de la/du partenaire plutôt qu’avec des « sensations » à proprement parler. Mais un autre aspect est 

déterminant pour comprendre les attitudes vis-à-vis du préservatif : il s’agit de ses effets possibles sur 

l’érection masculine. 

2.2.3  La masculinité à l’épreuve des effets du préservatif sur l’érection 

En France, le script sexuel contemporain est organisé autour de la pénétration pénovaginale. 

C’est ce qui explique la nécessité d’utiliser un préservatif pour se protéger des IST ou d’une grossesse 

non désirée lorsqu’il n’y a pas d’autre moyen de contraception. La diffusion du préservatif a d’ailleurs 

pu contribuer à la persistance de l’organisation du script hétérosexuel autour de la pénétration (voir 

chapitre 9). Cette pénétration nécessite que le sexe masculin soit en érection, mais il doit l’être déjà au 

moment de la pose du préservatif et le rester ensuite, jusqu’à ce que l’éjaculation masculine marque, si 

ce n’est la fin de l’acte lui-même, du moins la fin de la pénétration pénovaginale. Or, avoir, puis 

conserver, une érection ne va pas forcément de soi – même si, selon les résultats de l’enquête 

                                                      
144 Notons néanmoins que pour certaines pratiques sexuelles, le préservatif semble ne pas poser problème : c’est 

le cas de la pénétration anale, où il est fréquemment utilisé avec des justifications hygiéniques et sans que 

d’éventuels effets négatifs ne soient déplorés (voir chapitre 10). 
145 Juriste, 31 ans, mariée, un enfant (préservatifs). 
146 Au chômage (petits boulots), 40 ans, en couple (méthode d’auto-observation ; parfois préservatifs). 
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Fecond 2010, les hommes concernés parfois ou souvent par des difficultés d’érection dans les douze 

derniers mois sont très minoritaires (4 à 6 %) avant 40 ans (voir tableau E3 en annexe E). Les chiffres 

augmentent en fait particulièrement après 50 ans, comme le montrent les résultats de l’enquête Contexte 

de la sexualité en France, qui vont jusqu’à 69 ans (Levinson 2008a, p. 488). Cependant, ne pas réussir à 

avoir une érection, ou bien à rester en érection, n’est pas toujours gênant au niveau sexuel. Ainsi, selon 

Fecond 2010, pour 54 % des hommes déclarant des difficultés d’érection (indépendamment de l’usage 

du préservatif), elles ne sont pas « un problème pour leur sexualité » (30 % déclarent qu’elles posent 

problème tant à eux qu’à leur partenaire, 14 % juste à eux et seulement 2 % uniquement à leur 

partenaire). 

Si les hommes coutumiers des problèmes érectiles peuvent avoir adapté leur sexualité en 

conséquence, ce n’est pas le cas de la majorité des hommes. C’est ce dont témoigne en particulier le 

succès du Viagra, commercialisé en particulier à destination des hommes plus âgés, pour lesquels la 

« dysfonction érectile » est plus commune, mais dont les campagnes publicitaires « laissent entendre que 

le Viagra concernerait a priori tous les hommes », leur permettant de « reprendre le contrôle de leur 

corps, comme les femmes l’auraient fait avec la contraception » (Bajos et Bozon 1999, p. 36). Le Viagra 

évite ainsi le risque de se retrouver dans une situation « d’impuissance », dont Alain Giami souligne 

qu’elle est, dès le XIXe siècle, « définie comme une catégorie médicale et traitée par des médecins […] 

sous la forme d’une “perte de virilité” » (2004, p. 80). L’érection – y parvenir, mais également la 

maintenir – est ainsi l’une des conditions pour performer une forme hégémonique de masculinité dans 

la sphère sexuelle, à savoir « ce qui garantit (ou ce qui est censé garantir) la position dominante des 

hommes et la subordination des femmes » (Connell 2014, p. 74). Concernant l’importance de l’érection, 

on peine d’ailleurs à retrouver parmi les hommes les plus diplômés une mise à distance des 

« représentations traditionnelles de la virilité » (sur le sujet voir Singly 1993) que l’on observe dans 

d’autres sphères, où les hommes des classes supérieures embrassent une « identité masculine rénovée » 

et délivrée de certains carcans virils (Guionnet 2012, p. 11-12). L’érection est ainsi nécessaire pour 

« faire son genre » (West et Zimmerman 2009 [1987]), ce qui explique qu’elle demeure centrale dans 

les discours recueillis. Le préservatif peut alors être refusé ou au contraire particulièrement apprécié, 

selon qu’il nuit à l’érection ou, au contraire, qu’il permet de la prolonger.  

2.2.3.1 Quand le préservatif fait perdre l’érection… et la face 

Le lien possible entre utilisation du préservatif et perte de l’érection est attesté dans la littérature 

épidémiologique. Une revue de littérature internationale des articles abordant spécifiquement les 

problèmes d’érection liés au préservatif donne quelques indications, mais les chiffres sont très variables : 

selon les enquêtes, entre 5 % et 28 % des hommes seraient concernés (Sanders et al. 2012). De son côté, 

une enquête états-unienne réalisée sur de jeunes hommes (moyenne d’âge de 24 ans) s’étant rendu dans 

un centre de dépistage des IST montre ainsi que sur les 278 enquêtés, un tiers avait déjà eu une perte 

d’érection liée à l’utilisation du préservatif (Graham 2012). On retrouve de telles situations chez 
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plusieurs des personnes interrogées dans le cadre de mon enquête, quel que soit leur âge ou leur sexe. 

C’est par exemple ce qu’explique Solène147, qui s’est finalement fait stériliser à 27 ans mais qui a dû 

avant cela utiliser quelques mois des préservatifs avec son partenaire pour la première fois (car elle avait 

un DIU au début de leur relation et qu’ils avaient fait des tests peu avant) : 

Enquêtrice : Et du coup quand t’as dû remettre un préservatif, au début de l’année 

dernière, comment ça s’est passé pour votre sexualité ? 

Solène : Euh, mal ! (rires) Concrètement. Bah ouais, la fréquence des rapports a 

drastiquement chuté, parce que de savoir que... Déjà, avant de partir, de savoir qu’il 

allait falloir s’arrêter à un moment, pour mettre le préservatif, alors que c’est quelque 

chose qu’en plus on n’avait jamais fait tous les deux... Concrètement ça me fatiguait ! 

(rire) Et puis... bah derrière lui ça le faisait à moitié débander, donc ça veut dire qu’il 

fallait le reprendre...  

Comme on l’a vu précédemment, le préservatif impose une « coupure » du script qui pose 

problème. Mais c’est aussi – voire surtout – parce qu’il empêche son partenaire de conserver totalement 

son érection que le préservatif met le rapport sexuel en péril. C’est également ce que rapporte Jean-

Marc148, qui ne l’a utilisé que très ponctuellement, lors de relations extraconjugales : 

C’était... comment dire... [j’avais] pas une très grande pratique de la chose, quoi. Sur 

l’aspect... Pas évident évident au départ, quoi. […] Oui, pas toujours pratique, et puis 

parfois aussi... Ça a tendance à pas bien tenir ou des choses comme ça.  

Ses hésitations dans l’expression des problèmes que lui pose le préservatif s’expliquent ici par 

la difficulté à « avouer » ce qui fait que le préservatif ne « tient » pas bien : la perte d’érection. Cette 

difficulté témoigne de l’importance de celle-ci, ainsi peut-être que de la nécessité de garder la face lors 

de l’interaction avec moi. 

C’est ce dont témoignent également plusieurs enquêtes menées dans des milieux plus 

populaires, comme la recherche réalisée entre 1996 et 2000 par Christelle Hamel auprès de jeunes 

Françaises nées de parents maghrébins résidant en France, âgées de 18 à 25 ans et en situation de 

« galère ». L’autrice y montre qu’un des ressorts de la non-utilisation du préservatif par les garçons est 

le fait qu’il « risque de faire obstacle à la performance », alors même qu’une crainte centrale tient dans 

« la peur de passer pour un “puceau” auprès des copains », faisant « du port du préservatif une 

préoccupation lointaine, en contradiction avec l’affirmation de la “masculinité” » (Hamel 2002, p. 97). 

De même, une enquête canadienne sur des jeunes en difficulté, hébergés en « centre jeunesse » au début 

des années 2000 met en évidence la centralité de cette idée de performance, indiquant que « plusieurs 

jeunes hommes rencontrés veulent prouver à ce point leur virilité qu’ils considèrent que le condom nuit 

à leurs performances sexuelles » (Manseau et al. 2011, p. 187). Avouer que le préservatif pose problème 

en matière d’érection, pour ces jeunes comme pour les hommes d’âges variés que j’ai interrogés, c’est 

ainsi reconnaître une faiblesse, quelque chose qui peut « diminuer entre guillemets la performance 

                                                      
147 Doctorante, 27 ans, en couple (ligature des trompes). 
148 Informaticien, 53 ans, marié, des enfants (sa femme a un DIU). 
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sexuelle », comme l’explique Matthieu149, qui met cela en lien avec une forme de pression sociale plus 

générale en matière de sexualité : 

Y’a une pression, ouais bien sûr, parce que le côté sexuel… […] C’est une question, 

il faut être performant, voilà, il faut durer, il faut… Faut avoir un grand sexe, enfin 

faut… C’est un peu tout ça, c’est un peu toute une pression, toute une influence, alors 

je sais pas à quoi c’est dû, à plein de choses, certainement. […] Alors que ça aide pas 

forcément, justement. Ouais ça peut aider, si on a le côté, l’esprit un peu sportif, et 

dire « Voilà, faut que je sois bon, tout ça ».  

Cette idée d’une « performance » sexuelle attendue de la part des hommes, et qui se donne à 

voir dans les craintes que peut susciter la pose du préservatif, est à mettre en lien avec l’idée d’une 

performance plus « sportive », entendue non plus comme « une contrainte qu’on vous impose au nom 

de quelque chose de supérieur à vous, mais [comme] une libération qu’on s’impose à soi au nom de soi-

même, de sa santé, de son stress, de son apparence physique, etc. » (Ehrenberg 1991, p. 181). Comme 

dans le sport, dans la sexualité – et plus particulièrement en ce qui concerne l’érection – la défaillance 

est interdite et risque de mettre sa relation à soi-même en danger. Or le préservatif donne à voir celle-ci 

de manière immédiate, comme l’explique Christophe150 : 

Le problème du préservatif, c’est que quand vous commencez à débander, et bah c’est 

la catastrophe quoi, le préservatif il se casse, quoi ! Vous avez pas le droit à la moindre 

défaillance, bon, alors... Moi il m’arrive régulièrement d’avoir des défaillances, des 

trucs, des hauts et des bas, vous vous retrouvez avec le préservatif en bas des 

chaussettes, en bas des chevilles, c’est pas terrible ! 

Le préservatif, qui rend obligatoire une érection totale et continue, met ainsi en lumière « des 

hauts et des bas » qui pourraient sinon passer plus inaperçus. Ce faisant, et par son identification avec la 

masculinité, il met celle-ci en péril. Laurent151 tient exactement le même discours, tout en soulignant 

l’importance de la réflexivité exacerbée qui peut découler du port du préservatif : 

Quand on a un acte de pénétration classique, enfin sans préservatif, parfois on n’est 

pas complètement dur, on est un peu moins dur, et ça se passe très bien. […] Avec le 

préservatif c’est un peu plus compliqué, parce que... parce que parfois on devient un 

petit peu moins dur, et donc y’a une modification qui fait dans la forme, la texture, je 

saurais pas exactement dire, mais y’a quelque chose qui se passe, et là ça devient un 

peu plus... On sent quelque chose qui se passe, au niveau de, du préservatif, qui fait 

que on se dit « Merde, il commence à plus tenir, je suis en train de le perdre », alors 

que on le perd pas forcément, mais... On le perd pas forcément, parce que on est encore 

suffisamment dur et que il est encore suffisamment enfilé, mais... Y’a une sensation 

qui fait... à un endroit, parce que ça se met un petit peu à bouger, quoi, ça fait un peu 

peur, quoi. Enfin pas peur, mais on n’est pas forcément très à l’aise, c’est pas une 

seconde peau. C’est pas une seconde peau, quoi. 

                                                      
149 Éducateur spécialisé, 33 ans, en couple et a des relations en dehors (sa compagne prend la pilule ; préservatifs 

sinon). 
150 Médecin généraliste, 56 ans, marié, quatre enfants (vasectomie). 
151 Auteur, 41 ans, célibataire (sexualité non pénétrative ; contraception de ses partenaires). 
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Ce n’est plus la défaillance de l’objet qui provoque la réflexivité obligatoire, mais la défaillance 

masculine qui est dévoilée et exacerbée par l’objet. L’érection est centrale dans la représentation de la 

bonne masculinité et les défaillances sont en discordance avec cette dernière. Parallèlement, les formes 

de sexualité non pénétratives – celles qui ne nécessitent pas une érection totale et/ou continue – sont 

mises de côté, dans un mouvement de « marginalisation ou [de] délégitimation des autres voies » typique 

« des masculinités socialement dominantes » (Connell et Messerschmidt 2015, p. 174). On peut alors 

s’interroger : comment garder la face vis-à-vis de sa partenaire lorsque la masculinité est ainsi mise en 

jeu par le port du préservatif ? 

Deux jeunes enquêtés ont eu récemment des problèmes d’érection suite à l’utilisation du 

préservatif. Dans le cas de Nicolas152, c’est lors de ses rapports avec sa partenaire actuelle que cela pose 

problème, alors qu’il n’a jamais eu de soucis avec ses partenaires occasionnelles ; pour Fadi153, c’est en 

particulier lors des relations occasionnelles que la question se pose (il n’utilise pas de préservatif sinon). 

Dans les deux cas, leurs partenaires ne les ont « jamais incriminés là-dessus » (Nicolas) et leur ont dit 

que « c’était pas grave » (Fadi), ce qui d’ailleurs ne satisfait pas Nicolas :  

Je préférerais à la limite qu’on dise « Ouais, ça fait chier, faut qu’on trouve une 

solution », plutôt que de dire « C’est pas grave » alors qu’on sait tous les deux que ça 

fait chier. 

S’il faut « trouver une solution », c’est parce qu’il s’agit d’une situation vécue par les deux 

hommes comme très problématique en ce qu’elle met à mal leur image d’eux-mêmes en tant qu’hommes 

– et c’est cela qui apparaît comme vraiment gênant, comme l’explique Nicolas en faisant le récit d’une 

situation où la pose du préservatif lui a fait perdre son érection lors d’un rapport avec sa partenaire 

actuelle : 

Forcément vu que c’est redescendu, faut enlever le préservatif, là on repart un peu sur 

des câlins gentils, et puis après, même des fois... ‘Fin, moi ça me met tellement en 

doute que j’ose même pas me dire « On réessaie », parce que je me dis « Ouais, ‘fin... 

Juste avant t’étais bien, et tu sais pas ce qu’il s’est passé... Et t’es redescendu » du 

coup j’me dis, ‘fin je doute tellement de moi que j’ai même pas forcément envie de... 

de dire on réessaie ou quoi. Quelquefois ça m’est arrivé de réessayer et ça a marché, 

d’autres coups ça a pas marché, donc du coup c’est... Ouais, ‘fin, maintenant je suis 

tellement en doute que je me dis « Bon bah tant pis, laisse tomber quoi ». 

Ici, c’est son rapport à son corps et à la maîtrise qu’il a de celui-ci que le préservatif met en 

cause pour Nicolas, au point qu’il « n’ose » même plus réessayer d’avoir un rapport, de peur de vivre 

une seconde fois une humiliation. Ce n’est ici pas tant la peur de renvoyer à sa partenaire l’idée qu’il ne 

la désire pas qui semble problématique pour Nicolas (à ce sujet voir chapitre 10), mais bien la question 

de l’image qu’il se renvoie à lui-même en tant qu’homme.  

                                                      
152 Ingénieur, 26 ans, fréquente une jeune femme (elle prend la pilule, ils utilisent parfois un préservatif). 
153 Informaticien, 26 ans, en couple (sa compagne prend la pilule). 
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De son côté, Fadi a connu également des problèmes d’érection lors de ses relations 

occasionnelles avec préservatifs, ce qu’il attribue d’ailleurs à un préservatif trop serré :  

Enquêtrice : Et est-ce qu’avec le préservatif vous avez pu avoir des problèmes 

d’érection, justement ? 

Fadi : Bah une fois, oui. Une ou deux fois quand ça serrait vraiment. Du coup le sang 

passait pas, et... 

Enquêtrice : Et c’est quelque chose qui peut vous stresser, quand vous aviez des 

relations ponctuelles, de vous dire que ça allait jouer là-dessus ? 

Fadi : Ouais, énormément, ouais. 

Enquêtrice : Pour quelle raison ?  

Fadi : Bah du coup... On peut pas faire du coup ce qu’on veut... dans le sexe. Oui, 

puis ça fait, ça met toujours une petite honte avec la personne avec qui on est, et du 

coup après on a du mal à le refaire avec la même personne, voire avec une autre... 

pendant quelque temps.  

Pour Fadi aussi, c’est la question de la « honte » qui semble centrale, d’où la difficulté à avoir à 

nouveau, ensuite, des rapports avec une partenaire devant laquelle il a « perdu la face » (Goffman 1974 

[1967]) ou même d’avoir des rapports tout court, de peur de vivre à nouveau ce type de situation. Pour 

l’éviter, il « bricole » d’ailleurs autour de son utilisation du préservatif. D’abord, en allongeant les 

préliminaires lorsqu’il doit y avoir recours, pour être sûr de son érection et « éviter du coup bah, de 

débander » lorsqu’il va chercher le préservatif. Mais aussi en ne l’utilisant pas tout au long du rapport : 

il arrive généralement à convaincre ses partenaires de l’enlever rapidement « vers la fin, pour avoir plus 

de sensations ». Il laisse alors la « confiance » faire office de protection contre les IST, ce qui lui permet 

de « garder la face » et sa virilité intacte face à ses partenaires occasionnelles. Mais cela n’est possible 

que lorsqu’elles utilisent un autre moyen de contraception – les « coûts de la masculinité » (Dulong, 

Guionnet et Neveu 2012), ou plutôt les risques qu’elle induit, étant encourus alors par les deux 

partenaires. Une étude états-unienne indique d’ailleurs que la qualité de l’érection, et la difficulté à la 

maintenir avec un préservatif, est une des raisons principales d’une utilisation incomplète du préservatif 

(Hensel et al. 2011). Or, les enquêtes quantitatives peinent à rendre compte de ce type d’utilisations, car 

elles sont généralement pensées sur un mode binaire qui ne correspond pas toujours aux expériences des 

individus (Mozziconacci et Thomé 2020). 

L’utilisation du préservatif va ainsi de pair pour certains hommes avec un risque pour leur 

masculinité et pour leur rapport à eux-mêmes – ce qui peut induire une absence d’utilisation, ou une 

utilisation partielle, de cet objet. Mais pour d’autres, il est au contraire un support de leur masculinité.  

2.2.3.2 Faire durer l’acte : augmenter le plaisir ou réassurer la masculinité ? 

Le préservatif n’est généralement pas considéré comme un objet érotique, capable en lui-même 

d’augmenter le plaisir – alors même que des recommandations de santé publique insistent sur la 

nécessité d’appuyer cette dimension pour encourager son utilisation (Philpott, Knerr et Boydell 2006). 

Néanmoins, il présente pour certains hommes une dimension très positive. Plusieurs enquêtées 

soulignent en effet qu’il permet à l’homme de « durer plus longtemps », ce qui n’est « pas plus mal » 
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(Tanja154 à propos d’un de ses anciens partenaires, qui appréciait son utilisation). Cette propriété du 

préservatif peut même être utilisée dans un cas très paradoxal décrit par Fabien155 : ayant l’habitude des 

rapports sexuels occasionnels avec des hommes rencontrés sur des applications de rencontre ou en clubs, 

il utilise systématiquement le préservatif tant pour la pénétration que pour la fellation. Mais lors de ses 

quelques rapports avec des femmes « en one to one » (et non en club échangiste), il juge qu’insister pour 

utiliser un préservatif si sa partenaire ne le propose pas peut couper l’acte et « mettre un froid », en 

rendant sa partenaire suspicieuse quant à d’éventuelles IST. Il a donc trouvé une parade : 

Alors je trouve des... des excuses (rire) en disant que je suis sensible ! Et que... C’est 

pas bien mais... C’est, j’aime pas mentir en fait, mais je dis que je suis sensible, et que 

du coup ça permettra de durer plus longtemps... Voilà, je tourne les choses comme ça.  

Prétexter une « sensibilité » particulièrement forte et arguer de la volonté de faire durer l’acte 

plus longtemps permet ainsi à Fabien d’imposer un préservatif sans éveiller de soupçons concernant les 

IST. Mais, pour les hommes auxquels le préservatif permet réellement d’allonger la durée du rapport 

pénétratif, avoir un rapport sexuel plus long permet ainsi de « faire des choses un peu différentes » et en 

particulier de « changer de position plus souvent », comme l’explique Jacob qui apprécie d’alterner les 

rapports avec et sans car « c’est toujours agréable, le fait que ça change ». C’est également ce 

qu’explique Thomas156 :  

Enquêtrice : Et vous, ça vous a embêté quand elle vous a demandé de remettre le 

préservatif ?  

Thomas : Non. Moi je préfère avec.  

Enquêtrice : ... D’accord. (rires)  

Thomas : Je dois être un des rares mecs qui préfèrent avec mais... Je préfère. […] Moi 

ce que je préfère c’est que ça me rend moins sensible, et du coup ça dure plus 

longtemps. J’aime bien que ça dure longtemps. […] Le temps de pouvoir faire plein 

de positions, de pouvoir être brutal sans jouir en une minute, etc. Donc... Voilà. C’est 

pour ça que je préfère avec.  

Ma surprise maladroite et mal dissimulée face à l’affirmation de Thomas qu’il « préfère avec » 

ne l’étonne pas, dans la mesure où il sait qu’il est « rare » d’avoir cette opinion. Pour lui aussi, le 

préservatif permet d’allonger la durée du rapport et donc de diversifier le script tout en évitant de « jouir 

en une minute ». Thomas explique en fait être « hyper stressé » par la possibilité d’avoir un rapport sans 

préservatif du fait de ses premières expériences sexuelles où, s’il n’était selon lui « pas éjaculateur 

précoce », il était tout de même « vraiment très rapide, trop rapide » lorsqu’il ne mettait pas de 

préservatif, alors qu’il « pouvait tenir […] entre vingt minutes et une heure et demie » en en utilisant. Si 

l’expérience lui a montré qu’aujourd’hui, sans préservatif, « ça va pas si vite que ça », il trouve tout de 

même encore que « dans certaines positions, […] ça va trop vite ». Finalement, ce que recherche Thomas 

ce n’est pas tant les « sensations », une « sensibilité » plus importante, mais plutôt une augmentation de 

                                                      
154 Étudiante, 23 ans, en couple (pilule). 
155 Créateur de sites internet, 33 ans, célibataire, bisexuel et très actif sexuellement (préservatifs). 
156 Journaliste au chômage, 32 ans, en couple non-exclusif (sa compagne porte un DIU ; préservatifs sinon). 
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la durée du script – et c’est cela qui est indispensable à son plaisir. Cet effet paradoxalement positif de 

la diminution des sensations amène ainsi à interroger les critères de définition du plaisir sexuel et donne 

des pistes pour de nouvelles manières de promouvoir le préservatif, comme le souligne une recherche 

états-unienne : 

Recentrer les campagnes de promotion du préservatif (et le marketing qui va avec) de 

manière à mettre en valeur les aspects de son utilisation qui augmentent le plaisir – 

comme le fait qu’il permet de prolonger le rapport sexuel, augmentant ainsi la tension 

psychosexuelle et, finalement, le plaisir sexuel – pourrait aider à dépasser l’idée que 

les préservatifs diminuent le plaisir de manière significative, en permettant aux autres 

points positifs de son utilisation d’être mis au premier plan157. (Randolph et al. 2007, 

p. 848) 

Le préservatif peut ainsi n’être pas un élément de coupure du script, mais plutôt de prolongation 

de celui-ci. Mais si l’on suit l’exemple de Thomas, un autre élément que la prolongation du script semble 

central pour comprendre l’importance du préservatif pour lui : 

Et je l’utilise aussi par narcissisme. Parce que je suis plus... endurant, avec un 

préservatif. Enfin, narcissisme... Puis je préfère que ça dure longtemps aussi, donc... 

Thomas lie ainsi l’endurance que lui procure le préservatif avec un « narcissisme » qui nous 

ramène au rapport à soi et à sa masculinité plutôt qu’au rapport à l’autre et au plaisir que peuvent 

ressentir ses partenaires. C’est ce dont convient d’ailleurs Thomas, selon qui, même si « plus ça dure 

longtemps, plus c’est une chance aussi d’avoir un orgasme ou plusieurs », il n’en reste pas moins que 

« ça arrive de temps en temps que ce soit trop long pour certaines » (ce qui conduit à « arrêter » et « se 

finir autrement »). Ainsi c’est bien plutôt pour lui-même, et pour ne pas redevenir ce jeune homme qui 

allait « trop vite » et ne correspondait pas à ses critères de la bonne masculinité en matière de sexualité, 

que Thomas utilise un préservatif.  

Que ce soit parce qu’il contrarie l’érection ou parce qu’il la rend possible plus longtemps, le 

préservatif apparaît ainsi chez certains hommes comme un opérateur central de la masculinité et plus 

largement de leur représentation d’eux-mêmes.  

3 Conclusion 

Si les méthodes barrières se distinguent des méthodes médicales de contraception par leur 

indépendance vis-à-vis de l’institution médicale, elles ne modifient pas pour autant drastiquement les 

rapports genrés à l’œuvre dans la sexualité contraceptée. Qu’il s’agisse de méthodes s’appliquant aux 

corps des femmes ou à ceux des hommes, c’est une responsabilité très largement féminine que l’on 

retrouve de manière générale, la contraception (et la protection pour les préservatifs) étant largement 

                                                      
157 “Refocusing condom promotion campaigns (and condom marketing) to emphasize the pleasure-enhancing 

aspects of condom use – such as condoms’ ability to prolong sexual intercourse, thus increasing psychosexual 

tension, and ultimately sexual pleasure – could help overcome perceptions that condoms significantly diminish 

pleasure, allowing the other benefits of condom use to come to the forefront.” 
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assimilée à un domaine « féminin », la santé, plutôt qu’à la sexualité qui pourrait la ramener vers les 

hommes. 

Néanmoins, la sexualité demeure un paramètre central à prendre en compte pour comprendre 

tant la décision d’utiliser une méthode de ce type que les modalités mêmes de cette utilisation. Ce qui 

est en jeu, c’est à la fois la manière dont ces objets peuvent donner à voir des organes sexuels 

généralement cachés et les effets directs qu’ils peuvent avoir sur ces organes (par exemple en empêchant 

l’érection). C’est ainsi la place de ces « barrières » dans le script sexuel qu’il faut interroger, tant dans 

son aspect matériel que dans ce qu’elle dit plus profondément des représentations genrées et socialement 

situées du plaisir et du désir sexuels, mais aussi plus généralement du rapport des hommes à leur 

masculinité. 

Finalement, le préservatif masculin semble bien avoir des effets sur la réflexivité de certaines 

des enquêtées, en créant une réflexivité « obligatoire » mais qui dépend en partie des autres méthodes 

de protection/contraception qui ont été utilisées.  
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Chapitre 8. Étudier les pratiques contraceptives 

alternatives pour repenser la sexualité « naturelle » 

En France, la majorité des individus utilisent des méthodes médicales de contraception et ont 

déjà utilisé des méthodes barrières. Mais d’autres manières existent d’éviter les grossesses : des 

méthodes alternatives et beaucoup plus minoritaires. Il s’agit du retrait et de ce que l’on qualifie souvent 

de « méthodes naturelles », mais qu’il est plus juste de désigner sous le terme de MAO, pour méthodes 

d’auto-observation. Ces dernières consistent à déterminer la date d’ovulation, afin d’éviter, ou de 

protéger par une méthode barrière ou des spermicides, la pénétration vaginale avec éjaculation autour 

de celle-ci. L’une comme l’autre sont très peu utilisées comme méthode principale : d’après les derniers 

chiffres disponibles, ceux du Baromètre santé 2016, la catégorie comprenant « le diaphragme, la cape et 

les méthodes dites traditionnelles telles que la symptothermie, la méthode des températures et le retrait » 

comprend 4,6 % des femmes de 15 à 49 ans résidant en France métropolitaine et concernées par la 

contraception1. Le chiffre varie entre 1,1 % pour les 20-24 ans et 6,1 % pour les 35-39 ans, sans qu’une 

évolution notable depuis 2010 ne soit notée (Rahib, Le Guen et Lydié 2017, p. 3 et 5). Ces méthodes 

sont donc largement minoritaires dans les pratiques. 

Quel intérêt présente alors l’étude de ces méthodes alternatives très minoritaires ? Si la 

sociologie s’est construite autour de Durkheim comme une science des régularités sociales, Pierre 

Mercklé rappelle l’importance de faire une « sociologie des irrégularités sociales ». En effet, « une 

compréhension plus complète et plus fine de la généralité a quelque chose à gagner de l’examen des 

exceptions » (Mercklé 2005, p. 29). Étudier des pratiques exceptionnelles ne permet ainsi pas 

uniquement d’en apprendre plus sur ces dernières, mais également sur celles rentrant dans la norme, 

comme le détaille Ivan Ermakoff en mettant en évidence les trois contributions permises par une telle 

approche : 

La première est d’ordre critique. L’exception rend problématiques les catégories et les 

grilles de classification usuelles. Elle oblige à les repenser. La seconde est 

paradigmatique : le cas dessine les contours d’une classe dont il éclaire les traits les 

plus marquants. La troisième contribution se rapporte à l’objet de toute enquête : le 

cas d’exception, en vertu de ce qui le distingue, rend visible ce qui ne l’était pas. Sa 

valeur est heuristique. (Ermakoff 2017, p. 1) 

Grâce à cette triple dimension critique, paradigmatique et heuristique, l’étude du retrait et des 

MAO permet de mettre en évidence des aspects problématiques ou invisibilisés de la contraception 

médicale et de la sexualité et, donc, de mieux les définir. Mais leur étude détaillée a également du sens 

pour elle-même, en permettant d’interroger le postulat qui les fonde : celui d’une sortie possible, et 

                                                      
1 Non enceintes, non stériles, ayant eu une relation sexuelle avec un homme au cours des douze derniers mois et 

ne souhaitant pas avoir d’enfant. 
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souvent revendiquée par leurs utilisateurs/trices, de la large médicalisation contemporaine de la 

contraception et de la sexualité (voir chapitre 6). 

Étudier ensemble le retrait et les MAO apparaît nécessaire car ce sont des pratiques minoritaires, 

mais pas uniquement. En effet, bien que très différentes tant dans l’exécution que dans leurs effets sur 

la sexualité, ces méthodes ont plusieurs points communs. D’abord, elles sont considérées comme 

illégitimes, en particulier au sein des institutions médicales et plus largement politiques. C’est ce que 

montre leur description sur le site d’information sur la contraception mis en ligne par le gouvernement : 

Certaines méthodes naturelles (retrait et abstinence périodique) sont présentées dans 

ce tableau au même titre que les autres moyens de contraception. Toutefois, il est 

important de rappeler que si ces méthodes peuvent être utilisées pour espacer les 

naissances, elles restent contraignantes et donc peu fiables2. 

Si ces méthodes sont présentées dans le tableau récapitulatif, cette description remet ainsi en 

cause leur légitimité à y être, les présentant comme particulièrement « contraignantes » et soulignant que 

leur utilisation vise à « espacer » plutôt qu’à éviter véritablement les naissances. C’est d’autant plus 

intéressant que le tableau indique les efficacités théoriques et pratiques de chaque méthode ; or d’autres 

méthodes sont moins bien classées de ce point de vue que le retrait et l’abstinence périodique (les 

spermicides, le diaphragme et la cape cervicale pour l’efficacité théorique ; les spermicides pour 

l’efficacité pratique) – et ce sans qu’aucune mise en garde particulière ne leur soit consacrée. Comme 

on le verra, cette illégitimité se perçoit également de manière tout à fait claire dans les discours des 

enquêté·e·s. Par ailleurs, ces méthodes sont qualifiées ici, comme dans le langage courant, de 

« méthodes naturelles », ce qui accrédite l’idée que les autres seraient « artificielles ». J’éviterai ici 

d’utiliser cette dénomination, lui préférant celle de « méthodes alternatives », qui englobe les méthodes 

s’éloignant de la « norme contraceptive française », ainsi que celle de « MAO » lorsqu’il s’agit de 

qualifier seulement les moyens de déterminer le moment de l’ovulation. De plus, ces méthodes ont la 

particularité commune, qu’elles partagent avec certaines méthodes barrières et spermicides, d’être 

antérieures à l’avènement de la contraception médicalisée – ce qui leur vaut parfois d’être qualifiées de 

« méthodes traditionnelles » – et d’être toujours praticables en dehors d’un contrôle médical. 

Ces méthodes continuent à être utilisées malgré leur illégitimité, ce qu’il faut chercher à 

comprendre. Mais elles charrient en outre, en particulier pour les MAO, des discours normatifs très 

lourds, que l’on peut interroger : l’opposition nature/science qui les fonde, leur dimension essentialisante 

et leurs conséquences en termes de responsabilité, de sexualité et de réflexivité.  

                                                      
2 Source : https://www.choisirsacontraception.fr/contraception_tableau_comparatif.htm, consulté le 22 janvier 

2019.  

https://www.choisirsacontraception.fr/contraception_tableau_comparatif.htm
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1 Utiliser des pratiques contraceptives alternatives minoritaires 

Le rejet de la norme contraceptive française tient à différentes causes : rejet de l’institution 

médicale, volonté de se réapproprier son corps, effets secondaires trop importants des méthodes 

hormonales et du DIU au cuivre, volonté d’arrêter les hormones mais sans utiliser le préservatif (ou du 

moins pas en continu), difficultés à utiliser d’autres méthodes, etc. Ce rejet n’est pas nécessairement le 

fruit d’une longue concertation : le retrait, en particulier, peut être un choix circonstanciel – ce qui 

contrevient à la norme en la matière3. Il importe donc de déterminer, d’une part, en quoi consistent 

exactement ces méthodes et quelles sont leurs implications et, d’autre part, qui sont les personnes qui 

les utilisent et ce qui les pousse à le faire. Pour éclairer précisément l’utilisation de ces « méthodes 

alternatives », c’est d’abord sur l’utilisation du retrait que je me pencherai, avant d’en venir aux MAO.  

1.1 Le retrait, entre méthode contraceptive et pratique sexuelle 

Également désigné parfois sous le nom de « coïtus interruptus », le « retrait » consiste pour 

l’homme à se retirer du vagin de la femme avant d’éjaculer – des spermatozoïdes pouvant cependant 

être déjà passés dans le vagin via le liquide préséminal4. Il s’agissait de la méthode de contraception la 

plus utilisée en France avant le développement des méthodes médicales (voir chapitre 4). L’apparition 

de ces dernières a entraîné un déclin rapide de son utilisation : d’après la dernière enquête Fecond 2013, 

seul·e·s 5,1 % des femmes et 4,5 % des hommes déclarent utiliser actuellement le retrait comme 

méthode de contraception principale. Néanmoins, 46,9 % des femmes et 50,6 % des hommes ayant déjà 

eu un rapport sexuel déclarent y avoir déjà eu recours au cours de leur vie5. Avant de chercher à 

comprendre les modalités pratiques du choix de son utilisation, il faut analyser les représentations 

négatives de cette méthode. 

1.1.1 Une méthode illégitime 

Le retrait est considéré comme une méthode largement illégitime, et reste de ce fait difficile à 

saisir dans les enquêtes, tant quantitatives que qualitatives (Yaëlle Amsellem-Mainguy l’évoque 

néanmoins dans ses travaux sur l’entrée dans la sexualité et les premières méthodes contraceptives 

utilisées ; 2009, p. 28). Dans le cas des premières, une mise en valeur de la méthode est ainsi nécessaire 

pour éviter une sous-déclaration de la part d’enquêtées qui ne la considéreraient pas comme digne 

d’être mentionnée. On s’en rend par exemple compte en s’intéressant au questionnaire de l’enquête 

Fecond 2013 :  

                                                      
3 Ainsi qu’en témoignent les recherches de Julie Ancian relatant les procès de mères néonaticides. Elle montre que 

lors de ceux-ci, « le fait que l’absence de contraception puisse être liée à des difficultés plutôt qu’à un choix 

raisonné […] est rarement pris au sérieux » (Ancian 2018, p. 197). 
4 Qui ne contient pas lui-même de spermatozoïdes, mais peut en entraîner certains qui seraient restés dans l’urètre 

depuis l’éjaculation précédente. 
5 On trouve des chiffres similaires pour d’autres pays où la contraception médicale est très majoritaire, comme les 

États-Unis, tant pour l’utilisation au moment de l’enquête que pour celle au cours de la vie (voir Jones et al. 2009, 

p. 408). 
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Figure 5. Question D12 du questionnaire Fecond 2013 

Les méthodes les moins légitimes pour éviter une grossesse (déterminer les « jours à risque », 

recourir au retrait ou au préservatif) sont directement mentionnées aux personnes interrogées. Ce 

manque de légitimité des méthodes non médicales avait déjà été mis en évidence à partir de l’étude 

d’une enquête menée en 1978, qui soulignait l’importance d’une question « de rattrapage » pour éviter 

la sous-déclaration de certaines méthodes :  

Après avoir interrogé la personne enquêtée de la façon suivante : « Est-ce que votre 

mari et vous-mêmes employez actuellement une méthode pour éviter d’avoir un 

enfant ? », nous posions en cas de réponse négative, une seconde question formulée 

ainsi : « Ni vous, ni votre mari, ne prenez aucune précaution ? ». Cette simple 

insistance nous a permis de relever de 25 % l’estimation du nombre de femmes 

utilisant une forme quelconque de contraception. L’information supplémentaire 

obtenue grâce à cette question montre bien la difficulté de la communication dans ce 

domaine. Dans la quasi-totalité des cas, la méthode négligée lors de la première 

interrogation était le retrait, qui n’est pas considéré par un grand nombre de femmes 

comme une méthode contraceptive, peut-être parce qu’il est en fait pratiqué par 

l’homme et qu’il ne fait appel à aucun moyen mécanique. (Sardon 1986, p. 78) 

Comme le suggère Jean-Paul Sardon, le fait que le questionnaire de 1978 n’ait été passé 

qu’auprès de femmes accentue sans doute la sous-déclaration du retrait, considéré comme ne relevant 

pas du ressort de la femme. Mais cette nécessité d’une question de rattrapage pour les méthodes moins 

légitime reste prégnante même lorsque les hommes sont interrogés, et on voit dans le questionnaire 

Fecond 2010 qu’elle reste posée (ici aux hommes, mais elle l’est également aux femmes) : 

 

Figure 6. Question Gh17 du questionnaire Fecond 2010 
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Or, qu’il s’agisse des hommes ou des femmes, dans les deux cas, environ un tiers (36 % des 

hommes et 31 % des femmes) des personnes ayant répondu ne pas utiliser de contraception actuellement 

répond positivement à la modalité 4, incluant ici aussi les « jours à risque », le retrait ou le préservatif. 

Si ce résultat représente des effectifs limités (81 hommes et 105 femmes), il témoigne tout de même de 

la définition restrictive qui peut exister de la contraception. Une autre solution, privilégiée par une étude 

américaine et qui a effectivement abouti à une déclaration du retrait beaucoup plus importante que dans 

les enquêtes précédentes, est de commencer par poser une première question en listant uniquement les 

différentes méthodes de contraception hormonales. Puis, dans un second temps, après avoir développé 

ce qui concerne l’utilisation de ces méthodes hormonales, l’enquêteur/trice pose une question 

indépendante, en listant cette fois-ci les méthodes non hormonales et en demandant si elles sont utilisées 

– le retrait occupant la première place dans cette liste (Jones, Lindberg et Higgins 2014, p. 417). Dans 

tous les cas, la difficulté de saisir la pratique du retrait dans les enquêtes semble attestée. 

Cette définition restrictive se donne également à voir dans les entretiens. Le retrait porte bien le 

« stigmate [amenant] certaines méthodes à ne pas être avouables, même si elles s’inscrivent dans la 

durée » (Desjeux 2008, p. 156). Cela se voit d’abord, comme dans les questionnaires statistiques, par la 

sous-déclaration de cette pratique : ainsi il est arrivé à plusieurs reprises que le retrait ne soit abordé 

qu’au moment de l’entretien où je posais la question directement, alors même que nous discutions des 

différentes méthodes de contraception utilisées et étions revenues sur tout le parcours contraceptif en 

détails. C’est le cas de Geoffrey6, qui finit par m’avouer en fin d’entretien que « ça fait partie des 

méthodes qu’[ils] utilisent » (dans la mesure où il est sage-femme, l’utilisation de la méthode est peut-

être d’autant plus difficile à admettre qu’elle n’est pas légitime aux yeux du corps médical), ou encore 

d’Antoine7, qui paraît d’abord ignorer l’existence de cette méthode, avant de reconnaître y avoir 

recours : 

Enquêtrice : Et est-ce que vous avez déjà pratiqué le retrait, avec elle ou avec une 

autre personne ? 

Antoine : Alors... Qu’est-ce que vous appelez le retrait ? Le retrait c’est la pénétration 

et le retrait au moment de l’éjaculation, c’est ça l’idée ? 

Enquêtrice : Oui, c’est ça. 

Antoine : D’accord. Oui... ça peut faire partie des choses qu’on... qu’on a pratiquées, 

mais voilà, c’est pas... 

Là encore, c’est sous une forme d’aveu que se fait la déclaration de l’utilisation de la méthode. 

L’évocation de la méthode peut également être ironique, comme lorsque Colin évoque « la fameuse 

technique... (petit rire) Infaillible... Qui n’a pas été infaillible, d’ailleurs » (sa partenaire de l’époque a 

dû avorter après une grossesse non désirée). Plusieurs enquêtées s’excusent explicitement d’y avoir eu 

recours, admettant ainsi qu’ils/elles étaient conscientes d’enfreindre la norme contraceptive, comme 

                                                      
6 Sage-femme, 33 ans, marié, deux enfants (symptothermie et préservatifs ou sexualité non pénétrative). 
7 Ingénieur, 34 ans, en couple, deux enfants (symptothermie et sexualité non pénétrative). 
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Julie8 qui me dit l’avoir pratiqué mais n’en être « pas fière » (« j’étais complètement inconsciente à 

l’époque ») ou encore Marielle9, qui a aussi utilisé la méthode bien qu’elle la juge « complètement 

foireuse » et qui ajoute elle aussi qu’elle n’en est « pas particulièrement fière » (là encore, le fait qu’elle 

soit médecin accentue sans doute sa posture). D’autres enquêtées, en particulier parmi celles et ceux 

appartenant aux milieux les plus populaires, sont plutôt sur la défensive lorsque j’aborde cette utilisation. 

Dans la mesure où je suis spécialiste de la contraception, je représente sans doute une forme de norme 

médicale qu’il s’agit de mettre explicitement à distance. C’est d’autant plus le cas que la socialisation 

médicale des femmes par la consultation, notamment gynécologique, fait qu’elles ont l’habitude de 

dialoguer avec cette norme contraceptive. Elles l’ont donc immédiatement en tête et cherchent à 

apparaître vis-à-vis de leur interlocuteur/trice comme une utilisatrice responsable de la contraception. 

Ainsi Kelly10 admet en milieu d’entretien, après plusieurs relances sur le sujet, qu’elle a utilisé le retrait 

– qu’elle préfère au préservatif – mais en soulignant qu’elle l’a fait en connaissance de cause (« on 

connaît les risques, on n’était pas non plus inconscients ») et Maeva11 me précise immédiatement que 

d’après son expérience, c’est une méthode efficace, ce qui la rend légitime : 

Enquêtrice : Et vous avez dit à un moment que vous avez utilisé le retrait aussi, c’est 

ça ? 

Maeva : Oui donc y’avait le retrait, du coup apparemment ça fonctionne parce que je 

suis pas tombée enceinte ! (rire) 

Ainsi, lorsque le retrait est évoqué, c’est presque toujours d’une manière qui met en évidence 

son illégitimité, surtout dans le cadre d’un entretien portant sur la contraception ou le préservatif. Cette 

illégitimité n’est d’ailleurs pas sans conséquence, comme le souligne un article états-unien qui regrette 

le manque de connaissances scientifiques sur le sujet. Les autrices montrent qu’une stigmatisation de 

cette méthode a également cours aux États-Unis, ce qui peut s’avérer problématique : 

Ne pas considérer le retrait comme une méthode de contraception légitime est 

contreproductif tant pour la prévention des grossesses qu’en tant que cela décourage 

toute incursion académique pour mieux connaître cette méthode fréquemment utilisée 

et dont l’efficacité reste raisonnable12. (Jones et al. 2009, p. 410) 

Cette stigmatisation du retrait peut s’expliquer par plusieurs facteurs : d’abord, son efficacité 

moindre que celle des méthodes médicales ; ensuite, le fait qu’il ait des effets directs sur le script sexuel, 

son invisibilisation venant alors renforcer celle de la sexualité lorsqu’il s’agit de contraception ; enfin, 

c’est une méthode coopérative, mais qui repose très largement sur l’homme : ce qui peut poser problème 

dans une société où la contraception est largement associée à une responsabilité féminine. Mais pour la 

comprendre, on peut s’intéresser aux modalités de son utilisation. 

                                                      
8 Secrétaire médicale, 24 ans, en couple (symptothermie et préservatifs ou sexualité non pénétrative). 
9 Médecin généraliste, 35 ans, en couple, un enfant (préservatifs). 
10 Aide-soignante, 24 ans, en couple (cherche à être enceinte ; auparavant, injections). 
11 Mère au foyer, 26 ans, trois enfants, en couple (pilule). 
12 “Dismissing withdrawal as a legitimate contraceptive method is counterproductive for the prevention of 

pregnancy and also discourages academic inquiry into this frequently used and reasonably effective method.” 
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1.1.2 Quel emploi pour quelles significations ? 

Pour comprendre les significations de l’utilisation du retrait, on peut commencer par interroger 

sa prévalence dans les différents milieux sociaux. Un article s’appuyant sur résultats de Fecond 2010, et 

portant sur les hommes, montre que ceux nés à l’étranger ainsi que ceux déclarant avoir des difficultés 

financières sont plus susceptibles de l’utiliser ; mais si l’on s’intéresse au niveau de diplôme, on 

remarque que ce sont à la fois les hommes ayant le niveau le plus faible de qualification et ceux ayant 

le niveau le plus élevé qui déclarent le plus cette pratique (Le Guen et al. 2015, p. 48). Comment 

expliquer cette sur-utilisation aux deux extrémités de l’échelle des diplômes ?  

D’une part, le retrait a l’avantage d’être une pratique gratuite et qui peut être mise en place à 

tout moment, donc toujours « disponible », ce qui peut encourager son utilisation lorsqu’il est plus 

difficile pour les femmes d’avoir accès à la contraception médicalisée, soit parce que l’entrée dans la 

vie sexuelle se fait sans que des connaissances contraceptives précises aient été acquises (Amsellem-

Mainguy 2009, p. 28), soit du fait de l’appartenance à un milieu social où les connaissances médicales 

et les capitaux pour y avoir recours sont faibles (Bretin 1990, p. 227-228 ; Ancian 2018, p. 383-389). 

D’autre part, en tant que pratique permettant justement à la fois de mettre la dimension médicale de la 

contraception à distance et de permettre une implication masculine dans la contraception, elle peut être 

valorisée dans des milieux plus éduqués, où grandit le rejet des méthodes hormonales (Bajos et al. 2014, 

p. 2) et où l’égalité des sexes constitue une norme légitime (sans être pour autant toujours mise en 

pratique). On retrouve la même polarisation de l’utilisation de méthodes non médicales dans d’autres 

contextes, par exemple chez des couples palestiniens : 

Dans les couples aux relations conjugales inégalitaires, qui sont aussi les moins 

instruits, les hommes utilisent des méthodes non médicales comme le coït interrompu, 

parce qu’ils souhaitent contrôler eux-mêmes la fécondité […]. Par contre, l’utilisation 

de ces méthodes par les couples les plus éduqués, aux relations de genre plus 

égalitaires, s’explique non pas par un souci de l’homme de maîtriser la fécondité du 

couple, mais par une méfiance du couple à l’égard des médicaments. (Memmi et 

Desgrées du Loû 2015, p. 315) 

Cette idée d’un contrôle de la fécondité par les hommes grâce au retrait se retrouve peu dans le 

contexte français contemporain, si ce n’est pour les relations occasionnelles. Pour comprendre les 

ressorts de son utilisation, il faut s’intéresser non seulement aux rapports de genre à l’œuvre, mais 

également au statut de la relation entre les deux partenaires qui utilisent cette pratique. 

1.1.2.1 Pallier la non-prise en charge féminine de la responsabilité contraceptive 

Le premier cas où cette pratique est utilisée recouvre les situations où la contraception n’est pas 

prise en charge par la femme : en cas d’oubli de pilule notamment, ou lorsqu’une partenaire 

occasionnelle n’a pas de contraception. Le retrait est alors un choix « faute de mieux », qui vise à 
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minimiser les risques de grossesse. Matthieu13 explique que « si la personne prend pas la pilule, je vais 

jamais prendre le risque d’éjaculer en elle » et qu’il vaut « mieux ça plutôt que de risquer que la fille 

tombe enceinte » ; Jacob14 se retire, avec ses partenaires, quand il sent « que ça vient et que on n’est pas 

protégés » ; et Rémi15 explique : 

Il m’est arrivé d’avoir une relation avec une fille […]. Et on n’en avait pas discuté, je 

sais pas pourquoi j’étais sûr qu’elle prenait un contraceptif, je sais pas pourquoi 

d’ailleurs, je me suis mis ça dans la tête, donc là par contre pendant le rapport elle m’a 

dit (ton un peu paniqué) « Au fait ! Fais attention ! » 

Ainsi, alors que Rémi tenait pour acquise la prise en charge de la contraception par sa partenaire, 

elle doit le rappeler à l’ordre en lui disant de « faire attention ». Dans ces cas, la prise en charge masculine 

de la contraception pallie l’absence de contraception hormonale, à laquelle s’ajoute une impossibilité 

matérielle ou un renoncement à utiliser le préservatif. Kirsten16 justifie par exemple l’utilisation du 

retrait dans ses deux premiers rapports avec son ancien partenaire par le fait qu’ils aient été dans le « feu 

de l’action », alors que c’est surtout le fait de ne pas avoir eu à disposition de préservatifs sans latex 

(auquel elle est allergique), les siens étant périmés, qui a conduit à privilégier cette pratique.  

Son utilisation est parfois transitoire, lorsque la responsabilité contraceptive n’est pas assurée 

par la femme sur une courte période. C’est par exemple le cas de Maeva17 (« on a juste fait ça en attendant 

que je reprenne la pilule ») ou encore de Danièle18 après ses accouchements, « le temps que ça se remette 

tout bien en place » et qu’elle reprenne la pilule. Dans son cas, la possibilité d’utiliser un préservatif n’a 

pas été abordée, le retrait apparaissant comme la solution la plus évidente : 

Enquêtrice : Vous vous étiez pas posé la question d’utiliser un préservatif, par 

exemple, à ce moment-là ?  

Danièle : Non, non non, on était... Je lui faisais confiance. […] Ouais, la question se 

posait pas, quoi, comme ça, on avait décidé, comme ça.  

La décision est prise de manière implicite, sans que la question ait été posée, en suivant une 

« négociation silencieuse » que l’on peut observer également concernant certaines contraceptions 

médicales (voir chapitre 6).  

Mais la période transitoire peut aussi être celle entre une contraception médicale et une 

grossesse, comme pour Flora19 : après avoir fait retirer son DIU, elle et son mari ont pratiqué le retrait 

quelques mois afin de retarder la grossesse. Le fait de ne pas être complètement opposée à l’idée d’être 

enceinte, sans être pour autant dans la recherche active d’une grossesse, peut d’ailleurs participer de la 

                                                      
13 Éducateur spécialisé, 33 ans, en couple et a des relations en dehors (sa compagne prend la pilule ; préservatifs 

sinon). 
14 Doctorant, 26 ans, célibataire (préservatifs). 
15 Travaille « dans la musique », en reconversion vers l’animation, 35 ans, célibataire (parfois préservatifs ; 

contraception de ses partenaires). 
16 Étudiante, 25 ans, célibataire (implant contraceptif). 
17 Mère au foyer, 26 ans, trois enfants, en couple (pilule). 
18 Assistante commerciale au chômage, 56 ans, mariée, deux enfants. 
19 Aide-soignante, 26 ans, mariée et pratique l’échangisme (enceinte ; DIU au cuivre et préservatifs). 
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décision d’avoir recours à cette méthode (pour les États-Unis voir Higgins et Wang 2015, p. 324 ; pour 

la Russie voir Claro 2018, p. 429-430).  

Le retrait est également fréquemment utilisé en même temps qu’une autre méthode : selon une 

étude états-unienne, portant sur 3 517 jeunes hommes et femmes entre 15 et 24 ans ayant une activité 

sexuelle20, ce sont 14 % des femmes et 17 % des hommes qui déclarent avoir eu recours au retrait lors 

de leur dernier rapport sexuel, mais seulement 7 % des femmes et 6 % des hommes y ont eu recours en 

tant que méthode exclusive (Higgins et Wang 2015, p. 322). D’après une autre étude (portant sur 4 634 

femmes états-uniennes entre 18 et 39 ans), les femmes les plus susceptibles d’utiliser une protection en 

plus du retrait sont les femmes les plus jeunes, celles qui ne sont pas encore en couple stable et celles 

pour lesquelles éviter une grossesse est particulièrement important (Jones, Lindberg et Higgins 2014). 

On retrouve de tels cas dans l’échantillon, par exemple avec Maeva, qui a utilisé le retrait en même 

temps que des spermicides pour être sûre d’éviter une grossesse – mais pour la majorité des enquêté·e·s, 

c’est une utilisation exclusive qui est rapportée. 

Ainsi, le retrait apparaît souvent comme un « second choix », souvent temporaire (occasionnel 

ou transitoire) et visant à pallier l’absence d’une méthode – féminine – plus légitime et efficace. 

1.1.2.2 Entre négociations silencieuses et choix rationnel 

Le retrait peut également devenir une méthode de long terme, parfois associée à la surveillance 

du cycle (voir infra). C’est le plus souvent le rejet des autres méthodes du fait de leurs répercussions sur 

la santé ou la sexualité qui mène à adopter celle-là – ce que montrent aussi des études états-uniennes 

(Higgins et Smith 2016, p. 426). Le retrait peut ainsi être privilégié par rapport au préservatif, en 

particulier lorsque celui-ci constitue un obstacle à l’érection, et donc au rapport sexuel lui-même. C’est 

ce qu’explique Marielle21 à propos de ses premiers rapports avec son compagnon : « comme beaucoup 

d’hommes, [il] avait du mal avec le préservatif », qui l’empêchait de « complètement maintenir une 

érection » (elle pense qu’elle était sa première partenaire). Mais même lorsque le préservatif n’empêche 

pas la sexualité, le retrait peut lui être privilégié, comme le rapporte Joséphine22. Le choix du retrait se 

fait dans son cas sans « verbalisation », en utilisant de manière contraceptive une pratique sexuelle dont 

ils avaient déjà l’habitude : 

Je crois que ça s’est pas fait de façon... discutée. C’était peut-être juste un soir, comme 

ça, ou... Enfin on s’est jamais dit « Allez, on essaie », ou je sais pas enfin, c’était... 

[…] Ҫa a peut-être commencé un peu comme un jeu sexuel, genre « Je vais éjaculer 

sur toi », etc. Je sais plus exactement, parce que je sais que ça nous était déjà arrivé, 

de faire ça par le passé. Donc du coup là on s’est dit... Bon bah joignons l’utile à 

l’agréable ! (rire) […] On s’est pas dit « Allez, on arrête les capotes, on utilise la 

méthode du retrait », y’a pas eu vraiment de verbalisation là-dessus, mais en fait il 

s’est juste trouvé que c’était quelque chose qui nous convenait à tous les deux. 

                                                      
20 Données issues de l’enquête National Survey of Family Growth de 2006-2010. 
21 Médecin généraliste, 35 ans, en couple, un enfant (préservatifs). 
22 Chargée de projet dans le milieu du spectacle, 32 ans, en couple non-exclusif (retrait et préservatifs). 
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Ici, le passage du préservatif au retrait se fait par la sexualité, afin d’éviter justement d’avoir à 

utiliser des préservatifs (car Joséphine ne veut plus utiliser de contraception hormonale). C’est à nouveau 

une négociation implicite, silencieuse, qui a lieu dans le couple. Comme le souligne Domenico23, 

l’utilisation du retrait peut en effet se faire de manière « spontanée, naturelle », contrairement au 

préservatif qui représente « quelque chose de matériel, même si c’est très fin ». De même, le mari de 

Béatrice24 se retirait lors de ses oublis de pilule par aversion du préservatif : 

Béatrice : Non, non non, on faisait la méthode du retrait, là ! Mais jamais de préserv’, 

non non, on n’en a pas remis, comme on n’est pas du tout fans de ça... On faisait 

attention comme ça, comme on pouvait, comme ça... Et puis voilà. 

Enquêtrice : Et le retrait ça vous embêtait moins que le préservatif, en fait ?  

Béatrice : Ouais, c’est pas top non plus mais bon... Y’avait pas de plastique entre nous 

(rire), quoi ! Déjà ! Voilà !  

L’attitude face au préservatif apparaît comme un déterminant à prendre en compte pour 

comprendre l’utilisation du retrait (Higgins et Wang 2015, p. 324), tant les hommes que les femmes 

déclarant que les préservatifs diminuent le plaisir sexuel étant plus susceptibles d’avoir recours à cette 

technique.  

Dans d’autres couples, souvent plus à l’aise avec le dialogue sur la sexualité – donc ensemble 

depuis plus longtemps et appartenant plutôt aux classes moyennes et supérieures que populaires (Illouz 

2006, p. 72) – les négociations sont beaucoup plus explicites. Le facteur déclencheur est toujours la 

décision de la femme de ne plus avoir recours à une contraception médicale, décision qui perturbe le 

schéma contraceptif habituel. Il s’agit alors de trouver une solution, comme on le voit dans le cas de 

Clémence25 : 

Il m’a dit « Je comprends que tu veuilles pas prendre d’hormones », je lui ai dit 

« Voilà, y’avait la possibilité du stérilet mais pour le moment on me dit que ce n’est 

pas possible, et je ne souhaite pas revenir sur ma décision ». Il m’a dit « Oui mais alors 

du coup, comment on fait ? » Il m’a dit « Écoute, voilà, je pense que je peux me 

contrôler, je peux sentir les choses, et la solution qu’on a c’est éventuellement que je 

me retire à la fin de chaque rapport, bien avant si il faut. » Et ça a une conséquence 

sur, bien évidemment, le rapport en tant que tel hein, mais... Avec les choix qu’on 

avait, les cartes qu’on avait dans les mains, c’est ce qui m’a semblé à l’époque la 

meilleure décision. Et effectivement, c’est ce qu’on a fait à chaque fois, pendant deux 

ans et demi.  

Le retrait apparaît comme une méthode utilisée à l’initiative de la femme mais qui demeure 

coopérative, son choix étant présenté comme un aboutissement logique et rationnel à partir des « cartes 

que l’on a en mains », pour reprendre les termes de Clémence. Il est le résultat d’une négociation et 

                                                      
23 Employé dans une AMAP, 30 ans, en couple (retrait). 
24 Aide-soignante, 45 ans, mariée, deux enfants (ligature des trompes). 
25 Chargée de projet, 28 ans, célibataire (retrait). 
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d’une mise au point qui peut aller jusqu’aux modalités de la pratique dans le cas de Jeanne26, très 

semblable à celui de Clémence : 

Alors on a arrêté [le préservatif] après trois mois, après qu’on se soit fait tester tous 

les deux pour les IST. Et donc j’en ai parlé avec lui, euh... Je lui ai dit que j’envisageais 

plus de prendre de contraception œstroprogestative, et que, y’avait pas d’autres 

solutions en vue, enfin j’en voyais pas d’autres en tout cas, donc il a accepté. Enfin il 

avait pas trop le choix en même temps (rire), c’était comme ça c’était pas autrement. 

Donc je lui ai demandé si il acceptait, du coup, le risque que je puisse tomber enceinte, 

parce que ça le concerne quand même. Il m’a dit oui, et du coup on a prévu les 

méthodes qu’on allait mettre en place, et comment on allait faire, par exemple pour le 

retrait, on a parlé longtemps à l’avance, comment on s’y prenait, dans quelles 

circonstances, etc. On évite par exemple de faire un retrait juste avant éjaculation, 

c’est longtemps avant, pour éviter le plus possible les risques, et on a une routine en 

fait, qui s’est mise en place, pour éviter le plus possible le risque de tomber enceinte. 

Voilà. 

Pour Jeanne, le retrait peut être présenté comme une pratique logique et raisonnée – ses capitaux 

culturels (elle a un master d’épistémologie des sciences et est journaliste scientifique) lui permettent 

alors de mettre à distance l’image illégitime du retrait, et d’assumer son utilisation tant face à son 

partenaire que face à moi.  

Le retrait demeure une méthode illégitime, qui est souvent adoptée faute de mieux – que les 

négociations qui le concernent soient silencieuses ou explicites. Mais il n’est pas la seule méthode 

alternative disponible en dehors des méthodes médicales et des méthodes barrières, et une autre 

possibilité – qui peut d’ailleurs être combinée avec le retrait – s’offre à celles et ceux qui veulent éviter 

médecins et obstacles matériels au cours de l’acte.  

1.2 Les méthodes d’auto-observation, un choix à la marge 

Tout comme le retrait, les méthodes d’auto-observation ne sont pas considérées comme des 

méthodes légitimes par la majorité du milieu médical, ce qui peut impliquer une sous-déclaration de leur 

utilisation. Et tout comme dans le cas du retrait, les chercheurs/ses travaillant sur la contraception 

tendent à prévenir cette sous-déclaration, par exemple en mentionnant explicitement l’utilisation de ces 

méthodes, ici désignées sous le terme de « méthodes naturelles », lors des questions sur la méthode 

employée. C’est le cas dans Fecond 2013, où l’on trouve la formulation : « Actuellement, est-ce que 

vous ou votre partenaire utilisez un moyen pour éviter une grossesse y compris une méthode naturelle, 

et si oui le ou lesquels ? » Cela légitime la déclaration de la méthode par ses utilisateurs/trices. 

Quelle est alors la proportion de personnes utilisant ces méthodes ? Leur large couverture 

médiatique laisse à penser que leur utilisation a beaucoup augmenté depuis le début des années 2010. 

Cela s’explique peut-être en partie par le fait que les journalistes correspondent à une catégorie sociale, 

celle des cadres et professions intellectuelles supérieures, dans laquelle les femmes « ont compensé la 

baisse du recours à la pilule en se tournant vers le stérilet et, pour certaines, vers des méthodes dites 

                                                      
26 Journaliste scientifique, 26 ans, en couple non-exclusif (méthode d’auto-observation, retrait et préservatifs). 
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naturelles (dates, retrait), sans doute par rejet de toute contraception à base d’hormones » (Bajos et 

al. 2014, p. 2). Certes, la « crise de la pilule » a pu amener une certaine augmentation de l’utilisation de 

méthodes alternatives de contraception (abstinence périodique et retrait ; mais la catégorie comprend 

également les méthodes locales comme la cape ou le diaphragme). En 2010, 6,2 % des femmes 

déclaraient utiliser ces méthodes (Bajos et al. 2012, p. 3) ; en 2013, le chiffre monte jusqu’à 9,5 % (Bajos 

et al. 2014, p. 3) ; mais en 2016, selon le baromètre Santé, il n’est plus que de 4,6 % (Rahib, Le Guen et 

Lydié 2017, p. 3). Ainsi, non seulement le chiffre reste faible, mais surtout on ne distingue pas 

d’augmentation nette de l’utilisation de ces méthodes sur la période. Surtout, une fois la « crise de la 

pilule » passée, il redescend. Cela peut s’expliquer par le taux important d’abandon de ces méthodes : 

selon une recherche états-unienne27, un an après avoir déclaré utiliser une méthode basée sur la 

détermination de la fécondité, seules 47 % des femmes utilisent toujours cette méthode, contre 67 % de 

celles qui utilisent une pilule contraceptive ou 78 % de celles qui ont un stérilet au cuivre (Trussell 2011, 

p. 398). Si certaines femmes ont pu être attirées par ces méthodes suite à la « crise de la pilule », on peut 

donc supposer que la majorité n’a pas persisté dans ce choix. Mais pour s’intéresser à ces méthodes, il 

faut d’abord comprendre précisément ce qu’elles recouvrent et qui les utilise. 

1.2.1 Le passage des « méthodes naturelles » aux MAO 

Paru en septembre 2017, J’arrête la pilule, de la journaliste Sabine Debusquat (Éditions Les 

Liens qui Libèrent), a fait l’objet d’une très large couverture médiatique. L’ouvrage promeut l’arrêt de 

la pilule et liste en couverture les effets supposément négatifs de celle-ci (« AVC, migraines, prise de 

poids, fatigue, baisse de libido, dépression, cancers, infertilité »), derrière un bandeau indiquant « Un 

scandale sanitaire qui touche 4,5 millions de femmes ». L’autrice encourage le « retour » à des 

« méthodes naturelles » moins nocives pour les femmes. Ces mêmes « méthodes naturelles » font 

régulièrement les titres de la presse féminine, voire généraliste, qui les présente généralement comme 

un phénomène en expansion et dont il faut se méfier28. Néanmoins, ces articles mélangent généralement, 

en les assimilant à « la méthode Ogino de nos grands-mères29 », des méthodes très différentes. 

Le point commun de toutes les méthodes que l’on évoque sous le nom de « méthodes naturelles » 

est qu’elles ne sont pas des méthodes contraceptives, au sens où elles n’empêchent pas la conception au 

cours du rapport sexuel. Elles visent en fait à déterminer le moment de l’ovulation féminine, afin d’éviter 

d’avoir des rapports pénétratifs non protégés – ou des rapports tout court – à ce moment-là. En ce sens, 

                                                      
27 Basée sur les chiffres des enquêtes National Survey of Family Growth de 1995 et 2002. 
28 Voir par exemple « Contraception : gare aux méthodes naturelles », Elle, 13 avril 2017 (source : 

https://www.elle.fr/Societe/News/Contraception-gare-aux-methodes-naturelles-3468776, consulté le 9 octobre 

2018) ; « Natural Cycles, l’application “contraceptive” qui fait débat », Le Monde, 16 septembre 2018 (source : 

https://www.lemonde.fr/pixels/article/2018/09/16/natural-cycles-l-application-contraceptive-qui-fait-

debat_5355814_4408996.html, consulté le 9 octobre 2018). 
29 « Contraception : des applis donnent un coup de jeune à la méthode Ogino », Rue 89 L’Obs, 14 mai 2016 

(source : https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-sante/20160514.RUE2879/contraception-des-applis-donnent-

un-coup-de-jeune-a-la-methode-ogino.html, consulté le 9 octobre 2018). 

https://www.elle.fr/Societe/News/Contraception-gare-aux-methodes-naturelles-3468776
https://www.lemonde.fr/pixels/article/2018/09/16/natural-cycles-l-application-contraceptive-qui-fait-debat_5355814_4408996.html
https://www.lemonde.fr/pixels/article/2018/09/16/natural-cycles-l-application-contraceptive-qui-fait-debat_5355814_4408996.html
https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-sante/20160514.RUE2879/contraception-des-applis-donnent-un-coup-de-jeune-a-la-methode-ogino.html
https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-sante/20160514.RUE2879/contraception-des-applis-donnent-un-coup-de-jeune-a-la-methode-ogino.html
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elles ne fonctionnent pas seules mais nécessitent soit le choix d’une méthode barrière ou d’une pratique 

sexuelle (retrait, sexualité non pénétrative) évitant ou minimisant le risque de fécondation, soit celui de 

l’abstinence. Par ailleurs, les manières de déterminer le moment de l’ovulation sont diverses en ce 

qu’elles peuvent reposer sur différents types de critères et s’appuyer sur des supports variés, qu’il faut 

distinguer (pour une histoire plus détaillée de ces méthodes, voir Freundl, Sivin et Batár 2010). 

Une des premières « méthodes naturelles » de détermination de l’ovulation est la méthode 

Ogino, ou « méthode du calendrier », mise au point au début du XXe siècle, qui consiste à calculer la date 

de l’ovulation par rapport à celle des règles. Cette méthode s’appuie sur les premières observations 

scientifiques portant sur l’ovulation chez la femme, le cycle total étant réputé durer 28 jours. Elle est 

très peu fiable, dans la mesure où la majorité des femmes ont un cycle qui ne correspond pas exactement 

à 28 jours. Elle nécessite de tenir un calendrier, qui peut être sur papier ou bien dans une application. 

L’utilisation de cette méthode a été autorisée par le Vatican en 1951 (voir chapitre 3, section 2.1.1). Les 

méthodes d’auto-observation, considérées comme des méthodes de « régulation des naissances » et non 

de contraception, conservent aujourd’hui le soutien de l’Église. 

Parmi les MAO, la méthode des températures repose sur le fait que la température de la femme 

augmente très légèrement lors de l’ovulation (de 0,2 à 0,4 °C). Cette méthode nécessite donc de 

représenter une courbe de température, en prenant celle-ci tous les matins, à la même heure, après un 

nombre minimum d’heures de sommeil (trois à cinq) et avant même de se lever (afin qu’elle soit la plus 

fiable possible) pendant toute une partie du cycle. La courbe peut également être tracée à la main, ou 

via une application ou un moniteur de contraception.  

Une autre méthode, la « méthode Billings », s’est diffusée suite à l’interdiction par le Pape, via 

l’encyclique Humanae Vitae, d’utiliser des méthodes médicales de contraception (voir chapitres 3 et 4). 

Cette méthode a été mise au point dans les années 1970 et est enseignée par des groupes catholiques (en 

France, le Centre Billings France a été créé dans les années 198030). Elle tient dans l’observation 

quotidienne de la glaire cervicale, c’est-à-dire du liquide sécrété par le col de l’utérus au moment de 

l’ovulation pour faciliter l’ascension des spermatozoïdes dans l’utérus. L’analyse des variations de cette 

glaire permet de déterminer les moments « d’infécondité », au cours desquels les rapports sont autorisés 

un jour sur deux (pour que le sperme du conjoint ne puisse pas venir perturber l’interprétation de la 

glaire le lendemain d’un rapport). Toutes les formes de rapports non pénétratifs sont proscrites, de même 

que l’utilisation de méthodes barrières. La justification donnée est leur manque d’efficacité : « Si vous 

souhaitez différer une naissance, si vos motivations sont réelles et sérieuses, est-ce bien raisonnable 

d’utiliser une technique que l’on sait faillible au moment où vous êtes le plus fertile31 ? » 

                                                      
30 Source : https://www.methode-billings.com/qui-sommes-nous, consulté le 22 mai 2018. 
31 Source : https://www.methode-billings.com/pages/070312/pendant-les-p%C3%A9riodes-fertiles-pourquoi-ne-

pas-utiliser-le-pr%C3%A9servatif-ou-le-co%C3%AFt, consulté le 22 mai 2018. 

https://www.methode-billings.com/qui-sommes-nous
https://www.methode-billings.com/pages/070312/pendant-les-p%C3%A9riodes-fertiles-pourquoi-ne-pas-utiliser-le-pr%C3%A9servatif-ou-le-co%C3%AFt
https://www.methode-billings.com/pages/070312/pendant-les-p%C3%A9riodes-fertiles-pourquoi-ne-pas-utiliser-le-pr%C3%A9servatif-ou-le-co%C3%AFt
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Figure 7. Exemple de suivi de cycle via la méthode Billings32 

Une autre méthode contemporaine, qui croise la méthode des températures et la méthode 

Billings, est dite « sympto-thermique ». Elle consiste à analyser à la fois certains symptômes (la glaire, 

mais aussi éventuellement l’emplacement, la fermeté et l’ouverture du col de l’utérus) et sa température. 

En France, cette méthode est principalement promue par deux groupes. Le premier est le CLER – Amour 

et famille, groupe catholique créé en 1962 (voir chapitre 3, section 2.1.2), qui s’occupe, via ses « couples 

moniteurs », d’« Accompagnement des couples et famille » et d’« Éducation affective et sexuelle ». Il 

détient le nom de domaine http://methodes-naturelles.fr/ et prône l’abstinence lors des périodes fertiles. 

Le second groupe émane de la fondation SymptoTherm, qui a repris le nom de Symptothermie. La 

fondation SymptoTherm est une organisation suisse qui a aussi des « conseillères » en France33. À la 

différence du CLER, elle encourage l’utilisation de préservatifs ou du diaphragme pendant les périodes 

d’ovulation. 

 

Figure 8. Exemple de « cyclogramme » de la méthode Symptothermie34 

                                                      
32 Source : https://fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9thode_Billings#/media/File:Billings_Ovulation_Method_-

_Observation_Chart_-_fr.svg, consulté le 28 janvier 2019. 
33 Source : https://symptothermie.com/, consulté le 28 janvier 2019. Depuis fin 2018 néanmoins, et suite à des 

tensions internes parmi les responsables de la « fondation SymptoTherm », le groupe semble connaître un déclin.  
34 Source : http://sympto-emmanuelle.ch/?page_id=145, consulté le 28 janvier 2019. 

http://methodes-naturelles.fr/
https://fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9thode_Billings#/media/File:Billings_Ovulation_Method_-_Observation_Chart_-_fr.svg
https://fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9thode_Billings#/media/File:Billings_Ovulation_Method_-_Observation_Chart_-_fr.svg
https://symptothermie.com/
http://sympto-emmanuelle.ch/?page_id=145
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Ce sont en particulier des utilisateurs/trices de ces trois méthodes que j’ai interrogé·e·s. Si les 

deux premières sont soutenues par des groupes catholiques, la troisième se présente pour les femmes 

comme une « méthode totalement écologique, qui respecte leur nature, ainsi que la Nature, tout en 

renforçant l’écologie relationnelle de leur couple35 » et le manuel exposant la méthode s’intitule La 

contraception – ou conception – écologique pour tous ! (Wettstein et Bourgeois 2016). Ainsi, rhétorique 

religieuse et rhétorique écologique semblent s’affronter pour encadrer l’utilisation de ces méthodes. 

Néanmoins, ces différences sont moins importantes qu’on ne pourrait le penser. 

En effet, la méthode de la fondation Symtotherm s’inspire des recherches menées par les 

catholiques, comme l’explique le manuel, qui évoque « les écoles symptothermiques catholiques 

auxquelles nous devons […] notre savoir de base – qu’elles soient remerciées ici » (Ibid., p. 11). Les 

utilisatrices critiquent souvent, par exemple sur le groupe Facebook « privé » de la méthode, l’arrière-

plan moral du manuel, qui précise par exemple que « la symptothermie est un privilège pour les couples 

stables et sérieux » (Ibid., p. 18). Si le versant « écologique » de la méthode n’est pas imperméable à un 

arrière-plan religieux, la méthode encouragée par les groupes religieux joue, de son côté, de sa 

dimension écologique. Ainsi, un ouvrage promu par le CLER et préfacé par Monseigneur Barbarin, à 

l’époque archevêque de Lyon et connu pour ses positions très conservatrices, s’intitule : Ils ont osé les 

Méthodes Naturelles ! Une écologie de la sexualité pour un amour durable (Marion et Marion 2015). 

On constate donc un recours à la rhétorique écologique, qui rejoint la thématique vaticane de « l’écologie 

humaine », apparue récemment en France (Bertina 2016). Il s’agit sans doute en partie d’une stratégie 

discursive – une forme de « greenwashing » –, mais cela témoigne également de « l’analogie [faite par 

les catholiques] entre un constat scientifique, la nécessité de préserver l’écosystème mondial fragilisé, 

et un constat social, l’impératif de défendre une structure familiale qui leur apparaît également 

menacée » (Bertina et Carnac 2013, p. 179). Le but est ainsi d’« édulcorer le contraste existant entre 

discours moral et discours de raison, pour créer un pôle de la vérité » (Ibid., p. 190), en s’appuyant sur 

l’idée de valeurs universelles, partagées par toutes et pas uniquement par les catholiques36. 

Les modalités d’utilisation de ces méthodes sont néanmoins un peu différentes : pour Billings 

et le CLER, ce sont des « couples moniteurs » qui forment d’autres couples, et la méthode doit être suivie 

sur un calendrier, à la main ou via une application de calendrier. La formation est gratuite, et effectuée 

bénévolement. La fondation SymptoTherm, de son côté, met le manuel à disposition, mais encourage à 

consulter une « conseillère » (qui reverse une partie de ses revenus à la fondation). Par ailleurs, la 

méthode peut être suivie à la main, mais c’est un suivi informatique, via une « application didactique », 

                                                      
35 Source : https://symptothermie.com/, consulté le 28 janvier 2019. 
36 On note le même type de modification des discours ailleurs et sur d’autres thématiques : ainsi en Argentine, la 

lutte contre le droit à l’avortement est passée d’une stratégie basée sur le « pathos » et consistant à mettre en avant 

des images de « fœtus de plusieurs mois, déchiquetés, baignant dans du sang ou dans des flacons de formol », à 

une rhétorique en termes de « valeurs partagées » comme le « droit à la vie » réclamé par des « bébés bien vivants, 

sujets de droits et parlant en leur nom propre » (Montoya 2013, p. 72-73). 

https://symptothermie.com/
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qui est conseillée (la version de base de l’application est gratuite, mais des versions payantes existent 

également). Or cette application est relativement opaque, en ce qu’elle ne permet pas aux femmes 

d’interpréter elles-mêmes leurs signaux corporels, mais les rend dépendantes des résultats émis par 

l’algorithme. Et surtout, ce ne sont pas tant les couples que les femmes qui sont visées par cette méthode. 

Enfin, un dernier groupe de méthodes repose uniquement sur des machines : ce sont les 

« moniteurs de contraception » qui déterminent l’ovulation à partir de l’analyse de la température 

(« Lady-Comp ») et de l’urine (« Persona » ou le moniteur Clearblue). Chaque matin, le moniteur 

indique si c’est un jour « vert » (rapports pénétratifs non protégés autorisés), « orange » (il faut faire un 

test urinaire ou prendre sa température pour savoir si les rapports pénétratifs sont possibles ; c’est le cas 

environ huit jours par cycle) ou « rouge » (rapports pénétratifs à éviter).  

 

Figure 9. Exemple de calendrier du moniteur de contraception Clearblue37 

Ainsi, ce qui est généralement réuni sous le nom de « méthodes naturelles » regroupe des 

méthodes très différentes, tant en termes de manières de déterminer l’ovulation que de modalités du 

suivi des signes de celle-ci (actif ou délégué à un algorithme ou un appareil), tant en termes d’affiliation 

ou non à des groupes que d’arrière-plans normatifs. Néanmoins, ces méthodes ont en commun le fait 

qu’il s’agit d’observer et d’interpréter par soi-même ou à l’aide d’outils-guides les signes de l’ovulation. 

Ce ne sont pas tant des méthodes « naturelles » que des pratiques sociales, médiées par des normes et 

des structures matérielles et qui s’opposent aux méthodes médicales, et en particulier hormonales. « Sans 

hormones de synthèse » et « naturelles » deviennent alors synonymes, ce second terme masquant la 

dimension sociale de ces méthodes. Plutôt que « méthodes naturelles », le terme exact serait plutôt celui 

de « méthodes d’auto-observation » (MAO). Elles s’inscrivent dans le cadre plus général d’une 

croissance de la mesure des performances et des indicateurs de son propre corps que l’on retrouve en 

particulier dans les domaines de la santé et du sport (Pharabod, Nikolski et Granjon 2013). Ainsi, de 

nombreuses applications pour téléphones mobiles permettant de renseigner ces différents signaux se 

sont développées, comme Clue, Flo Period Tracker, Glow ou encore Kindara (pour une analyse de cette 

                                                      
37 Source : http://miss.teste.tout.over-blog.com/2013/10/moniteur-de-contraception-m%C3%A9thode-

naturelle.html, consulté le 28 janvier 2019. 

http://miss.teste.tout.over-blog.com/2013/10/moniteur-de-contraception-m%C3%A9thode-naturelle.html
http://miss.teste.tout.over-blog.com/2013/10/moniteur-de-contraception-m%C3%A9thode-naturelle.html
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dernière, voir par exemple Lavoie-Moore 2017 ; pour des pistes de réflexion plus générales sur les 

applications de suivi menstruel, voir Coville 2018). Mais avant de s’intéresser aux modalités de leur 

utilisation et à ce qu’elle implique en termes de normes, il faut déterminer l’étendue de leur utilisation 

et les profils de ces utilisateurs/trices. 

1.2.2 L’utilisation des MAO, entre choix et résignation 

Les utilisatrices et utilisateurs de ces méthodes ne forment pas une catégorie homogène : des 

raisons très diverses peuvent pousser à adopter ces méthodes toujours largement considérées comme 

illégitimes.  

Une première raison du recours aux MAO tient à la fois d’un aspect financier et de l’accès à 

l’information. Comme le souligne Annabel Desgrées du Loû, elle concerne « des femmes peu 

diplômées, en situation financière difficile (en particulier des femmes originaires d’Afrique 

subsaharienne) qui, face au déremboursement de certaines pilules, sont revenues à des méthodes 

naturelles plutôt que de revenir aux “anciennes pilules” » (Desgrées du Loû 2015, p. 36). L’utilisation 

de méthodes naturelles apparaît comme la solution la plus simple pour pallier l’absence d’une méthode 

plus efficace, connue et remboursée. J’ai néanmoins peu eu accès à ces catégories car j’ai recruté la 

majorité des enquêtées en passant par des groupes consacrés à l’échange autour de l’utilisation de ces 

méthodes. Pour ces hommes et ces femmes présentes en ligne, et a fortiori qui acceptaient de me 

répondre, le recours aux MAO était bien plus fréquemment un choix délibéré et assumé, voire 

revendiqué, que subi.  

L’utilisation des MAO peut également être l’aboutissement d’un parcours d’errance 

contraceptive que renseignait déjà Hélène Bretin dans les années 1980, dans sa recherche sur les femmes 

ayant recours aux injections contraceptives, solution souvent considérée comme un dernier recours : 

Les femmes y arrivent toutes au « terme » d’un parcours qui pour certaines 

s’apparenterait à celui du combattant. Les expériences antérieures montrent que 

l’aventure contraceptive est loin d’être simple. Pilule mal prise, oubliée, non tolérée, 

changée, re-changée... stérilet mal supporté, « perdu », non changé, mal retiré, 

spermicides mal vécus, préservatifs plus ou moins rejetés par le compagnon, libido 

inhibée, méthode traditionnelle inefficace, grossesses plus ou moins désirées, menées 

à terme ou interrompues... La maîtrise de la fécondité n’est pas un problème réglé 

avec les méthodes modernes. S’il était besoin de le rappeler, les femmes le disent une 

fois de plus : il n’y a pas de méthode idéale, il n’y a que des compromis. (Bretin 1990, 

p. 227-228) 

Tout comme les injections, les MAO peuvent apparaître comme des solutions de dernier recours, 

permettant d’éviter l’utilisation continue du préservatif (ou du diaphragme). C’est souvent le cas pour 

les femmes qui ne supportent pas la prise d’hormones. C’est alors généralement une utilisation mixte 

qui est mise en place, où l’observation ou le calcul du cycle, le retrait et le préservatif se croisent dans 

une forme de « bricolage contraceptif ». Yaëlle Amsellem-Mainguy a mis en évidence, pour le début de 

vie sexuelle, certaines modalités de ce « bricolage » : faire l’amour debout, supposer qu’une femme 
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vierge ne peut pas être enceinte après son premier rapport, etc. (2009, p. 27-29) Mais celles-ci étaient 

généralement proposées – ou imposées – par les hommes, et non mises en place par les femmes elles-

mêmes, comme en ce qui concerne les MAO. Ainsi le recours aux « bricolages » peut concerner d’autres 

moments du parcours contraceptif que l’entrée dans la sexualité et, en particulier, les périodes qui 

suivent les grossesses et celles qui s’intercalent entre deux méthodes médicales. Mais ce recours peut 

également être pérenne, lorsque la possibilité d’utiliser une méthode médicale n’est plus, ou ne peut plus 

être, envisagée.  

C’est le cas pour plusieurs des femmes interrogées. Si l’on s’en tient pour commencer à celles 

qui ont commencé à utiliser les MAO sans être en rapport avec un groupe, des « couples moniteurs » ou 

des « conseillères », on remarque que c’est la résignation qui a guidé leur choix d’utiliser une MAO.  

On peut ainsi suivre le parcours de Caroline38, âgée de 35 ans : après avoir utilisé quelques 

années la pilule, elle l’a arrêtée suite à des effets secondaires (maux de ventre et baisse de libido) et 

parce qu’elle fumait ; elle a ensuite utilisé le retrait avec des partenaires avec lesquels elle envisageait 

une grossesse, puis un stérilet hormonal et un stérilet au cuivre (elle n’a supporté ni l’un ni l’autre). Elle 

ne voulait plus prendre d’hormones : il a alors fallu trouver une solution : 

Voilà, du coup après, donc d’un commun accord évidemment, avec mon copain, 

puisque c’était stable, ça faisait deux ans qu’on vivait ensemble, même si on voulait 

pas d’enfants, je savais qu’il était à fond derrière moi, donc je m’étais dit, « Bah 

pourquoi pas essayer la méthode naturelle », donc évidemment en alternant préservatif 

et diaphragme […]. Et comme en plus je suis pas très bonne en bio[logie], comme je 

disais, c’est pas évident de connaître ses cycles, de savoir quand on est fertile, quand 

est-ce qu’on l’est pas, et tout. Donc après je sais que j’avais entendu par une pote 

parler de Persona. Et donc pour elle en tout cas ça paraissait efficace, donc je l’ai 

acheté, c’était pas encore très cher à l’époque, et le seul truc moi qui m’a soûlé un 

peu, c’est que tous les mois, tous les mois fallait acheter les réglettes pour faire pipi 

dessus les huit premiers jours. 

Après une tentative de calculer son cycle qui l’effraie car elle n’est « pas très bonne en 

bio[logie] », Caroline décide donc de faire confiance à un moniteur de contraception, Persona. Elle arrête 

au moment où elle cherche à avoir son premier enfant et, après la naissance de celui-ci, finit finalement 

par s’en passer, ses cycles étant devenus très réguliers après sa grossesse. Ce n’est que suite au choc 

provoqué par un accident grave de son fils, alors qu’il a deux ans, que ses cycles perdent leur régularité 

et qu’elle décide de se tourner vers un autre moniteur de contraception, car elle n’a plus le Persona : le 

Lady-Comp, qu’elle utilise ensuite pendant cinq ans (elle cherche désormais à être enceinte). 

Un deuxième exemple peut être éclairant, avant de proposer quelques éléments d’analyse : celui 

de Marielle39, 35 ans également. Élevée dans une famille catholique, Marielle a d’abord utilisé un 

préservatif pour son premier rapport, à 23 ans, avant de cesser quelques années d’avoir des partenaires 

                                                      
38 Designer, 35 ans, en couple, un enfant (moniteur de contraception ; cherche à être enceinte). 
39 Médecin généraliste, 35 ans, en couple, un enfant (préservatifs). 
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car elle était devenue très pratiquante. Elle prenait néanmoins la pilule depuis ses 15 ans, pour traiter les 

dysménorrhées et l’acné. Elle n’appréciait pas les effets secondaires de la pilule (prise de poids, 

changement d’humeur) et trouvait contraignant d’y penser tous les jours, elle s’est donc fait poser un 

implant à 25 ans, mais ne l’a pas supporté et a « laissé tomber la pilule », évoquant des motivations 

d’ordre « écologique » et pour favoriser « l’absence d’effets secondaires immédiats » (le stérilet n’était 

pas une option pour elle, car elle considère, comme beaucoup de catholiques, que son utilisation 

provoque en fait des avortements). Lorsqu’elle a rencontré son compagnon actuel, ils ont d’abord utilisé 

le retrait ou des préservatifs ; mais son compagnon ayant du mal à maintenir une érection avec ces 

méthodes, elle s’est intéressée aux « méthodes naturelles », qu’elle connaissait de par son éducation 

catholique. Elle a contacté le CLER, qu’elle pensait moins « rigide » que Billings, mais le fait qu’elle 

veuille suivre la méthode sans impliquer son compagnon, avec lequel elle était depuis peu, ne 

correspondait pas à ce qui était attendu par le CLER et elle a globalement trouvé le ton « hyper 

gnangnan », là où en tant que médecin elle attendait des « explications techniques ». Elle a finalement 

également opté pour Persona, qu’elle a jugé « hyper rigide » et très contraignant, avant de passer à 

l’utilisation de tests d’ovulation Clearblue – et d’être finalement enceinte, suite à un mauvais calcul, 

d’un enfant que son compagnon a d’abord mal accepté :  

Voilà, je suis pas chaude du tout pour repartir sur les méthodes naturelles (sourire), 

donc pour l’instant c’est préservatif, avant que je prenne la pilule, voilà, dans quelque 

temps. 

Dans les deux cas, la recherche de l’information est centrale : c’est une amie qui parle à Caroline 

de Persona, tandis que Marielle essaie de se reposer sur un réseau d’associations qu’elle connaît, mais 

dont elle s’aperçoit vite qu’elles ne correspondent pas à ce qu’elle désire. Cette recherche d’information 

peut également se faire en ligne, ainsi qu’en témoigne Émeline40 : 

Et là [sur un forum] y’avait un topic [fil de discussion] qui s’appelait « Méthodes 

naturelles », etc. J’étais avec ma pilule à ce moment-là, et j’avais commencé à en avoir 

vraiment marre. J’avais demandé à mon gynéco si il existait pas une méthode 

naturelle, tu sais pour gérer sa fertilité quoi ! Parce que quand tu vas chez le gynéco, 

ils te disent « C’est soit le stérilet, soit la pilule ». Comment on fait ?! Y’en a aucun 

qui me convient ! J’étais là : « Ah, OK, super ! Je suis pas la seule à me poser la 

question ». 

Face au refus de son gynécologue de répondre à ses attentes, Émeline a décidé de chercher par 

elle-même des informations grâce à un forum en ligne qui lui permet de découvrir que son problème 

n’est pas isolé. Comme on l’a vu au chapitre 7 en ce qui concerne les méthodes médicales, ce travail de 

recueil et de traitement de l’information constitue un pan à part entière du travail contraceptif féminin – 

même si parvenir à accéder à des données ne garantit pas de pouvoir, ensuite, choisir véritablement sa 

contraception.  

                                                      
40 Auxiliaire de vie, 23 ans, en couple (symptothermie et diaphragme puis préservatifs). 
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Or les cas de Caroline et Marielle montrent que l’utilisation de MAO peut être contraignante : 

Caroline souligne qu’uriner sur un bâton au réveil huit jours par mois est pénible, et Marielle renonce 

rapidement à l’utilisation de Persona, car elle a tendance à oublier régulièrement de faire les tests 

demandés par la machine. Cela explique l’intérêt que peut représenter pour les femmes le fait de se faire 

suivre par des « couples moniteurs » ou des « conseillères », de même que celui que représentent les 

groupes Facebook fermés réunissant les utilisatrices de chaque méthode. 

Les cas de Caroline et Marielle présentent une autre similitude : celle d’un refus des méthodes 

médicales suite à des effets secondaires ou une contrainte considérée comme trop importante. Dans le 

cas de Caroline, ce refus se cristallise autour de la question des « hormones », là où chez Marielle le 

refus de la pilule s’arrime à une attirance pour des méthodes dont elle a toujours entendu parler autour 

d’elle. Le refus des « hormones » est largement cité par les enquêté·e·s pour justifier l’arrêt de la pilule 

ou de toute autre méthode hormonale. C’est également l’hypothèse émise pour expliquer l’utilisation 

relativement importante de « méthodes traditionnelles » parmi les hommes les plus diplômés (Le Guen 

et al. 2015, p. 53). Comme le souligne Aurore Koechlin41, à partir de son travail sur la gynécologie 

médicale, le fait pour les patientes de vouloir « arrêter les hormones » ne s’apparente cependant pas à 

un rejet de la « rationalité hormonale ». En effet, les femmes s’inscrivent dans une forme de logique qui 

est bien celle de leur gynécologue, accordant des effets importants aux hormones, prenant en compte les 

risques et faisant des calculs coût/avantage, comme on le perçoit tant chez Marielle (prête finalement à 

reprendre la pilule plutôt qu’à risquer une seconde grossesse) que chez d’autres enquêtées. Ce rejet des 

hormones est particulièrement central dans le cadre de la pratique de la symptothermie : la rhétorique 

féministe de la « libération » par la contraception est reprise et adaptée, la libération de la femme ne 

venant plus tant du fait d’avoir accès à la pilule que de pouvoir l’arrêter, comme en témoigne le bandeau 

d’accueil de leur site (« Bienvenue chez les femmes libérées... des hormones de synthèse42 ! »). Le 

recours au champ lexical de la « nature » est également fréquent, ainsi que l’inscription dans un courant 

proche d’une forme d’« écoféminisme » (Larrère 2012) qui peut être très essentialiste. Il vise à 

démédicaliser la santé génésique pour reprendre une forme de contrôle dessus et, donc, sur son corps. 

On le retrouve par exemple dans la gestion des règles, avec le développement de la coupe menstruelle 

ou « cup » (qui permet d’éviter d’utiliser des serviettes hygiéniques et tampons aux compositions 

chimiques suspectes), ou encore le « free-bleeding » (contrôler soi-même son flux de règles pour ne pas 

avoir à utiliser de protections). Émeline explique ainsi avoir découvert la symptothermie en cherchant 

des informations sur la cup, et relie cela au fait qu’elle a ensuite arrêté d’utiliser du shampooing au profit 

de « l’argile » puis « des œufs » pour se laver les cheveux. Mais le rejet du contrôle médical est 

également central dans sa démarche : ayant des problèmes de kystes depuis son arrêt de la pilule, elle 

                                                      
41 Aurore Koechlin, « Le recours à la biologisation dans le cadre de la consultation gynécologique : un retour du 

“naturel” ? », colloque Biologiser les faits sociaux. La « biologie » comme justification des discours et des 

pratiques, ENS de Lyon, 22 et 23 novembre 2018. 
42 Source : https://symptothermie.com/, consulté le 29 janvier 2019. 

https://symptothermie.com/
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utilise désormais, pour régler ses « problèmes hormonaux », la « méthode France Guilain, […], une 

méthode avec l’alimentation, l’énergie, le soleil » (ce qui ne l’empêche pas de « faire la fête le week-

end » ; mais elle essaie « d’être bio la semaine »). Le recours à des pratiques ou des discours de 

justification en lien avec l’écologie ou le « bio » au détriment du médical est donc courant parmi les 

utilisatrices de ces méthodes. On les retrouve également concernant la pratique de l’accouchement, avec 

les revendications d’accouchement naturel (Jacques 2007 ; Pruvost 2016). La rhétorique du refus des 

hormones semble ainsi en porter une autre, sous-jacente, qui tient dans un rejet plus général du suivi 

médical qu’impliquent les méthodes hormonales.  

En effet, la volonté de ne plus avoir affaire au corps médical peut jouer dans le choix de ces 

méthodes, comme on peut le voir avec Joséphine43, qui a arrêté la pilule (dans son cas au profit du 

retrait) :  

J’ai cette chance-là, d’être plutôt en bonne santé, de pas avoir besoin d’aller voir 

régulièrement un médecin, et du coup je pense que quand même cet arrêt de la pilule, 

etc. c’était aussi pour moi une façon de me libérer de ça, de pas forcément avoir à aller 

voir un médecin. 

La contraception hormonale peut être considérée comme un asservissement au pouvoir médical. 

C’est également le cas de Marjorie44, qui pratique la méthode des cycles (avec préservatif et sexualité 

non pénétrative) depuis le début de sa vie sexuelle, car elle n’a jamais voulu consulter de médecin pour 

évoquer la question de la contraception : 

J’ai jamais voulu mettre les pieds chez un gynéco, parce que ça me fait peur. De me 

retrouver sur le dos, les jambes écartées... (petit rire) à la merci d’une personne qu’on 

connaît pas, et qui parfois maltraite les patients. Donc ça m’a toujours terrorisée. Et 

j’ai des récits de copines, qui ont eu des effets secondaires terribles avec leur pilule, 

avec leur DIU aussi, j’ai pas eu envie d’essayer. 

La peur de la maltraitance médicale est un ressort possible du rejet de la médicalisation. On 

touche alors à l’attrait pour une forme « d’automédication » (Fainzang 2012) qui est en fait une demande 

de « démédicalisation » (la pilule étant le seul médicament largement prescrit à une population aussi 

importante qui n’est pas malade). Mais refuser un encadrement médical n’implique pas de refuser tout 

encadrement, ainsi qu’en témoigne l’existence de groupes organisés comme la symptothermie et les 

groupes catholiques.  

Dans les deux cas, les promoteurs/trices de ces méthodes insistent sur leur scientificité et leur 

efficacité, en prenant bien soin de les distinguer de la « méthode Ogino ». Mais si la fondation 

Symptotherm vise les femmes ne voulant plus utiliser de contraception médicale, ce n’est pas le cas de 

la méthode Billings et du CLER. Pour ces deux associations, en effet, le rejet de la contraception 

médicale s’inscrit dans le respect de l’encyclique Humanae Vitae, qui a interdit son utilisation aux 

                                                      
43 Chargée de projet dans le milieu du spectacle, 32 ans, en couple non-exclusif (retrait et préservatifs). 
44 Au chômage (petits boulots), 40 ans, en couple (méthode d’auto-observation ; parfois préservatifs). 
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catholiques (voir chapitre 3, section 2.1.2). Le fait de respecter la volonté du Pape, interprétée comme 

une marque de respect et d’« accueil de la vie » est ainsi au fondement d’une partie des utilisations de 

ces méthodes. Les utilisateurs/trices réfutent d’ailleurs l’utilisation du terme « contraception », lui 

préférant ceux de méthodes de « régulation » ou d’« espacement » des naissances. Les associations 

visent à former de jeunes couples fiancés, dans le cadre de leur préparation au mariage et sans que des 

rapports aient eu lieu en amont – même si d’autres personnes peuvent y avoir recours : 

Sabine45 : En fait... Au début de notre monitorat... 

Gaëtan : C’était essentiellement des fiancés qu’on avait. 

Sabine : C’est des fiancés qu’on avait... Donc c’était quand même des convictions 

religieuses. Et plus les années passent, et plus c’est des gens qui veulent... 

Gaëtan : Arrêter la pilule. 

Sabine : Arrêter la pilule. […] 

Gaëtan : Alors après c’est vrai que pratiquer la méthode si on n’est pas en couple... 

[…] Bah c’est, c’est quoi, c’est un peu incompatible avec l’esprit de la méthode, en 

fait. C’est vrai que la méthode elle est vraiment faite pour un couple stable...  

Ainsi qu’en témoignent Sabine et Gaëtan, et comme l’expérience de Marielle avec le CLER le 

montre également, la méthode est pensée pour des « couples stables » – et de préférence des couples qui 

n’ont pas encore de rapports sexuels, dans la mesure où les débuts de la méthode requièrent une 

abstinence complète. Il faut néanmoins avoir en tête que l’utilisation des MAO demeure très minoritaire 

chez les catholiques46, au point que la religion a, depuis les années 2000, disparu des critères explicatifs 

mobilisés par les publications rendant compte des enquêtes statistiques sur la contraception (Desgrées 

du Loû 2015, p. 34).  

Pour se libérer de la médicalisation associée à la pilule, et plus largement aux hormones, c’est 

donc à un recours à des techniques vues comme « naturelles » (voire plus largement à une démarche 

« écologique ») que les femmes ont recours. Néanmoins, la dimension « naturelle » autoproclamée de 

ces méthodes ne correspondant pas réellement à une sortie de la sphère médicale. 

2 Revenir au « naturel », partager la responsabilité, réfléchir sur la 

sexualité : des discours aux pratiques 

Les raisons de pratiquer des méthodes reposant sur l’observation de soi, qu’il s’agisse du retrait 

en tant que pratique nécessitant de déterminer le moment de l’éjaculation, ou des MAO elles-mêmes, 

sont multiples. Néanmoins, elles sont souvent associées à une rhétorique qui promeut le « naturel » et la 

« nature », en les opposant à l’utilisation du préservatif ou la prise d’hormones. En tant que telles, elles 

                                                      
45 Mère au foyer et ingénieur, 41 ans, mariés, sept enfants (méthode Billings et abstinence). 
46 De même, le pourcentage d’utilisation d’une contraception au premier rapport est très proche pour les 

catholiques (affirmé·e·s ou indifférent·e·s) et pour les sans religion, qu’il s’agisse des hommes ou des femmes. Ce 

pourcentage est par contre nettement plus faible chez les musulman·e·s affirmé·e·s, en particulier chez les femmes 

(Maudet 2017, p. 713), mais je n’ai pas trouvé d’association musulmane ayant un rôle équivalent à celui des 

associations catholiques.  
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sont supposées permettre non seulement, via cette « nature » retrouvée, d’accéder à une découverte de 

soi – de sa féminité, de sa masculinité –, mais également constituer des méthodes particulièrement 

bénéfiques au couple.  

Dans le cas particulier des MAO promues par des associations, cette rhétorique où l’aspect 

contraceptif passe au second plan est particulièrement développée. Elle rappelle, paradoxalement, un 

phénomène que l’on a pu voir concernant la pilule. En effet, comme l’a montré Elizabeth Watkins, le 

marketing qui s’est développé depuis les années 1990 autour de cette dernière la présente comme une 

« lifestyle drug », un médicament du mode de vie. Les laboratoires pharmaceutiques mettent alors moins 

l’accent sur son effet contraceptif à proprement parler que sur ses effets annexes d’amélioration des 

corps des usagères et de leur mode de vie – régulation des règles, diminution de l’acné, etc. (Watkins 

2016). L’analyse des discours des associations promouvant les MAO permet de voir une forme de 

rhétorique promotionnelle semblable autour de ces méthodes : ce qui est mis en avant, ce n’est pas tant 

leur dimension contraceptive (d’autant que ces méthodes peuvent aussi être utilisées dans le but 

contraire) que leurs effets bénéfiques annexes, en particulier en matière de « découverte de soi », de 

sexualité et de communication dans son couple. Dans ce cadre, les MAO ne sont pas simplement une 

méthode contraceptive spécifique, mais un mode de vie. 

Cette prolifération de discours autour des MAO, et de leurs effets positifs sur les individus, le 

couple, la sexualité, etc., s’explique également par le fait qu’il s’agit de méthodes minoritaires ainsi 

qu’illégitimes – et dont la promotion apparaît donc nécessaire. Mais dans le cas des associations 

catholiques, elle est également à replacer dans une prolifération plus générale de discours autour de la 

sexualité. En effet, comme le montre Marion Maudet « dire sa sexualité en tant que catholique est une 

forme d’injonction que l’on retrouve à de nombreux niveaux », tant dans la préparation au mariage, les 

groupes de discussion entre jeunes, les dîners entre couples organisés par des instances religieuses ou 

encore dans les médias catholiques (Maudet 2019, chap. 5). Elle estime ainsi qu’« en encourageant ou 

contrôlant certaines des formes que peut prendre la sexualité », la religion peut agir comme « une force 

érotisante, très largement centrée sur un attachement fort à l’union conjugale » (Ibid.). Les discours 

quant aux effets positifs des MAO sur la sexualité s’inscrivent ainsi dans un ensemble préexistant de 

discours catholiques sur la sexualité.  

Il faut donc déterminer quels sont les avantages revendiqués par les promoteurs/trices de ces 

méthodes, tant pour soi que pour le couple, afin d’interroger ses effets concrets en ce qui concerne le 

partage de la responsabilité contraceptive. La mise en évidence des représentations et des rapports de 

genre implicites à l’utilisation de ces méthodes permet ensuite de poser des bases pour analyser la 

sexualité et la forme de réflexivité sexuelle qui vont de pair avec leur utilisation. 
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2.1 Retrouver « la nature » 

Les motivations pour utiliser le retrait ou les MAO sont diverses, et traversent un continuum qui 

va de la résignation médicale au choix éthique. Dans la majorité des cas, néanmoins, une insistance est 

perceptible tant dans les discours de promotion de ces méthodes que dans ceux des utilisateurs/trices sur 

la notion de « nature » et de « naturel ».  

2.1.1 D’une pratique « naturelle » à la découverte de sa « vraie nature » 

La notion de « nature » se retrouve dans la majorité des discours portant sur les méthodes 

alternatives de contraception – ce qui dessine en creux un jugement sur les méthodes médicales, qui 

apparaissent plus « artificielles ». Ainsi, Domenico47 juge que le retrait est quelque chose de « naturel », 

qu’il n’a pas eu besoin d’apprendre : 

Je pense que donc je savais voilà que en tout cas fallait sortir avant l’éjaculation, et 

que c’était assez spontané et naturel de trouver le bon moment... Ouais. J’ai jamais 

demandé des instructions, ou je sais pas, regardé quelque chose, non. 

Clémence48 insiste aussi sur cet aspect, jugeant que « le retrait c’était très naturel, on le faisait 

sans même y penser, alors que le préservatif il fallait y penser ». Le travail nécessité par la pratique du 

retrait est ainsi occulté, comme si cette méthode permettait de ne plus « penser » à la contraception. Cette 

mise en évidence de l’aspect « naturel » se retrouve également en ce qui concerne les MAO : qu’il 

s’agisse de la symptothermie, « méthode naturelle pour gérer sa fertilité49 », ou de la manière où toute 

la stratégie de communication du CLER est conçue autour de la rhétorique des « méthodes naturelles », 

la centralité de cette proximité avec la nature paraît acquise. Comme le souligne Geoffrey50, il est 

« évident que de rester à l’état de nature, et juste faire une surveillance, c’est quand même beaucoup 

plus sain que de prendre des hormones ». C’est ici la représentation d’un corps « sain » car à « l’état de 

nature » qui est promue.  

Mais ces méthodes ne permettent pas seulement d’approcher « la Nature », mais également « sa 

nature », comme l’indique le message d’accueil du site de la fondation Symptotherm, qui annonce pour 

les femmes « une méthode totalement écologique, qui respecte leur nature, ainsi que la Nature51 ». 

L’importance de la « découverte » ou de la « redécouverte » de soi est en effet largement mise en avant 

par les femmes de l’échantillon, comme Julie52 : 

En fait ça a été un petit peu la grande découverte. […] Et en fait, la sympto, ça m’a 

vraiment permis de m’accepter comme je suis, de vraiment me reconnecter à moi-

même... […] J’avais jamais été bien avec ma contraception, c’était quelque chose de 

très conflictuel en tant que femme... Et maintenant c’est vrai que je le vis quand même 

                                                      
47 Employé dans une AMAP, 30 ans, en couple (retrait). 
48 Chargée de projet, 28 ans, célibataire (retrait). 
49 Source : https://symptothermie.com/, consulté le 30 janvier 2019.  
50 Sage-femme, 33 ans, marié, deux enfants (symptothermie et préservatifs ou sexualité non pénétrative). 
51 Source : https://symptothermie.com/, consulté le 30 janvier 2019.  
52 Secrétaire médicale, 24 ans, en couple (symptothermie et préservatifs ou sexualité non pénétrative). 

https://symptothermie.com/
https://symptothermie.com/
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beaucoup mieux, je suis maître de mon corps, de mon cycle, je sais absolument où 

j’en suis, quand est-ce qu’il faut se protéger, quand est-ce qu’il faut pas se protéger, 

donc je suis vraiment plus sereine par rapport à ça. 

La réappropriation de son corps – le fait d’avoir l’impression de le reprendre en main, de ne plus 

dépendre de quelque chose d’extérieur – est globalement soulignée par toutes les femmes qui arrêtent la 

contraception médicale au profit d’une méthode « naturelle ». Du côté des utilisateurs/trices affiliés à 

des groupes catholiques et n’ayant jamais eu recours à une contraception médicale, on trouve une 

rhétorique semblable, comme ici dans l’introduction du livre de témoignage publié par le CLER : 

L’idée de pouvoir connaître et comprendre son corps est enthousiasmante. […] Nous 

sommes pétris d’écologie, ce qui constitue un terreau formidable pour les méthodes 

naturelles, qui répondent parfaitement à tout cela. (Marion et Marion 2015, p. 9) 

L’auto-observation des femmes, qui se rapproche de ce que l’on pouvait observer dans les 

mouvements féministes de self-help des années 1970 (D’Hooghe 2013 ; Ruault 2016a), ne vise pas ici, 

dans le cadre d’une mobilisation, à se libérer explicitement en tant que groupe d’un pouvoir identifié, 

mais s’insère plutôt dans des démarches individualistes de découverte de soi, hors d’un 

« conditionnement chimique » (Félicie53) voire d’une « mentalité contraceptive » s’opposant à la nature 

profonde des femmes (Marie-Bénédicte54). On retrouve une démarche qui se rapproche du « souci de 

soi » décrit par Michel Foucault (1984) et qui doit permettre, en connaissant mieux son corps, de toucher 

à sa propre « vérité » :  

La place qui est faite à la connaissance de soi-même devient plus importante : la tâche 

de s’éprouver, de s’examiner, de se contrôler dans une série d’exercices bien définis 

place la question de la vérité – de la vérité de ce que l’on est et de ce qu’on est capable 

de faire – au cœur de la constitution du sujet moral. (Foucault 1984, p. 94) 

Selon Foucault, cette forme « à la fois particulière et intense, d’attention au corps » (Ibid., p. 78) 

traduit une montée du souci médical. Ici, c’est au contraire dans une rhétorique du retour à la nature 

qu’elle est mobilisée, ce retour à la nature permettant une meilleure connaissance de soi, mais également 

de « reprendre le contrôle sur ce qu’il se passe dans notre corps » (Clémence55). Cependant, cette prise 

de contrôle sur son corps peut paradoxalement passer par un recours à des objets et des techniques dont 

le fonctionnement relève pour les femmes tout autant de la « boîte noire » que celui des méthodes 

hormonales.  

2.1.2 « Nature » ou biomédicalisation ? 

Toutes les MAO reposent sur des résultats scientifiques concernant le fonctionnement du corps 

féminin (pour déterminer le moment de l’ovulation). Mais leur promotion repose paradoxalement dans 

le même temps sur des arguments très éloignés de la « Nature ». D’une part, un recours à des « études 

                                                      
53 Naturopathe et conseillère Symptothermie, 48 ans, célibataire (symptothermie). 
54 Femme au foyer (infirmière de formation), 53 ans, mariée, cinq enfants (méthode Billings). 
55 Chargée de projet, 28 ans, célibataire (retrait). 
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scientifiques », comme celle mentionnée par Gaëtan et Sabine56, faite selon eux en Chine, autour des 

années 2000, sur « plus de 1000 couples », et où les quatre seuls cas de grossesse constatés l’ont été chez 

des personnes qui ont voulu « trop intellectualiser » la méthode ; d’autre part, l’emprunt d’indicateurs et 

de référents médicaux, comme on peut le voir sur le site de la méthode symptothermique : 

C’est la plus fiable des méthodes naturelles. […] Cette méthode a été originellement 

créée par le Pr. Rötzer, dans les années 1960 : il a observé des centaines de milliers 

de cycles et ensuite théoriser (sic) le fonctionnement de la biologie féminine. […] La 

méthode symptothermique affiche un indice de Pearl (taux de grossesses non 

planifiées) comparable à celui des contraceptifs hormonaux. D’après les études 

menées sur 20 ans, la symptothermie affiche un indice de 0,4 % (0,3 % pour la pilule, 

lorsqu’on ne l’oublie pas…). Pour le Quotidien du médecin, les « méthodes naturelles 

peuvent être aussi efficaces que la pilule ». À condition, bien sûr, que la femme 

s’observe correctement57 ! 

On remarque déjà ici la responsabilisation de la femme que l’extrait met en avant (voir infra). 

Mais ce sont les aspects scientifiques de la méthode qui sont surtout mis en évidence, à l’aide de 

références à l’univers médical (le « Pr. Rötzer », l’indice de Pearl, le Quotidien du médecin, etc.). Ce 

lien avec l’univers scientifique et médical passe aussi par le rappel de la centralité du « fonctionnement 

de la biologie féminine ». Il se donne à voir enfin dans la mise en pratique des méthodes : une 

rationalisation « scientifique » des symptômes du corps féminin qui passe par les graphiques que doivent 

tenir les femmes (que ce soit à la main ou sur une application). Le recours au champ lexical et aux 

techniques des sciences exactes et expérimentales sert donc à témoigner du sérieux et de l’efficacité des 

méthodes. Il montre également que les MAO continuent de se définir par rapport et en creux du champ 

socialement légitime pour traiter de ces questions, le champ médical. 

Ce phénomène est encore plus apparent dans le cas d’une médiation technique des résultats 

concernant la fécondité, comme c’est le cas avec Persona, le Lady-Comp ou encore les tests d’ovulation, 

qui tout en relevant de la tradition des méthodes de détection de la fécondité, promettent à leurs 

utilisatrices « une approche plus sûre, détaillée et scientifique, capable de produire des données 

concernant tout un panel de fonctions du corps qui, agrégées, peuvent fournir un résultat plus juste que 

des formes plus traditionnelles de suivi de soi58 » (Lupton 2015, p. 6). En effet, il s’agit d’entrer un 

résultat biologique (test urinaire, température, etc.) et d’attendre le « verdict » de la machine. La 

dimension technique peut d’ailleurs se donner particulièrement bien à voir, comme en témoigne 

Marielle59 : 

Alors, Persona en fait c’est des microtests d’ovulation. […] Y’a un premier cycle où 

on fait énormément de tests, on doit faire, je sais plus combien on en fait... Et après 

ça enregistre, l’ordinateur, c’est un micro-ordinateur, c’est tout petit hein, par contre, 

                                                      
56 Mère au foyer et ingénieur, 41 ans, mariés, sept enfants (méthode Billings et abstinence). 
57 Source : http://blog.sympto.org/sympto-kezaco/#sthash.6YQMKvwz.dpbs, consulté le 23 novembre 2018. 
58 “A more exact, detailed and scientific approach that is able to produce data on a range of bodily functions that 

when aggregated can provide greater accuracy than more traditional forms of self-tracking.” 
59 Médecin généraliste, 35 ans, en couple, un enfant (préservatifs). 

http://blog.sympto.org/sympto-kezaco/#sthash.6YQMKvwz.dpbs
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et ça enregistre le profil, et après il propose des tests uniquement à certains jours en 

fait. […] Et donc il est hyper rigide, et donc si jamais on oublie de déclarer le début 

du cycle, si mes souvenirs sont bons il faut repartir sur une réinitialisation de 

l’appareil, donc on repart avec les X tests urinaires.  

On assiste alors à un transfert des capacités d’analyse, qui d’internes à la femme deviennent 

externes : si cela doit « faciliter » le diagnostic d’ovulation, on voit ici avec Marielle que ce n’est pas 

nécessairement le cas. Comme le souligne Caroline60, ce n’est alors pas tant à soi qu’à « la machine » 

qu’il faut faire confiance : 

Quand on a commencé Lady-Comp, oui [on utilisait des préservatifs], parce que j’étais 

pas du tout sûre de moi, et que j’avais pas du tout confiance en la machine au début, 

en fait, ‘fin « pas du tout », c’est pas « pas du tout », mais j’avais encore une réticence, 

euh... Donc au début oui mais plus maintenant. 

Si la machine peut provoquer une certaine méfiance au début, une « réticence », Caroline lui fait 

finalement pleinement confiance, avalisant ainsi un discours « typique du domaine des technologies 

numériques, qui sont souvent posées comme des outils (neutres) permettant théoriquement d’acquérir 

une certaine indépendance face au savoir des professionnels et au savoir institutionnel sur la santé » 

(Lavoie-Moore 2017, paragr. 3 ; sur le sujet voir également Levin 2012). L’indépendance acquise dans 

le mouvement de « démédicalisation » apparaît ainsi toute relative.  

C’est d’ailleurs quelque chose dont certaines enquêtées, qui refusent d’utiliser de telles 

machines, sont bien conscientes. C’est le cas de Jeanne61, selon qui « le côté externalisation, c’est-à-dire 

qu’on fait confiance à l’appareil plus qu’à soi […] peut induire plus d’erreurs ». Or, comme le soulignait 

déjà en 1996 un article de la sociologue américaine Tia DeNora, à propos de l’utilisation de tests 

d’ovulation plutôt que de l’interprétation de la glaire cervicale, cela a des conséquences concrètes : 

Le test d’ovulation provoque ainsi un transfert de compétence : il invisibilise les 

compétences interprétatives de ses utilisatrices/lectrices et c’est l’objet lui-même qui 

reçoit le crédit de ce travail de lecture, un peu comme si le test lui-même disait, 

apprenait à l’utilisatrice/lectrice des choses à propos de son corps. Sous cet aspect, on 

peut dire que l’utilisation de tests d’ovulation et le compte rendu scolaire de cette 

utilisation redistribuent l’expertise selon des normes plus traditionnelles [que ce que 

l’on pourrait penser], qui suivent une hiérarchie clinique classique62. (DeNora 1996, 

p. 375) 

On assiste ainsi, avec le développement des applications et des moniteurs, à une biologisation 

qui passe par une forme de re-médicalisation. En essayant de se soustraire à ce qui est perçu comme un 

contrôle de leur corps par le personnel médical (démédicalisation), les utilisatrices de ces méthodes, qui 

se réfèrent aux signaux de leur corps (biologisation), peuvent alors se retrouver dépendantes des 

                                                      
60 Designer, 35 ans, en couple, un enfant (moniteur de contraception ; cherche à être enceinte). 
61 Journaliste scientifique, 26 ans, en couple non-exclusif (méthode d’auto-observation, retrait et préservatifs). 
62 “The dipstick therefore effects a skill transfer; it erases the interpretive skills of its users / readers and credits the 

work of reading to the instrument itself, as if the dipstick merely ‘tells’ the user / reader about her body. In this 

regard, the dipstick and the scholarly accounts of its use, redistribute expertise along more traditional, clinically 

hierarchical lines.” 
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technologies médicales elles-mêmes (re-médicalisation), même si l’intermédiaire a disparu. Le 

« naturel » est plutôt un objectif interne au corps – ne rien y ajouter – que quelque chose qui concerne 

la démarche contraceptive elle-même. En témoigne également le succès des applications de suivi 

menstruel, comme Clue, qui peut d’ailleurs aller jusqu’à indiquer à la femme, selon les informations 

qu’elle rentre dans l’application, quand il faudrait qu’elle consulte une médecin63.  

Qu’il s’agisse de se connaître soi-même – et de savoir interpréter les « signaux biologiques » 

transmis par son corps – ou plus encore de déléguer cette surveillance à une machine dans laquelle on 

entre ces « signaux biologiques » prédéterminés, la biologie est ainsi au cœur de la connaissance de soi 

et de son cycle revendiquée par une partie des utilisatrices de méthodes dites « naturelles » de 

contraception. La détection de certains déterminants et leur constitution en « signaux » est largement 

naturalisée, alors même que le fait de pouvoir y accéder est socialement construit. Ainsi, cette 

« biologisation » repose en fait sur un fonctionnement semblable à celui de la médecine. 

On se trouve ainsi face à une situation qui s’inscrit typiquement dans ce qu’Adele Clarke décrit 

sous le terme de « biomédicalisation », situation ayant succédé à celle de la « médicalisation » de la 

société occidentale qu’a connue le XXe siècle. Contrairement à cette première phase, la biomédicalisation 

implique des structures dominées par les entreprises privées, une surveillance a priori des corps plutôt 

qu’une unique attention a posteriori aux maladies ainsi que des formes nouvelles de gouvernement, 

plutôt participatives que relevant d’un contrôle direct (Clarke et al. 2000). Un aspect important de cette 

transition est donc l’intérêt renforcé porté sur le risque et la surveillance des corps, tant dans le domaine 

de la santé que dans celui de la maladie, et l’intervention des individus eux-mêmes en ce sens : 

Les innovations et interventions ne sont pas dirigées seulement par les 

professionnelles du monde médical, mais sont également des « technologies de soi », 

formes d’auto-gouvernance que les individus appliquent à eux-mêmes. De telles 

technologies imprègnent de plus en plus d’aspects de la vie quotidienne et de 

l’expérience vécue de la santé et de la maladie, créant de nouvelles subjectivités et 

identités biomédicalisées ainsi que des biosociabilités – des formes sociales nouvelles 

construites autour et à travers de telles identités nouvelles64. (Clarke et al. 2003, 

p. 165) 

Dès lors, ce qui se présente comme une démédicalisation et une forme de « libération » renforce 

au contraire paradoxalement le contrôle et la surveillance de soi. Mais ce contrôle et cette surveillance 

ne sont plus assurés par le corps médical, ils sont délégués à l’individu lui-même. À partir de la mise en 

avant d’aspects « biologiques », « naturels », c’est ainsi à une auto-gouvernance que sont invités les 

                                                      
63 Marion Tisserand, « Contraceptions naturelles 2.0 », séminaire de l’UR 14, INED, 9 novembre 2018. 
64 “Innovations and interventions are not administered only by medical professionals but are also ‘technologies of 

the self’, forms of self-governance that people apply to themselves. Such technologies pervade more and more 

aspects of daily life and the lived experience of health and illness, creating new biomedicalized subjectivities, 

identities, and biosocialities – new social forms constructed around and through such new identities.” 
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individus – ici, en particulier les femmes. Et cette biomédicalisation de l’expérience contraceptive a des 

effets en retour sur le social lui-même. 

2.2 Modifier les rapports de genre, la sexualité et la réflexivité ? 

Si la nature est au cœur de l’expérience vécue des méthodes de contraception alternatives, un 

autre aspect est très largement mis en avant par les utilisateurs/trices : la manière dont tant la pratique 

du retrait que les MAO redessinent les rapports de genre, voire la sexualité. Il s’agit non seulement de 

déterminer si ces méthodes sont susceptibles de modifier – et d’équilibrer – les responsabilités et le 

travail autour de la contraception, mais également de voir dans quelle mesure on a affaire à des méthodes 

susceptibles non pas seulement « de normaliser et de rationaliser en homogénéisant », comme les 

techniques médicales, mais plutôt de fonctionner « en altérant subjectivités et désir biomédicalisés » 

(Clarke et al. 2000, p. 29-30). Il faut alors distinguer les effets sur les rapports de genre du retrait et des 

MAO, ce qui permet de déterminer la manière dont ces méthodes alternatives dessinent des rapports 

nouveaux à la sexualité et à la réflexivité sur celle-ci.  

2.2.1 Rapports de genre et retrait : faire confiance aux hommes ? 

Une particularité du retrait est, comme on l’a vu au chapitre 4, qu’il n’est pas tant une méthode 

contraceptive qu’une technique sexuelle contraceptive : en ce sens, il nécessite un apprentissage 

particulier, qui concerne les hommes et leur rapport à leur corps. Si les femmes peuvent également être 

actives dans la pratique du retrait, en surveillant leur partenaire et en veillant à ce qu’il se retire à temps 

(comme Paulette dans le chapitre 4), cette surveillance de l’arrivée de l’éjaculation est principalement 

un travail sur soi qui repose sur l’homme. Le fait même qu’il soit possible d’être attentif, au cours de 

l’acte, à la montée de son excitation, va d’ailleurs à l’encontre des représentations de la sexualité 

masculine comme uniquement gouvernée par des « pulsions » et des « besoins », représentations 

pourtant dominantes (Bajos, Ferrand et Andro 2008) et qui semblent mal s’accommoder d’un travail 

réflexif sur la sexualité à mener au cours de celle-ci.  

Les difficultés que pose cette responsabilité masculine dépendant d’un travail sur soi et d’une 

gestion de son désir sexuel sont fréquemment abordées dans les entretiens, sous le double registre de la 

« confiance » et de la « maîtrise ». Il s’agit pour les hommes d’avoir confiance en eux et pour les femmes 

de réussir à leur faire confiance ; et c’est le fait de pouvoir témoigner d’une maîtrise de l’acte qui rend 

cela possible. Or, la confiance dans cette maîtrise est différente chez les hommes et chez les femmes de 

l’échantillon. 

Chez les hommes, c’est en effet plutôt la mise en évidence des difficultés que peut engendrer le 

retrait qui semble primer, sauf lorsqu’il constitue la pratique habituelle. En effet, comme le résume un 

article faisant le point sur les connaissances concernant les contraceptions non hormonales, « le coït 

interrompu implique un contrôle de soi important, de l’expérience et de la confiance ; ce n’est pas pour 
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les hommes qui sont éjaculateurs précoces et/ou qui ne savent pas quand ils doivent se retirer65 » 

(Freundl, Sivin et Batár 2010, p. 121). Les hommes sont conscients des difficultés inhérentes à cette 

technique – ainsi Olivier66 m’explique ne l’avoir jamais utilisé : 

Enquêtrice : Et est-ce que vous avez déjà utilisé le retrait, comme méthode de 

contraception ?  

Olivier : Non. […] J’en serais honnêtement incapable. 

Enquêtrice : Vous en seriez incapable ? 

Olivier : Enfin, incapable... Non, pas tout à fait, mais bon... Non. 

Enquêtrice : Qu’est-ce qui vous semble... 

Olivier : Bah, en fait ça me paraît très dur à gérer, quoi. Déjà, bon... Honnêtement, ça 

peut, ça peut venir très rapidement, et... Ouais, on n’est jamais à l’abri, qu’il y ait pas 

une petite goutte qui perle, ou quelque chose comme ça, enfin... C’est vraiment pas 

évident, quoi.  

Enquêtrice : Ouais, ça vous semble pas sûr... 

Olivier : Non, ça me semble vraiment pas sûr, et c’est vraiment... s’interrompre au 

moment où ça devient intéressant ! (rires)  

Avoir indiqué être « incapable » d’utiliser le retrait est susceptible de fragiliser la position 

d’Olivier face à moi, en mettant en doute sa masculinité, d’autant plus que je le relance maladroitement 

en insistant sur ce terme. Le fait d’être face à une jeune femme entre sans doute en jeu lorsqu’il s’agit 

de ne pas se laisser diminuer par ce qui peut apparaître comme un manque de maîtrise de soi et de sa 

sexualité – embrayer sur les limites du retrait en matière d’efficacité, même lorsque l’homme se retire à 

temps, et sur une vision de la sexualité en lien avec le plaisir, lui permet ensuite de sauver la face. Mais 

Olivier n’est pas le seul homme à m’expliquer qu’il peut être difficile d’utiliser le retrait : Nicolas67 me 

dit ainsi l’avoir utilisé, mais « jamais de manière sereine » (et d’autant moins depuis qu’un de ses amis 

est devenu père suite à l’utilisation de cette méthode) et Sylvain68, qui l’utilise régulièrement, me dit 

être conscient de « vivre dangereusement », même s’il « essaie de faire attention ». De son côté, Martin69 

tente de me prendre à témoin de la difficulté que cela peut représenter, en me racontant une fois où il ne 

s’est pas retiré à temps (sa compagne a pris la pilule du lendemain) : 

Martin : C’était avec mon ex copine. Et on n’avait pas mis de préservatif, et en fait 

j’avais l’habitude plus de sortir à la fin, et […] en fait là j’étais à moitié sorti (sourire), 

et... Je sais pas si tu le sais mais faut savoir que c’est l’un des, une des choses les plus 

dures à faire de sortir à ce moment-là ! (rires) 

Enquêtrice : J’avoue que j’ai pas d’expérience dans ce domaine-là ! 

Martin : Voilà, donc je peux te le dire c’est une des choses les plus dures à faire de 

sortir à ce moment-là, euh... Plus dur que de se lever le matin à six heures, quand il 

fait froid dehors et tout. 

                                                      
65 “CI requires great self-control, experience, and trust; it is not for men who ejaculate prematurely, and/or do not 

know when to pull out.” 
66 Professeur en classes préparatoires, 35 ans, en couple (sa compagne prend la pilule mais l’oublie souvent ; 

préservatifs). 
67 Ingénieur, 26 ans, fréquente une jeune femme (elle prend la pilule, ils utilisent parfois un préservatif). 
68 Étudiant, 23 ans, en couple (retrait et préservatifs). 
69 Étudiant, 21 ans, en couple (sa compagne prend la pilule et ils utilisent des préservatifs). 
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La difficulté de savoir quand se retirer pour que ce soit à temps est bien soulignée par Martin – 

le fait d’être en début de vie sexuelle pouvant amplifier le phénomène. Mais même lorsque les hommes 

ont l’habitude d’utiliser le retrait, comme c’est le cas de Domenico70 à qui ses partenaires ont toujours 

fait « totale confiance », le « doute » peut arriver (« peut-être une éjaculation partielle dedans, une 

situation bizarre ») et nécessiter l’utilisation de la pilule du lendemain. Enfin, Patrick71 revient sur une 

difficulté logistique : 

Au moment d’éjaculer, faut savoir où on va éjaculer. Et là, on aime ou on aime pas. 

Je veux dire, y’a une partenaire en face, elle aime ou elle aime pas... Voilà. Ou si on 

se tourne... Voilà. ‘Fin, faut préparer le terrain... Ou alors on lave les draps à chaque 

fois ! Enfin à un moment donné c’est con hein ! (sourire) Mais y’a une logistique à 

assurer, faut prévoir ! ‘Fin... Y’a des partenaires qui n’aiment pas qu’on éjacule sur 

leur corps... Euh... Y’en a d’autres qui trouvent ça super excitant et qui aiment ça. Qui 

le demandent. Bon. Pourquoi pas.  

Le fait de devoir avoir une préoccupation matérielle, au moment de l’éjaculation ou bien en 

amont du rapport (comme Domenico, qui insiste sur le fait qu’« anticiper en ayant du PQ, à côté, c’est 

clair que c’est important »), rajoute une difficulté supplémentaire. C’est d’autant plus le cas que la 

logistique liée au travail contraceptif est généralement plutôt du ressort des femmes que des hommes, 

comme on l’a vu dans les chapitres précédents.  

Les femmes utilisant cette méthode avec succès semblent, de leur côté, faire confiance à leurs 

partenaires : le fait de ne pas avoir, jusqu’à présent, vécu de grossesse non désirée à cause de cette 

technique explique largement cette confiance. Rares sont celles qui évoquent les difficultés que cette 

méthode peut représenter. Julie72 explique par exemple qu’elle faisait confiance à son compagnon car 

« il était assez conscient de la dangerosité de la chose pour arriver à gérer le truc ». Clémence73 témoigne 

également de sa « confiance absolue » dans son précédent partenaire : « il sentait les choses assez 

finement pour savoir quand il serait mieux de le faire, et si il fallait prendre les précautions et qu’il se 

retire bien avant, c’est ce qu’il faisait ». Joséphine74, qui initialement n’aurait jamais pensé utiliser une 

telle méthode (« j’ai quand même une sorte de jugement là-dessus »), explique que son utilisation 

actuelle du retrait n’est pas un problème pour elle ni pour son compagnon car « l’âge aidant, on se 

connaît bien, il sait bien se maîtriser ». Et Jeanne75 renchérit, expliquant que son compagnon « maîtrise 

très bien son éjaculation ». Il y a ainsi, chez les femmes qui ont opté pour le retrait et pour lesquelles 

cette méthode a fonctionné jusqu’à présent, une forme de lâcher-prise dans la gestion contraceptive : ce 

n’est plus à elle de « maîtriser » ce domaine, mais à leur compagnon de maîtriser son corps. L’idée 

répandue que la gestion masculine de la contraception serait impossible du fait d’un refus de la part des 

                                                      
70 Employé dans une AMAP, 30 ans, en couple (retrait). 
71 Responsable ressources humaines, 47 ans, marié, « polyamoureux », trois enfants (sa femme a un DIU 

hormonal ; préservatifs). 
72 Secrétaire médicale, 24 ans, en couple (symptothermie et préservatifs ou sexualité non pénétrative). 
73 Chargée de projet, 28 ans, célibataire (retrait). 
74 Chargée de projet dans le milieu du spectacle, 32 ans, en couple non-exclusif (retrait et préservatifs). 
75 Journaliste scientifique, 26 ans, en couple non-exclusif (méthode d’auto-observation, retrait et préservatifs). 
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femmes ne semble donc pas vérifiée ici, du moins pas dans le cadre de relations de couple. C’est peut-

être d’autant plus le cas qu’en cas de problème, le recours à la « pilule du lendemain », accessible sans 

ordonnance, est possible (Amsellem-Mainguy 2007). 

De même que le travail contraceptif féminin est invisibilisé, le travail sur soi que représente 

pour les hommes la technique du retrait semble ne pas être pris en compte, la « maîtrise » de son 

éjaculation apparaissant constitutive de la masculinité – d’où, peut-être, un obstacle supplémentaire pour 

les hommes à témoigner d’une éventuelle difficulté en la matière devant leurs partenaires. Néanmoins, 

lorsque l’homme échoue dans sa « tâche » et qu’une grossesse a lieu, on a vu que c’était à la partenaire 

d’en subir les conséquences en prenant la pilule du lendemain (que le couple va parfois acheter 

ensemble), ou bien en s’occupant de l’avortement. C’est par exemple ce que raconte Camille76, qui avait 

arrêté la pilule suite à des effets secondaires et parce qu’elle l’oubliait trop au profit du « calcul de son 

cycle » et de l’utilisation du préservatif et du retrait en période d’ovulation. C’est donc sur son 

compagnon, qu’elle prévenait dans ces périodes, que reposait la responsabilité contraceptive lorsqu’elle 

a découvert qu’elle était enceinte : 

Camille : Ce jour-là, il a pas tenu compte de ce que je lui ai dit, il a pas fait attention 

et du coup... Du coup bah ça a pas loupé. Je suis tombée enceinte. […] 

Enquêtrice : Et du coup... Tu sais pourquoi il s’est pas arrêté, en fait ? 

Camille : Bah c’était un matin, il était pas bien réveillé, et du coup... Je crois que... 

Pfou... Il s’en foutait un peu. […] Et du coup ouais je pense, égoïstement, pfou, il s’est 

pas trop pris la tête, et... Et voilà. Ça a pas loupé. 

Camille a avorté, en étant d’ailleurs « peu soutenue » par son compagnon, qui est parti faire une 

randonnée au moment où elle prenait les médicaments abortifs : « il m’a un peu laissé vivre mon truc 

toute seule ». Ainsi, le retrait nécessite un accord entre les deux partenaires, et une réelle 

responsabilisation masculine, sans quoi c’est à la femme d’en gérer les conséquences. Son utilisation est 

tributaire des rapports entre les partenaires, qu’il s’agisse du fait d’être en couple ou de rapports de 

domination. Le fait que Camille, qui ne voulait plus prendre la pilule, ait été seule à l’origine du choix 

de la surveillance de son cycle et du préservatif/retrait comme modes de contraception a sans doute joué. 

Le retrait, tout en étant sous responsabilité masculine, peut effectivement être une décision de couple, 

voire de la femme elle-même.  

2.2.2 Produire son genre et reproduire les rapports de genre en utilisant les MAO 

Concernant les MAO, la question du genre est centrale dans les discours qui les promeuvent. 

Pour comprendre ceux-ci, il faut articuler à la fois les représentations de la féminité et de la masculinité 

de ces approches, celles qu’elles ont du couple et les effets concrets de leur utilisation en matière de 

responsabilité contraceptive et reproductive.  

                                                      
76 Monitrice-éducatrice, 26 ans, célibataire (retrait ou préservatifs). 
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2.2.2.1 La féminité, la masculinité et le couple comme objectifs 

Les MAO promettent aux femmes qui les utilisent de les rapprocher de leur « vraie nature ». 

Mais en quoi consiste cette nature ? Des réponses détaillées sont proposées dans les discours des 

associations catholiques, mais également dans ceux plus directement issus de l’écologie (qui peuvent 

parfois recouper les premiers, voire s’en inspirer) : 

Pour la femme en particulier, la vraie libération n’est pas de nier ou d’annihiler sa 

nature de femme en modifiant son cycle, voire en détruisant sa fécondité potentielle, 

mais de lui permettre d’être pleinement femme et d’être respectée dans la plénitude 

de sa féminité, en toute circonstance, et particulièrement dans sa relation avec 

l’homme qu’elle a choisi d’aimer. (Marion et Marion 2015, p. 30) 

 

La symptothermie, c’est très comparable à la permaculture77, mouvement très en 

vogue aujourd’hui. La femme ne va pas « contre » sa nature, elle l’écoute, elle apprend 

à la connaître, elle s’y adapte, elle la préserve aussi78. 

Le retour à la « nature » permet de retrouver une féminité qui serait en fait en résonnance avec 

celle-ci, que ce soit pour les groupes catholiques ou pour la symptothermie. C’est ce que le montre 

également l’idée des « quatre saisons du cycle féminin » dont témoignes les « roues de la fertilité » que 

partagent les femmes, et qui sont généralement à destination de leurs compagnons : 

 

Figure 10. « Roue de la fertilité79 » d’une utilisatrice de la symptothermie 

Chaque période du cycle menstruel correspond ainsi à une saison et à des émotions particulières 

– et, donc, non contrôlables. Selon les MAO, les femmes ne font pas seulement leur genre dans 

                                                      
77 « La permaculture est à la fois une éthique, une philosophie, une science et une méthode de 

conception/aménagement/planification/organisation de systèmes (et d’écosystèmes), dont la préoccupation 

fondamentale est l’efficacité, la soutenabilité/régénérativité et la résilience. » Source : http://www.permaculture-

sans-frontieres.org/fr/synthese-definitions-permaculture, consulté le 31 janvier 2019.  
78 Source : http://blog.sympto.org/salle-de-presse/les-medias-en-parlent/symptothermie-la-permaculture-du-

cycle-feminin/#sthash.9QdaVqZ7.dpbs, consulté le 31 janvier 2019. 
79 Image publiée le 10 janvier 2017 sur le groupe Facebook fermé « Symptothermie ». 

http://www.permaculture-sans-frontieres.org/fr/synthese-definitions-permaculture
http://www.permaculture-sans-frontieres.org/fr/synthese-definitions-permaculture
http://blog.sympto.org/salle-de-presse/les-medias-en-parlent/symptothermie-la-permaculture-du-cycle-feminin/#sthash.9QdaVqZ7.dpbs
http://blog.sympto.org/salle-de-presse/les-medias-en-parlent/symptothermie-la-permaculture-du-cycle-feminin/#sthash.9QdaVqZ7.dpbs
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l’interaction (West et Zimmerman 2009 [1987]) : elles sont leur genre par nature. Retrouver sa « vraie 

nature » et découvrir sa féminité et donc, finalement, revenir à LA nature, dans un raisonnement 

essentialisant que Colette Guillaumin avait déjà mis en évidence : 

Le rejet des femmes dans la « Nature », l’affirmation de leur caractère hautement 

naturel tend à montrer le mâle de l’espèce comme le créateur (en soi, à lui tout seul) 

de la société humaine, de l’artifice socio-humain et, en dernière analyse, de la 

conscience (comme projet ou organisation). (Guillaumin 1978, p. 20) 

Les variations d’humeur, de libido, d’émotions des femmes sont imputées à leurs corps, et plus 

précisément à une dimension de celui-ci qu’elles ne maîtrisent pas. En filigrane apparaît l’idée que les 

hommes, eux, n’ont pas ce problème. Ces mouvements qui se présentent comme producteurs 

d’empowerment des femmes et de libération par rapport au corps médical s’inscrivent ainsi, de fait, dans 

une logique beaucoup plus traditionaliste. Comme le note Myriam Lavoie-Moore à propos des 

applications de suivi menstruel, « cette mise en visibilité du cycle menstruel réitère la propension du 

corps de la femme à être considéré comme “objet à être regardé” et surveillé » (2017, paragr. 25). À 

partir d’un savoir qui se présente comme permettant aux femmes d’acquérir du pouvoir sur leur corps, 

c’est en fait à une réassignation de celles-ci à leur « nature » sexuée, donc à leur genre et aux limites que 

celui-ci engendre « naturellement », que l’on assiste – finalement, à une objectification :  

On les crédite (comme le croient certaines optimistes), on les accuse (en fait) d’être 

des êtres naturels, immergés dans la Nature et d’être mues par elle. Des choses 

vivantes, en quelque sorte. Et ces choses vivantes sont vues telles car, dans un rapport 

social déterminé, le sexage, elles sont des choses. (Guillaumin 1978, p. 26) 

Or, assigner les femmes à une « Nature », en faire des « choses vivantes », c’est ouvrir la voie à 

un discours essentialisant et prescriptif sur ce qui concerne la reproduction et la contraception. C’est 

d’autant plus le cas que, depuis les années 1970, les mouvements féministes français ont plutôt entériné 

la représentation d’une pilule émancipatrice que véritablement questionné les moyens contraceptifs à 

disposition. Les remises en cause de la contraception, et en particulier de sa médicalisation, ont donc été 

largement le fait de mouvements essentialistes qui revendiquent, par ces connaissances apportées aux 

femmes sur leurs corps, de représenter un « vrai féminisme ». C’est ce que m’explique Marie-

Bénédicte80 à propos d’une jeune femme venue assister à une séance de découverte de la méthode 

Billings : 

Elle avait été impressionnée, elle avait dit « Les vraies féministes, en fait, c’est 

vous ! » Parce que finalement y’a respect de la femme, respect du corps de la femme. 

Contrairement à la pilule, finalement.  

Ici, le « féminisme-pilule » est associé à un manque de respect du corps de la femme – le « vrai 

féminisme » consiste donc plutôt à refuser celle-ci au profit de la seule méthode valable, l’auto-

observation. On retrouve d’ailleurs cette rhétorique chez d’autres penseuses catholiques, qui se 

revendiquent d’un « nouveau féminisme », plus centré sur la nature et qui s’oppose donc au féminisme 

                                                      
80 Femme au foyer (infirmière de formation), 53 ans, mariée, cinq enfants (méthode Billings). 
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matérialiste en naturalisant les différences entre hommes et femmes (Jacob-Hargot 2016 ; Durano 2018). 

On peut évoquer en particulier l’article publié dans la revue Limite, se revendiquant de l’« écologie 

intégrale » vaticane, et dans lequel Marianne Durano, l’une des figures de ce mouvement, s’interroge : 

« Comment baiser sans niquer la planète81 ? ». À partir d’une rhétorique écologique, elle en vient 

rapidement à des affirmations normatives : « Je te parle à toi, petite jouisseuse des temps modernes », 

interpelle-t-elle ainsi la lectrice que « les sextoys bourrés de phtalates rendent peu à peu stérile », 

dénonçant à la fois l’utilisation du préservatif (« tu voudrais toucher ta femme tu rencontres du latex ») 

et la médicalisation de la contraception féminine (« tu voulais t’offrir à ton homme, tu te livres à ton 

gynéco »). Elle a d’ailleurs publié en janvier 2018 un ouvrage intitulé Mon corps ne vous appartient pas 

(Albin Michel), et dont le bandeau indique « Contre la dictature de la médecine sur les femmes ». La 

rhétorique du « retour à la nature » peut ainsi facilement être réinvestie dans le discours conservateur. 

La « classe des femmes » se trouve ainsi, pour reprendre les termes de Guillaumin (1978), 

ramenée à l’état de choses « mues par la Nature ». Au contraire, lorsque des effets sur les hommes sont 

mentionnés, c’est de valorisation plutôt que de compréhension d’une nature profonde qu’il s’agit, 

comme l’explique Félicie82 : 

Y’a un [homme] c’était magnifique ce qu’il nous a dit un jour... En quelques mots, 

hein ! « Depuis que ma femme s’occupe d’elle-même, de sa féminité telle qu’elle 

l’entend, j’ai retrouvé ma place et ma valeur d’homme ». [...] Et sans machisme, je 

veux dire, qu’un homme se sente viril parce que c’est sa femme qui le remet sur 

piédestal... Il est heureux, quoi ! (sourire)  

Les effets positifs de la méthode sont donc pensés dans une optique essentialisante, permettant 

de mettre au jour « la place et la valeur » de l’homme, qui répond à la « féminité » retrouvée de sa 

partenaire.  

Cette idée de places « naturelles » et définies de l’homme, et surtout de la femme, se donne aussi 

à voir dans la présentation de l’effet de ces méthodes en ce qui concerne la responsabilité et le travail 

contraceptifs. C’est le cas parmi les promoteurs d’application, comme ceux de Kindara qui « affirment 

que celle-ci pallie ce déséquilibre [en défaveur des femmes] en fournissant de l’information qui 

permettrait d’impliquer les partenaires sexuels dans la contraception et la conception » (Lavoie-

Moore 2017, paragr. 3). C’est également le cas pour la méthode Billings, celle du CLER et celle de la 

fondation Symptotherm.  

En ce qui concerne Billings et le CLER, la présence de l’homme apparaît indispensable pour 

suivre la méthode – ce qui peut être un moyen de contrôler l’existence effective d’un partenaire stable. 

On a déjà mentionné le fait que Marielle avait refusé de contacter un groupe Billings car elle voulait 

                                                      
81 Marianne Durano, « Comment baiser sans niquer la planète ? », Limite, no 1, septembre 2015. Voir également, 

plus récemment, un article dans la même veine : Bénédicte Colin, « Un regard critique sur la contraception », 

Limite : http://revuelimite.fr/un-regard-critique-sur-la-contraception, mis en ligne le 28 mai 2019, consulté 

le 10 juin 2019. 
82 Naturopathe et conseillère Symptothermie, 48 ans, célibataire (symptothermie). 

http://revuelimite.fr/un-regard-critique-sur-la-contraception
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apprendre la méthode seule et qu’elle savait que « c’était hors de question de [la] recevoir sans [son] 

compagnon ». Plus généralement, cette nécessité est largement rappelée sur les sites des associations 

comme dans les discours des couples moniteurs. Sabine souligne ainsi que ce n’est « pas une méthode 

solitaire » et Gaëtan renchérit en expliquant que « pour que la méthode marche il faut vraiment qu’elle 

soit vécue à deux ». Ce discours correspond tout à fait à ce qui est promu par l’Église catholique en 

matière de conjugalité. Pour Billings et le CLER, le suivi menstruel doit donc se faire à deux, comme 

l’expliquer Marie-Bénédicte : 

En fait la femme s’observe toute la journée. Et le soir, elle donne ses observations 

sans les interpréter. […] Elle lit son corps, et texto83 elle dit à son mari « Je me sentais, 

mettons sèche, et j’ai observé ça ». Et son mari note, et une fois que c’est noté on 

interprète, on en parle… […] Je dirais c’est une chance pour la relation du couple. On 

se rend compte que dans les divorces y’a souvent le manque de communication qui 

est impliqué hein. Et là, grâce à ce tableau... 

La femme doit ainsi se contenter de « lire » son corps, sans avancer d’interprétation – ce qui la 

met encore un peu plus dans la situation « d’objet » déjà évoquée. Si l’on suit Marie-Bénédicte, les rôles 

« naturels » dans la tenue du tableau dépendent par ailleurs de caractéristiques qui s’appuient à nouveau 

sur des représentations essentialisées du genre : 

C’est lui qui a cette responsabilité de penser à tenir le tableau, comme elle a la 

responsabilité d’écouter son corps. Voilà, ils ont chacun leur rôle, qui les... Je trouve 

que Billings, ça nous aide aussi à nous... On est dans un monde où y’a une dualité 

entre l’homme et la femme, une rivalité, et Billings ça nous aide à vivre la 

complémentarité. On a chacun notre richesse, et on se complète. Et finalement, 

l’homme, en tenant le tableau, en ayant cette rigueur, souvent il est beaucoup plus 

cartésien, rationnel, il va dire « Mais t’inquiète pas ». 

Ainsi, l’apport de l’homme tient bien dans son cartésianisme, sa rationalité – sa culture – là où 

la femme reste à l’état de « Nature » à observer. Comme le notait déjà Guillaumin : 

Si les femmes sont dominées c’est parce […] qu’elles sont différentes, délicates, 

jolies, intuitives, pas raisonnables, maternelles, qu’elles n’ont pas de muscles, qu’elles 

n’ont pas le tempérament organisateur, qu’elles sont un peu futiles et qu’elles ne 

voient pas plus loin que le bout de leur nez. (Guillaumin 1978, p. 14) 

Les discours de promotion des MAO catholiques s’appuient ainsi sur une essentialisation des 

caractéristiques de genre qui rend nécessaire une « complémentarité » des sexes pour parvenir à utiliser 

la méthode – complémentarité qui permet, en outre, d’assurer la force de son couple. Si ce discours 

correspond bien avec celui des groupes catholiques, que l’on a vu s’exprimer de manière 

particulièrement virulente en France lors des débats sur la légalisation du mariage homosexuel (Cervulle 

et Pailler 2014), on le retrouve également du côté de la symptothermie. 

 Contrairement à Billings et au CLER, la symptothermie s’adresse principalement aux femmes 

seules. Si l’on se fie aux groupes en ligne, l’association reconnaît deux groupes Facebook dont l’un est 

                                                      
83 « Texto » dignifie « directement ». 
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réservé aux seules utilisatrices (11 382 membres au 31 janvier 2019) et un qui est également ouvert aux 

hommes, mais beaucoup moins important et actif (1 509 membres au 31 janvier 2019, qui sont en fait 

principalement des femmes). La présence de l’homme n’est pas considérée comme indispensable, mais 

il représente un soutien nécessaire (il doit accepter de se protéger une partie du cycle). La valorisation 

de leur aide peut alors à nouveau correspondre à des caractéristiques considérées comme « masculines » 

comme dans le discours de Félicie : 

[Aux hommes] qui m’ont dit « C’est quoi mon rôle ? », par exemple à l’un je vais 

pouvoir dire : « Bah, vous avez vu là, dans le temps de la séance, que y’a certains 

points, où elle comprend pas bien, ne serait-ce que le calcul mathématique, etc., bah 

déjà, très pragmatiquement, vous pouvez l’aider sur ça, si elle veut faire un double 

travail entre le logiciel et l’acquisition dite artisanale. » 

L’implication des hommes est également pensée dans une optique essentialisante et 

hiérarchisante, comme si leurs compétences « naturelles » en matière de calcul fondaient leur rôle. Ainsi, 

les représentations de « l’homme » et de « la femme » sont susceptibles de modeler des pratiques et 

d’avoir des effets matériels proches, alors même que les différentes méthodes revendiquent des bases 

supposées très différentes (discours catholique/discours écologique). 

Néanmoins, l’analyse des discours des promoteurs/trices et des associations n’est pas 

suffisante : il faut également déterminer ce qu’il en est véritablement du partage de la responsabilité et 

du travail contraceptif parmi les utilisatrices et utilisateurs de ces méthodes. 

2.2.2.2 La fin de la responsabilité féminine ? 

L’idée que les MAO permettraient un meilleur partage de la responsabilité contraceptive est 

fréquemment mobilisée pour faire leur promotion. Mais qu’en est-il effectivement dans les pratiques ? 

Les MAO impliquent bien que les deux membres du couple soient au courant de la phase du cycle 

menstruel en cours, pour savoir si des rapports pénétratifs non protégés sont possibles. L’homme peut 

alors endosser un rôle de « gardien de la méthode », comme l’explique Aline84 : « lui il est un peu garant 

des fois de dire “Non mais attend ! Non, là, vraiment, c’est non négociable quoi !” ». Cependant, cette 

participation masculine demeure minoritaire dans les récits recueillis – et implique tout de même une 

observation et une analyse des signaux par la femme elle-même.  

En effet, concernant la symptothermie, on remarque que les hommes sont relativement peu 

partie prenante – si ce n’est lorsque les utilisatrices se plaignent de leurs réticences à participer à la 

méthode (en utilisant un préservatif) ou se réjouissent d’avoir un homme compréhensif, comme Julie85 

qui explique qu’utiliser un préservatif ne gêne pas trop son partenaire, même si « il tord un peu le nez » : 

« Franchement, j’ai de la chance, il est pas chiant hein ! ». Si Julie estime avoir « de la chance », c’est 

parce qu’il ne lui aurait pas semblé choquant, ou même surprenant, que son partenaire refuse les 

                                                      
84 Chargée de gestion de projets (en reconversion dans le conseil conjugal), 30 ans, en couple (symptothermie et 

préservatifs féminins ou masculins). 
85 Secrétaire médicale, 24 ans, en couple (symptothermie et préservatifs ou sexualité non pénétrative). 
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préservatifs. En ce qui concerne les utilisateurs/trices catholiques, on voit qu’Eugénie86, qui pratique la 

méthode du CLER, insiste bien sur le fait que c’est « une problématique de femme, quand même », 

même si l’échange est nécessaire pour « savoir si on est dans une période comme si ou comme ça ». Elle 

ajoute que le mari du couple moniteur qui leur a enseigné la méthode n’était là qu’à la première séance, 

pour « dire des mots d’introduction sympa sur un peu les motivations », mais pas pour expliquer la 

méthode en tant que telle de manière concrète – une présence plutôt symbolique, donc.  

En effet, le travail contraceptif qu’impliquent les MAO échoit aux femmes, tout comme le 

travail requis par une contraception médicale. Ces méthodes nécessitent une rigueur du même type, voire 

renforcée : prise de température au moins pendant une partie du cycle, surveillance régulière de la glaire, 

prise de note des observations, etc. Elles peuvent donc rentrer en conflit tant avec le travail salarié 

(Mathieu 2016, p. 172) qu’avec le reste du travail domestique, comme l’explique Marielle à propos de 

la nécessité de s’observer tous les matins, à horaires fixes : 

Ça a été quand même pensé pour un certain type de femmes qui […] ont du temps à 

investir dans ça. Et ça a pas été pensé pour des femmes qui ont une activité 

professionnelle, un emploi du temps où ça nécessite… Par exemple ça marche pas du 

tout pour les femmes qui travaillent en horaires décalés. 

L’exigence d’une observation stricte de la méthode, qui découle de l’injonction à l’efficacité, 

provoque non seulement une charge mentale, mais aussi une contrainte matérielle qui apparaît de 

manière particulièrement claire lorsqu’il faut « se retenir toute la nuit de faire pipi pour se lever à heures 

fixes et uriner sur une bandelette » (Julie87) ou prendre sa température, ainsi que le montre Eugénie : 

En fait ils recommandent plutôt un thermomètre pas numérique, enfin… pas du 

mercure, mais bref, et ça à chaque fois qu’il tombe, il casse ! (rires) Enfin non, c’est 

parce qu’avant on avait du carrelage, mais… […] Après y’a le côté quand on a des 

enfants en bas âge, ça marche pas trop parce qu’il faut… C’est plutôt une température 

après un moment de repos donc si on vient de se lever pour récupérer un bébé qui 

pleure ça marche plus trop… 

Avoir à disposition son thermomètre, ou même simplement son tableau et des stylos, ou bien 

son moniteur de contraception ou encore un téléphone chargé et, pour certaines applications, connecté 

à internet, apparaît ainsi comme une nouvelle charge, qui n’est pas plus partagée avec les hommes que 

ne l’est généralement celle liée à la pilule. Ainsi, les femmes sont bien tenues ici encore à une forme 

d’autocontrôle personnel naturalisé qui implique leur « responsabilité », ainsi qu’en témoigne Julie : 

Ma prof de phyto88 m’avait parlé de la symptothermie. Donc je me suis dit « Ouais, 

super ! », sauf que bon j’avais quoi, j’avais 21 ans, je me sentais pas prête encore, à 

passer à une méthode où on devait être autant responsable. Voilà, qui responsabilisait 

autant la personne. Et puis ‘fin voilà, je trouvais ça un petit peu glauque, d’aller mettre 

                                                      
86 Ingénieure, 28 ans, mariée, un enfant (enceinte ; méthode des températures avec le CLER). 
87 Secrétaire médicale, 24 ans, en couple (symptothermie et préservatifs ou sexualité non pénétrative). 
88 « Phyto » pour « phytothérapie », une manière de traiter les maladies par les plantes et leurs extraits. Julie fait 

ici allusion à un cours dans le cadre de sa formation de trois ans à la naturopathie, domaine dans lequel elle voudrait 

se reconvertir.  
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les doigts là-bas en bas... (rire) Donc voilà, c’est vrai que c’est pas la méthode sur 

laquelle je m’étais... J’avais pris connaissance, mais ça me tentait pas plus que ça. 

Au moment de l’entretien, cette dimension responsabilisante est finalement plutôt valorisée par 

Julie, qui l’oppose à la pilule en tant qu’automatisme. Les MAO sont ainsi présentées comme des 

méthodes plus « matures ». Mais cette maturité nécessaire fait toujours reposer sur la femme l’éventuelle 

responsabilité d’un échec contraceptif, comme c’est le cas pour Marielle, qui explique devoir sa 

grossesse au fait qu’« au bout d’un moment [elle a] fait n’importe quoi » (sur le sujet voir Mathieu 2016, 

p. 192-193). Cela s’explique par le fait que les contraintes sont intériorisées par les femmes : 

L’injonction à l’autodétermination valorise des normes de flexibilité et de maîtrise de 

soi qui impliquent un autocontrôle continu basé sur des contraintes intériorisées qui 

paraissent provenir de la personne elle-même, car sans cesse changeantes. (Lavoie-

Moore 2017, paragr. 10) 

Or ce rapport à la connaissance du corps comme fin en soi dépend de caractéristiques de classe 

qui sont invisibilisées par l’analyse. En effet, la capacité à identifier et à interpréter – ou à faire 

interpréter – certains signaux corporels, nécessite non seulement des conditions matérielles précises, 

mais également une certaine forme de rapport au corps : 

À mesure qu’on s’élève dans la hiérarchie sociale, […] les sujets sociaux tendent […] 

à établir un rapport conscient à leur corps et à s’entraîner systématiquement à la 

perception de leurs sensations physiques et à l’expression de ces sensations. 

(Boltanski 1971, p. 222-223) 

Considérer que toutes les femmes ont les mêmes dispositions à observer et à interpréter leur 

corps, c’est être aveugle aux différences sociales. Or cet aveuglement est le produit direct de la 

naturalisation des femmes que promeuvent ces méthodes : 

Il s’agit d’un « naturel » programmé de l’intérieur : l’instinct, le sang, la chimie, le 

corps, etc. non d’un seul individu, mais d’une classe dans son ensemble dont chacun 

des individus n’est qu’un fragment. C’est la singulière idée que les actions d’un 

groupe humain, d’une classe, sont « naturelles » ; qu’elles sont indépendantes des 

rapports sociaux, qu’elles préexistent à toute histoire, à toutes conditions concrètes 

déterminées. (Guillaumin 1978, p. 11) 

À partir de la revendication d’un corps « naturel », c’est en fait à des signaux biologiques dont 

la lecture est profondément ancrée dans le social que l’on se réfère. Mais si ces méthodes poussent les 

femmes à lire et à analyser leur propre corps, elles sont aussi source de questionnements et de remises 

en question en ce qui concerne la sexualité.  

2.2.3 « Frustration » et réflexivité amplifiée sur la sexualité 

Retrait et MAO mettent en jeu des rapports à la nature et au genre ; mais ils ont également des 

effets sur la sexualité de celles et ceux qui la pratiquent ainsi que sur leur réflexivité vis-à-vis de celle-

ci. Si l’on suit les résultats des enquêtes Fecond, on remarque ainsi que ce sont les méthodes pour 

lesquelles les effets déclarés sur le désir et le plaisir sont les plus importants, tant pour les hommes que 

pour les femmes – mais également, et cela peut sembler surprenant, que ces effets déclarés peuvent être 
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aussi bien positifs que négatifs (voir tableaux E1 et E2 en annexe E). Ainsi, selon Fecond 2013 près 

d’un tiers des femmes déclarent que le retrait a un effet positif sur leur désir d’avoir des rapports sexuels, 

et 20 % que c’est le cas de l’abstinence périodique ; du côté des hommes, ce sont dans les deux cas près 

de 40 % des individus interrogés qui déclarent un effet positif sur leur désir. On retrouve des chiffres 

proches dans Fecond 2010 en ce qui concerne l’effet sur le plaisir au cours des rapports sexuels. Cela 

s’explique par le fait que ces méthodes ont la particularité d’influer directement sur la possibilité d’avoir 

des rapports à tout moment, mais aussi sur le script sexuel (pour le retrait ou bien, en ce qui concerne 

les MAO, en impliquant d’utiliser d’autres méthodes ou techniques pendant la période fertile lorsque ce 

n’est pas l’abstinence qui est choisie). 

Le taux très important de personnes déclarant que l’abstinence périodique ou le retrait ont un 

effet positif sur leur désir et/ou leur plaisir sexuel peut s’expliquer de différentes manières. La première, 

et la plus évidente peut-être, est le biais d’échantillonnage : ce sont les utilisateurs/trices actuelles qui 

sont interrogées, sans doute plus satisfaites de la méthode que d’autres qui l’auraient arrêtée. Par 

ailleurs, cet « effet positif » est mesuré par rapport aux d’autres moyens contraceptifs essayés au 

préalable et qui n’avaient pas apporté satisfaction. Il s’agit donc d’un positif par contraste, et non dans 

l’absolu, car ces méthodes sont rarement choisies en première instance. C’est ainsi que l’on peut 

également interpréter une étude de la fin des années 1990, selon laquelle les utilisatrices et utilisateurs 

du système de détermination de la période d’ovulation Persona (basé sur des tests urinaires) déclarent 

soit que cette méthode n’a pas eu de répercussion sur leur sexualité, soit que celle-ci a été positive, en 

rendant compte du sentiment d’une sexualité plus « naturelle » (Severy et Spieler 2000). Après des 

méthodes qui n’ont pas fonctionné, ou qui interfèrent dans l’acte, les MAO peuvent permettre finalement 

d’améliorer la sexualité en comparaison. Néanmoins, d’autres aspects peuvent également expliquer les 

chiffres élevés indiquant un effet positif, en relevant par exemple d’un rapport nouveau au désir et à la 

frustration, ainsi qu’au plaisir et aux différents moyens de le ressentir.  

D’abord, ce sont des méthodes qui s’utilisent à deux, même si la responsabilité peut en être 

portée plutôt par l’un ou l’autre partenaire. Cela peut jouer sur le rapport à la sexualité, comme en 

témoigne une étude qualitative portant sur 26 femmes mexicaines âgées de 15 à 50 ans, pour moitié 

émigrées à Atlanta et pour moitié toujours au Mexique. Cette enquête montre que l’utilisation du retrait 

ou de la méthode des rythmes est largement valorisée par ces femmes, en ce qu’elle signifie que leur 

mari « prend soin d’elle » et s’implique dans la question de la reproduction. Cela évite le risque d’être 

accusée de « priver son mari d’un enfant qu’il désire » que peut faire courir le recours individuel à la 

pilule : « la restriction physique du désir devient une performance privée, s’inscrivant dans le but 

commun d’avoir une famille [qui fonctionne d’une manière] plus moderne89 » (Hirsch et 

Nathanson 2001, p. 421). On retrouve cette idée d’un accord autour des questions reproductives qui 

                                                      
89 “The physical restraint of desire becomes a private performance of the shared goal of having a more modern 

family.” 
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permet de vivre une sexualité plus sereine en France, mais principalement chez les couples catholiques 

pratiquants qui utilisent une MAO pour être en accord avec leur foi, comme en témoigne Gaëtan90 : 

L’homme est partie prenante de la fécondité du couple, et y’a pas cette notion de 

frustration, puisque... L’abstinence est pas vécue comme une frustration, parce que 

c’est un choix à deux, et c’est pas la femme qui dit « Oh non, pas ce soir », c’est le 

couple qui décide « Bah non, on a décidé de différer une grossesse, donc pas ce soir ».  

Ainsi, la « frustration » qui pourrait naître de l’abstinence disparaît derrière le « choix à deux » 

que représente cette méthode.  

Plus généralement, comme on l’a vu, les groupes catholiques évoquent très largement la 

sexualité dans leur promotion des MAO et insistent sur les effets positifs de ces méthodes pour les 

relations sexuelles. Selon Marie-Bénédicte91, contrairement à la pilule, qui « gomme la libido », on se 

trouve ainsi avec ces méthodes dans une situation où « le désir il est entretenu, par cette continence, et 

ces retrouvailles ». Dans l’ouvrage édité avec l’aide du CLER pour promouvoir les « méthodes 

naturelles », les témoignages sont également nombreux à aller en ce sens, soulignant l’effet positif pour 

le désir et pour le couple : 

Gwenaëlle et Matthieu (22 ans de mariage, 6 enfants, travail dans l’industrie pour lui 

et institutrice à mi-temps pour elle) : « Grâce à ce beau démarrage [l’abstinence avant 

le mariage], dès le début de notre mariage, vivre des périodes d’abstinence a été pour 

Matthieu une évidence. En effet, encore maintenant, chaque mois, nous revivons en 

quelque sorte une période de fiançailles. Grâce à cette continence périodique, notre 

couple garde un grand désir, entretenu et renouvelé. » (Marion et Marion 2015, p. 61) 

Seul le fait que l’homme arrive à « vivre l’abstinence » de manière satisfaisante est mentionné : 

la possibilité d’un désir féminin n’apparaît pas. L’idée principale qui est soutenue par les 

promoteurs/trices de ces méthodes est que, loin de créer de la « frustration », la période d’abstinence 

permet au contraire d’éviter une forme de « monotonie », et donc d’accroître le désir dans le couple – et 

ce d’autant plus qu’utiliser une telle méthode implique une réelle « communication », salutaire pour le 

couple.  

On retrouve ici une idée classique dans un autre champ : la sexologie. En effet, l’abstinence est, 

depuis les travaux pionniers de Masters et Johnson (voir par exemple leur ouvrage de 1970) un outil 

classique de thérapie sexuelle et « un élément incontournable du dispositif » (Bouchat, Radonic et 

Devries 2009, p. 89). L’interdiction d’avoir des rapports sexuels permet « à un homme souffrant de 

dysfonction érectile de constater que l’érection est toujours possible, ou à une femme qui présente une 

aversion sexuelle de s’éveiller progressivement au désir » (Ibid.). L’abstinence a ainsi sa place dans des 

scripts visant à susciter le désir (Gagnon 2008, p. 122-130), ce qui est mis à profit par les associations 

catholiques promouvant les MAO.  

                                                      
90 Ingénieur, 41 ans, mariés, sept enfants (méthode Billings et abstinence). 
91 Femme au foyer (infirmière de formation), 53 ans, mariée, cinq enfants (méthode Billings). 
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Le site de la méthode Billings va également dans ce sens, comme le montre cette capture de 

l’écran d’accueil :  

 

Figure 11. Extrait de la page d’accueil du site internet de la méthode Billings92 

On retrouve les éléments centraux des MAO : l’idée d’une méthode qui « se vit à deux », où la 

femme doit prêter attention à son corps – à sa « nature » – et l’homme à sa partenaire (en l’occurrence, 

en ce qui concerne les méthodes catholiques, à son épouse). Mais c’est aussi l’idée d’une méthode ayant 

des atouts pour endiguer la « monotonie » en matière de sexualité qui est mise en avant. Ces méthodes 

cherchent en effet à visibiliser la sexualité (dans le cadre du couple marié) plus qu’elle ne l’est dans la 

prescription des méthodes hormonales, la page montrant même un couple au lit – mais c’est d’une 

sexualité très normée qu’il s’agit. En témoigne la première question de la rubrique « S’interroger » du 

site de la méthode Billings, qui porte également sur le problème de la frustration : 

L’abstinence ne cause-t-elle pas une frustration ou un refoulement93 ? 

Par le suivi rigoureux des périodes du cycle féminin, le couple HUMANISE 

progressivement sa relation. Il sort d’une sexualité soumise à des pulsions et des désirs 

incontrôlés [et parvient] à une maîtrise progressive de son désir, à une réorientation 

de toute sa sexualité. L’homme devient peu à peu plus attentif à sa femme : sa 

physiologie, qui influence très profondément sa psychologie et son désir, va ainsi 

VIRILISER son compagnon, dans le sens le plus noble. L’homme, pour sa plus grande 

joie, devient capable de différer l’accomplissement de son désir d’union sexuelle. Il 

constate combien sa femme le désire en période féconde, et combien il doit alors être 

celui qui va prendre le recul nécessaire pour tempérer les ardeurs de son épouse ! Et 

celle-ci, constatant que son époux la désire également, mais veut attendre les jours 

inféconds du cycle, par respect et par amour pour elle, (et parce qu’ils ont décidé qu’ils 

devaient différer l’arrivée éventuelle d’un enfant) va se sentir profondément rejointe. 

La relation s’enrichit alors progressivement. Pour une femme, savoir que son homme 

est prêt à l’attendre, pouvoir compter sur son soutien, savoir qu’il ne lui en veut pas 

                                                      
92 Source : https://www.methode-billings.com/, consulté le 4 mars 2018.  
93 Source : https://www.methode-billings.com/pages/070312/labstinence-ne-cause-t-elle-pas-une-frustration-ou-

un-refoulement, consulté le 4 mars 2018. 

https://www.methode-billings.com/
https://www.methode-billings.com/pages/070312/labstinence-ne-cause-t-elle-pas-une-frustration-ou-un-refoulement
https://www.methode-billings.com/pages/070312/labstinence-ne-cause-t-elle-pas-une-frustration-ou-un-refoulement
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de devoir différer une union sont autant de marques d’amour et d’attention qui font 

vraiment la différence ! 

Grâce à l’abstinence périodique, le couple n’a pas seulement accès à une sexualité permettant 

plus de plaisir ou de désir, mais à une forme supérieure de désir. Si aucun argument religieux n’est 

ouvertement mobilisé, la rhétorique catholique transparaît ici dans les formulations : il est question 

d’« époux » et non de « partenaires », de « maîtrise » nécessaire du désir, de « respect », d’« amour » et 

d’« attention » plutôt que directement de sexualité, etc. Par ailleurs, l’abstinence confirme chacune dans 

son genre tout en obligeant à s’améliorer : en accédant au désir pour les femmes, aux sentiments et à la 

patience pour les hommes. Si l’homme ne sait à l’origine pas contrôler ses « pulsions », la méthode 

contribue, en lui apprenant la « maîtrise » de ses propres désirs et de ceux de sa partenaire, à faire de lui 

un homme plus « viril » (on retrouve ainsi l’association entre maîtrise de soi et masculinité mise en 

évidence pour la période précédant la diffusion de la contraception médicale – voir chapitre 4). Il s’agit 

donc d’une méthode qui améliore la sexualité en la civilisant (Elias 2003 [1939]), là où les méthodes 

médicales, au contraire, ne font que permettre à des désirs bruts de s’exprimer. C’est aussi ce qu’explique 

Marie-Bénédicte, en revenant sur une problématique que les jeunes couples qu’elle initie à la méthode 

du CLER soulèvent souvent, celle de la « spontanéité » et du risque de frustration : 

La spontanéité […] c’est pas ça qui construit le grand et le bel amour, ça c’est 

certain… Justement, cette spontanéité justement c’est des pulsions qui sont pas 

maîtrisées… […] Alors que justement, quand on se donne des rendez-vous d’amour 

y’a quelque chose de grand qui se vit, et… Dans la maîtrise, la joie même physique 

est très profonde. […] Et je veux dire, on a cheminé avec cette méthode, et maintenant 

on peut voir ce que ça nous a apporté. Par rapport aux débuts où on maîtrise pas grand-

chose, on se donne la main et on est submergés par nos pulsions et nos besoins, c’est 

vrai. Et cette méthode […] nous a conduits à quelque chose de beaucoup plus grand. 

Y’a l’union des corps, mais ça aide à construire l’union des cœurs.  

 C’est bien ici le contrôle du désir qui est au cœur de l’argumentaire – le plaisir et ses modalités 

(« la joie même physique ») étant secondaires dans le raisonnement – et c’est bien une forme nouvelle, 

amplifiée, de réflexivité sur la sexualité mais aussi sur le couple qui doit naître de cette pratique.  

Mais c’est également pour les personnes qui pratiquent les MAO sans s’astreindre à une période 

d’abstinence que celles-ci peuvent avoir un effet positif. C’est en particulier le cas en ce qu’elles peuvent 

encourager l’émergence de nouvelles formes de scripts sexuels (ce qu’évoquent également Severy et 

Spieler 2000). En effet, si elles indiquent une fenêtre de fécondité, ces méthodes diffèrent concernant ce 

qu’ils convient de faire durant celle-ci : abstinence donc, mais aussi utilisation du préservatif, du 

diaphragme, du retrait ou pratiques de sexualité non pénétrative. Ce sont des objets et des pratiques 

parfois absentes du répertoire sexuel le plus fréquent qui sont alors adoptées. Comme dans le cas de 

celles et ceux qui ont régulièrement recours au retrait, se démarquer du schéma français traditionnel 

entraîne souvent une réflexion sur ses pratiques. Ainsi, Jeanne94 explique qu’elle et son compagnon ont 

                                                      
94 Journaliste scientifique, 26 ans, en couple non-exclusif (méthode d’auto-observation, retrait et préservatifs). 
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« organisé [leurs] pratiques autour [du retrait], et du coup c’est plaisant comme ça ! », Geoffrey95 et son 

épouse « font différemment » pendant les périodes fertiles, Aline96 et son compagnon ont « plus 

d’inventivité, parce que bah t’as pas forcément des préservatifs non plus non-stop dans ton sac », ce qui 

les a amené à « développer un peu plus des jeux, on va dire » et Clémence97 indique, à propos des 

périodes où elle utilisait le retrait avec son ancien compagnon : 

On trouvait d’autres façons qu’il y ait de l’excitation et du plaisir, et du coup ça ne 

provoquait pas de frustration. Je me souviens pas du tout avec lui avoir eu une vie 

sexuelle frustrante, et pourtant c’est la seule personne avec qui je n’allais pas jusqu’au 

bout dans les rapports.  

Pour Clémence, c’est ainsi tant le plaisir que le désir qui doivent être pris en compte pour éviter 

la frustration – et le retrait ne s’oppose ni à l’un ni à l’autre, tant que « d’autres façons » de les atteindre 

peuvent être trouvées. De même, elle ne considère pas que cela coupe le script en empêchant d’aller « au 

bout » : 

On n’allait pas au bout par la pénétration mais on allait au bout autrement. Et du coup 

bah c’était quelque chose qui nous convenait à tous les deux. C’est sûr, ça se construit 

avec la personne avec qui on est.  

Là encore, accéder à des scripts plus divers se fait par une réflexivité nécessairement amplifiée, 

car il faut réfléchir aux scénarios culturels existants, mais aussi déterminer des manières de les détourner 

et de construire ensemble d’autres types de scripts.  

Néanmoins, c’est également par le constat d’effets négatifs sur la sexualité que peut se faire 

l’augmentation de la réflexivité sur celle-ci. D’abord, lorsque le retrait n’est pas intégré dans le script 

interpersonnel il vient perturber celui-ci aussi sûrement qu’un objet extérieur, comme l’explique 

Rémi98 : 

La dernière copine que j’ai eue sur Lyon, la relation d’un an, elle prenait pas de 

contraceptif. Donc soit on le faisait et fallait que je me retire au bon moment, pareil, 

c’était... c’était... (soupir) Bon bah voilà, c’est pas très naturel non plus, mais bon... 

c’était bien quand même. Et elle avait peur, surtout. Elle avait vraiment peur, donc 

c’était aussi bloquant. Donc des fois on le faisait aussi avec un préservatif, parce 

qu’elle se sentait plus... en sécurité, quoi, mais bon. Ça craquait...  

Pour Rémi, si le retrait a des avantages sur le préservatif (en termes de sensation mais également 

car il ne peut pas « craquer »), il n’en reste pas moins « pas très naturel ». La « nature » est ici identifiée 

à la spontanéité et non à l’absence d’hormones ou d’objet extérieur, ce qui donne lieu à un retournement 

intéressant de cet argument du « naturel ». Les critiques adressées au retrait quant à ses effets sur le 

plaisir sont néanmoins construites selon des modalités différentes en fonction du sexe.  

                                                      
95 Sage-femme, 33 ans, marié, deux enfants (symptothermie et préservatifs ou sexualité non pénétrative). 
96 Chargée de gestion de projets (en reconversion dans le conseil conjugal), 30 ans, en couple (symptothermie et 

préservatifs féminins ou masculins). 
97 Chargée de projet, 28 ans, célibataire (retrait). 
98 Travaille « dans la musique », en reconversion vers l’animation, 35 ans, célibataire (parfois préservatifs ; 

contraception de ses partenaires). 
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Chez les femmes, c’est l’interruption du script qui apparaît comme le problème le plus souvent 

soulevé. C’est par exemple le cas de l’une des partenaires de Domenico99, dont il pense que le fait qu’il 

se retire lui donnait « l’impression de perdre la partie plus aigüe, meilleure » de l’acte sexuel, ou encore 

de Camille100 qui explique : 

C’est plus frustrant pour l’homme, mais ça peut l’être aussi pour la femme, et à des 

moments, on a envie que... En tout cas moi, je, j’aime bien quand on va jusqu’au bout 

quoi ! 

Ainsi, les femmes peuvent également être sujettes à une forme de frustration lorsque l’homme 

ne va pas « jusqu’au bout », c’est-à-dire jusqu’à l’éjaculation à l’intérieur de leur vagin, comme 

l’explique Flora101 : « qu’il se retire et qu’il soit obligé de se stopper dans son plaisir, et dans le mien 

aussi, ouais c’était frustrant ». Si l’on suit Maeva102, c’est d’autant plus le cas lorsque l’homme se retire 

tôt, sans doute pour être sûr de ne prendre aucun risque : 

Enquêtrice : Et le retrait, c’était pas trop frustrant du coup pour votre copain ? Ou 

pour vous ? 

Maeva : Euh... Bah en général... Enfin il traînait pas trop, avant de se retirer, donc... 

Enfin c’était plutôt pour moi, je « Ahhhh » (cri de frustration) (rires). Donc moi c’est 

pas évident le retrait, du coup. Surtout quand la personne te prévient pas, donc... Enfin 

à chaque fois j’allais pas lui dire « Ouais tu me préviens quand tu te retires », non 

j’allais pas lui dire ça à chaque fois ! Donc je pense que c’est mieux de prendre la 

pilule ! 

Pour Maeva, le retrait était d’autant plus frustrant qu’il dépendait entièrement de son partenaire. 

Dans la mesure où parler avec lui de sexualité ne lui semble pas envisageable, peut-être encore moins 

pendant l’acte, elle est surprise lorsqu’il se retire et reste frustrée. Ainsi, dans ce cas précis, le retrait ne 

semble pas s’accompagner de pratiques alternatives permettant à Maeva de prendre autant de plaisir 

qu’elle le désirerait, et peut-être d’atteindre l’orgasme. C’est le manque de scripts alternatifs à la 

pénétration qui provoque le rejet de cette pratique au profit de la pilule.  

Du côté des hommes, il semble que ce qui pose problème n’est pas tant le fait de ne pouvoir 

aller « jusqu’au bout », ce qui est possible en dehors de la pénétration (par masturbation buccale ou 

manuelle), que les contraintes qu’impose sur le moment le retrait en termes de maîtrise de soi. Flora, 

lorsqu’elle évoque la pratique de l’éjaculation externe, qu’elle et son mari apprécient beaucoup, fait 

d’ailleurs bien la distinction entre celle nécessitée par le retrait et celle qui relève d’un choix : 

[Le retrait] c’était surtout frustrant en fait. […] De devoir y penser, de pas pouvoir se 

laisser aller tout simplement, c’était... c’était ça. […] Il fallait qu’il se contrôle pour 

se retirer avant de vraiment sentir la montée de plaisir, donc c’était... Fallait qu’il y ait 

un contrôle quelque part quoi, c’était pas un retrait spontané parce que l’envie lui 

prenait de finir sur moi, ou dans ma bouche, ou peu importe donc...  

                                                      
99 Employé dans une AMAP, 30 ans, en couple (retrait). 
100 Monitrice-éducatrice, 26 ans, célibataire (retrait ou préservatifs). 
101 Aide-soignante, 26 ans, mariée et pratique l’échangisme (enceinte ; DIU au cuivre et préservatifs). 
102 Mère au foyer, 26 ans, trois enfants, en couple (pilule). 
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Ainsi, le fait de devoir adopter une pratique alternative à la pénétration, même si elle est 

appréciée, peut être vécue de manière négative car elle représente une contrainte distincte de « l’envie » 

et de la « spontanéité ». Par ailleurs, la nécessité d’un « contrôle » est problématique pour Flora et son 

mari – ce dont témoigne aussi Nicolas103 : 

Enquêtrice : Et ça a pas été trop compliqué [le retrait], la première fois ? Parce que 

c’est pas évident, pour un mec, de... 

Nicolas : Bah c’est... un peu frustrant, après, compliqué, non, enfin... C’est vrai que 

faut pas, faut sortir au bon moment (sourire), parce que sinon c’est... Mais bon enfin 

on le sent venir, en général, c’est pas dans la technique, c’est plus dans l’aspect 

frustration.  

Enquêtrice : D’accord. Vous trouvez que c’est frustrant, du coup ? 

Nicolas : Bah pour moi oui, en tout cas, de... de devoir vraiment se contrôler à la fin, 

juste se retirer, enfin être vraiment dans le contrôle jusqu’au bout, c’est pas 

forcément... Enfin on se relâche pas vraiment quoi. Ce qui est pas forcément le but de 

ce moment-là, enfin c’est d’arriver à lâcher un peu prise, donc du coup là c’est... Enfin 

faut quand même se surveiller, ce qui est pas forcément très agréable tout le temps, 

quoi. 

Le retrait ne semble pas poser problème à Nicolas sur le plan technique, mais il juge néanmoins 

cette pratique frustrante car elle implique un « contrôle » selon lui incompatible avec l’acte sexuel, qui 

implique normalement un « lâcher-prise ». On voit ici que la représentation de la sexualité de Nicolas 

implique l’utilisation d’une méthode de contraception invisible et extérieure à l’acte lui-même – une 

méthode médicale, prise en charge par sa partenaire. C’est aussi qu’explique Joséphine104, qui pratique 

le retrait mais dont le partenaire utilise parfois des préservatifs « pour avoir de nouveau un peu ce... peut-

être ce laisser-aller », et qui malgré le fait de « vivre plutôt très bien » cette pratique au quotidien, pense 

que son compagnon ne serait pas contre un retour à des méthodes médicales : 

Je pense que lui, si je disais soit de réessayer le stérilet ou de me refaire prescrire la 

pilule, je pense que pour lui ça serait agréable de pouvoir justement reprendre un peu 

ce... oui ce... ce laisser-aller, ou de... de pas avoir à penser, parce qu’effectivement, je 

pense que ça lui demande quand même une certaine maîtrise ou un certain contrôle, 

mais... En tout cas, il m’a jamais dit « Oh y’en a marre ». 

Ainsi, c’est le manque de « laisser-aller » qui peut être ressenti lors de la pratique du retrait qui 

incite à réfléchir sur sa propre sexualité – et à se rendre compte, en l’occurrence, de l’importance de 

celui-ci. La sexualité « normale » doit être non réflexive.  

On retrouve un schéma semblable, mais dans une temporalité différente, en ce qui concerne les 

MAO. En effet, ce n’est pas au cours du script sexuel qu’il faut se « contrôler » mais bien plutôt dans la 

fréquence des rapports. Or, si les promoteurs/trices catholiques des MAO sont si prompts à contrer le 

problème de la « frustration », c’est parce qu’il est fréquemment soulevé par les utilisateurs/trices. Si 

                                                      
103 Ingénieur, 26 ans, fréquente une jeune femme (elle prend la pilule, ils utilisent parfois un préservatif). 
104 Chargée de projet dans le milieu du spectacle, 32 ans, en couple non-exclusif (retrait et préservatifs). 
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Clémence105 a refusé la méthode Billings proposée par sa généraliste, c’est pour ne pas briser la 

« spontanéité » de sa sexualité : 

J’avais l’impression que analyser la glaire cervicale c’était vraiment un monde... à 

part ! Et je me disais, je vais passer mon temps à regarder mes glaires cervicales, ça 

va me gonfler ! Alors moi qui avait besoin de spontanéité, et de me décrocher du côté 

contrainte, sexuellement, ça n’allait pas. 

Indépendamment du refus d’un travail contraceptif à mener sur son propre corps, c’est ainsi la 

crainte du manque de spontanéité qui est mise en évidence. Même parmi celles et ceux qui utilisent ces 

méthodes, on dénote d’ailleurs tout de même une volonté de réduire au maximum la période où les 

rapports pénétratifs non protégés doivent être limités. C’est par exemple ce qu’explique Geoffrey106, 

dont la compagne utilise la Symptothermie :  

Maintenant que ça fait trois ans qu’elle l’utilise, l’application elle est beaucoup plus 

fiable, donc on est capable d’affiner la période, et la phase fertile, donc la phase à 

risque, on a été capables de la rogner... avant et après. C’est-à-dire avant on partait 

peut-être sur une période à risque d’une dizaine de jours, aujourd’hui on est sur une 

période à risque de 6-8 jours, quoi. Donc ça permet de gagner un petit peu. 

« Gagner » du temps semble ainsi être un but à atteindre, afin de pouvoir éviter au maximum les 

périodes où la sexualité apparaît soumise à une contrainte. Néanmoins, comme le souligne bien 

Eugénie107, en comparant les débuts de son mariage avec la situation actuelle (un enfant en bas-âge et 

un autre à venir), la contrainte que représente cette période dépend de la place dans le cycle de vie : 

Alors y’a eu différentes phases, moi j’ai pas encore de recul sur tout, mais c’est vrai 

que juste après, quand on commence une vie sexuelle, on a plutôt envie d’avoir des 

rapports, enfin moi, nous on avait plutôt des rapports fréquents, on va dire, donc 

forcément ça fait une grande coupure. Là je me rends compte qu’on a quand même un 

peu espacé avec les années, donc finalement je me rends compte que sept jours… Bon 

ça changerait pas les… (rires) […] Voilà, je trouve aussi que c’est un peu contraignant 

au début, et que finalement après c’est pas énorme comme durée. 

Réfléchir à la fréquence de ses rapports sexuels pour évaluer la spontanéité « nécessaire » à 

ceux-ci peut ainsi être une conséquence de l’utilisation – et, en l’occurrence, de la défense – des MAO. 

Ainsi, l’utilisation du retrait comme des MAO incite à interroger les bases de la sexualité 

considérée comme « naturelle » de manière réflexive. Elle participe de la mise en perspective de la 

sexualité contraceptée et implique de s’accommoder – plus ou moins bien – de nouveaux scripts.  

3 Conclusion 

Les méthodes minoritaires que sont le retrait et les MAO restent très largement illégitimes en 

France, ce qui rend difficile leur prise en compte tant statistique que plus qualitative. Par ailleurs, elles 

                                                      
105 Chargée de projet, 28 ans, célibataire (retrait). 
106 Sage-femme, 33 ans, marié, deux enfants (symptothermie et préservatifs ou sexualité non pénétrative). 
107 Ingénieure, 28 ans, mariée, un enfant (enceinte ; méthode des températures avec le CLER). 
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sont souvent utilisées sur des périodes courtes, et en association ensemble ou avec d’autres méthodes – 

ce qui représente une difficulté supplémentaire pour cerner leurs utilisateurs/trices. Et dans le cas de 

MAO, la multiplicité de méthodes existantes nécessite une attention détaillée au phénomène pour 

distinguer tant les modalités pratiques que les soubassements normatifs des différentes mouvances et 

technologies.  

Qu’il s’agisse du retrait ou des MAO, c’est néanmoins une revendication similaire d’un accès à 

« la nature » et même à « sa nature » que l’on voit apparaître, l’aspect contraceptif pouvant même, pour 

les secondes, devenir tout à fait secondaire – il s’agit alors en première instance d’apprendre à « se 

connaître » et à maîtriser son corps. Par ailleurs, l’utilisation des MAO, supposée permettre aux femmes 

de sortir de la médicalisation de leur corps et de leur santé génésique, peut en fait s’inscrire 

paradoxalement dans le courant actuel d’une biomédicalisation, et donc d’une soumission à une forme 

renouvelée de médicalisation. 

Mais ce sont également les rapports de genre autour de la contraception qui peuvent être ébranlés 

par ces méthodes : le retrait dépend en effet d’un contrôle masculin, et les MAO sont des méthodes 

coopératives. Néanmoins, ces dernières demeurent dans les faits majoritairement sous responsabilité 

féminine, ce qui a des effets sur l’accès à la sexualité. Ces méthodes alternatives ne semblent donc pas 

provoquer de changements de fond en ce qui concerne la gestion genrée de la contraception. Il est 

cependant un domaine où retrait comme MAO se distinguent des méthodes médicales de contraception : 

c’est en ce qui concerne le rapport à la sexualité, qui dans les deux cas peut être vécu sous le mode de 

la « frustration » (de ne pas pouvoir aller « au bout » ou être « spontanée »), mais qui implique surtout 

la mise au point de scripts sinon novateurs, du moins différents du scénario culturel le plus répandu, et 

d’une réflexivité amplifiée sur ce qu’est la « sexualité contraceptée ». 
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Conclusion 

L’étude des différentes modalités contemporaines de la contraception nous permet de mettre en 

évidence une responsabilité féminine en la matière. Si elle est évidente dans le cas de méthodes 

médicales uniquement gérées par les femmes, elle peut en fait s’étendre à celle du préservatif masculin 

ainsi que des méthodes d’auto-observation, qui se présentent pourtant comme plus égalitaires de ce point 

de vue. Quelle que soit la méthode utilisée, les femmes effectuent ainsi une forme de travail contraceptif, 

qui est tant un travail matériel et cognitif qu’un travail sur leurs corps, leurs émotions et leurs sensations. 

Pour les femmes de classes moyennes et supérieures interrogées, il s’agit en particulier, malgré 

l’utilisation d’objets ou de procédés techniques, de ne pas trahir « la nature » pour être en phase avec 

« leur nature » : ce qui peut poser problème lorsque « les hormones » ont des effets sur le corps ou sur 

le désir sexuel. Du côté des hommes, c’est principalement à travers l’utilisation du préservatif masculin 

que se pose la même problématique – quoique celui-ci ait la particularité de ne pas être considéré, en 

France, comme une contraception de long terme. Dire les éventuelles difficultés qu’il suscite est donc 

d’autant plus légitime que son arrêt est considéré comme « normal » dans le scénario contemporain de 

la mise en couple. 

Les techniques et objets contraceptifs apparaissent par ailleurs comme des moyens de 

questionner la sexualité, et donc des instances possibles de subjectivation plutôt que de libération de 

celle-ci. C’est particulièrement clair dans le cadre de l’utilisation des méthodes d’auto-observation ou 

du retrait, où l’attention nécessaire au corps « est synonyme de la constitution d’une subjectivité soumise 

de manière croissante à des disciplines corporelles » (Martuccelli 2005, p. 7). Mais si la sexualité est 

largement invisibilisée dans l’utilisation de méthodes médicales de contraception, son surgissement 

inattendu et souvent problématique est d’autant plus susceptible de provoquer à son sujet une démarche 

réflexive – en particulier de la part des utilisatrices. De même, dans l’utilisation de méthodes barrières, 

c’est l’idée de l’utilisation contrainte d’un objet sexuel extérieur au script « ordinaire » qui impose une 

réflexion aux partenaires sur leurs représentations et sur leurs pratiques sexuelles, ce qui est d’autant 

plus le cas si l’objet est vu comme perturbateur. On peut donc distinguer trois formes de réflexivité sur 

la sexualité susceptibles d’être créées par les différentes méthodes de contraception. Pour les 

contraceptions portées en soi par les femmes, la réflexivité peut se faire attentive pour ces dernières, tant 

l’exercice de distinguer ce qui est dû à proprement parler à la méthode employée peut s’avérer complexe 

– tandis que la réflexivité s’efface pour les hommes. Pour les contraceptions extérieures à soi, elle 

devient obligatoire lorsque c’est son propre corps qui est le support de la méthode. Dans la mesure où 

le préservatif masculin est l’objet le plus répandu, c’est en particulier pour les hommes que se développe 

cette réflexivité obligatoire. Enfin, dans le cadre de l’observation de soi, c’est à une réflexivité amplifiée 

non seulement sur sa sexualité, mais également sur son corps que l’on a affaire.  
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Finalement, quels que soient les scripts créés par ces différentes modalités contraceptives, on 

voit que ces techniques et ces objets contribuent à refléter, produire et reproduire les rapports de genre. 

Leur utilisation implique que les femmes soient responsables, puisqu’elles auraient naturellement des 

désirs sexuels limités – alors même que leurs désirs ont pu être, dans d’autres contextes historiques, 

considérés comme excessifs (Gardey 2018, p. 11). Au contraire, le désir sexuel des hommes est mis au 

premier plan et considéré comme légitime en tant qu’il exprimerait un besoin : dès lors, les difficultés 

éventuelles qui découlent de la contraception (diminution du plaisir avec le préservatif, frustration 

éventuelle avec le retrait ou les méthodes d’auto-observation) sont principalement présentées comme 

des difficultés pour eux, même lorsqu’elles concernent les deux partenaires.  
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Quatrième partie 

Échange des plaisirs et travail des 
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Introduction 

Déshabillez-moi, déshabillez-moi 

Maintenant tout de suite, allez vite 

Sachez me posséder, me consommer, me consumer 

Déshabillez-moi, déshabillez-moi 

Conduisez-vous en homme 

Soyez l’homme, agissez ! 

Juliette Greco (paroles de Robert Nyel), Déshabillez-moi, 1967. 

 

Les objets, techniques et pratiques contraceptives modèlent non seulement la réflexivité sexuelle 

des individus, mais également les scripts mêmes de la sexualité. La sexualité contraceptée est 

aujourd’hui considérée comme la sexualité « normale », la forme de référence de la sexualité 

hétérosexuelle, sans que cette représentation soit véritablement interrogée (Rubin 2010a [1984]). Or, 

c’est l’existence et la fiabilité de la contraception qui fondent pour une bonne part ces scripts de la 

sexualité « normale ». Tout comme la naturalité des sexes (Gardey et Löwy 2000) ou le fait qu’il n’y en 

ait que deux (Fausto-Sterling 2012), la sexualité « naturelle » est une invention, une construction dont 

la contraception représente un des instruments les moins questionnés. 

Pour dévoiler la manière dont la contraception façonne les scripts hétérosexuels, s’intéresser 

aux pratiques ne suffit néanmoins pas. Les scripts sexuels, à tous leurs niveaux, sont forgés par des 

émotions, et en premier lieu par des désirs et des plaisirs. Les émotions sont depuis longtemps étudiées 

par la sociologie, principalement sous l’angle de leurs conséquences sur la vie en communauté 

(Cuin 2001), ou de leur interaction avec la sphère marchande (Hochschild 2017 [1983]). Mais l’étude 

du rôle des émotions dans la sexualité ordinaire reste à faire.  

Lorsque l’on s’intéresse à la sexualité hétérosexuelle, il faut bien distinguer le désir du plaisir, 

mais également les différencier de la satisfaction vis-à-vis de la sexualité (Bozon 1998a, p. 214) ou 

encore de l’orgasme. Les désirs peuvent être définis comme « des scénarios, des productions psychiques 

qui suscitent l’excitation » (Trachman 2016, p. 214-215), ils existent donc en amont du rapport sexuel ; 

les plaisirs sont des sensations agréables que l’on éprouve pendant l’acte sexuel. Les deux ne vont pas 

toujours de pair, mais ils peuvent néanmoins être liés. 

Si désirs et plaisirs ont fait l’objet de nombreuses théorisations, en particulier de la part de 

chercheuses féministes, rares sont encore les enquêtes sociologiques qui interrogent leur dimension 

sociale à partir de données empiriques. Désirs comme plaisirs sont souvent abandonnés aux disciplines 

« psy » (Regan et Berscheid 1999) et à la sexologie, ou bien explorés par la médecine d’un point de vue 

hormonal ou mécanique : dans les deux cas, ils sont étudiés de manière asociale, et donc apolitique. Or 

les scripts sexuels, de même que les émotions et les représentations qui les fondent, sont situés 

socialement, en particulier en termes de genre. La compréhension des représentations de la masculinité 
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et de la féminité est donc centrale pour interpréter l’expression des désirs dans un rapport occasionnel 

ou une relation conjugale de long terme, leur mise en œuvre, mais également les façons légitimes ou 

non de ressentir du plaisir ou encore d’échanger des pratiques sexuelles. La manière d’être un homme 

ou d’être une femme ne se construit pas uniquement dans la sphère publique, mais également dans 

l’intimité, où l’hétéronormativité règle largement les pratiques, les représentations et les émotions. Or, 

l’entrée par la contraception éclaire particulièrement bien ces impensés de la sexualité hétérosexuelle.  

C’est sur le plaisir que se concentre le chapitre 9, qui interroge « La place de la pénétration 

pénovaginale dans l’échange hétéronormé des orgasmes ». Après une analyse de la notion de 

« réciprocité », tant des orgasmes que des pratiques, dans le script hétérosexuel, il se concentre sur la 

manière dont la diffusion de la contraception médicale a participé à la naturalisation de la pénétration 

pénovaginale comme pratique constitutive du script de la « bonne » sexualité. Un éclairage des situations 

où la pénétration n’est pas possible, en particulier parce qu’aucune contraception détachée de l’acte 

sexuel n’est utilisée, permet de mettre en évidence des « scripts inférieurs » et de réfléchir aux 

soubassements genrés de cette hiérarchie entre les scripts.  

Le chapitre 10 est pour sa part consacré à une réflexion sur le désir sexuel. Il s’agit d’analyser 

« L’envers de la spontanéité : le travail genré sur la sexualité ». Il vise à comprendre comment, de la part 

de qui, et à quel prix se fait le travail sur la sexualité qui rend possible une disponibilité tant physique 

qu’émotionnelle. Il articule également l’exigence de spontanéité de la sexualité contemporaine à cette 

disponibilité, en montrant que l’une comme l’autre sont genrées. 



429 

 

Chapitre 9. La place de la pénétration pénovaginale 

dans l’échange hétéronormé des orgasmes 

Lorsque la sexualité relève de l’ordre économique et est modélisée comme un échange d’acte 

sexuel contre de l’argent, ce sont le plus souvent des hommes, considérés comme plus en demande de 

l’acte sexuel, qui sont réputés prêts à payer pour celui-ci. Paola Tabet a généralisé cette représentation, 

en pointant la nécessité de prendre en compte l’ensemble de ce qui peut faire l’objet d’un « échange 

asymétrique » entre hommes et femmes :  

Non pas un échange du même avec du même, de la sexualité échangée contre de la 

sexualité, mais une compensation masculine pour une prestation féminine, un 

paiement qui pourra revêtir des formes variées (don, compensation en argent, emploi, 

promotion, prestige ou statut social, et jusqu’au nom, pour n’en citer que quelques-

unes) en échange d’une sexualité largement transformée en service. (Tabet 2004, 

p. 145) 

C’est ainsi autour d’un échange que s’organise la sexualité, un échange dont on peut interroger 

la réciprocité véritable. Un aspect qui est par ailleurs passé sous silence par Tabet est celui des échanges 

relevant de l’« économie intime » (Roux 2011) au sein de l’acte sexuel. Ce sont en effet aussi des 

émotions et des sensations (Broqua et Deschamps (dir.) 2014, p. 16), comme le plaisir, un orgasme, la 

tranquillité d’esprit ou encore le désir de découvrir de nouvelles pratiques qui peuvent être échangées. 

L’étude de ces différentes dimensions de la sexualité est donc indispensable.  

Pour pouvoir mener une telle étude, il faut s’intéresser en détail aux éléments et au déroulement 

du script (hétéro)sexuel. Or, c’est autour d’une pratique en particulier qu’il s’articule : la pénétration 

pénovaginale, éventuellement précédée de « préliminaires » (masturbation réciproque et/ou pratiques 

buccovaginales). En effet, l’enquête Contexte de la sexualité en France indique que « seul-e-s 1,7 % des 

femmes et 2,2 % des hommes ont déclaré que leur dernier rapport sexuel était une séquence sexuelle au 

cours de laquelle il n’y a pas eu de pénétration » (Andro et Bajos 2008, p. 298). Soit les séquences 

sexuelles sans pénétration sont quasiment inexistantes, soit elles ne sont pas pensées comme relevant 

d’une sexualité assez légitime pour être déclarée lors d’une enquête. En effet, la pénétration 

pénovaginale est le seul acte sexuel qui est quasi unanimement reconnu comme équivalent à « avoir un 

rapport sexuel » (Sanders et al. 2010). Or, elle a une caractéristique : il s’agit du seul acte sexuel 

nécessitant l’utilisation d’un moyen de contraception. 

Les travaux sociologiques interrogeant la centralité de cette pratique restent cependant rares. 

Dès les années 1970 et 1980, des textes féministes théoriques sur la sexualité ont certes contesté 

l’importance de cet acte (voir chapitre 5, section 1.2.1). Paola Tabet encourage ainsi à « abandonner les 

conceptions explicites ou implicites du coït avec pénétration et éjaculation comme quelque chose qui va 

forcément de soi, se produit tout “naturellement” dans les sociétés humaines », pour s’intéresser plutôt 
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aux « formes de conditionnement et/ou de limitation de la sexualité à cette forme exclusivement génitale 

et reproductive » (1985, p. 74). Mais c’est seulement l’épidémie du VIH qui a suscité les premières 

enquêtes sur le sujet, la pénétration apparaissant en creux, dans un questionnement sur les possibilités 

de développement d’une sexualité non pénétrative comme modalité de safer sex. On trouve peu de 

travaux sur la France avant les années 2000, et Armelle Andro et Nathalie Bajos soulignent d’ailleurs, 

à partir de leur analyse de résultats de CSF, que la sexualité sans pénétration est « une réalité oubliée du 

répertoire sexuel » (Andro et Bajos 2008). Il faut néanmoins distinguer deux choses : d’une part, les 

pratiques non pénétratives présentes dans un script de la « bonne sexualité » comportant également la 

pénétration, où le risque de grossesse persiste ; d’autre part, les « scripts inférieurs » de la sexualité 

entièrement non pénétrative, détachée de la possibilité de reproduction. Dans les deux cas néanmoins, 

concernant les rapports hétérosexuels il semble difficile de trouver en France des travaux scientifiques 

récents1. 

L’objectif de ce chapitre est donc d’interroger la centralité de la pénétration dans les scripts 

sexuels contemporains ainsi que la manière dont l’utilisation de la contraception s’articule avec ces 

derniers. Mais comprendre la place de la pénétration dans le script implique d’abord de mettre en 

évidence une autre norme qui semble régir largement la sexualité contemporaine : celle de la réciprocité 

dans le rapport sexuel.  

1 L’impératif de réciprocité à l’épreuve de l’ordre du genre 

Parmi les normes qui organisent les scripts sexuels contemporains, la réciprocité occupe une 

place centrale. Il s’agit de l’idée que chaque partenaire doit trouver son compte, c’est-à-dire idéalement 

son orgasme, dans chaque interaction sexuelle. Cette norme s’articule d’une part avec l’augmentation 

de la satisfaction sexuelle féminine que l’on peut observer depuis la généralisation de l’utilisation de la 

contraception médicale (voir chapitre 5), et d’autre part avec la diffusion d’un ethos égalitaire (Clair 

2011). Dès la fin des années 1970, André Béjin et Michael Pollak évoquent ainsi « une forme adoucie, 

“civilisée”, de la loi du talion : “orgasme pour orgasme” et non plus “œil pour œil” » (1977, p. 117). 

Mais comment cette norme de réciprocité trouve-t-elle sa place dans le script hétérosexuel, et comment 

s’articule-t-elle à l’« ordre du genre » (Clair 2008) ?  

1.1 Mesurer le plaisir, l’orgasme ou la satisfaction ? 

Pour pouvoir étudier la manière dont la sexualité fait ou non l’objet d’une forme de réciprocité, 

il faut pouvoir s’interroger sur ce qui est échangé : est-ce uniquement d’orgasmes dont il est question ? 

Dans ce cas, tous les orgasmes se valent-ils ? Suffisent-ils à mesurer le plaisir ou la satisfaction sexuelle ? 

Sans revenir de manière détaillée sur les significations sociologiques du « plaisir sexuel » (pour cela, 

                                                      
1 On peut tout de même mentionner la parution, en mars 2019, d’un essai intitulé Au-delà de la pénétration, et 

dans lequel Martin Page, écrivain et artiste, interroge cette pratique puis retranscrit des témoignages d’hommes et 

de femmes sur le sujet (Page 2019). 
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voir Legouge 2016), on peut tout de même souligner que les premiers travaux sur la sexualité, que ce 

soit ceux de Kinsey ou de Masters et Johnson, se centraient pour leur part sur l’orgasme, unité de mesure 

du plaisir pour le premier (Kinsey, Martin et Pomeroy 1948 ; Kinsey, Martin et Pomeroy 1953) et but à 

atteindre pour les seconds (Masters et Johnson 1967 [1966]). L’orgasme est ainsi l’étalon d’une forme 

de réussite sexuelle, dans un processus de « rationalisation de la sexualité » reposant sur une 

« comptabilité du plaisir » basée sur l’orgasme (Béjin et Pollak 1977, p. 108). Cet échange peut-il être 

réduit à la question de l’orgasme ? 

La nécessité de distinguer orgasme et satisfaction sexuelle est prise en compte dans les dernières 

enquêtes sur la sexualité, qui veillent à mesurer tant l’orgasme et les moyens de l’atteindre que la 

satisfaction sexuelle de manière plus générale. La notion de « plaisir » passe quant à elle au second plan 

(même si elle resurgit dans quelques questions), sans doute considérée comme trop imprécise pour 

pouvoir être estimée par les enquêtées. Dans l’enquête CSF, une partie des questions concernent 

l’orgasme, et permet par exemple de montrer, en comparant à l’enquête Simon (1970) et à ACSF (1992) 

que, si seulement 43 % des femmes de 20 à 49 ans déclaraient en 1970 avoir toujours ou presque un 

orgasme lors de leurs rapports, c’est le cas de plus de 80 % des femmes dans les enquêtes de 1992 

et 2006 lorsqu’on les interroge sur leur dernier rapport (Bozon 2014, p. 60). Mais l’orgasme n’est pas la 

seule manière dont le plaisir sexuel était abordé dans le questionnaire de 2006. En effet, comme en 1992, 

une question concerne la satisfaction sexuelle de manière plus générale. Elle est posée selon deux 

modalités : 

L’une pour garder une comparaison possible avec l’enquête de 1992, la seconde qui 

appréhende sans doute davantage la dimension affective et relationnelle : « Et du point 

de vue sexuel, comment définissez-vous votre situation actuelle ? Très bonne, 

satisfaisante, peu satisfaisante, mauvaise » ; « Êtes-vous très satisfait(e), assez 

satisfait(e), peu satisfait(e) ou pas satisfait(e) du tout de votre vie sexuelle actuelle ? » 

(Leridon 2008b, p. 325-326) 

Comme le montre Henri Leridon, la formulation change peu les réponses si l’on s’intéresse de 

manière conjointe aux deux premières puis aux deux dernières modalités de réponse : pour les femmes 

comme pour les hommes, on obtient autour de 90 % de taux de satisfaction (réponses « Très bonne » ou 

« Satisfaisante » pour la première modalité, « Très satisfait(e)s » ou « Assez satisfait(e)s » pour la 

seconde). Néanmoins, « on enregistre plus de réponses “très satisfaits” que “très bonne”, notamment 

chez les femmes, ce qui montre que la formulation n’est pas du tout indifférente » (Ibid., p. 326). Tant 

la prise en compte d’autre chose que le simple décompte des orgasmes que la manière dont cette prise 

en compte est formulée permettent ainsi d’approfondir notre compréhension de ce que représente le 

plaisir sexuel pour les individus. Or, ce que cette enquête met en évidence, c’est que si les femmes ont 

moins d’orgasmes que les hommes, elles n’en demeurent pas moins plus satisfaites de leur sexualité. En 

effet, parmi les hommes ayant eu un rapport dans les 12 derniers mois, 27,3 % répondent que leur 

situation actuelle du point de vue sexuel est « très bonne » contre 31 % des femmes ; et si l’on s’intéresse 

à la deuxième manière de formuler la question la différence s’accentue avec 37,8 % d’hommes et 46,8 % 
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de femmes « très satisfaites » de leur vie sexuelle actuelle (Ibid.). En s’en tenant aux hommes et aux 

femmes ayant eu des rapports sexuels avec une partenaire de l’autre sexe, on dénombre 12,6 % de 

femmes peu ou pas satisfaites contre 17 % d’hommes dans le même cas (Ferrand, Bajos et Andro 2008, 

p. 377). Ainsi, et même si les écarts demeurent faibles, les femmes sont désormais non pas seulement 

aussi satisfaites que les hommes de leur vie sexuelle, mais un peu plus. Or les femmes sont moins 

nombreuses que les hommes à atteindre l’orgasme à chaque rapport :  

Plus de 90 % des hommes ont déclaré avoir atteint l’orgasme lors du rapport, 

proportion confirmée par la déclaration des femmes pour leur partenaire. Seulement 

76 % des femmes ont dit avoir atteint l’orgasme, leurs partenaires étaient un peu plus 

optimistes : 83 % pensent qu’elle a atteint l’orgasme. (Leridon 2008b, p. 323) 

Comment comprendre ce paradoxe de l’absence de coïncidence entre satisfaction sexuelle et 

taux d’atteinte de l’orgasme ?  

Plus récemment, l’enquête Fecond 2010 a également proposé des questions tant sur la 

satisfaction concernant la vie sexuelle que sur les difficultés ou les manières d’atteindre l’orgasme, 

distinguant pour les femmes les orgasmes atteints par pénétration ou simplement avec des caresses. 

Analyser la question concernant la « difficulté à atteindre l’orgasme » nous permet de mettre en lumière 

le rapport entre celui-ci et la satisfaction sexuelle, tant pour les hommes que pour les femmes. D’abord, 

il faut avoir en tête que si 80 % des hommes n’ont eu aucune difficulté à atteindre l’orgasme au cours 

de la dernière année, ce n’est le cas que de moins de la moitié des femmes : 

Tableau 19. Fréquence des difficultés à atteindre l’orgasme dans les 12 derniers mois (en %) 

 Jamais Rarement Parfois Souvent Total 

Femmes 48 19 27 6 100 

Hommes 81 11 8 1 100 

Champ : Hommes et femmes de 15 à 49 ans ayant eu un rapport sexuel dans les 12 derniers mois. 

Source : enquête Fecond 2010, Inserm/Ined. 

Un tiers des femmes déclare par ailleurs avoir parfois ou souvent des difficultés à atteindre 

l’orgasme, contre moins d’un homme sur dix. Or, le fait d’avoir des difficultés à atteindre l’orgasme est 

corrélé à la satisfaction vis-à-vis de sa vie sexuelle, en particulier pour les femmes : ainsi 68 % des 

femmes ayant « souvent » de telles difficultés sont très ou assez satisfaites de leur vie sexuelle, contre 

90, 94 et 95 % de celles qui en ont « parfois », « rarement » ou « jamais » (voir tableau E4 en annexe E). 

Côté masculin, on remarque la même corrélation, même si elle est moins marquée et ne varie qu’entre 

85 % de satisfaction sexuelle parmi les hommes ayant « souvent » des difficultés à atteindre l’orgasme 

et 93 % pour ceux qui n’en ont « jamais » (voir tableau E5 en annexe E). Si l’on peut être satisfaite de 

sa vie sexuelle même en ayant des difficultés à atteindre l’orgasme, le fait de réussir à atteindre celui-ci 

est donc néanmoins lié positivement avec la satisfaction vis-à-vis de sa vie sexuelle. Si la satisfaction 

sexuelle ne se réduit pas à l’orgasme, ce dernier y participe ainsi largement – ce qui explique qu’il soit 

au cœur des discours rendant compte de la nécessité de la réciprocité dans la sexualité.  
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1.2 La « pseudo-réciprocité2 » sexuelle 

La nécessité de la réciprocité dans la sexualité est largement mise en avant par les enquêtées. 

Néanmoins, on peut s’interroger sur les limites de cette réciprocité, en particulier en termes de statut 

du/de la partenaire, mais également de genre. 

1.2.1 La réciprocité obligatoire des orgasmes 

L’idée d’un échange des orgasmes nécessaire pour que le rapport soit réussi est très présente 

dans les entretiens, tant des hommes que des femmes. De nombreux récits de rapports sexuels 

mentionnent comme un problème le fait qu’une des deux partenaires n’ait pas eu d’orgasme, voire, ce 

qui est pire, n’ait pas pris de plaisir : 

Tableau 20. Extraits d’entretiens mentionnant l’absence de réciprocité dans l’acte sexuel 

Nicolas3 
« Du moment que je sens […] qu’en face […] c’est pour me faire plaisir […] je vais 

finir, mais limite presque ça me dégoûte. » 

Caroline4 
« Si par exemple moi je jouis et que lui n’a pas joui je suis pas du tout à l’aise, j’aime 

pas. » 

Fadi5 
« Ma copine actuelle aime bien quand j’éjacule. Et quand j’y arrive pas, bah… Elle 

boude. » 

Camille6 « C’était une frustration pour lui, parce qu’il disait “Ohlala, je te fais pas jouir”. » 

Guillaume7 « Je pense que ça l’aurait frustrée si j’étais pas venu aussi. » 

On peut noter d’abord la diversité des manières de dire l’orgasme : « finir », « jouir », 

« éjaculer » pour les hommes8, « venir », etc. (sur le sujet voir Bozon 1999). Mais quelle que soit la 

situation rapportée, que l’enquêtée soit celui/celle qui a eu un orgasme sans que l’autre n’en ait, ou au 

contraire celui/celle qui n’a pas « réussi » à en avoir, on retrouve un champ lexical négatif, qui va du 

« dégoût » à la « frustration ». Les enquêté·e·s mettent ainsi en avant l’importance de la réciprocité dans 

l’acte sexuel, et l’orgasme apparaît, certes, comme positif pour soi, mais aussi comme quelque chose 

que l’on doit à l’autre afin que les comptes soient soldés (Béjin et Pollak 1977, p. 117) ou, pour sortir 

d’une métaphore économique un peu réductrice, pour que chacune puisse jouer son « rôle » dans le 

                                                      
2 Gilfoyle, Wilson et Brown 1992. 
3 Ingénieur, 26 ans, fréquente une jeune femme (elle prend la pilule, ils utilisent parfois un préservatif). 
4 Designer, 35 ans, en couple, un enfant (moniteur de contraception ; cherche à être enceinte). 
5 Informaticien, 26 ans, en couple (sa compagne prend la pilule). 
6 Monitrice-éducatrice, 26 ans, célibataire (retrait ou préservatifs). 
7 Étudiant, 23 ans, en couple (sa compagne prend la pilule et ils utilisent des préservatifs). 
8 On peut remarquer d’ailleurs avec Shere Hite l’absence de verbe transitif équivalent à « éjaculer » : « Il est temps 

de faire une petite digression sur l’emploi du verbe “orgasmer”, que j’ai pris la liberté de créer de toutes pièces. 

Dans ce rapport en effet, je fais du mot “orgasme” un verbe à la forme active, contrairement à l’usage. C’est au 

cours de l’enquête que l’idée de cette transgression linguistique m’est apparue. En général, on dit “avoir un 

orgasme”, une habitude qui agit comme un miroir d’une mentalité passive bien ancrée : la passion sexuelle comme 

une sorte de visitation accidentelle qui nous tomberait dessus. Or les femmes ont besoin d’être actives pour 

orgasmer, surtout lorsqu’elles sont avec un partenaire, c’est là une des révélations capitales de cette enquête. » 

(Hite 2000 [1976], p. 757 ; sur le sujet voir Mozziconacci 2015) 
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scénario sexuel. Il est nécessaire de savoir que son/sa partenaire prend du plaisir pour pouvoir être 

légitime à en ressentir soi-même : ne pas avoir d’orgasme, c’est donc diminuer la légitimité de celui de 

son/sa partenaire en le laissant en dette par rapport à soi.  

Cette nécessité d’un orgasme pour les deux partenaires peut d’ailleurs conduire à adopter des 

pratiques spécifiques, qui disparaissent lorsque les sources de plaisir évoluent. C’est ce qu’explique 

Alicia9 en revenant sur l’évolution de sa pratique de la pénétration anale : 

Enquêtrice : Et que vous pratiquez moins [la sodomie] depuis deux ans, vous savez 

expliquer pourquoi ?  

Alicia : Oui, je sais expliquer pourquoi, parce qu’alors au début, avec mon 

compagnon, c’était la seule position dans laquelle j’avais un orgasme. Parce qu’en fait 

je pouvais me caresser en même temps. Je me caressais en même temps, et comme je 

sais m’occuper de moi mieux que… quelqu’un d’autre quoi, on va dire, j’avais des 

orgasmes systématiques, avec la sodomie. Et comme j’avais pas d’orgasmes 

vaginaux, voilà pendant la pénétration vaginale, bah on va dire on pratiquait à peu 

près une fois par semaine je pense, ou une fois toutes les deux semaines. Et j’ai 

commencé à avoir moins envie quand j’ai eu des orgasmes avec la pénétration, enfin 

au niveau vaginal, en fait. C’est là qu’on a commencé à diminuer, parce que j’avais 

des orgasmes par pénétration vaginale. 

Selon Alicia, il n’y avait originellement qu’avec la pénétration anale qu’elle pouvait atteindre 

l’orgasme. Elle explique cependant que c’est le fait de pouvoir se caresser elle-même lors de cette 

pratique qui lui procurait celui-ci. Elle aurait donc pu envisager de se caresser sans que son partenaire 

ne la pénètre, mais juste en sa présence –l’absence de contrepartie de cette situation paraît néanmoins 

éliminer sa possibilité. Le fait d’avoir un orgasme de manière simultanée apparaît ainsi comme quelque 

chose d’appréciable, si ce n’est comme un but à atteindre. 

Le plaisir simultané apparaît de son côté encore plus important. Les meilleurs souvenirs de 

rapports sexuels des enquêté·e·s sont donc souvent des rapports ayant permis aux deux partenaires de 

prendre autant de plaisir, comme dans ce cas rapporté par Kirsten10, qui n’apprécie généralement pas la 

pénétration : 

C’est, enfin je crois que c’est la seule fois où j’ai vraiment eu beaucoup de plaisir par 

la pénétration vaginale en fait. […] C’est un des meilleurs souvenirs que j’ai de 

rapport avec lui, du coup. Parce qu’au final… justement y’avait pas… Moi je me 

sentais pas mal à l’aise. Lui il se sentait pas coupable. Et du coup… C’était d’autant 

plus… Je dirais agréable pour lui, que moi je prenais du plaisir par la pénétration 

vaginale. Chose qui m’était jamais arrivée avant.  

S’il n’est pas question d’orgasme, prendre du plaisir dans une pratique qui en procure en même 

temps à son partenaire permet à Kirsten d’éviter de se sentir « mal à l’aise » et à son compagnon de ne 

pas sentir « coupable » ainsi que d’éviter toute dette. Le script n’est jamais plus réussi que lorsqu’il est 

un échange, et permet à chacune de repartir sans rien devoir à l’autre.  

                                                      
9 Documentaliste, 37 ans, en couple, un enfant (pilule). 
10 Étudiante, 25 ans, célibataire (implant contraceptif). 
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Le principe de réciprocité suivant lequel il n’est pas légitime d’éprouver du plaisir – et encore 

moins un orgasme – sans que son/sa partenaire n’en éprouve également constitue une norme sociale très 

largement répandue. Celle-ci ne se limite pas pour autant aux scripts hétérosexuels, comme le montre 

l’analyse que fait Natacha Chetcuti quant à son importance dans la sexualité lesbienne (2013 [2010], 

chap. 6). Néanmoins, on peut se demander si cette norme ne peut être remise en cause dans certaines 

circonstances. 

1.2.2 La réciprocité comme preuve de l’engagement  

Adopter avec André Béjin et Michael Pollak une représentation économiste de la nécessité d’une 

réciprocité, voire d’une simultanéité, des plaisirs et des orgasmes, tend à invisibiliser les relations 

sociales dans lesquelles ces échanges ont lieu et donc à désocialiser la sexualité11. Il faut alors remettre 

les rapports sociaux au cœur de l’analyse pour pouvoir mieux comprendre cette exigence de réciprocité.  

Pour les couples, la vie sexuelle s’inscrit dans un cadre relationnel (Bajos et Bozon 2008, 

p. 592). C’est en tenant compte de cette imbrication de la sexualité dans la relation (Bozon 2016) que 

l’on peut comprendre que le fait de prendre du plaisir soit à la fois plus important et plus aisé avec une 

partenaire réguliere. Ainsi que le souligne une étude états-unienne, « la sexualité impliquant une 

connexion émotionnelle est toujours décrite comme fondamentalement plus plaisante et plus désirable 

que lorsque ce n’est pas le cas12 » (Farvid et Braun 2017, p. 87). C’est par exemple ce qu’explique 

Juliette13 :  

Enquêtrice : Avec votre compagnon actuel, vous vous souvenez le moment où vous 

avez commencé à ressentir du plaisir, comment ça s’est passé ? 

Juliette : … Euh… Non je ne m’en souviens pas. Je pense pas que ça a été toujours. 

Mais je sais que j’ai eu mon premier orgasme avec lui, enfin clairement… « C’est 

ça ?!! Putain !! » (petits rires) Donc voilà. Mais je pense que c’était la… Oui, je sais 

pas, une espèce d’osmose, la confiance, enfin y’avait plein de paramètres quoi. J’étais 

à l’aise en fait dans mon corps avec lui… J’avais pas besoin de me cacher… C’est 

quelqu’un qui me rend à l’aise, en fait.  

C’est à la « confiance » et à l’« osmose » avec son partenaire que Juliette attribue le fait d’avoir 

eu son premier orgasme – et non pas à une pratique particulière. Cette attention au plaisir de l’autre qui 

naît dans la relation conjugale peut d’ailleurs rendre difficile l’utilisation de certaines méthodes de 

contraception, comme le préservatif masculin ou le retrait, considérées comme potentiellement 

frustrantes (voir aussi chapitres 7 et 8). La norme de réciprocité est donc particulièrement forte dans le 

cadre de la sexualité conjugale. Néanmoins, la récurrence des rapports sexuels conjugaux fait qu’il est 

possible de différer le contre-don, ce qui n’est pas le cas avec des rapports plus occasionnels.  

                                                      
11 Comme le font également, par exemple, les représentations économiques qui s’appuient sur les neurosciences 

(Dussauge 2018). 
12 “Sex that involves an emotional connection was always depicted as ultimately more pleasurable and desirable 

than just sex.” 
13 Éducatrice spécialisée, 36 ans, en couple (pilule). 
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Pour comprendre la manière dont les rapports occasionnels peuvent subvertir ou non cette norme 

de la réciprocité, il faut tenir compte de deux de leur caractéristique. La première est qu’ils ne sont pas 

supposés se répéter, ce qui peut encourager à payer sa dette immédiatement. Comme l’explique 

Olivier14 : « on n’a pas d’occasion de se rattraper ». Cela rend encore plus indispensable pour lui le fait 

que sa partenaire ait un orgasme, car il n’y a pas de « deuxième chance ». Mais un autre élément va à 

l’encontre de cette norme de réciprocité : le fait qu’il s’agit de rapports dans lesquels l’engagement est 

moins présent. Caroline15 indique par exemple que lorsque son ancien partenaire se retirait, cela ne la 

gênait pas : « C’est une époque où […] je m’en foutais de savoir si lui… s’il avait du plaisir ou quoi 

enfin c’était pas… C’était le cadet de mes soucis quoi. » Lorsque l’attachement au partenaire est 

moindre, l’importance de son plaisir peut diminuer. Fabien16, qui distingue différentes situations (ses 

rapports sexuels avec des hommes, avec des couples échangistes ou avec des femmes) et ce qu’il projette 

dans chacune, permet de bien mettre cela en évidence : 

Enquêtrice : Et dans ces trois configurations différentes, à quel point c’est important 

le plaisir de l’autre ? 

Fabien : Alors ! Avec un homme… zéro. Avec un couple, si je disais sur cinq, je 

pense que je serai à trois-quatre, et avec une femme ça sera quatre-cinq, suivant le 

contexte, mais ça serait même plutôt cinq.  

Enquêtrice : Comment vous expliquez ces… 

Fabien : Aucune idée ! Aucune idée, je pense que c’est toujours pareil, c’est les 

objectifs. Un consommation, deuxièmement partage, troisièmement… peut-être suivi 

[relation suivie]. 

L’attention portée à la réciprocité des plaisirs est ainsi inexistante dans ses relations 

homosexuelles, qui relèvent selon lui de la « consommation ». Elle augmente lors de ses rapports avec 

des couples avec lesquels il recherche du « partage », et est maximale lors de ses (rares) rapports avec 

une femme, car il espère pouvoir construire une relation. C’est également ce dont rend compte 

Matthieu17 : 

Quand c’est avec une fille comme ça… Enfin « comme ça » entre guillemets, c’est-à-

dire que c’est pas pour du sérieux, euh… Pfou, j’ai juste envie de, voilà, de pas être 

complètement mauvais mais après je pense peut-être plus à mon plaisir et je me… 

Bah, voilà, d’assurer un minimum et puis voilà, quoi. Après, si je suis bon, tant mieux 

hein.  

Si Matthieu cherche toujours à « assurer », à « être bon », c’est ici son propre plaisir qui passe 

au premier plan (ce qui n’est pas le cas avec ses petites amies), le « désir d’extorsion unilatérale » de 

l’orgasme, qui doit normalement être « dissimulé » (Béjin et Pollak 1977, p. 117), pouvant apparaître au 

grand jour. Cela ne signifie pas que l’on ne cherche pas à procurer du plaisir à son/sa partenaire, mais 

                                                      
14 Professeur en classes préparatoires, 35 ans, en couple (sa compagne prend la pilule mais l’oublie souvent ; 

préservatifs). 
15 Designer, 35 ans, en couple, un enfant (moniteur de contraception ; cherche à être enceinte). 
16 Créateur de sites internet, 33 ans, célibataire, bisexuel et très actif sexuellement (préservatifs). 
17 Éducateur spécialisé, 33 ans, en couple et a des relations en dehors (sa compagne prend la pilule ; préservatifs 

sinon). 
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que les motivations pour le faire sont différentes de ce qu’il se passe dans une relation où l’attachement 

est plus important. Pour Matthieu, c’est principalement de ne pas perdre la face qu’il s’agit. Clémence18 

l’explique également de manière très nette, en comparant deux de ses relations – une dans laquelle elle 

ne s’est pas vraiment engagée avec son partenaire et l’autre où cela a été le cas : 

J’ai été très égoïste avec la personne avec qui je suis restée un an, j’avais que envie 

moi de retrouver des sensations, de retrouver du plaisir, il me donnait énormément. Je 

donnais aussi, parce que je trouvais ça très ludique, mais je donnais parce que je 

m’amusais, pas parce que je lui faisais du bien. Et mon dernier compagnon, par contre, 

là, c’était autre chose, là j’avais envie de donner et que ce soit réciproque. 

Cet extrait d’entretien est extrêmement clair quant au fait que même si l’on donne la même 

chose ou de la même manière, ce sont les motivations à donner qui sont importantes pour comprendre 

ce qui se joue dans l’acte sexuel. Avec un partenaire qui n’était pas sérieux, Clémence donnait du plaisir, 

mais tout en se considérant « égoïste » car sa motivation étant simplement de rendre leur sexualité 

« ludique » ; avec un partenaire sérieux, elle donnait pour remplir sa part de l’échange, et renforcer ainsi 

la relation. Pour analyser la réciprocité, il faut connaître les raisons du don. 

Cette dimension relationnelle peut contribuer à expliquer que la satisfaction sexuelle est plus 

importante, pour les hommes comme pour les femmes, lorsque les partenaires sont engagé·e·s dans une 

relation de long terme. C’est ce que montrent, pour les plus jeunes, plusieurs enquêtes états-uniennes 

portant sur des 18-25 ans (Higgins et al. 2010 ; Galinsky et Sonenstein 2013). En particulier, le fait 

d’atteindre l’orgasme est très lié à la nature de la relation avec les partenaires. Si l’on s’intéresse à la 

France, on voit que selon l’enquête CSF, tous types de partenaires confondus, les trois quarts des femmes 

déclarent avoir atteint l’orgasme au cours de leur dernier rapport. Le chiffre monte à 79 % lorsqu’elles 

cohabitent avec leur partenaire, mais lorsqu’il s’agit d’un nouveau partenaire, « seulement 58 % des 

femmes disent avoir atteint l’orgasme lors du dernier rapport », et 60 % pour un partenaire occasionnel 

(Leridon 2008b, p. 323). Pour les hommes, les chiffres varient de 92 % avec une partenaire cohabitante 

à 82 % avec une nouvelle partenaire et 83 % avec une partenaire occasionnelle (Ibid., p. 331). La 

définition et, sans doute, la durée de la relation ont donc une influence sur l’orgasme, en particulier celui 

des femmes. Néanmoins, les femmes restent toujours moins nombreuses que les hommes à avoir atteint 

l’orgasme au dernier rapport.  

1.2.3 Orgasme masculin contre plaisir féminin ? 

Des modèles différents de masculinité et de féminité coexistent dans une société donnée. Selon 

le but recherché, les individus peuvent utiliser comme référentiel l’un ou l’autre de ces modèles. Dans 

son étude sur les femmes multipartenaires, Catherine Deschamps montre ainsi que ces dernières mettent 

en scène des facettes différentes, et plus ou moins valorisables, de leur identité en fonction de ce qu’elles 

recherchent. Pour éconduire leur partenaire, elles font appel au modèle d’une féminité « égalitaire » ; 

                                                      
18 Chargée de projet, 28 ans, célibataire (retrait). 
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pour provoquer son désir, à des « jeux de genre caricaturaux, y compris contre l’autonomie des femmes » 

(Catherine Deschamps 2013, p. 395). Dans le cas de la sexualité, ou plutôt des récits de sexualité, on 

remarque également un décalage entre les discours qui sont tenus et les pratiques qui sont décrites quand 

il s’agit de rendre compte de la réciprocité de la sexualité en matière de plaisir.  

Pour la majorité des femmes interrogées, mieux pourvues que la moyenne en capital culturel – 

en particulier institutionnalisé (Bourdieu 1979a) –, voire en capital économique, l’« ethos égalitaire » 

est aussi bien intégré que l’idéal conjugal (alors que c’est moins clairement le cas dans les milieux plus 

populaires ; voir Clair 2011, p. 72). Si elles affirment donc l’importance de leur plaisir, leurs pratiques 

ne leur permettent pas toujours de l’atteindre. En effet, l’orgasme passe parfois au second plan pour 

elles, au profit du seul plaisir : 

Enquêtrice : Le fait d’avoir un orgasme, c’est quelque chose qui est important, pour 

vous dans une relation ? 

Clémence19 : Non. Pas forcément, je pense que j’ai eu des fois qui étaient vraiment 

merveilleuses et y’avait pas d’orgasme, ce qui comptait vraiment c’était plus le 

moment, la connexion et la signification de ce moment, je pense. Et puis y’a des fois, 

où quand on est dans le quotidien de la routine de la vie, oui, là, ça peut compter. 

(sourire) Ça dépend !  

Ainsi, Clémence ne mesure pas forcément sa satisfaction sexuelle en fonction de son orgasme, 

mais plutôt d’une « connexion » qui apparaît centrale pour juger de la réussite d’un rapport sexuel. C’est 

aussi ce qu’indique Marjorie20 : « c’est pas nécessairement l’orgasme le but quoi, le câlin ça suffit 

aussi ». Si ce discours sur l’importance du plaisir se retrouve chez les deux sexes, les plus promptes à 

renoncer à l’orgasme demeurent les femmes, plaçant ainsi non seulement leur désir comme subalterne 

(voir chapitre 10), mais également cette modalité particulière de leur plaisir.  

Mettre en avant le plaisir – qu’elles ressentent – plutôt qu’un orgasme – qu’elles ne ressentent 

pas – est ainsi pour plusieurs enquêtées une manière de rassurer leurs partenaires : 

Enquêtrice : Et vous me parliez de l’orgasme, tout à l’heure, en disant que pour [votre 

partenaire] c’était compliqué à envisager si vous vous en aviez pas, est-ce que c’est 

important, pour vous d’avoir un orgasme, dans la relation sexuelle ? 

Kirsten21 : … Oui. Euh… Oui et non, parce que… Enfin en fait, je dirais que 

l’orgasme féminin c’est important, mais c’est plus politiquement que personnellement 

en fait. Parce que justement il a tellement été nié pendant super longtemps, 

socialement, et aussi, il l’est souvent dans le cadre de relations en fait. Moi j’ai 

plusieurs copines qui me disent qu’au final elles ont quasiment jamais des orgasmes, 

parce que au final, les trois quarts de leurs rapports c’est de la pénétration vaginale, 

duquel elles retirent aucun plaisir en fait. Donc oui, c’est important. Après c’est pas 

essentiel non plus, en fait. Parce qu’on peut prendre beaucoup de plaisir sans avoir 

d’orgasme en fait, et justement, c’est ce que j’ai essayé de lui expliquer à ce moment-

                                                      
19 Chargée de projet, 28 ans, célibataire (retrait). 
20 Au chômage (petits boulots), 40 ans, en couple (méthode d’auto-observation ; parfois préservatifs). 
21 Étudiante, 25 ans, célibataire (implant contraceptif). 
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là, c’est que… pour moi, le fait que lui ait un orgasme, c’était aussi prendre du plaisir, 

mais différemment en fait. 

Cet extrait est particulièrement frappant, car les propositions du discours de Kirsten, militante 

féministe et étudiante en science politique, ne prennent sens que dans l’optique d’un orgasme féminin 

qui reste subalterne, au profit d’un « plaisir » plus vaste et dont elle semble heureuse de se contenter – 

contrairement à ses amies qui, elles, n’en ont « aucun ». Camille22 aussi préfère mettre l’orgasme au 

second plan lors de ses relations, même si elle aimerait parvenir à en ressentir un, ce qui n’a jamais été 

le cas (mais elle « prend du plaisir, ça c’est sûr ») : 

C’est un peu le défi pour les hommes, quand on leur dit ça, en général c’est… 

« Whaou ! » (rire) Et puis quand ils voient qu’ils y arrivent pas, bah du coup, ils sont 

un peu blasés, donc je me suis dit « Arrête d’en parler ». 

La peur de vexer ses partenaires, de heurter leur masculinité, a ainsi conduit Camille à bannir la 

question de l’orgasme de ses discussions avec ses partenaires.  

Au contraire, la nécessité d’un orgasme masculin n’est jamais remise en cause. On retrouve dans 

le cadre de la sexualité les paradoxes que contient cette norme d’« ethos égalitaire » mise en évidence 

par Isabelle Clair : 

L’ethos égalitaire, tel qu’il se reflète dans les discours communs et donc aussi des 

jeunes enquêtés, est porteur lui-même, dans sa formulation, d’une contradiction. 

Profondément différentialiste, il articule l’égalité entre les sexes à un antagonisme qui 

serait indépassable. Derrière l’antagonisme se cache la hiérarchisation. Les 

contradictions perceptibles dans les discours des jeunes, ou bien entre leurs discours 

(égalitaristes) et leurs pratiques (sexistes), sont en réalité soutenues par une 

contradiction présente dans leur définition de l’égalité, devenue la définition 

dominante : les femmes devraient avoir les mêmes « droits » que les hommes, mais 

hommes et femmes seraient fondamentalement différents. L’hétéronormativité au 

fondement du couple réapparaît : en ordonnant l’opposition des sexes, elle ordonne 

leur complémentarité. (Clair 2011, p. 74)  

L’orgasme féminin étant présenté comme par nature plus difficile à atteindre, y renoncer n’est 

pas forcément vu comme quelque chose d’inégalitaire. La dénonciation, depuis les années 1970, d’une 

forme de course à la performance et de tyrannie de l’atteinte de l’orgasme rend en outre la revendication 

du seul plaisir d’autant plus légitime. Par ailleurs, des justifications jugées valables car s’appuyant sur 

le ressenti des femmes peuvent être mises en avant : une étude britannique menée par entretiens avec 71 

garçons de 16 à 18 ans au début des années 2010 a ainsi montré que lorsque la pratique de la fellation 

est déclarée sans que celle du cunnilingus le soit, le discours justificatif s’appuie sur un inconfort des 

femmes à accepter cette pratique, là où la fellation est vue comme « plus facile » et appréciée par tous 

les hommes. Le fait que les femmes aient plus de mal à accepter le cunnilingus est considéré comme 

naturel et ne devant pas être remis en question, alors même que cela découle de la manière dont elles 

                                                      
22 Monitrice-éducatrice, 26 ans, célibataire (retrait ou préservatifs). 
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sont socialisées à la sexualité. Ainsi, c’est bien le plaisir masculin qui apparaît prioritaire, même si le 

discours qui entoure les pratiques hétérosexuelles est égalitaire (Lewis et Marston 2016, p. 786).  

La norme de réciprocité – tant des orgasmes que du plaisir – permise par la diffusion de la 

contraception médicale est largement répandue dans les représentations de la « bonne » sexualité, mais 

concerne la sexualité conjugale plus encore que les rapports occasionnels. Par ailleurs, les femmes 

peinent plus que les hommes à atteindre l’orgasme et, surtout, elles jugent suffisant le fait d’éprouver 

du plaisir. Pourquoi certaines femmes acceptent-elles de mettre leur orgasme au second plan ? 

1.3 Un échange hétéronormé : performance masculine vs jouissance féminine 

La représentation de la sexualité comme le lieu d’un échange, où chaque partie cherche à donner 

du plaisir à l’autre et en reçoit donc, a en effet comme limite de ne pas mettre en évidence le fait que 

« l’échange sexuel, même s’il est formellement échange d’équivalents, est en fait un échange inégal qui 

profite à ceux qui disposent d’une quantité suffisante d’actifs non sexuels (esthétique, matériels, 

symboliques) » (Béjin et Pollak 1977, p. 119). Or cette « réciprocité » se met en place dans un espace 

social et sexuel informé par des discours et des rapports de pouvoir fondés sur le genre, l’âge, la race, 

l’apparence physique, le milieu social, etc. Ainsi, des représentations genrées sous-tendent ce qui relève 

en fait plutôt d’une « pseudo-réciprocité » (Gilfoyle, Wilson et Brown 1992).  

Les hommes sont toujours largement perçus comme ayant plus de besoins sexuels que les 

femmes (Bajos, Ferrand et Andro 2008 ; voir chapitre 10), mais également comme ayant une sexualité 

plus « mécanique » leur permettant d’atteindre plus aisément l’orgasme, ainsi que l’explique Rémi23 : 

Un homme c’est plus facile, je pense. Plus physique, presque plus mécanique. J’ai 

l’impression. Une fille faut qu’elle soit dans d’autres dispositions. Ou qu’on la 

connaisse bien, et que… Voilà.  

 Au contraire, le plaisir féminin est considéré par la majorité des enquêté·e·s comme « beaucoup 

plus compliqué que le masculin » (Fabrice24), ce qui explique qu’il puisse être difficile pour ces dernières 

d’atteindre l’orgasme – et ce qui pourrait expliquer qu’elles y renoncent plus facilement. Or plusieurs 

femmes interrogées expliquent que ce n’est pas tant atteindre l’orgasme qui est difficile que de 

l’atteindre dans le cas du rapport hétérosexuel avec pénétration pénovaginale. C’est le cas de Lucile25, 

pour laquelle ce n’est pas « le but ultime à atteindre du tout » car elle prend quand même « toujours du 

plaisir à faire l’amour » : 

Du coup là en étant souvent célibataire bah, c’est sûr que du coup je pratique beaucoup 

plus de masturbation et que… C’est aussi une satisfaction qui est très bien, et que avec 

tout ce qui est vibreur et tout, enfin, c’est hyper facile d’avoir un vrai orgasme, 

finalement. Que finalement tu le trouves pas vraiment quand tu fais l’amour. 

                                                      
23 Travaille « dans la musique », en reconversion vers l’animation, 35 ans, célibataire (parfois préservatifs ; 

contraception de ses partenaires). 
24 Agriculteur et ingénieur agronome, 48 ans, marié, fréquente des prostituées, deux enfants (sa femme prend la 

pilule ; préservatifs avec les autres partenaires). 
25 Étudiante, 23 ans, célibataire (implant contraceptif, rarement le préservatif). 
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Le fait de réussir à se procurer elle-même un orgasme facilement semble justifier, pour Lucile, 

de ne pas chercher à en avoir absolument un dans le cadre d’un rapport sexuel – pour ce dernier, le 

plaisir est suffisant. On retrouve le même discours chez Clémence26, qui explique sa surprise quand elle 

a eu son premier orgasme pendant un rapport sexuel : 

J’ai redécouvert le plaisir quand je me suis séparée de mon conjoint de l’époque, et 

que je me suis mise avec quelqu’un pendant un an. Avec lui on expérimentait plein de 

choses, et il me valorisait beaucoup, et j’ai eu mes premiers orgasmes, par exemple. 

Sans que ce soit moi ! Et pour moi ça a été important dans ma vie de femme, par 

exemple. Et j’ai découvert que quelqu’un pouvait me donner du plaisir, et que c’était 

pas forcément moi.  

Pour Clémence, il ne va pas de soi que « quelqu’un » d’autre qu’elle puisse lui procurer du 

plaisir, et ici plus précisément un orgasme ; ce qui est symptomatique de la représentation de la sexualité 

féminine comme moins naturelle et pulsionnelle que la masculine. Cette difficulté à donner un orgasme 

à leur partenaire peut être soulignée par les hommes, en particulier lorsqu’ils évoquent les rapports 

occasionnels, où le fait que la partenaire ait eu un orgasme est présenté comme assez rare, comme ici 

par Matthieu27 : 

Ça pouvait arriver que je sois très bon, ou que je donne des orgasmes à la personne 

dès la première fois, mais c’est pas arrivé non plus dix mille fois. 

L’idée que l’orgasme féminin est difficile à atteindre est d’ailleurs exploitée par les magazines 

masculins, qui encouragent les hommes à développer des « techniques », un « savoir-faire » pour faire 

atteindre l’orgasme à leur partenaire : 

La qualité d’un échange sexuel tend, selon la presse masculine, à être mesurée en 

référence au plaisir féminin qui est alors vu comme strictement déterminé par les 

hommes, leurs performances, leur connaissance de l’anatomie féminine et la maîtrise 

de leur propre désir. (Déroff 2007a, p. 105) 

Ainsi et paradoxalement, tout en restant considéré comme « pulsionnel », « le sexe se voit 

redéfini comme quelque chose qui demande anticipation, pilotage, rationalité pour être efficace et 

maîtrisé » (Neveu 2012, p. 126 ; à propos de Rogers 2005). Cette maîtrise est en effet nécessaire pour 

réussir à atteindre le but de l’acte sexuel, « faire jouir » sa partenaire : 

Enquêtrice : Est-ce que vous pourriez me décrire un rapport sexuel qui s’est bien 

passé, dont vous gardez un bon souvenir ?  

Sébastien28 : (sourire) […] Il s’agit d’un rapport avec ma compagne actuelle… […] 

On était donc chez elle, c’était dans son lit, qui est sur une mezzanine, qui a peu de 

hauteur, donc ça crée un cocon très confortable. […] Elle a commencé par s’occuper 

de moi, enfin on a commencé par des préliminaires, y’a eu par la suite… Oui, de la 

pénétration vaginale, et puis d’autres jeux, et j’ai fini par m’occuper d’elle avec les 

doigts, pour l’emmener jusqu’à un orgasme… jusqu’à un orgasme prolongé.  

                                                      
26 Chargée de projet, 28 ans, célibataire (retrait). 
27 Éducateur spécialisé, 33 ans, en couple et a des relations en dehors (sa compagne prend la pilule ; préservatifs 

sinon). 
28 Ingénieur en reconversion pour être masseur, 38 ans, en couple (sa compagne a un DIU). 
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Enquêtrice : D’accord. Et vous, vous avez eu un orgasme ?  

Sébastien : Pas ce coup-là.  

Enquêtrice : D’accord. Et qu’est-ce qui fait de ce rapport un rapport particulièrement 

bien ?  

Sébastien : Parce qu’elle a atteint cet orgasme.  

Sébastien choisit de raconter un rapport où lui-même n’a pas joui : c’est d’autre chose qu’est 

venu son plaisir. Ce qui rend mémorable ce rapport sexuel à ses yeux, c’est bien « l’orgasme prolongé » 

atteint par sa compagne grâce au fait qu’il s’est « occupé » d’elle. Plus généralement, c’est en effet à la 

lumière d’une nécessaire « performance », qui passe tant par la nécessité de réussir à rester en érection 

(voir chapitre 7 pour ce qui concerne les problèmes que pose alors le préservatif), que de connaître le 

corps féminin, qu’il faut alors comprendre l’importance de l’orgasme féminin pour les hommes : 

Ce n’est pas uniquement pour que le rapport soit réciproque et parce que le plaisir 

féminin est important que l’orgasme féminin compte pour les hommes, mais 

également car il est un indicateur de leur performance et de leurs compétences en tant 

qu’amants29. (Braun, Gavey et McPhillips 2003, p. 248) 

Comme le montre également une recherche états-unienne sur des étudiant·e·s de premier cycle 

universitaire, les femmes apparaissent ainsi comme des objets, à qui l’on doit donner du plaisir en 

échange de leur accord pour avoir un rapport sexuel (vu comme nécessairement au bénéfice de 

l’homme), plutôt que comme des sujets qui en éprouvent (Gilfoyle, Wilson et Brown 1992, p. 218). 

Plutôt que de plaisir à donner, c’est en effet souvent de masculinité à réassurer dont il s’agit.  

Que leur partenaire ait un orgasme relève dans une partie des discours des hommes de la 

« métaphore sportive […], qui accentue le caractère technique et performatif de la sexualité masculine » 

(Déroff 2007a, p. 104-105). C’est en particulier le cas chez les hommes les plus jeunes, qui sont encore 

célibataires ou dans des relations de court terme, et dont la sexualité se rapproche plutôt d’un modèle du 

« désir individuel » que d’une orientation intime conjugale (Bozon 2001a). Nicolas30 explique ainsi 

pourquoi l’orgasme de sa partenaire, qu’il fréquente depuis un an, est important : 

Parce que j’ai l’impression d’être bon ! (petit rire) Non mais j’ai l’impression, je dis 

ça en rigolant mais c’est vrai. Et on a l’impression justement d’arriver à combler la 

partenaire. 

« Combler sa partenaire » n’est pas un but altruiste, mais relève du rapport à lui-même – ce qui 

n’est pas facilement avouable dans le cadre de la norme d’une réciprocité obligatoirement tournée vers 

l’autre. Olivier31 tient un discours proche : 

C’est très beau de voir une femme jouir, déjà. Et ensuite… Je pense que c’est un peu 

le but de l’acte, je ne saurais pas, entre guillemets, si j’ai été bon, si elle avait pas eu 

un orgasme, et j’ai besoin qu’elle en ait un, j’ai besoin de partager du plaisir. 

                                                      
29 “Female orgasm can be important for men not simply for reciprocity and the importance of the woman’s 

pleasure, but also as an indicator of performance and his skills as a lover.” 
30 Ingénieur, 26 ans, fréquente une jeune femme (elle prend la pilule, ils utilisent parfois un préservatif). 
31 Professeur en classes préparatoires, 35 ans, en couple (sa compagne prend la pilule mais l’oublie souvent ; 

préservatifs). 
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Différents arguments sont énoncés ici : si Olivier termine en mentionnant l’importance du plaisir 

partagé, il n’en objectifie pas moins sa partenaire dont l’orgasme est d’abord considéré du point de vue 

esthétique – et à nouveau d’abord visé pour être sûr d’avoir « été bon ». Matthieu32 souligne d’ailleurs 

de son côté la pression que peut représenter cette nécessité de la performance, une pression qui peut être 

positive ou négative : 

Alors que [la pression de la performance] aide pas forcément, justement. Ouais ça 

peut aider, si on a le côté, l’esprit un peu sportif, et dire « Voilà, faut que je sois bon, 

tout ça », ouais ouais, mais… Mais bon, je pense que du coup ça bloque aussi certaines 

personnes.  

Cette norme de la performance sexuelle peut ainsi s’exprimer de différentes manières, en 

engageant les hommes à porter attention au fait que leur partenaire ait un orgasme (ce qui peut finir par 

représenter une forme de pression pour cette dernière), mais également en « bloquant » la sexualité dans 

d’autres cas. 

De leur côté, les femmes sont encouragées par les magazines féminins à « guider, “éduquer” les 

hommes » en ce qui concerne le fonctionnement de leur corps (Déroff 2007a, p. 105) afin qu’ils 

parviennent au mieux à « être bons ». Les enquêtées sont conscientes que le fait de réussir à avoir un 

orgasme est un enjeu pour leur partenaire, comme l’explique Clémence33 qui a « simulé pendant trois 

ans » : 

On n’a pas forcément toujours des orgasmes de façon… unilatérale, que ce soit notre 

conjoint qui nous le donne. Et je pense que y’a beaucoup d’hommes qui se sentent en 

insécurité par rapport à ça. Qu’on puisse, du coup, nous, avoir besoin de se toucher, 

pour avoir du plaisir. 

Le fait de ne pas être indispensable à ce que la partenaire ait un orgasme peut ainsi être 

insécurisant pour l’homme, l’orgasme n’ayant pas la même valeur s’il est provoqué par la femme elle-

même – ce qui a un rôle important dans la persistance de la centralité de la pénétration pénovaginale 

dans les scripts, comme on le verra infra. Clémence souligne d’ailleurs qu’avoir une relation avec un 

homme pour qui c’était « complètement normal » qu’elle se caresse a été très « sécurisant » et lui a 

permis « d’atteindre une satisfaction sexuelle beaucoup plus durable ». De la même manière, Jeanne34 – 

dont le premier compagnon « prenait toute expression de désir particulier comme quelque chose qui le 

menaçait » – a finalement obtenu beaucoup plus de satisfaction sexuelle en expliquant « en détail » ce 

qu’elle désirait : « en général ça plaisait à mes partenaires suivants, que j’ai aussi choisis en fonction de 

ça en fait ». Le discours des femmes tend ainsi à souligner l’importance de la prise en compte de leur 

plaisir, et être critiques sur d’anciens partenaires jugés a posteriori peu ou pas assez attentifs à celui-ci 

est une manière fréquente de montrer cette importance. Pour les femmes, il apparaît ainsi important de 

                                                      
32 Éducateur spécialisé, 33 ans, en couple et a des relations en dehors (sa compagne prend la pilule ; préservatifs 

sinon). 
33 Chargée de projet, 28 ans, célibataire (retrait). 
34 Journaliste scientifique, 26 ans, en couple non exclusif (méthode d’auto-observation, retrait et préservatifs). 
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souligner dans l’entretien que leur propre plaisir importe et doit importer à leur partenaire, en 

reproduisant une norme égalitaire dans les rapports de couple. Se présenter comme portant de 

l’importance à son propre plaisir, c’est être une femme émancipée – une qualité particulièrement 

valorisable pour les femmes les plus diplômées qui, plus que les autres, sont sensibles à la diffusion et 

à la représentation de normes égalitaires, sans que les pratiques afférentes soient toujours effectives. On 

peut en effet se demander à quel point il s’agit ici d’une mise en scène de la réciprocité pour correspondre 

au discours dominant qui promeut celle-ci.  

Réciproquement, du côté masculin, pour correspondre à ces normes égalitaires il apparaît 

valorisant de se présenter comme faisant passer son propre orgasme, voire son plaisir, au « second 

plan » : 

Enquêtrice : Et vous avez l’impression que votre plaisir à vous est important aussi 

pour vos partenaires ?  

Sébastien : Oui, il l’est ! Pour moi il est de second ordre. […] Parce que je cherche à 

apporter du plaisir à l’autre. Donc moi, mon but à moi est de l’apporter à l’autre. Si 

l’autre cherche à me l’apporter, tant mieux, si elle ne cherche pas à l’apporter, c’est 

pas grave. C’est pour ça que c’est au second plan.  

Le fait de se présenter comme n’espérant rien du rapport en termes de plaisir serait plus difficile 

pour une femme, dont il est attendu qu’elle mette en avant son propre plaisir pour ne pas avoir l’air 

dominée par son partenaire. Au contraire, c’est non seulement possible mais valorisant pour Sébastien. 

Ce discours témoigne néanmoins de l’inégalité qui sous-tend le rapport sexuel : en acceptant d’avoir ce 

rapport, sa partenaire semble avoir déjà fait sa « part » du contrat, d’où le fait qu’il n’attende rien de plus 

– alors que lui « doit » encore quelque chose. Ce discours est ainsi valorisé par les femmes elles-mêmes, 

comme Caroline35 :  

Enquêtrice : Et votre mari c’est pareil, il aime pas si [le plaisir] c’est que dans son 

sens à lui, à l’inverse ? 

Caroline : Et mon mari c’est l’inverse mais c’est pire que moi, c’est que mon mari il 

est plus dans le don que dans… C’est-à-dire que lui il ne supporte pas si je jouis pas. 

C’est-à-dire que lui il me ferait jouir volontiers, même si lui rien, si lui il a pas envie 

quoi. 

Caroline présente ici de manière positive le fait que son mari ait un rapport sexuel permettant 

de la faire jouir « même si lui il a pas envie » – on voit là encore le double standard en la matière. Il 

transparaît également dans le discours de Joséphine36, qui revient sur une période où elle faisait plus 

attention au plaisir de son partenaire en dénigrant cette époque : 

J’avais l’impression de me libérer, d’être super aventureuse, etc., et en fait je me rends 

compte que j’étais beaucoup plus attentive à la satisfaction sexuelle de mon partenaire 

que ma satisfaction sexuelle à moi, je pense. Donc ça c’est vraiment aussi quelque 

chose qui a changé dans mon rapport à la sexualité. 

                                                      
35 Designer, 35 ans, en couple, un enfant (moniteur de contraception ; cherche à être enceinte). 
36 Chargée de projet dans le milieu du spectacle, 32 ans, en couple non exclusif (retrait et préservatifs) 
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On retrouve bien ici la tension d’un ethos égalitaire dont les manifestations sont genrées. Pour 

les hommes, revendiquer une plus grande attention au plaisir de leurs partenaires est l’occasion de se 

mettre en valeur. Les femmes, au contraire, sont contraintes de jongler entre revendications d’un plaisir 

personnel au moins égal à celui de leur partenaire et mises à distance de la norme de l’orgasme 

obligatoire – des injonctions parfois contradictoires qui peuvent rendre difficile un discours sur la 

sexualité. 

Si la réciprocité informe les scripts de la sexualité contemporaine, elle demeure largement 

hétéronormée. L’orgasme masculin est naturalisé, alors que celui des femmes, considéré comme plus 

difficile d’accès, est à la fois constitué en but à atteindre pour les hommes et susceptible d’être passé au 

second plan par les femmes. Mais pour comprendre cette hiérarchie genrée des orgasmes dans le script 

sexuel, il faut maintenant s’intéresser à une pratique qui est centrale pour celui-ci, alors même qu’elle 

ne procure pas un orgasme aussi sûrement aux femmes qu’aux hommes : la pénétration pénovaginale.  

2 Comment la pénétration pénovaginale hiérarchise les scripts sexuels 

Dans son essai publié en 1984 et visant à proposer une « théorie radicale de la politique de la 

sexualité », l’anthropologue états-unienne Gayle Rubin met au jour l’existence d’un système de 

« hiérarchie sexuelle », dans lequel « les pratiques sexuelles de rang inférieur sont dénigrées comme 

autant de maladies mentales ou de symptômes d’une mauvaise intégration personnelle » (Rubin 2010a 

[1984], p. 159). Elle poursuit : 

La sexualité qui est « bonne », « normale » et « naturelle » devrait idéalement être 

hétérosexuelle, conjugale, monogame, procréatrice et non commerciale. Elle doit 

s’exercer à l’intérieur d’un couple ayant une relation stable, à l’intérieur d’une même 

génération, et à la maison. Elle ne doit pas avoir recours à la pornographie, aux objets 

fétichistes, aux sex toys de tous ordres, ou à des rôles autres que ceux d’homme et de 

femme. Tout acte sexuel qui transgresse ces règles est « mauvais », « anormal » et 

« contre-nature ». (Rubin 2010a [1984], p. 159-160)  

On peut néanmoins opposer à Gayle Rubin que ce n’est pas tant la dimension procréative du 

script hétérosexuel qui le place en haut de cette hiérarchie sexuelle que sa capacité à mimer celle-ci, 

alors même que la diffusion de la contraception a permis de distinguer sexualité hétérosexuelle et risque 

reproductif. C’est ainsi une sexualité non reproductive, mais qui pourrait l’être, qui est la sexualité 

« normale » : une sexualité centrée sur la pénétration pénovaginale.  

On peut s’interroger alors sur la place qu’occupe la pénétration dans un script hétérosexuel dont 

on a vu qu’il était basé sur la réciprocité. Pour cela, il faut interroger l’articulation de ce script de la 

« bonne sexualité » avec une de ses conditions principales : une contraception efficace et détachée de 

l’acte sexuel. Qu’advient-il alors du script quand, avec les contraceptions alternatives, ses bases 

naturalisées vacillent ? La mise en évidence d’une hiérarchie des scripts sexuels doit finalement être 

resituée dans les rapports de genre qui la fondent.  
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2.1 La contraception, indispensable au script de la « bonne sexualité »  

Ainsi qu’on l’a vu, les femmes ont plus de difficultés que les hommes à atteindre 

systématiquement l’orgasme lors de leurs rapports. Cette difficulté est considérée comme « naturelle » 

par la majorité des enquêtées, la sexualité des femmes apparaissant comme plus complexe et 

nécessairement indexée à leur situation émotionnelle (alors même que certaines femmes interrogées 

arrivent rapidement et systématiquement à l’orgasme en se masturbant, sans y parvenir lors des 

rapports). Cette interprétation essentialisante empêche en fait d’interroger l’efficacité des différentes 

pratiques sexuelles en ce qui concerne le fait d’avoir, non seulement du plaisir, mais également un 

orgasme. Or, d’après l’enquête CSF, près de la moitié des femmes et un peu plus d’un tiers des hommes 

déclarent que ce sont les caresses mutuelles (et non d’autres pratiques, en particulier la pénétration 

vaginale) qui leur apportent le plus de plaisir (Ferrand, Bajos et Andro 2008, p. 365). Comment 

expliquer alors que le script ne s’organise pas autour de ces caresses, ou du moins que ce ne soit pas le 

cas de scripts alternatifs largement répandus ? 

2.1.1 La centralité de la pénétration pénovaginale 

La centralité de la pénétration se donne à voir au niveau juridique, comme le notait déjà en 1984 

Gayle Rubin, selon laquelle « la seule pratique sexuelle adulte qui soit légale dans tous les États 

américains, c’est l’introduction du pénis dans le vagin pour un couple marié » (2010a [1984], p. 175). 

Si la situation n’est pas aussi extrême dans le cas français contemporain, il n’en reste pas moins que le 

juriste Daniel Borillo aboutissait également, au début des années 2000, au constat de la prééminence de 

cette pratique dans le droit français. Il note en effet que « la “pénétration pénis-vagin” […] constitue le 

canon permettant de mesurer les autres sexualités “périphériques” » et que l’« idéologie de la suprématie 

du coït hétérosexuel monogame à finalité reproductive est constamment (re)produite par la jurisprudence 

et la doctrine des juristes » (Borillo 2004, p. 185). Néanmoins, si l’on s’intéresse à la définition du viol, 

on peut noter que la loi no 80-1041 du 23 décembre 1980 l’a élargi à « tout acte de pénétration sexuelle, 

de quelque nature qu’il soit, commis sur la personne d’autrui ou sur la personne de l’auteur par violence, 

contrainte, menace ou surprise » (article 222-23 du code pénal ; l’idée de « menace » n’a été ajoutée 

qu’en 1994). Cependant, même si ce n’est pas nécessairement de pénétration vaginale dont il est 

question, ni forcément par un sexe masculin en érection (Virgili 2011), la dimension pénétrative 

demeure centrale dans la définition légale du viol. 

La force contemporaine de l’impératif de la pénétration dans l’acte sexuel se manifeste 

également dans les entretiens. Lorsque les enquêté·e·s parlent de « faire l’amour », c’est généralement 

à la pénétration vaginale qu’ils et elles font allusion, ce qui vient avant cette pénétration étant relégué 

sous l’appellation « préliminaires ». Ainsi Laurent37, qui a principalement des rapports non pénétratifs 

pour éviter d’avoir à utiliser un préservatif lors de ses relations occasionnelles, n’en demande pas moins 

                                                      
37 Auteur, 41 ans, célibataire (sexualité non pénétrative ; contraception de ses partenaires). 
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confirmation auprès de moi de ce que j’entends par « rapport sexuel » lorsque je lui demande d’en décrire 

un dont il conserve un particulièrement bon souvenir (« Euh… Un rapport sexuel… Donc y’a pas 

forcément pénétration on est d’accord ? ») et rend compte d’un de ses rapports pénétratifs avec une 

ancienne partenaire en indiquant : « J’ai quand même fait l’amour avec elle normalement. » De son côté, 

si Colin38 évoque comme l’un de ses meilleurs souvenirs une masturbation par une partenaire, comme 

il n’y a pas eu pénétration il considère qu’il ne s’agit pas d’un « rapport » ; et le fait que cela lui soit 

arrivé plusieurs fois, contrairement à ce qu’il affirme d’abord, est présenté comme indépendant de sa 

volonté :  

Enquêtrice : Tu te souviens d’une fois où [le rapport sexuel] s’est particulièrement 

bien passé, dont t’as un bon souvenir ? 

Colin : […] Après peut-être… Peut-être une fois qui sort un peu du lot, mais 

vaguement, puis je saurais pas dire pourquoi, c’est juste la sensation qui était 

particulièrement décuplée, mais c’était sans rapport. C’était juste… sans rapport. 

Enquêtrice : C’est-à-dire sans rapport ? 

Colin : Ah, c’était… masturbation… 

Enquêtrice : Avec une fille ? 

Colin : Ouais. 

Enquêtrice : Et ça t’arrive fréquemment d’avoir juste des rapports où… enfin, sans 

pénétration, quoi ?  

Colin : Non. 

Enquêtrice : Non, là c’était juste… un cas particulier ? 

Colin : Ouais, ça arrive, en fait… Ça m’est arrivé peut-être une dizaine de fois. Parce 

que, en fait… Ça commence comme ça, et puis ça peut s’arrêter comme ça. C’est pas 

forcément pour des raisons de règles ou autre, ça peut être juste parce que c’est des 

préliminaires qui vont jusque-là. 

Ainsi, les rapports non pénétratifs sont présentés comme des « préliminaires » et non comme 

des rapports complets – et ils sont facilement mis de côté et considérés comme n’étant pas vraiment des 

rapports, même lorsqu’une telle situation a eu lieu à plusieurs reprises. Cela pose d’ailleurs problème à 

Kirsten39, pour laquelle la pénétration est assez rare du fait des douleurs provoquées par son 

endométriose mais aussi parce que ce n’est pas ce qu’elle et son compagnon préfèrent : 

Enfin déjà avant je considérais pas les préliminaires comme étant des préliminaires 

mais plus comme faisant partie de l’acte, en tant que tel. […] Du coup en fait c’était 

marrant parce que quand j’en parlais à certaines de mes copines elles me disaient 

« Ouais mais du coup vous couchez pas vraiment ensemble ? » « Si, si si ! » (petit rire)  

Lorsque la norme de la pénétration n’apparaît pas suffisamment incorporée, c’est l’entourage 

qui peut se charger de rappels à la norme qui sont tant des rappels à l’ordre sexuel qu’à celui du genre, 

pénétrer ou se faire pénétrer signalant une bonne masculinité, une bonne féminité et une bonne 

conjugalité. C’est d’autant plus intéressant que la prégnance de cette pratique semble relativement 

indépendante du plaisir qui peut en être tiré : ainsi, « alors que ce n’est la pratique préférée que pour 

moins de la moitié des femmes comme des hommes, plus de 80 % déclarent la pratiquer souvent » 

                                                      
38 Coach et enseignant, 34 ans, célibataire (parfois préservatifs ; contraception de ses partenaires). 
39 Étudiante, 25 ans, célibataire (implant contraceptif). 
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(Ferrand, Bajos et Andro 2008, p. 367). Par ailleurs, la centralité de la pénétration vaginale dans le script 

se donne à voir dans le fait que même lorsqu’elle ne constitue par la pratique préférée déclarée, elle 

continue à être pratiquée aussi souvent, contrairement à la fellation et au cunnilingus dont la fréquence 

diminue (Ibid., p. 366 tableau 4). Comment analyser alors cette persistance, et comment s’articule-t-elle 

avec l’ouverture du répertoire sexuel ? 

2.1.2 Des pratiques diversifiées mais hiérarchisées 

La fréquence de déclaration des actes non pénétratifs a progressivement augmenté tout au long 

de la fin du XXe siècle et du début du XXIe : « la proportion de personnes de 30 à 49 ans qui ont 

régulièrement des pratiques de sexualité orale […] passe d’environ une sur cinq en 1970 à trois sur 

quatre en 2006 » (Bozon 2014, p. 60). Ainsi, selon CSF, ce sont 80 % des femmes et 83 % des hommes 

qui ont déjà fait l’expérience de la fellation et un peu plus de la moitié de chaque sexe en déclare une 

pratique régulière au cours des douze derniers moins ; concernant le cunnilingus, ce sont 86 % des 

femmes et 85 % des hommes qui l’ont déjà expérimenté, et sa pratique régulière est déclarée par 58 % 

des premières et 61 % des seconds (Bozon 2008a, p. 275). Ce qui frappe, c’est « le caractère mutuel de 

la pratique, qui traduit un engagement partagé et réciproque des partenaires » (Bozon 2014, p. 60) et qui 

s’inscrit dans un échange des plaisirs devenu une norme partagée, même s’il demeure hétéronormé. Le 

développement de la masturbation réciproque et des pratiques orales en fait des actes classiques et 

attendus du répertoire sexuel – et donc du script sexuel. Néanmoins, quelques différences persistent 

selon les milieux sociaux, en particulier en ce qui concerne la fellation, moins déclarée comme une 

pratique régulière par les femmes ouvrières (moins de 60 %) que par les femmes appartenant aux 

professions intellectuelles, cadres des entreprises et artisanes-commerçantes (plus de 80 %), ce qui peut 

être interprété comme « le maintien chez les femmes de milieu populaire d’une réticence spécifique à 

l’égard de pratiques hédonistes non reproductives » (Bajos et Bozon 2012a, p. 38). La diversification 

des actes sexuels semble cependant en expansion. 

Le fait que ces pratiques soient « devenues une composante très ordinaire du répertoire sexuel 

des individus et des couples » (Bozon 2008a, p. 276) se donne à voir dans les résultats de l’enquête CSF, 

selon lesquels « les caresses mutuelles sont pratiquées pour le plaisir qu’elles procurent en soi et […] 

sont même parfois au cœur de la séquence sexuelle » (Andro et Bajos 2008, p. 308). Si l’on en croit les 

entretiens, néanmoins, elles semblent conserver une place inférieure dans la hiérarchie des pratiques, 

comme en témoigne par exemple Fabrice40 : 

Les préliminaires ça fait vraiment partie, enfin se toucher, se sentir, se frotter, ça fait 

partie de l’acte, pour moi. Je pense que c’est indispensable pour la partenaire, pour 

qu’elle prenne du plaisir, à mon avis, donc… Voilà. Oui, si, enfin j’y attache de 

l’importance, et puis j’aime bien, en plus, enfin c’est pas déplaisant quoi ! (rire) Et 

                                                      
40 Agriculteur et ingénieur agronome, 48 ans, marié, fréquente des prostituées, deux enfants (sa femme prend la 

pilule ; préservatifs avec les autres partenaires). 
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quand y’a une réponse de l’autre côté, voilà, c’est… C’est très appréciable, donc… Je 

pense que ça fait autant partie de l’acte que la pénétration en soi.  

Fabrice semble se sentir obligé de justifier le fait que les « préliminaires » soient aussi 

importants dans le script que la pénétration elle-même, en arguant en particulier de leur importance pour 

sa partenaire, pour laquelle c’est « indispensable » alors qu’il ne les présente pas ainsi pour lui. Il semble 

conscient que la mise en scène de l’échange conjugal des plaisirs ne peut se faire qu’en soulignant 

l’importance des pratiques autres que la pénétration dans le script adopté, mais ce faisant il entérine leur 

statut inférieur dans celui-ci. Néanmoins, leur présence est une évidence pour lui comme pour la majorité 

des enquêtées. Cela s’explique sans doute parce qu’une partie des enquêtées, et en particulier les 

hommes recrutés à l’occasion de tests de dépistage, ont plus de partenaires sexuelles que la moyenne ; 

or, « les femmes et les hommes les plus actifs sexuellement sont aussi ceux qui ont le plus de pratiques 

non pénétratives » (Ibid., p. 300). Elles n’en demeurent pas moins globalement très répandues. 

Mais tout le répertoire sexuel n’est pas concerné par cette ouverture, et la hiérarchisation touche 

plus encore les pratiques moins répandues. Si l’on s’intéresse à la pénétration anale d’une femme par un 

homme, on remarque ainsi à partir de CSF que la pratique « se diffuse lentement, sans se banaliser ni 

entrer dans le répertoire ordinaire des couples » (Bozon 2008a, p. 276). La part de femmes déclarant en 

avoir fait l’expérience passe de 24 % à 37 % entre 1992 et 2006, celle des hommes de 30 % à 45 %, ce 

qui peut s’expliquer par une « plus grande facilité à déclarer » (Ibid.) plutôt que par une augmentation 

réelle de la pratique (qui demeure par ailleurs plutôt occasionnelle que régulière). Cette pratique non 

reproductive semble occuper le bas de la hiérarchie sexuelle41, en particulier pour les femmes, comme 

en témoignent les modalités d’utilisation du préservatif lorsqu’elle est pratiquée.  

Pour certaines enquêtées, le script de la sodomie implique en effet le préservatif alors même 

que celui-ci n’est plus utilisé dans le cadre de la relation conjugale. Une première raison avancée est une 

raison hygiénique, comme pour Laura Li42 à qui cela semble « plus propre » et qui n’est « pas sûre que 

la muqueuse soit résistante aux bactéries qu’il peut y avoir dans le rectum », Domenico43 qui revendique 

des raisons « hygiéniques et sanitaires » ou encore Nicolas44 pour qui « c’est peut-être pas forcément 

l’endroit le plus propre du corps ». Une autre raison de l’utilisation du préservatif est citée par 

Guillaume45, qui le trouve indispensable « uniquement pour le lubrifiant », celui-ci ne semblant pas 

pensable seul. La raison de l’utilisation du préservatif concerne alors le cœur même du script, dans la 

                                                      
41 C’est également le cas de pratiques beaucoup moins répandues, comme le fist-fucking, objet récemment d’un 

ouvrage publié dans une maison d’édition de recherche, La Découverte (Marco Vidal 2015) et écrit par un auteur 

se présentant comme « professeur de philosophie, écrivain, critique » mais qui a préféré publier son ouvrage sous 

pseudonyme « pour affronter plus librement le public » (source : https://editionsladecouverte.fr/catalogue/index-

Fist-9782355220869.html, consulté le 27 mars 2019).  
42 Étudiante, 23 ans, en couple (pilule). 
43 Employé dans une AMAP, 30 ans, en couple (retrait). 
44 Ingénieur, 26 ans, fréquente une jeune femme (elle prend la pilule, ils utilisent parfois un préservatif). 
45 Étudiant, 23 ans, en couple (sa compagne prend la pilule et ils utilisent des préservatifs). 

https://editionsladecouverte.fr/catalogue/index-Fist-9782355220869.html
https://editionsladecouverte.fr/catalogue/index-Fist-9782355220869.html
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mesure où le lubrifiant aide la pénétration anale. Mais une autre justification est donnée par Julien46, qui 

pourtant n’apprécie pas du tout l’utilisation de préservatifs pour la pénétration vaginale car il a alors 

l’impression de ne pas être « à 100 % » avec sa partenaire dans ce cas. Or, en utiliser pour la pénétration 

anale ne lui pose pas de problème :  

Est-ce que ça [le fait de porter un préservatif] change quelque chose, euh pour d’autres 

pratiques… Mmm… Je dirais que… toujours oui, sensoriellement, mais enfin 

franchement c’est pas, pour le coup, par derrière c’est, enfin chais pas, c’est vrai que 

c’est différent. Ça me dérange moins, parce que je comprends c’est quand même plus 

spécial… pour elle, euh… Et que… Enfin si ça peut… Comment dire, lui faire plaisir, 

enfin la, l’arranger, etc. ben y’a pas de problème, enfin… Ça me dérange pas vraiment.  

La sodomie étant une pratique moins courante (« plus spéciale ») que la pénétration vaginale, 

on a l’impression qu’il « échange » l’usage de cette pratique contre son accord pour porter le préservatif 

pour « faire plaisir » à sa partenaire, dans une logique renouvelée d’échange de l’acte sexuel contre autre 

chose (Tabet 2004) – ici, de l’hygiène et du confort pour sa partenaire. La dimension qu’il nomme 

« sensorielle » passe ainsi au second plan devant la possibilité offerte par le préservatif d’avoir accès à 

une pratique rare et que certaines femmes peuvent juger humiliante. Quant à la pénétration anale de 

l’homme par les doigts de sa partenaire ou par un objet, la possibilité de sa déclaration n’apparaît même 

pas dans le questionnaire de CSF. Le plaisir prostatique masculin reste certes difficile à avouer, un tel 

aveu étant susceptible d’assimiler l’homme qui le fait à un homosexuel et, donc, de le déchoir d’une 

partie de sa masculinité (Clair 2012b) (voir également chapitre 2, section 2.2.2.2). Mais lorsque la 

structure même de l’enquête ne le permet pas, c’est bien d’une invisibilisation extérieure de la pratique 

qu’il s’agit et non du seul effet de la honte. La diversification du répertoire sexuel se fait ainsi dans le 

cadre de rapports de genre et de plaisirs hiérarchisés. 

On assiste donc à une ouverture indéniable du répertoire sexuel à des pratiques non 

reproductives, même si elle reste partielle et hiérarchisée. Les pratiques buccogénitales, en particulier, 

ont aujourd’hui une place légitime dans un script dont elles constituent les préliminaires attendus. Mais 

si les pratiques non pénétratives sont insérées dans le script hétérosexuel, le fait qu’elles ne soient pas 

considérées comme centrales rend malaisé à penser un script qui ne se composerait que de telles 

pratiques, et qui serait donc par nature « inférieur ». Mettre en évidence de tels scripts reste d’ailleurs 

difficile car ils sont invisibilisés par les individus eux-mêmes, comme le montre l’enquête CSF :  

Quand les personnes interrogées sont invitées à décrire leur dernier rapport sexuel, 

alors même que la question précisait qu’il pouvait y avoir eu ou non pénétration, toutes 

se sont référées à un rapport pénétratif. Or, une personne sur trois, interrogée 

explicitement sur ce thème, déclarait, plus loin dans le questionnaire, avoir souvent 

ou parfois des rapports sexuels sans pénétration. (Bajos, Ferrand et Andro 2008, 

p. 552).  

                                                      
46 Ingénieur (en recherche d’emploi), 23 ans, en couple (sa compagne a un DIU au cuivre). 
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Si les individus ont parfois des scripts uniquement non pénétratifs, ils ne les considèrent pas 

forcément comme un rapport sexuel à part entière. Il semble que c’est toujours la présence de la 

pénétration pénovaginale, qui occupe donc la place la plus haute dans la hiérarchie des pratiques 

sexuelles, qui indique que l’on peut considérer le rapport comme un « vrai » rapport sexuel. C’est 

d’autant plus surprenant lorsque l’on s’intéresse aux pratiques préférées des individus. L’enquête CSF 

interroge la propension des hommes et des femmes à ressentir du plaisir grâce à différentes pratiques 

sexuelles. Or, les femmes sont un tout petit plus nombreuses à déclarer que ce sont les caresses mutuelles 

plutôt que la pénétration vaginale qui leur procurent le plus de plaisir (44 % contre 41 %), alors que 

c’est l’inverse, et de manière nettement plus marquée, pour les hommes (35 % contre 49 %) (Ferrand, 

Bajos et Andro 2008, p. 365). Si l’on s’intéresse uniquement aux personnes déclarant avoir des rapports 

exclusivement non pénétratifs « souvent » ou « parfois », l’écart est un peu plus marqué pour les femmes 

(45 % contre 37 %) et équivalent pour les hommes (35 % contre 47 %). Pourquoi, alors, la pénétration 

demeure-t-elle centrale dans les scripts ? 

2.1.3 La contraception, une pratique au cœur du script hétérosexuel 

Prendre en compte le développement de la contraception médicale est indispensable pour 

comprendre la sexualité hétérosexuelle contemporaine. Or, le fait que la diffusion de la contraception 

ait encouragé un certain type de scripts ne résulte pas d’un heureux hasard, comme l’explique Christine 

Delphy :  

Tout le monde depuis vingt ans, y compris les féministes, dit : « Avec la contraception, 

avec la liberté de l’avortement mais surtout avec la liberté de la contraception, 

maintenant enfin et au bout de cinq mille ans, la sexualité est dissociée de la 

reproduction. » […] Il y a une objection […] fondamentale à l’idée que sexualité et 

procréation sont naturellement liées et qu’il faut un effort humain pour les dissocier. 

Cette objection c’est que l’on présuppose que la sexualité humaine est naturellement 

hétérosexuelle et naturellement d’un type fécondant. Or, bien au contraire, il faut un 

effort humain, un effort culturel pour que les possibilités sexuelles des êtres humains 

soient canalisées vers un type de sexualité qui produit éventuellement la fécondation 

et la reproduction. […] 

On commence par faire en sorte que les possibilités d’activité sexuelle, qui sont 

multiples, de chaque être humain, soient dirigées vers une seule sorte de rapport ; on 

interdit toutes les autres formes de rapports, l’homosexualité, l’autoérotisme, mais 

aussi les rapports hétérosexuels non coïtaux ; on canalise tout vers cette forme de 

sexualité qui est la seule fécondante. Ensuite, et c’est assez drôle, on s’en plaint. Et il 

faut avoir recours à la contraception d’une façon massive ; mais uniquement parce que 

ce rapport très particulier qu’est le coït bénéficie d’une couverture médiatique et d’une 

publicité massive également. (Delphy 2001 [1988], p. 74-76) 

Le développement de la contraception est d’abord une nécessité entraînée par une pratique 

culturelle spécifique, la pénétration pénovaginale. Mais ce développement contribue depuis à la 

diffusion de la prééminence de cette pratique, en la faisant apparaître comme « naturelle » dans le cadre 

de la sexualité hétérosexuelle contraceptée. C’est également ce que dénonce la chercheuse canadienne 

Louise Vandelac dès 1981, dans un article intitulé « Contraception autoroute pour sexualité bolide » : 
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Nous avalions donc la pilule, l’irresponsabilité croissante des gars face à leur 

paternité, la banalisation des rapports amoureux et trop souvent la réduction de la 

sexualité à la pénétration-éjaculation, le reste ne devenant que diversions, perversions 

ou préparatifs d’usage avant de passer au plat de résistance… (Vandelac 2004 [1981], 

p. 518) 

La pénétration pénovaginale est ainsi confirmée dans son statut de « plat de résistance » 

indispensable, au détriment de pratiques sexuelles pouvant être considérées en elles-mêmes comme 

« contraceptives » : le retrait, la pénétration anale, la masturbation réciproque, les pratiques 

buccogénitales ou encore des pratiques permettant « une vie sexuelle avant le coït, largement 

indépendante de sa réalisation » (Lagrange 1998, p. 141). Cette possibilité d’éviter la pénétration pour 

ne pas risquer une grossesse non désirée est d’ailleurs à l’origine d’un slogan du MLF que me rapporte 

Thérèse47 au cours de son entretien, et selon lequel le plus efficace n’est pas tant de changer de pratique 

que de type de partenaire sexuelle : « Mieux que la capote anglaise, la lesbienne française. » Mais cette 

nécessité de chercher des alternatives sexuelles plus sûres semble disparaître avec l’arrivée des méthodes 

médicales de contraception. 

Développer la contraception, via les « objets sexuels » que sont la pilule ou le DIU, c’est ainsi 

prendre acte de la centralité de la pénétration et contribuer à promouvoir cet acte sexuel en particulier. 

Ce résultat s’observe également avec d’autres méthodes médicales, comme la vasectomie : 

Se sentir libéré par une stérilisation réduit en effet dans le même temps la sexualité à 

la seule pénétration/éjaculation vaginale. […] La stérilisation n’offre pas la possibilité 

d’une remise en question de cette pratique sexuelle. (Charton 2014, p. 71-72) 

Néanmoins, les méthodes de contraception médicales distinctes de l’acte sexuel ne sont pas les 

seules susceptibles de consolider la centralité de la pénétration.  

Après la diffusion de la contraception médicale, c’est celle de l’utilisation du préservatif, 

consécutive à l’épidémie de VIH, qui a contribué à naturaliser la place de la pénétration dans le script 

sexuel. On l’a vu au chapitre 7, le préservatif a un rôle de « signal » : attraper le préservatif c’est initier 

le moment de la pénétration, et donc la fin d’une première partie du script qui est constitué de ce que les 

enquêtées désignent généralement sous le terme de « préliminaires ». Laura Li48 le souligne très bien 

lorsqu’elle rapproche son utilisation du lubrifiant de celle du préservatif :  

Je suis en train de penser, je m’étais pas rendu compte, que le lubrifiant est devenu un 

peu le nouveau préservatif, dans le sens où… Bon bah c’est quand on attrape la 

bouteille de lubrifiant qu’on sait qu’on va coucher avec l’autre. 

À nouveau, « coucher avec l’autre » se résume à la pénétration, quoi qu’il ait pu se produire en 

amont. Or les campagnes de promotion du préservatif, en ce centrant pour les hétérosexuel·le·s sur la 

pénétration vaginale (la fellation étant généralement ignorée de ces campagnes, de même que la 

pénétration anale), ont conforté cette prédominance de la pénétration, là où le safer sex aurait pu 

                                                      
47 Enseignante-chercheuse retraitée, 83 ans, célibataire. 
48 Étudiante, 23 ans, en couple (pilule). 
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occasionner le développement de nouveaux répertoires. On le perçoit dans une enquête par entretiens 

menée entre 1988 et 1991 auprès d’environ 200 jeunes en Grande-Bretagne : 

Les récits de leurs relations sexuelles étaient guidés par la définition de la « bonne 

sexualité » comme l’acte de pénétration vaginale commençant lorsque l’homme est 

excité et se terminant après qu’il a eu un orgasme49. (Holland et al. 1998, p. 5) 

La centralité de la pénétration vaginale, qui s’inscrit dans des rapports de genre faisant de 

l’homme l’acteur central de l’acte sexuel, est ainsi attestée alors que s’accélère la diffusion du VIH. Une 

des études de l’époque porte précisément sur cette question : cette recherche néo-zélandaise, menée au 

milieu des années 1990, s’appuie sur des entretiens avec 15 hommes et 15 femmes et s’inscrit dans le 

cadre d’un « projet de recherche plus large visant à explorer la viabilité d’une promotion du sexe sans 

pénétration vaginale comme option d’une sexualité plus sûre50 » (McPhillips, Braun et Gavey 2001, 

p. 230). Elle aboutit à une conclusion semblable à la précédente étude citée : « l’impératif coïtal semble 

bien incroyablement difficile à remettre en cause », d’autant plus qu’il est « renforcé (entre autres) par 

les discours de la biologie, de la psychologie évolutionniste, de la psychologie et de la religion51 » (Ibid., 

p. 240). En France, l’enquête ACSF pose en 1992 une question qui s’inscrit dans la même veine, en 

proposant aux répondantes d’indiquer s’ils et elles seraient, dans une démarche « contre les MST et le 

sida », prêtes à « abandonner la pénétration dans [leurs] rapports sexuels avec de nouveaux 

partenaires ». 

Tableau 21. Réponse à l’affirmation : « J’abandonnerai la pénétration dans mes rapports 

sexuels avec de nouveaux partenaires » (en %52) 

 Hommes Femmes 

Certainement 17,3 21,0 

Peut-être 8,7 10,4 

Certainement pas 66,7 51,0 

Ne sait pas 2,5 4,7 

Non réponse 4,8 13,0 

Total 100 100 

      Champ : hommes et femmes de 18 à 69 ans. 

      Source : données de l’enquête ACSF, 1992. 

Les deux tiers des hommes et la majorité des femmes s’opposent à l’idée d’abandonner la 

pénétration – mais un quart des hommes et près d’un tiers des femmes ne sont pas complètement 

opposées à l’idée. La question reste cependant uniquement spéculative et les enquêtes suivantes n’ont 

                                                      
49 “Accounts of their sexual relations were shaped by the definition of ‘proper sex’ as penetrative vaginal 

intercourse that starts when the man is aroused and stops after his orgasm […].” 
50 “A broader research project that seeks to explore the viability of promoting noncoital sex as a safer sex option.” 
51 “Coital imperative is likely to be incredibly difficult to challenge – sex and intercourse are conflated at the most 

fundamental level, and reinforced in (among others) biological, evolutionary, psychological, and religious 

discourse.” 
52 Groupe ACSF 1998, p. 355. 
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en fait pas permis d’observer une évolution des pratiques en ce sens, malgré la tendance continue à la 

diffusion des pratiques non pénétratives. Même la diffusion d’un objet largement vu comme diminuant 

le plaisir lors de la pénétration ne permet pas de faire vaciller l’emprise de cette pratique sur le script. 

Mais qu’en est-il alors lorsque c’est la possibilité même de la pénétration qui est remise en cause ? 

2.2 Adopter des « scripts inférieurs » ? 

Non seulement des scripts de sexualité non pénétrative existent, mais encore sont-ils loin d’être 

exceptionnels : « 30 % des femmes et 33 % des hommes déclarent souvent ou parfois avoir “des rapports 

sexuels sans pénétration en dehors des pannes sexuelles” avec leur partenaire sexuel » (Andro et 

Bajos 2008, p. 306). Par ailleurs, si l’on s’intéresse non pas à la relation actuelle mais aux relations 

passées, on remarque que « 19 % des femmes et 30 % des hommes ont déjà eu au moins un partenaire 

sexuel avec lequel ils et elles n’ont eu que des rapports sans pénétration » (Ibid., p. 302). Il importe donc 

de poser la question de l’autonomie de la sexualité non pénétrative : dans quelles circonstances – et avec 

quels capitaux – l’écart à la norme pénétrative devient-il possible, et la pénétration peut-elle non pas 

seulement devenir une pratique parmi d’autres du script, mais bien en disparaître complètement ? On 

peut également se demander ce qui explique que des scripts de sexualité non pénétrative soient ou non 

les seuls suivis dans une relation. La question qui se pose est celle de la découverte et de la légitimation 

de ce type de sexualité. Dans la mesure où elle ne correspond pas à la norme, une contrainte peut être 

nécessaire pour amorcer de tels scripts. Les récits montrent alors que ces nouveaux scripts peuvent 

ensuite persister par effet d’hystérèse53, en particulier lorsque les individus se rendent compte qu’ils 

procurent du plaisir. Une déstabilisation ponctuelle du script sexuel pénétrativo-centré peut dont 

conduire, sinon à le remettre en cause, du moins à remettre en cause son hégémonie à plus long terme – 

sans toutefois remettre véritablement en question la hiérarchie des scripts sexuels. 

2.2.1 Les « scripts inférieurs » : des scripts contraints ? 

La pratique de relations sexuelles non pénétratives n’est pas également répartie dans l’espace 

social. L’enquête CSF met bien en évidence « la plus grande propension des femmes et des hommes des 

milieux sociaux les plus favorisés à, si ce n’est vivre, du moins déclarer de telles expériences », et 

propose comme explication une « aptitude sociale à se distancier de la norme dominante, celle d’une 

sexualité pénétrative » (Andro et Bajos 2008, p. 304). On peut effectivement penser que la capacité à se 

distancier des normes en matière sexuelle joue dans l’adoption de scripts non pénétratifs. Ainsi, la 

corrélation entre « celles et ceux qui ont plusieurs partenaires avec lesquels il n’y a jamais eu de rapports 

pénétratifs » et « les personnes qui mentionnent le plus de partenaires sexuels au cours de leur vie » 

(Ibid., p. 303) peut aussi se comprendre comme une mise à distance de la norme de monogamie, selon 

laquelle la sexualité s’inscrit dans la conjugalité.  

                                                      
53 C’est-à-dire que la conséquence d’une cause persiste alors même que la cause a disparu.  
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Cette mise à distance de la norme peut aussi se faire avec l’âge. On a vu que passé 35 ans, la 

pénétration perdait de l’importance en tant que « pratique préférée », tant chez les hommes que chez les 

femmes (tout en restant en tête chez les premiers). C’est par exemple ce qu’explique Philippe54, en 

réfléchissant sur ses rapports non pénétratifs :  

À mon âge, on est capables de se maîtriser, enfin… […] C’est aussi la place de la 

pénétration et de l’éjaculation qui a [changé]… Et de la jouissance, où l’on découvre 

que ça peut être très très agréable de passer plusieurs jours à se découvrir sans se 

pénétrer, quoi. […] C’est une occasion de se découvrir autrement, je pense. Voilà. On 

en reparle quand vous avez 15 ans de plus, quoi ! Vous voyez, c’est autre chose. (petit 

rire) 

Ainsi, selon Philippe c’est son âge qui explique sa facilité à adopter de tels rapports – et le mien 

qui fait que cela peut être difficile pour moi. La norme deviendrait ainsi plus lâche avec l’avancée en 

âge, et peut-être avec les évolutions corporelles. En particulier, on pourrait penser que les dysfonctions 

érectiles peuvent encourager à développer des scripts excluant une pénétration rendue difficile. C’est 

par exemple le cas pour Marjorie55 : son partenaire a des problèmes d’érection, et comme un comprimé 

de Cialis coûte 12 euros ils n’ont de rapports pénétratifs que « une ou deux fois par mois », ce qui ne lui 

pose pas problème : 

Moi ça me convient, c’est pas quelque chose qui me dérange. C’est pas… c’est pas 

une fin en soi la pénétration. Y’a vraiment d’autres moyens de s’amuser, donc c’est 

pas… (rire)  

Ainsi, une particularité corporelle diagnostiquée sur un mode problématique peut ne pas l’être 

pour la sexualité d’un couple. Anne-Cécile Mouget montre d’ailleurs, à partir de son étude de la sexualité 

d’hommes handicapés moteurs, que l’impossibilité que beaucoup ont à se conformer au script basé sur 

la centralité de la pénétration pénovaginale les incite à tester d’autres formes de scripts, qui apportent 

également de la jouissance (Mouget 2016). 

Mais ce sont parfois également des contraintes du côté de la partenaire qui entraînent une 

sexualité non pénétrative, et en premier lieu les règles, comme l’explique Colin56 selon qui ses rapports 

non pénétratifs ont principalement été avec « celles qui pouvaient pas pour des raisons de règles ». Les 

quelques enquêtes qui ont été menées, aux États-Unis, sur la sexualité pendant les règles57, montrent 

néanmoins qu’une partie des femmes déclarent bien avoir des rapports sexuels avec pénétration 

pénovaginale au cours de leurs règles. Parmi 1 589 femmes sexuellement actives de 20 à 37 ans 

interrogées sur le sujet au début des années 1990, un quart déclare par exemple avoir cette pratique 

                                                      
54 Écrivain, ancien journaliste, 64 ans, célibataire, un enfant. 
55 Au chômage (petits boulots), 40 ans, en couple (méthode d’auto-observation ; parfois préservatifs). 
56 Coach et enseignant, 34 ans, célibataire (parfois préservatifs ; contraception de ses partenaires). 
57 L’ouvrage de la journaliste Élise Thiébaut, Ceci est mon sang, est l’un des premiers livres consacrés aux règles 

en France qui soit publié par une maison d’édition universitaire, mais il relève en fait de l’essai. Il ne revient par 

ailleurs pas sur la sexualité en période de menstruation, si ce n’est à indiquer que « plus de femmes qu’on ne le 

croit » aiment faire l’amour à ce moment-là de leur cycle (Thiébaut 2017, p. 214) et que les trois religions 

monothéistes le proscrivent, la femme étant considérée impure à cette période (Ibid., p. 81-83). 
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(Tanfer et Aral 1996). Une enquête qualitative plus récente montre de son côté que les raisons pour 

éviter les rapports pénétratifs pendant les règles relèvent de quatre domaines : le manque de confort par 

rapport à la pratique et le fait de devoir nettoyer ensuite ; le fait que le partenaire ait exprimé son 

inconfort ; une perception négative d’elles-mêmes par les femmes ; le travail émotionnel nécessaire à la 

gestion du dégoût de son partenaire (Fahs 2011). On retrouve cette dimension pragmatique dans certains 

entretiens : 

Marjorie : J’ai envie pendant mes règles ! (rire) C’est assez agaçant, mais bon c’est… 

Enquêtrice : Du coup vous faites rien pendant vos règles ? 

Marjorie : Euh, ça le dérangerait pas, mais… comme parfois c’est assez abondant, 

moi ça me dérange un peu. Pour la literie, aussi ! (rires) C’est bibi qui fait la lessive !  

Le fait que Marjorie souligne que « ça le dérangerait pas » montre paradoxalement que si c’était 

le cas, cela ne serait pas étonnant. Mais c’est la perspective d’avoir à changer les draps qui décourage 

Marjorie, et qui peut l’encourager à avoir d’autres types de pratiques (en particulier BDSM, même si 

celles-ci ne sont pas limitées au moment des règles). Mais l’enquête états-unienne met aussi en évidence 

les registres des réactions positives vis-à-vis de cette pratique. Ils s’articulent principalement autour, 

d’une part, du plaisir physique et émotionnel ressenti dans la sexualité au moment des règles et, d’autre 

part, de la rébellion contre les attitudes de rejet des règles (Ibid.). Mais le sang menstruel reste ainsi 

largement associé à une forme de saleté qui peut provoquer de l’inconfort et du dégoût chez soi ou le 

partenaire, ce qui explique qu’une partie des enquêtées n’a pas de rapports pendant les règles – sachant 

que certaines enquêtées distinguent les différents moments des règles correspondant aux variations 

d’importance des flux.  

Indépendamment des règles, d’autres maladies peuvent rendre difficile la pénétration pour les 

femmes – ce que l’on appelle les dyspareunies58 – comme le vaginisme59 encore la vestibulite60. Dans 

le cas de Clémence61, qui a souffert de cette maladie alors qu’elle était en couple, ce sont tous les types 

de rapports sexuels pouvant lui procurer du plaisir qui ont été arrêtés pendant deux ans, qu’ils soient 

pénétratifs ou non, car sa vulve était trop douloureuse. Sur de plus courtes périodes, certaines femmes 

peuvent également souffrir d’une mycose ou encore d’une vulvite62. Cela a été le cas à une époque pour 

Sandrine63 : 

Sandrine : Bah je faisais des vulvites à répétition, et puis du coup, ensuite, des 

mycoses et des cystites. Donc c’était assez compliqué, donc dans ces cas-là, 

effectivement, on était bien obligés de faire sans préservatif, et sans rien, et sans 

pénétration, parce que c’était pas possible pour moi quoi. […] 

                                                      
58 Douleur pendant la pénétration pénovaginale. 
59 Inflammation du vagin. 
60 Inflammation chronique du vestibule (partie de la vulve située à l’entrée du vagin), qui provoque une sensation 

de brûlure très forte et très douloureuse au moindre contact avec celui-ci. 
61 Chargée de projet, 28 ans, célibataire (retrait). 
62 Inflammation bénigne de la vulve. 
63 Cheffe de service en établissement social, 41 ans, mariée, deux enfants (préservatifs sans latex). 
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Enquêtrice : Ouais. Et tout ce qui est non pénétratif, c’est juste quand vous pouvez 

pas, en fait, c’est pas un choix ? 

Sandrine : Ouais, c’est ça. 

Ici, la sexualité non pénétrative résultait d’une contrainte médicale et cesse lorsque Sandrine a 

réussi à guérir totalement. On peut également songer à la période post-partum, au cours de laquelle la 

pénétration peut être douloureuse pour les femmes pendant plus ou moins longtemps (Hirt 2009, p. 54-

61). Mais la pénétration peut également être presque impossible pour certaines femmes, comme pour 

une ancienne petite amie de Thomas64 qui avait « un truc qui coinçait anatomiquement qui faisait [qu’il 

ne pouvait] pas la pénétrer », ce qui rendait impossible le « sexe traditionnel » au profit du sexe « oral », 

« manuel » ou « intercrural » (« frotter entre les cuisses »). Ainsi, la sexualité non pénétrative apparaît 

comme un palliatif quand celle-ci est impossible – cependant, même si Thomas souligne que ce n’était 

« bizarrement » pas frustrant, et même « hyper bien », il ne pense pas qu’il serait capable aujourd’hui 

d’avoir exclusivement ce type de sexualité : « maintenant que j’ai repris la pénétration avec des gens 

différents, etc., j’aurais du mal à m’en passer ». Quand elle est contrainte, la sexualité non pénétrative 

reste considérée comme « inférieure » à une sexualité pénétrative « normale », qui demeure la référence. 

Mais peut-on véritablement réduire la pratique de la sexualité exclusivement non pénétrative à 

une manière de contourner un problème avec la pénétration ? Selon l’enquête CSF, cette explication 

n’est pas suffisante et en faire une sexualité « par défaut » serait réducteur, car « nombre de personnes 

ne rapportant aucun trouble de la sexualité ou ne cherchant pas à éviter la période des règles s’y adonnent 

fréquemment » (Andro et Bajos 2008, p. 307-308). En effet, plusieurs enquêtées rendent compte de 

telles pratiques sans qu’il y ait de raison qui pourrait expliquer ce rapport distancié à la norme – ou sans 

qu’une telle raison ait un jour existé dont les effets auraient perduré. C’est le cas de Fabrice65 : 

Enquêtrice : Et ça vous est déjà arrivé d’avoir des relations où y’avait pas de 

pénétration, où y’avait juste des préliminaires ? 

Fabrice : Euh… Oui ça… Enfin, avec mon épouse, entre autres, oui, ça nous est 

arrivé, que… Oh, enfin… Je sais pas… Bah ça se fait comme ça (rire gêné), on 

programme pas tout ça. Mais oui, ça nous est arrivé, quand on se masturbe… 

mutuellement… Est-ce que c’était suffisant pour elle, j’en sais rien… Mais… Oui, 

donc là y’a pas de pénétration. 

Enquêtrice : Et c’est quelque chose que vous pouvez trouver frustrant, ou ça peut être 

bien aussi ? 

Fabrice : Non, moi j’aime bien, moi j’aime bien, moi ça me… Au contraire ! Enfin, 

au contraire… Je préfère ça (petit rire) à une pénétration avec préservatif maintenant, 

par exemple. Mais même, voilà, se masturber mutuellement, c’est pas déplaisant, je 

trouve que c’est assez excitant aussi quoi.  

Pour Fabrice et sa femme, la pratique de la masturbation mutuelle semble être arrivée au fil du 

temps, sans qu’ils n’en parlent. Il ne paraît ainsi pas vraiment savoir si ce type de rapports lui convient, 

                                                      
64 Journaliste au chômage, 32 ans, en couple non exclusif (sa compagne porte un DIU ; préservatifs sinon). 
65 Agriculteur et ingénieur agronome, 48 ans, marié, fréquente des prostituées, deux enfants (sa femme prend la 

pilule ; préservatifs avec les autres partenaires). 
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ce qui incite à penser que ce n’est pas une discussion sur les manières de se procurer du plaisir qui a pu 

aboutir à ce script (de même que sa difficulté à aborder cette question avec moi). Même lorsqu’elle est 

appréciée, la sexualité sans pénétration n’en est pas pour autant considérée comme aussi légitime que 

celle suivant un script plus classique. 

Si des pratiques non pénétratives peuvent prendre parfois une place centrale dans la sexualité 

contraceptée médicalement, c’est dans le cadre de méthodes contraceptives moins communes que l’on 

peut observer une remise en cause plus large de cette pratique comme pratique caractéristique du script 

hétérosexuel. 

2.2.2 Des pratiques de contraception qui légitiment les « scripts inférieurs » 

La sexualité aujourd’hui considérée comme « normale » est une sexualité où la femme est 

disponible sexuellement à tout moment pour la pénétration pénovaginale, car sous contraception 

médicale. Mais lorsque cette dernière condition n’est pas remplie, comment se redessinent alors les 

scripts sexuels ? 

Une contrainte qui peut pousser à adopter une sexualité non pénétrative est le manque de confort 

que peut représenter le port du préservatif. Cela se donne à voir dans le fait que « femmes et hommes 

ont aussi plus souvent des rapports non pénétratifs lorsqu’ils sont dans des relations débutantes avec de 

nouveaux partenaires », ce qui peut s’expliquer par la création d’une « phase supplémentaire permettant 

de gérer l’incertitude liée à la nouveauté tout en évitant l’utilisation du préservatif » (Andro et 

Bajos 2008, p. 306). C’est par exemple ce dont rend compte Antoine66, qui considère qu’avoir un rapport 

sexuel pénétratif avec un préservatif équivaut à faire « un massage au travers d’un t-shirt » et à qui il est 

déjà arrivé, avec des partenaires occasionnelles, de « ne pas pratiquer la pénétration » parce qu’il « savait 

que ça allait être bof, quoi ». Mais dans un cadre conjugal également, l’absence de moyens de 

contraception autre que le préservatif peut mener à l’ajout de scripts non pénétratifs au répertoire sexuel. 

C’est le cas de Marielle67, dont le compagnon ne « raffole pas » du préservatif : « même quand on a des 

rapports avec préservatif, des fois il lui arrive d’enlever le préservatif, et puis on fait un rapport sexuel 

sans pénétration ». Dans ces deux cas, le rapport « normal » reste néanmoins celui avec pénétration.  

La situation est différente pour Laurent68, dont la sexualité avec des partenaires occasionnelles 

est désormais exclusivement non pénétrative. Or, c’est le fait de ne pas apprécier le préservatif (et 

d’avoir du mal à rester en érection avec) qui semble avoir été un déclencheur : 

Enquêtrice : Pour en revenir aux pratiques non pénétratives, quand est-ce que vous 

avez commencé à en avoir régulièrement […] ?  

Laurent : Euh… … Alors ça… Je pense que ça a été progressif… Je pense que c’est 

largement consécutif au manque de plaisir que je pouvais avoir avec le préservatif… 

                                                      
66 Ingénieur, 34 ans, en couple, deux enfants (symptothermie et sexualité non pénétrative). 
67 Médecin généraliste, 35 ans, en couple, un enfant (préservatifs). 
68 Auteur, 41 ans, célibataire (sexualité non pénétrative ; contraception de ses partenaires). 
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C’est quand même relativement récent. […] Et puis je pense que dans ma tête j’ai 

réalisé petit à petit que en gros une masturbation féminine c’était quand même 

beaucoup plus… Enfin, qui était bien faite, parce que c’est pas toujours bien fait 

mais… (petit rire) Désolé ! C’était quand même beaucoup plus jouissif que de coucher 

avec un préservatif, quoi. Voilà. Où je sentais pas grand-chose. 

C’est ainsi le manque de sensations avec un préservatif qui est au cœur du développement de 

nouvelles pratiques. Néanmoins, cette sexualité exclusivement non pénétrative s’explique par le fait que 

Laurent n’a que des partenaires occasionnelles – et il pense que s’il était en couple, il aurait « une vie 

sexuelle beaucoup plus classique » car « la pénétration sans préservatif, c’est pas si mal ! ». Le script 

non pénétratif demeure donc un second choix et c’est bien plutôt le fait de ne pas du tout supporter le 

préservatif ou de ne pas en avoir à disposition qui entraîne des rapports non pénétratifs. On est loin du 

développement de ce type de sexualité comme un safer sex au même type que les rapports avec 

préservatif : c’est plutôt comme appartenant au domaine de l’exceptionnalité, et circonscrite aux débuts 

de relations et aux rapports occasionnels, que se présente la sexualité non pénétrative. La situation est 

différente lorsque l’on s’intéresse aux méthodes d’auto-observation (MAO). 

Les MAO impliquent une attention au cycle de la femme, et une organisation de la vie sexuelle 

autour d’une phase considérée comme infertile et d’une autre où la femme est fertile. Lors de la première 

phase, les scripts sexuels autorisés sont les mêmes que pour la sexualité contraceptée médicalement, et 

la pénétration pénovaginale peut être pratiquée. Mais durant la phase « fertile », il faut éviter toute 

pratique susceptible d’être reproductive : selon les cas, c’est soit l’abstinence périodique, soit une 

méthode barrière permettant la pénétration, soit le retrait (néanmoins jugé plus risqué), soit des pratiques 

non pénétratives qui sont choisies. Lorsque ces dernières sont privilégiées, elles passent du stade de 

« préliminaires » à celui de sexualité à part entière – une sexualité qui a l’avantage d’être 

intrinsèquement non reproductive. Perdent-elles alors leur statut de « scripts inférieurs » ? 

Ce que les entretiens mettent en évidence, c’est que la pratique des MAO a souvent été un 

déclencheur en ce qui concerne la pratique de cette sexualité non reproductive. La période fertile peut 

en effet être considérée comme contraignante, et c’est en cherchant à échapper à cette contrainte (et en 

particulier aux méthodes barrières nécessaires en cas de pénétration) que de nouvelles pratiques 

sexuelles sont amorcées. C’est ce qu’expliquent plusieurs jeunes femmes pratiquant ces méthodes, 

comme Émeline69 : 

Ça a aussi changé notre manière de faire l’amour. Quand on a la flemme de mettre 

une capote ou le diaphragme, on peut très bien avoir un rapport sans pénétration, ça 

avant… J’aurais jamais pensé ça, quoi. Que c’était possible. 

Avoir un rapport sans pénétration semblait inconcevable à Émeline, et même si celle-ci reste 

très présente grâce aux méthodes barrières, le fait qu’elle ne soit plus systématique est considéré comme 

                                                      
69 Auxiliaire de vie, 23 ans, en couple (symptothermie et diaphragme puis préservatifs). 
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surprenant. On note le même type de réaction chez Julie70, qui compare sa sexualité avant et après son 

passage à la symptothermie : 

Julie : Avant la question se posait pas vraiment, c’était… […] On n’avait pas vraiment 

le choix. Parce que enfin pour moi je trouve que le reste ça se faisait pas vraiment, ou 

c’était pas… pas concevable peut-être pour les hommes. Je sais pas comment 

expliquer. Ou alors, ouais, la question s’est pas posée. Que là la question elle est 

obligée de se poser. 

Enquêtrice : Ouais… Quand vous dites « le reste », c’est-à-dire ?  

Julie : Bah voilà, si on décidait de faire plutôt des câlins poussés, ou… Enfin voilà, 

disons que la sexualité ça se résumait juste à vraiment faire l’amour. On pouvait pas, 

enfin moi je pensais pas que ça pouvait aussi se résumer à des relations sexuelles sans 

pénétration. Par exemple. Voilà. Donc… Je pense que c’est dans ce sens-là que la 

sympto a été bénéfique… pour moi, en tout cas.  

Plusieurs éléments sont intéressants dans le discours de Julie. D’abord, on remarque à nouveau 

que « vraiment faire l’amour » implique nécessairement une pénétration. Ensuite, il est très clair ici que 

la présence de cette pénétration dans le script n’a jamais été questionnée avant que Julie et son 

compagnon ne soient « obligés » de le faire. Elle considère même qu’elle ne pouvait être remise en 

question, qu’il n’existait pas de « choix » entre un script pénétratif ou non pénétratif. L’impératif de la 

pénétration pénovaginale apparaît ici de manière extrêmement forte – la jeunesse de Julie contribuant 

peut-être à le renforcer, dans la mesure où elle n’avait pas encore eu l’occasion de mettre à distance cette 

norme sexuelle. Enfin, ce qui transparaît ici ce sont également les rapports genrés qui sous-tendent le 

script en ce qui concerne la prise en compte du plaisir sexuel. Pour Julie, si la pénétration n’était pas 

questionnable ce n’était pas parce qu’elle était indispensable à son propre plaisir mais bien plutôt parce 

qu’elle ne pensait pas que son partenaire pouvait s’en passer. Et finalement, tester des scripts non 

pénétratifs, parce qu’ils y ont été « obligés » par cette nouvelle méthode de contraception, a permis de 

légitimer ces scripts inférieurs et a été « bénéfique » pour son plaisir à elle.  

D’autres effets bénéfiques peuvent également être mis en avant par les utilisateurs/trices. C’est 

le cas d’Aline71, qui met en avant l’aspect positif des MAO sur la sexualité dans son couple : 

Ça nous a créé une libido qui est complètement différente, hein. Franchement on s’est 

retrouvés à avoir plus d’inventivité, parce que bah t’as pas forcément des préservatifs 

non plus non-stop dans ton sac. […] Ouais, on s’est trouvé à développer un peu plus 

des jeux, on va dire, donc c’était pas désagréable non plus, quoi. 

Contrairement à ce à quoi s’attendait Aline, le fait de ne pas pouvoir faire de pénétration sans 

préservatif pendant la période fertile n’est « pas désagréable » mais a au contraire stimulé leur 

« inventivité ». Comme me l’explique de son côté Julie, plus tard dans l’entretien, cela permet ainsi de 

« développer une autre facette de la sexualité », qui peut ensuite prendre place dans le répertoire sexuel, 

ce dont témoigne également Antoine : « Y’avait pas une attente, ni de ma part ni de sa part, forcément, 

                                                      
70 Secrétaire médicale, 24 ans, en couple (symptothermie et préservatifs ou sexualité non pénétrative). 
71 Chargée de gestion de projets (en reconversion dans le conseil conjugal), 30 ans, en couple (symptothermie et 

préservatifs féminins ou masculins). 
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d’aller dans la pénétration ces jours-là, puisque on avait tout un tas de champs à explorer. » Antoine et 

sa compagne pratiquent d’ailleurs, depuis qu’ils ont ces contraintes liées à sa contraception, une 

sexualité tantrique dans laquelle « on est dans le plaisir mais pas forcément dans l’éjaculation, on n’est 

pas forcément dans la pénétration », ce qui lui donne désormais « une autre vision de la sexualité » : 

« j’ai ouvert des portes que je suis pas prêt à refermer » m’explique-t-il, jugeant qu’il serait difficile de 

revenir à une sexualité plus classique s’il changeait de compagne. Ces nouveaux scripts viennent alors 

s’ajouter à ceux déjà pratiqués auparavant, sans pour autant les remplacer mais tout en étant considérés 

comme légitimes.  

Comment se décide alors le recours à une catégorie ou une autre de scripts ? Pour les personnes 

qui pratiquent les MAO, se met en place le plus souvent une périodisation des pratiques qui correspond 

au cycle de la femme, et qui rythme la vie sexuelle. C’est d’ailleurs également quelque chose qu’apprécie 

Julie : 

Je trouve ça vachement sympa. Parce que tu coup après, quand je repasse en infertile, 

bah à chaque fois on se redécouvre. C’est vraiment… En fait je dirais, notre sexualité 

elle est pas linéaire, c’est vraiment un peu un renouveau à chaque fois, on se 

redécouvre, c’est tout le temps variable. Donc… Je trouve que ça c’est vraiment la 

partie sympa de la sympto.  

Cette absence de linéarité est largement mise en avant par les personnes pratiquant ces méthodes 

et qui les apprécient – elles rejoignent là des arguments en faveur de l’abstinence périodique (voir 

chapitre 8).  

Néanmoins, le cadre contraignant que cela constitue en termes de rythmes sexuels n’est pas 

forcément apprécié des personnes interrogées – et peut être difficile à tenir. Cela peut être le cas pour 

les personnes qui n’apprécient pas la sexualité non pénétrative, comme l’explique Carine72, qui avait 

pourtant « inventé d’autres choses » que la pénétration avec son mari lorsqu’ils pratiquaient les MAO : 

On variait. Des fois c’était le retrait, des fois c’était pas de pénétration du tout, ça 

variait quoi. Mais après, ça c’est, enfin… C’est pas ce qu’on préfère, c’était de temps 

en temps, pour varier on va dire, mais c’était… Pour nous c’est pas satisfaisant. 

Ainsi, c’est le fait de ne pas pouvoir pratiquer la pénétration sans méthode barrière lorsqu’ils le 

désiraient qui a posé problème à Carine et son mari. La « découverte » positive de nouveaux aspects de 

la sexualité mise en avant par les promoteurs/trices des MAO n’est pas générale, mais semble plutôt 

valoir pour celles et ceux à qui ces nouveaux scripts apportent en effet du plaisir – et qui persistent donc 

leur utilisation de ces méthodes. 

La diversification des pratiques sexuelles permet de moduler également les scripts sexuels – 

mais elle n’en renverse pas pour autant la hiérarchie qui existe entre les scripts « normaux » et des scripts 

« inférieurs ». De même, si certaines pratiques contraceptives non médicales peuvent encourager à 

                                                      
72 Juriste, 31 ans, mariée, un enfant (préservatifs). 
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diversifier les scripts utilisés lors des rapports sexuels, le script pénétratif androcentré reste la norme par 

rapport à laquelle les autres sont pensés. Comment expliquer cela ? 

2.3 Comprendre la hiérarchie des scripts : plaisir masculin et attachement féminin 

Si l’on a parlé jusqu’à présent de « pénétration », il importe maintenant de prendre un instant 

pour réfléchir à la terminologie employée. Comme l’ont souligné plusieurs chercheuses féministes, il 

peut être paradoxal de parler de « pénétration » du pénis dans le vagin, alors que « c’est lui (son pénis) 

qui est enfoui dans un autre être humain » et qu’il est « entouré de muscles puissants qui se contractent 

comme un poing serré et se détendent avec force contre la tendre chose, toujours si vulnérable aussi 

rigide soit-elle » (Dworkin 2019 [1987], p. 82). On pourrait alors parler de « dévoration », 

d’« enserrement » ou de « capture » ; mais Michel Bozon note bien que de tels termes restent peu usités 

et que « cette représentation correspond à une hantise des hommes ou à un fantasme négatif plutôt qu’à 

une véritable contre-représentation féminine » (1999, p. 16). La prédominance des « métaphores 

androcentriques » (Ibid.) témoigne en fait de la convention selon laquelle la femme est passive et 

l’homme actif73 : 

Il n’y a aucune raison pour que la rencontre d’un pénis et d’un vagin soit décrite en 

termes de pénétration ou encore comme un processus dans lequel un seul de ces 

organes est actif. L’équation forcée entre sexe = coït = acte effectué par un homme 

sur une femme n’est pas la conséquence inévitable d’une relation entre une anatomie 

mâle et une anatomie femelle, mais le produit des relations sociales à l’intérieur 

desquelles ces deux corps se rencontrent. (Jackson 1996, p. 19) 

Il faut donc être consciente qu’employer le terme usuel de « pénétration », pour reprendre les 

mots tant des enquêtes que des enquêtées, c’est prendre le risque de renforcer la représentation 

inégalitaire de la sexualité qu’il induit. Mais cette dimension inégalitaire se donne aussi à voir lorsque 

l’on s’intéresse aux raisons pour lesquelles les hommes et les femmes considèrent généralement la 

pénétration comme indispensable au script sexuel « normal ». 

2.3.1 La pénétration, une pratique au bénéfice des hommes ? 

La place prépondérante occupée dans le script hétérosexuel par la pénétration pénovaginale a 

été étudiée par des chercheuses féministes (pour un point sur le sujet, voir par exemple Ibid., p. 20 et 

suivantes). Cette pratique relèverait d’une représentation masculine de la sexualité attentive au seul 

plaisir des hommes au détriment de celui des femmes, et c’est donc le fait que les rapports de genre 

soient inégalitaires qui aurait permis aux hommes de naturaliser la centralité d’une pratique à leur 

                                                      
73 On retrouve également cela dans les représentations scientifiques de la fécondation, où c’est l’image d’un ovule 

passif attendant des spermatozoïdes conquérants qui domine, sans que cela ne corresponde à une modélisation 

exacte (Martin 2018 [1991]). 
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bénéfice principal. On retrouve cette idée d’une pénétration qui se ferait principalement pour un bénéfice 

masculin dans plusieurs entretiens de femmes, comme dans celui de Mélanie74 : 

Enquêtrice : Et vous dites que vous en avez parlé avec Adama [son partenaire], lui 

c’est quelque chose qui le dérange pas, d’avoir une sexualité non pénétrative ? 

Mélanie : Alors, on l’a toujours au bout du bout, mais… En tout cas… Comment 

dire ? Quand j’ai envie de prendre la main, au début y’a pas forcément une pénétration 

tout de suite. Et… Je pense pas que ça l’éclate bien, lui de son côté. Donc je fais 

attention quand même de pas lui faire mal, mais là c’est un moment un peu égoïste 

pour moi, en disant « Bah écoute… Voilà. J’ai envie de ça », et après y’a forcément 

pénétration. […] Mais les meilleurs souvenirs c’est sans pénétration, ouais.  

Mélanie distingue les pratiques qui précèdent la pénétration, où il s’agit de son plaisir 

« égoïste », de celle-ci, qui est plutôt une concession faite à son partenaire, pour « solder les comptes » 

et que chacune y trouve le sien. Mais la concession peut également se faire via une pratique non 

pénétrative, justement pour éviter la pénétration : 

Mélanie : Je me souviens qu’avec mon ex-mari, je faisais en sorte de pas avoir de 

pénétration. 

Enquêtrice : D’accord. Du coup vous aviez quel type de pratique ?  

Mélanie : Bah… Je pouvais… J’ai perdu les termes… pas familiers, pardon ! 

Enquêtrice : Non non c’est pas grave du tout ! (sourire)  

Mélanie : Non mais, c’est gênant quand même… Je lui faisais une pipe… (air gêné) 

Mais c’est pas… J’ai perdu les termes. 

Enquêtrice : Une fellation. 

Mélanie : Merci. Pardon, je suis vraiment désolée, je vous connais pas et je dis des 

mots hyper familiers. Euh… Comme ça je savais que… [elle serait tranquille] 

Deux points sont importants ici : d’abord, en termes méthodologiques, on remarque la difficulté 

qu’a Mélanie à aborder avec moi des pratiques qui sont pourtant courantes dans son répertoire – mais 

sans doute moins dans son discours, surtout avec quelqu’un qu’elle « ne connaît pas » (voir aussi 

chapitre 2). Ensuite, cet extrait met en évidence le rôle de remplacement que peuvent avoir des pratiques 

non pénétratives, sans que le but soit d’avoir plus de plaisir, mais bien plutôt dans une perspective qui 

se rapproche d’un « devoir conjugal » qu’aurait eu Mélanie envers son ex-mari. Pour reprendre les mots 

de Nicole-Claude Mathieu, Mélanie cède plutôt qu’elle ne consent, dans la mesure où elle est 

inconsciente des mécanismes de domination sous-jacents à l’interaction (Mathieu 1991 [1985], chap. 5 ; 

sur la difficulté à « se reconnaître opprimé(e) », voir en particulier p. 60). La pénétration apparaît comme 

un dû à son compagnon qui, lorsqu’il est refusé, doit être compensé par une concession de sa part.  

Les situations rendant les pratiques pénétratives impossibles peuvent donc être considérées par 

certaines femmes de manière positive. Eugénie75 se remémore ainsi la situation avant son mariage, au 

                                                      
74 Éducatrice spécialisée, 35 ans, en couple (pilule pour son endométriose, préservatifs car son compagnon est 

séropositif). 
75 Ingénieure, 28 ans, mariée, un enfant (enceinte ; méthode des températures avec le CLER). 
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cours de laquelle elle et son fiancé avaient uniquement des pratiques non pénétratives, en jugeant qu’elle 

était « injuste » pour lui mais pas pour elle : 

Presque tout le plaisir sexuel, c’était presque plus facile en fait… Parce que moi c’est 

pas forcément la pénétration qui m’apporte le plus de plaisir, et du coup les caresses 

on y était déjà, donc en fait… (petit rire) Je trouve ça un petit peu injuste entre 

guillemets d’imposer ça [d’attendre jusqu’au mariage pour la pénétration] à l’homme, 

qui pour le coup est un peu frustré, tandis que… [elle non]. 

Dans les deux cas, les deux femmes considèrent que la pénétration est une pratique visant à faire 

plaisir à leur partenaire plus qu’à elles-mêmes. Cette représentation peut d’ailleurs être partagée par les 

hommes. Jacob76 a en effet un discours identique, qui s’appuie encore une fois sur la nécessité de la 

réciprocité pour justifier la présence des caresses – sans que celle de la pénétration ne soit interrogée : 

Les filles avec qui j’ai couché n’ont jamais eu d’orgasme. Avec pénétration. Je crois. 

Du coup toujours des orgasmes d’autres façons, c’est toujours avec les mains ou la 

langue, comme ça. … Et du coup ça me semble important d’y penser. Enfin de faire 

ça autant que la pénétration. […] Et que si y’a juste une pénétration je sais que y’a 

que moi qui ait eu un orgasme, en général. Et ça j’aime pas trop. 

Jacob ne semble pas envisager que la pénétration puisse ne pas avoir lieu, mais souligne bien, 

en suivant la norme de réciprocité, l’« importance » du fait que ses partenaires aient également un 

orgasme. Lorsque la pénétration n’a pas lieu, l’homme peut d’ailleurs s’estimer spolié, et ce même si 

les termes de l’accord avaient été conclus en amont dans ce sens. C’est ce qu’explique Philippe77, qui 

passait la nuit avec une femme et n’avait pas prévu de préservatif. Il lui a proposé de s’en passer car il 

avait confiance – c’était une « maman qui avait l’air bien dans ses bottes » et pas « une jeune fille sans 

expérience » –, mais elle a refusé et lui a proposé « une nuit de plaisir et de découverte sans pénétration ». 

Il considère néanmoins finalement qu’il a été floué, car « le matin, elle elle était repue et repartie dans 

sa réalité, et moi j’étais complètement excité, évidemment », le rapport non pénétratif n’ayant pas été 

suffisant pour lui. Considérée comme indispensable au plaisir et à l’orgasme masculin, la pénétration 

n’est généralement pas questionnée, et il est difficile d’accepter qu’elle le soit : les scripts de la sexualité 

ordinaire sont des scripts androcentrés. 

Selon les analyses féministes, cette absence de questionnement de la présence de la pénétration 

pénovaginale dans le script sexuel s’explique par la force de la structure patriarcale. Louise Vandelac 

qualifie ainsi l’idée de plaisir vaginal féminin de « quiproquo » : 

Ce quiproquo, c’était de croire que notre jouissance était nécessairement liée à la 

pénétration, alors qu’en fait c’était d’abord et avant tout le contrôle patriarcal sur nos 

corps depuis des millénaires qui avait soudé cette relation sexualité-pénétration, au 

point de rendre illicite toute autre forme de jouissance. (Vandelac 2004 [1981], p. 518) 

De nombreuses chercheuses féministes hétérosexuelles revendiquent alors d’autres « formes de 

jouissances », des « pratiques alternatives au sein desquelles “l’acte sexuel” devient un acte parmi 

                                                      
76 Doctorant, 26 ans, célibataire (préservatifs). 
77 Écrivain, ancien journaliste, 64 ans, célibataire, un enfant. 
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d’autres plutôt que le point d’arrivée prévisible de toute relation hétérosexuelle » (Jackson 1996, p. 20). 

C’est en particulier par une discussion sur les manières dont les femmes peuvent atteindre l’orgasme 

que passe la remise en cause de la pénétration. Un des premiers articles sur le sujet, celui d’Anne Koedt, 

vise ainsi à dénoncer le « mythe de l’orgasme vaginal », considéré, dans la continuité de la pensée 

freudienne, comme le seul véritable : 

Les hommes éprouvent l’orgasme essentiellement par friction contre le vagin, et non 

la zone clitoridienne, qui est externe, et ne saurait créer cette friction comme le fait si 

bien la pénétration. Les femmes ont donc été définies sexuellement en fonction de ce 

qui fait jouir les hommes ; leur physiologie propre n’a pas été proprement analysée. 

Au lieu de ça on leur a collé le mythe de la femme émancipée avec son orgasme 

vaginal – un orgasme qui en fait n’existe pas. (Koedt 1970, p. 54-55) 

L’idée que l’orgasme des femmes n’est pas vaginal, et ne dépend donc pas de la pénétration, 

permet de poser les bases d’une remise en cause féministe de la hiérarchisation claire entre « orgasme 

vaginal » et « orgasme clitoridien », au bénéfice du premier. Mais les travaux les plus récents sur le 

clitoris remettent en cause cette distinction même, en montrant que le clitoris n’est pas seulement un 

organe externe, mais qu’il entoure en fait le vagin, ce qui rend inopérante la distinction 

vaginal/clitoridien78 (O’Connell, Sanjeevan et Hutson 2005 ; Foldes et Buisson 2009). Or, cette 

distinction, qui valorise l’orgasme « vaginal », a pu être source de frustration, comme en témoigne 

Simone79 : 

On avait ça en tête, au moment de la libération sexuelle dans les années 1970, […] 

y’avait les clitoridiennes et les vaginales. Alors moi j’étais clitoridienne sans 

problème, je peux me mas[turber]… Y’a pas de problème et tout. Par contre vaginale, 

c’était pas évident. C’était pas évident. Alors, comme j’ai un esprit un peu compétitif, 

ça m’agaçait, j’aurais bien aimé être vaginale aussi. Et y’a effectivement pas 

longtemps, ça m’a aidé je pense de lire ce qu’ils ont découvert, que tout ça c’était 

idiot. 

Le fait de n’avoir jamais réussi à « être vaginale », donc une femme accomplie, mature, a ainsi 

été problématique pour Simone tout au long de sa vie sexuelle, jusqu’à ce que les dernières découvertes 

scientifiques balaient cette distinction, à son grand soulagement. Mais toutes les femmes ne sont pas au 

fait de la morphologie du clitoris, et la persistance des représentations hiérarchisées des orgasmes peut 

rendre surprenant le fait d’éprouver plus fortement du plaisir à partir de la partie externe du clitoris. 

C’est ce qu’explique Lucile80, qui pensait être « vaginale » mais qui a finalement découvert le « vrai 

orgasme » : 

Au début je me disais « Ah, bah je suis plutôt vaginale finalement », mais finalement 

je me rends bien compte que quand t’as un vrai orgasme ça vient du clitoris, mais que 

il se passe quand même un truc dans le vagin, ou je sais pas ce que c’est, mais en tout 

                                                      
78 Grâce à la mise en ligne en libre accès en 2017, à l’initiative de la chercheuse indépendante Odile Fillod, des 

fichiers permettant l’impression 3D du clitoris, son image commence progressivement à se répandre et à devenir 

plus familière. Voir son site en ligne : https://odilefillod.wixsite.com/clitoris, consulté le 28 mars 2019. 
79 Chercheuse retraitée, 79 ans, divorcée, célibataire, deux enfants. 
80 Étudiante, 23 ans, célibataire (implant contraceptif, rarement le préservatif). 

https://odilefillod.wixsite.com/clitoris
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cas où voilà, moi je trouve que… c’est bien. En effet t’as raison, c’est mieux qu’on 

soit ici que dans un bar ! (rires) 

Si Lucile explique bien que son vagin comme son clitoris participent de son orgasme, elle 

souligne que c’est du second que « vient » celui-ci. La distinction est toujours opérante entre deux types 

d’orgasmes, même si c’est au détriment de « l’orgasme vaginal », ce qui a des effets sur les pratiques de 

Lucile, en rendant indispensables aux scripts celles permettant d’atteindre ce « vrai orgasme ». 

L’enquête menée par Shere Hite au début des années 1970, avait d’ailleurs abouti au résultat 

phare suivant : sur les 3 000 femmes ayant volontairement rempli son questionnaire, 

« approximativement 30 % […] pouvaient avoir régulièrement des orgasmes pendant le coït, sans 

caresse manuelle directe du clitoris au moment de l’orgasme » (Hite 2000 [1976], p. 285). Le succès de 

son ouvrage a contribué à questionner le postulat de l’orgasme vaginal comme seul orgasme valable et 

véritable. Ce chiffre sera ensuite largement utilisé, par exemple par Andrea Dworkin, théoricienne du 

féminisme radical : 

[Les femmes] veulent des hommes, de l’amour, du sexe, le coït ; elles veulent 

l’orgasme ; mais pour la majorité des femmes, sept sur dix, le coït ne cause pas 

l’orgasme. Les femmes veulent, s’efforcent même d’obtenir l’orgasme par le coït, 

mais elles n’y arrivent pas. (Dworkin 2019 [1987], p. 143) 

C’est la structure hétéronormative de la société qui expliquerait une centralité de la pénétration 

que la contraception et le préservatif ont contribué à naturaliser, tant pour les hommes – qui y trouvent 

leur compte – que pour les femmes – pour qui ce n’est pas le cas. Néanmoins, on peut s’interroger sur 

la solidité scientifique de l’enquête de Hite, et donc sur la représentativité de ses résultats. En effet, il 

s’agit d’une enquête réalisée sur la base du volontariat, sans échantillonnage : 100 000 questionnaires 

distribués grâce à des associations féministes, des magazines féminins et un livre sur la sexualité des 

femmes, et 3 000 réponses obtenues. Par ailleurs, il y a eu plusieurs versions du questionnaire, et la 

première ne demandait aucune caractéristique sociale (âge, religion, niveau d’étude et profession) afin 

de ne pas « donner l’impression de classer et d’étiqueter les gens sur une base superficielle » (Hite 2000 

[1976], p. 823-828). Seules les caractéristiques sociales d’une minorité des femmes (952, parmi 

lesquelles seules 16 femmes n’ont pas un niveau d’études secondaires) sont donc disponibles. Enfin, 

cette enquête est datée (elle a été réalisée entre 1972 et 1975). Il faudrait donc se tourner plutôt vers des 

données récentes concernant la sexualité contemporaine. 

2.3.2 Qui ressent du plaisir grâce à la pénétration ? 

L’enquête Fecond 2010 proposait aux femmes de répondre aux questions de savoir si elles 

parvenaient à atteindre l’orgasme « quand un partenaire [leur] caresse le sexe avec la main ou la bouche » 

et « par la pénétration vaginale UNIQUEMENT mais sans caresse du sexe », reproduisant ainsi la 

distinction entre orgasme clitoridien et orgasme vaginal (les hommes devaient indiquer également ce 

qu’il en était pour leurs partenaires) : 
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Tableau 22. Modalités d’atteinte de l’orgasme des femmes (en %) 

 Souvent Parfois Rarement Jamais 
Pas ce type 

de pratique 

Cela 

dépend de 

la 

partenaire81 

 Atteinte de l’orgasme par la femme avec des caresses du sexe avec la main ou la 

bouche 

Femmes 42 31 13 11 3 Non posée 

Hommes 54 30 8 4 4 0 

 
Atteinte de l’orgasme par la femme avec la pénétration vaginale UNIQUEMENT 

mais sans caresse du sexe 

Femmes 49 29 7 7 8 Non posée 

Hommes 54 30 5 3 8 0 

   Champ : hommes et femmes de 15 à 49 ans ayant eu un rapport sexuel dans les 12 derniers mois. 

   Source : enquête Fecond 2010, Inserm/Ined. 

   p < 0,001 

Les hommes sont un peu plus nombreux que les femmes à déclarer que celles-ci atteignent 

« souvent » l’orgasme d’une manière ou d’une autre, sans que les écarts soient cependant très importants 

(12 points dans un cas, 5 points dans le second). Pour les femmes, le taux de réponses positives 

(« souvent » ou « parfois ») concernant l’atteinte de l’orgasme uniquement par la pénétration est très 

supérieur à celui de l’enquête de Hite (78 % des femmes selon elles-mêmes, 84 % selon les hommes), 

et les résultats varient peu en fonction de l’âge ou de la PCS (résultats non présentés). Pour le fait 

d’atteindre le plaisir avec des caresses, par contre, on distingue une différence en fonction de l’âge. En 

effet, la proportion de femmes à déclarer atteindre « souvent » l’orgasme de cette manière est moins 

importante chez les plus jeunes : 34 % des 15-19 ans et 42 % des 20-24 ans, contre environ 50 % chez 

celles de 25 à 49 ans. Cela témoigne peut-être d’une légitimation de ce plaisir avec l’âge, mais également 

d’une augmentation de l’expérience sexuelle, qui permet de mieux savoir comment accéder au plaisir, 

ainsi qu’en témoignent plusieurs enquêtées. Par ailleurs, si l’on considère la PCS, c’est également 

uniquement pour l’orgasme atteint avec des caresses que l’on remarque quelques différences. Les 

femmes cadres sont par exemple 58 % à déclarer atteindre « souvent » l’orgasme de cette manière, contre 

seulement 47 % des femmes ouvrières (résultats non présentés). On rejoint ici les résultats de CSF, selon 

lesquelles les femmes les plus âgées et appartenant aux milieux les plus favorisés sont celles qui sont le 

plus susceptibles de déclarer apprécier les pratiques sexuelles non pénétratives (Andro et Bajos 2008, 

p. 308). Néanmoins, les réponses à ces questions sont difficiles à analyser, dans la mesure où une 

modalité intermédiaire manque : pénétration vaginale ET caresse par son partenaire ou par soi-même. 

Mais si certaines femmes ont plus de mal à ressentir du plaisir avec la pénétration seule, on peut 

se demander si elles souhaitent pour autant remettre en cause sa place centrale dans les scripts. En 1992, 

l’enquête ACSF cherchait déjà à déterminer un éventuel accord avec les propositions « un rapport sans 

                                                      
81 Question posée uniquement aux hommes. 
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pénétration peut être frustrant pour un homme/pour une femme », chaque question étant posée aux 

enquêtées des deux sexes. Les réponses sont très proches : 

Tableau 23. Réponses à la question « Un rapport sexuel sans pénétration  

peut être frustrant pour un homme/une femme82 » 

 Tout à fait 

d’accord 

Plutôt 

d’accord 

Plutôt pas 

d’accord 

Pas 

d’accord du 

tout  

Ne sait pas 

 Un rapport sexuel sans pénétration peut être frustrant pour un homme 

Femmes 33 % 27 % 16 % 15 % 9 % 

Hommes 29 % 26 % 23 % 21 % 1 % 

 Un rapport sexuel sans pénétration peut être frustrant pour une femme 

Femmes 32 % 24 % 21 % 20 % 3 % 

Hommes 26 % 26 % 24 % 16 % 8 % 

             Champ : hommes et femmes de 18 à 69 ans. 

             Source : données de l’enquête ACSF, 1992.  

La différence entre hommes et femmes est faible, même si ces dernières semblent, que ce soit 

pour elles ou leurs partenaires, considérer un peu plus qu’un rapport sans pénétration peut être frustrant. 

Mais ce qui est peut sembler étonnant, c’est cet attachement même à la pénétration, supposée être une 

pratique qui privilégie le plaisir masculin.  

Quatorze ans plus tard, l’enquête CSF permet de comprendre un peu mieux ces chiffres en 

posant la question dans des termes différents : il s’agit de déterminer si un rapport sexuel sans 

pénétration peut être frustrant « surtout pour un homme », « surtout pour une femme », « autant pour 

l’un que pour l’autre » ou « ni pour l’un ni pour l’autre ». La très grande majorité des répondantes 

choisissent ces deux dernières modalités, avec des chiffres proches (41 % des femmes et 42 % des 

hommes pour la première, 34 % des femmes et 39 % des hommes pour la seconde). Mais c’est dans le 

choix entre les deux premières modalités que se dessinent les différences les plus importantes : 16 % 

des femmes et 10 % des hommes jugent que cela peut être frustrant surtout pour un homme, alors que 

seulement 4 % des femmes comme des hommes considèrent que cela peut être le cas pour une femme 

(Bajos, Ferrand et Andro 2008, p. 552). Lorsque l’on considère que c’est principalement une seule des 

deux partenaires qui est susceptible d’être frustrée, c’est bien l’homme qui est majoritairement 

considéré comme la potentielle victime de cette frustration. Finalement, « deux femmes sur trois et six 

hommes sur dix considèrent qu’un rapport sexuel sans pénétration est frustrant, soit pour les deux 

partenaires, soit pour l’homme, soit pour la femme » (Ibid., p. 552-553), une proportion qui demeure 

importante dans tous les cas. 

                                                      
82 Groupe ACSF 1998, p. 150-151. 
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Il est donc nécessaire de s’intéresser également aux déclarations des hommes concernant le type 

de plaisir permis par la pénétration vaginale. Il s’agit d’une pratique permettant généralement d’arriver 

à l’éjaculation, qui coïncide souvent – mais pas systématiquement, comme en témoignent certains 

enquêtés – avec l’orgasme masculin. Le fait de privilégier cette pratique peut aussi être mis en lien avec 

des représentations de la masculinité, comme l’explique Mélanie83, selon laquelle son partenaire est 

« fier » de cette pratique car il apprécie de ressentir « la domination de l’homme par cette pénétration », 

ce qu’elle attribue à « sa vision de l’homme africain » et aux différences culturelles que son origine 

burkinabée implique84
. La pénétration peut en effet donner à l’homme, dans la plupart des positions les 

plus courantes, une maîtrise du rythme et de la durée du rapport qui s’accorde avec les représentations 

traditionnelles de la masculinité (que l’on retrouve d’ailleurs transposée dans la maîtrise du retrait).  

Mais paradoxalement, c’est parfois la possibilité de ne plus avoir à assurer cette « maîtrise » qui 

fait préférer d’autres pratiques, en particulier chez des enquêtés plus âgés. Cela rejoint les conclusions 

de CSF quant à « une tendance à une plus grande appréciation des caresses mutuelles » passé 35 ans, 

même si la pénétration vaginale demeure en tête chez les hommes (Andro et Bajos 2008, p. 308). Ainsi, 

Laurent85 considère que se faire masturber donne une sensation « beaucoup plus forte », en permettant 

de « s’abandonner », tout comme Gilbert86 :  

Dans une pénétration, en fait c’est moi qui maîtrise le mouvement, souvent. Alors que 

lorsque je suis excité par les mains ou une bouche, euh… Je maîtrise pas le 

mouvement. Et le fait de pas maîtriser le mouvement, je trouve que ça donne plus de 

plaisir. Je dirais qu’il y a une espèce de régularité dans le mouvement, ou dans la 

pénétration, régularité que je donne, alors que… Et peut-être plus d’abandon aussi, 

dans le fait d’être… manipulé ? (rires) Masturbé ou… Hors pénétration, pas par moi. 

J’ai plus de plaisir, par exemple dans une masturbation quand c’est quelqu’un qui me 

masturbe que quand c’est moi. Voilà. Et y’a ce côté-là, donc moi j’ai plutôt tendance 

à prendre mon plaisir comme ça, plutôt que dans la pénétration.  

Ici, la masturbation par la partenaire est également préférée à la pénétration, car elle permet un 

« abandon » souvent recherché dans les rapports sexuels – comme en témoigne également l’importance 

accordée à leur spontanéité (voir chapitre 10).  

L’absence de remise en cause de la présence de la pénétration pénovaginale dans le script sexuel 

se fait au bénéfice des hommes. Ainsi, lorsque ces derniers éprouvent plus de plaisir grâce à d’autres 

                                                      
83 Éducatrice spécialisée, 35 ans, en couple (pilule pour son endométriose, préservatifs car son compagnon est 

séropositif). 
84 Florian Vörös montre, à partir de l’étude de contenus pornographiques, que les « définitions de la masculinité 

autour des notions de force physique et de vigueur sexuelle » sont « principalement accolées aux hommes arabes 

et noirs et/ou de classes populaires » (Vörös 2015, p. 453). Cela se donne également à voir dans le discours 

commun sur la sexualité des hommes noirs, et a fortiori africains comme ici (sur les représentations de la sexualité 

des hommes noirs, voir également Mercer 2015). 
85 Auteur, 41 ans, célibataire (sexualité non pénétrative ; contraception de ses partenaires). 
86 Cadre, 61 ans, en couple, deux enfants (membre de l’Ardecom). 
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pratiques, sa centralité peut être remise en cause. Mais pourquoi les femmes ne parviennent-elles pas à 

modifier ce script androcentré ?  

2.3.3 Pourquoi les femmes sont-elles attachées à la pénétration ? 

Si les hommes sont les principaux bénéficiaires de l’évidence de la pénétration pénovaginale 

dans le script hétérosexuel, on a vu qu’une partie des femmes jugent également qu’un rapport non 

pénétratif est frustrant pour elles. Il faut donc s’intéresser aux raisons pour lesquelles les femmes y 

demeurent attachées alors même que ce n’est pas forcément la pratique qui leur procure le plus de plaisir.  

Une des premières raisons expliquant la persistance de la pénétration comme pratique 

constituante du script sexuel tient dans l’inégalité de genre qui préside à la réciprocité sexuelle. Même 

si les femmes n’éprouvent pas d’orgasme, elles peuvent se résoudre à simplement prendre du plaisir, 

comme l’explique Alicia87 : 

Enquêtrice : Avec vos précédents partenaires vous aviez pas eu d’orgasme ?  

Alicia : Euh… Non, je pense pas. Honnêtement, je pense pas. Ça m’inquiétait pas 

forcément, mais non… […] Quand il fallait, je savais me débrouiller toute seule quoi. 

Ça m’inquiétait pas. Mais je pense que c’est parce que j’arrivais pas à me laisser aller, 

tout simplement.  

Ne pas avoir eu d’orgasme avec un partenaire avant sa relation actuelle « n’inquiétait pas » 

Alicia. Ce qui est intéressant ici c’est que ce n’est pas la pratique de la pénétration qu’elle remet en 

cause : elle pointe plutôt sa propre responsabilité, mettant le fait de ne pas avoir d’orgasme sur le compte 

d’un manque de « laisser-aller » de sa part. Elle explique ensuite comment elle a finalement réussi à 

avoir des orgasmes pendant la pénétration vaginale88 avec son partenaire actuel, avec lequel elle est en 

couple depuis neuf ans : 

Je pense en fait qu’on se connaissait mieux, et que du coup c’est plus facile de faire 

l’amour, et moi je pense que j’osais plus aussi, peut-être, me caresser. Parce que moi 

je le fais depuis que je suis ado, je crois, euh… Et c’est pas facile avec un partenaire… 

d’oser quoi, parce qu’on va se dire, l’autre se dit que il arrive pas à nous donner du 

plaisir, qu’on est obligée de le faire nous-même, et c’est pas ça en fait, moi je trouve 

que ça donne un plus. Et que les deux ensemble ça donne un plus quoi. Et c’est à partir 

du moment où j’ai osé moi me toucher, je trouve que ça… a été plus facile pour 

accéder à l’orgasme. […] Voilà, mais c’est une histoire de lâcher-prise aussi. 

Alicia insiste à nouveau sur la possibilité du lâcher-prise, mais explique que c’est en fait le fait 

d’oser se caresser pendant la pénétration (« les deux ensemble ») qui lui a permis d’avoir un orgasme au 

cours de celle-ci. Néanmoins, admettre que les caresses sont nécessaires, c’est risquer de remettre en 

question les compétences de son partenaire à lui « donner du plaisir », donc remettre en cause sa 

masculinité (voir infra). Par ailleurs, accepter une pratique dont on sait qu’elle donne du plaisir à son 

                                                      
87 Documentaliste, 37 ans, en couple, un enfant (pilule). 
88 Elle n’en avait auparavant qu’au cours de la pénétration anale, car elle se caressait pendant celle-ci (voir supra).  
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partenaire peut donner sur celui-ci une forme de pouvoir. Le fait d’apprécier ou non la pénétration met 

ainsi en jeu des représentations bien plus larges que le seul plaisir.  

De son côté, c’est même son orientation sexuelle que Mélanie89 a questionnée à partir de sa 

difficulté à ressentir du plaisir pendant la pénétration. Elle n’appréciait pas la pénétration avec son ex-

mari et a eu, ensuite, une relation de cinq ans avec une femme, Pauline, avant d’avoir à nouveau deux 

histoires avec des hommes (Ibrahim, puis Adama avec qui elle est depuis un an) : 

[Mon ex-mari avait] cette envie d’avoir toujours cette pénétration qui pouvait 

m’agresser à certains moments. Et de pas éprouver forcément du plaisir et d’avoir du 

plaisir quand j’étais pas pénétrée, je me suis dit « Ma vieille… Mettons le mot, t’es 

homo quoi ! » Ce qui n’est pas du tout le cas avec Ibra, avec qui j’ai pris du plaisir, et 

que je prends avec Adama. Donc je pense que c’est vraiment les partenaires que j’ai 

eus. ‘Fin je veux dire… Je me dis peut-être j’aurais eu des partenaires, j’aurais eu un 

épanouissement avant, est-ce que réellement j’aurais été attirée par Pauline ? Voilà. 

On va pas refaire l’histoire, et c’est comme ça, mais… 

N’aimant pas la pénétration, elle semblait en avoir déduit qu’elle ne pouvait être hétérosexuelle. 

On voit ainsi que le fait de ne pas ressentir un plaisir conforme à celui qui est attendu peut amener à 

questionner plus en profondeur ses désirs. Le fait de prendre aujourd’hui du plaisir dans la pénétration 

est présenté par Mélanie comme quelque chose de rassurant : finalement ce n’était pas « elle », le 

problème, mais bien « les partenaires » qu’elle a eu. Dans le cas d’Alicia comme dans celui de Mélanie, 

on perçoit la contrainte que représente non seulement la pénétration, mais le fait de devoir l’apprécier : 

Vouloir à tout prix que les femmes aient des orgasmes en faisant l’amour, par la seule 

vertu du pénis, c’est les contraindre à adapter leur corps à une stimulation inadéquate. 

La difficulté de cette adaptation et les échecs qui suivent les tentatives produisent des 

sentiments chroniques d’angoisse et de mécontentement. (Hite 2000 [1976], p. 329)  

Qu’il s’agisse d’Alicia qui ne veut pas frustrer son partenaire, ou de Mélanie qui a peur que cela 

remette en cause son orientation sexuelle, on voit que la pénétration est difficile à questionner même 

pour les femmes qui ne l’apprécient pas forcément. Cet attachement à la pénétration peut d’ailleurs être 

subi par certains hommes. Laurent90, qui préfère avoir une sexualité non pénétrative que des rapports 

avec préservatif, et qui en informe les femmes qu’il rencontre en ligne et avec lesquelles il prévoit 

d’avoir des rapports sexuels, s’estime ainsi victime de cet intérêt féminin pour la pénétration : 

Elles sont en attente. De pénétration. Voilà. […] Je me suis rendu compte, après divers 

expériences, que… très très souvent, pas tout le temps mais très très souvent, quand 

y’avait pas pénétration, la femme est très insatisfaite, et qu’il y avait pas forcément 

de… Que ça se renouvelait pas, en fait. Voilà. Parfois c’est dit, hein ! C’est dit 

clairement.  

Selon Laurent, c’est ainsi le fait qu’il préfère les rapports non pénétratifs qui conduit les femmes 

à refuser de renouveler les rapports sexuels avec lui. C’est peut-être d’autant plus important qu’il s’agit 

                                                      
89 Éducatrice spécialisée, 35 ans, en couple (pilule pour son endométriose, préservatifs car son compagnon est 

séropositif). 
90 Auteur, 41 ans, célibataire (sexualité non pénétrative ; contraception de ses partenaires). 
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de rapports occasionnels, qui peuvent laisser moins de temps pour se détacher de la norme que constitue 

cette pratique que ne le permet une pratique sexuelle régulière – ce qui peut contribuer à expliquer que 

le taux d’orgasme au dernier rapport déclaré soit plus faible tant pour les hommes que pour les femmes 

lorsque le/la partenaire est nouveau/velle ou occasionnelle (voir supra).  

Par ailleurs, l’attachement des femmes à la pénétration s’explique par un autre élément, à savoir 

qu’elle est « un indice du lien affectif » et que « la frustration associée à l’absence de cette pratique peut 

également être entendue dans un sens relationnel, plutôt que physique » (Bajos, Ferrand et Andro 2008, 

p. 553). Andrea Dworkin souligne ce paradoxe : 

Les femmes ont également voulu que le coït fonctionne au sens suivant : elles ont 

voulu que le coït soit, pour les femmes, une expérience d’égalité et de passion, de 

sensualité et de rapport intime. (Dworkin 2019 [1987], p. 146) 

La centralité de la pénétration vaginale dans le script entraîne des représentations particulières 

la concernant, qui permettent en retour de la justifier.  

La pénétration peut ainsi avoir des significations multiples et contradictoires, mais qui 

permettent en fait de justifier efficacement sa présence et de la naturaliser dans la majorité des types de 

rapport sexuel. Elle peut ainsi constituer « l’intimité ultime », et donc être nécessaire dans un script 

conjugal (Gavey, McPhillips et Braun 1999, p. 49-53), comme l’explique par exemple Gilbert91, dont 

ce n’est pas la pratique préférée mais qui y voit « un truc de fusion » ou Marielle92, qui éprouve plus de 

plaisir lors des rapports buccogénitaux mais considère que « y’a peut-être une satisfaction 

intellectuelle » lors d’un rapport vaginal, car elle éprouve vraiment alors le « sentiment de se donner ». 

L’importance de cette intimité de la pénétration, et son lien avec l’engagement, se donne aussi à voir 

dans cette situation rapportée par Jean-Marc93 : alors que lui-même était déjà marié (il avait 28 ans), il 

a eu pour partenaire une jeune fille de 18 ans qui avait également un petit ami. Or « elle était entre 

guillemets… fidèle à son copain », et c’est dans le refus d’avoir des rapports pénétratifs que cette fidélité 

s’est manifestée, même s’ils ont partagé « d’autres jeux, sans pénétration », comme « des caresses entre 

guillemets jusqu’au bout ». Ici, la pénétration représente une infidélité, quand d’autres pratiques sont 

considérées comme moins significatives de ce point de vue. Néanmoins, dans d’autres cas la pénétration 

peut être au contraire vue comme « moins intime » que d’autres pratiques non pénétratives (comme 

celles mettant en jeu la bouche), et donc conserver tout aussi logiquement et « naturellement » sa place 

centrale dans les scripts des rapports occasionnels (Ibid., p. 53-55). En particulier, elle peut être 

considérée comme plus hygiénique que le cunnilingus et la fellation, dans la mesure où elle n’implique 

pas autant le goût et l’odorat. Les représentations de la pénétration sont ainsi diverses, mais tendent 

toutes à assurer sa place centrale dans le script.  

                                                      
91 Cadre, 61 ans, en couple, deux enfants (membre de l’Ardecom). 
92 Médecin généraliste, 35 ans, en couple, un enfant (préservatifs). 
93 Informaticien, 53 ans, marié, des enfants (sa femme a un DIU). 
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Même si elle n’est pas la pratique permettant le plus aisément aux femmes d’atteindre l’orgasme, 

la pénétration pénovaginale demeure une pratique centrale du script de la « bonne » sexualité ordinaire, 

à laquelle la majorité des individus demeurent très attachés. Le fait que le « mythe de l’orgasme vaginal » 

soit largement dévoilé ne suffit pas à engendrer des scripts alternatifs, qui s’appuieraient sur d’autres 

manières d’avoir du plaisir. L’idée demeure que le plaisir pénétratif est supérieur aux autres, tant en 

termes de sensations que pour ce qu’il signifie en matière d’engagement. 

La contraception médicale, en permettant la réciprocité des plaisirs et la pénétration 

pénovaginale à tout moment, a un rôle important dans la définition des scripts sexuels contemporains. 

On trouvera d’ailleurs en annexe F un exemple paroxystique de ce type de script, sous la forme d’un 

long extrait de l’entretien de Guillaume, mettant en évidence l’échange des orgasmes et des pratiques 

qui structure le rapport, la centralité de la pénétration, les désirs genrés qui s’y jouent et l’importance du 

plaisir ressenti par la partenaire pour que l’acte soit considéré comme satisfaisant. Cet exemple, comme 

toute l’analyse, illustre le fait que malgré une revendication d’égalité, c’est un script androcentré qui 

demeure la référence en matière de « bonne » sexualité. Néanmoins, et même si les scripts alternatifs 

sont généralement relégués à une image de « scripts inférieurs » et incomplets, ils peuvent également 

faire partie du répertoire des individus. 

3 Conclusion 

La diffusion de la contraception médicale joue un rôle central dans la persistance de la centralité 

de la pénétration pénovaginale. En naturalisant cette pratique, elle participe d’une représentation 

hétéronormée de la sexualité, qui articule l’échange nécessaire des plaisirs à une vision différenciée de 

la naturalité de l’orgasme (évidente pour les hommes mais pas pour les femmes). Celle-ci repose 

également sur une représentation de la masculinité articulée à la notion de performance, là où les femmes 

sont soumises à des injonctions contradictoires, entre émancipation obligatoire et féminité soumise aux 

plaisirs masculins.  

La focalisation sur la pénétration au détriment des autres pratiques sexuelles se fait également 

au préjudice du plaisir féminin, avec l’idée d’un « orgasme vaginal » atteignable uniquement par la 

pénétration et supérieur à l’« orgasme clitoridien ». Mais les femmes demeurent autant, voire plus, 

attachées que les hommes à la pénétration, et ce même si ce n’est pas une pratique qui permet 

systématiquement d’atteindre un orgasme ou qui procure le plus de plaisir. En effet, cette pratique est 

réputée permettre un « échange » affectif qui apparaît primordial, en particulier dans le cadre d’une 

sexualité qui s’inscrit dans un « ethos égalitaire » en diffusion et qui doit s’articuler avec un idéal 

conjugal. Finalement, le peu de diffusion des scripts non pénétratifs dans les représentations s’explique 

tant par le fait qu’ils soient moins présents dans le répertoire sexuel des individus que par leur image de 

scripts « inférieurs ». 
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Chapitre 10. L’envers de la spontanéité : le travail 

genré sur la sexualité 

Le désir est aujourd’hui un objet d’étude privilégié des neurosciences, qui cherchent à identifier 

son origine dans le cerveau – à le « cérébraliser » (Dussauge 2018, p. 170) – afin de comprendre 

comment se prennent les décisions. On peut prendre l’exemple des techniques d’imagerie cérébrale, qui 

étudient la sexualité « comme un phénomène naturel universel, indépendant de la spécificité des 

pratiques et des expériences sexuelles » (Gardey et Hasdeu 2015, p. 89). Cette approche du désir n’est 

pas sans concurrence : à cette perspective soutenue par les physiologistes, les endocrinologues et les 

neurologues s’oppose celle des professionnelles des domaines « psy ». Ces dernieres désocialisent 

également, pour la majorité (sur le sujet voir Pache 2015), le désir, mais généralement en le faisant 

dépendre uniquement de l’inconscient, dans une approche centrée sur l’expression psychique 

personnelle de l’individu (voir Hirt 2009, p. 147 pour un point sur la question). On peut également 

évoquer une dernière manière d’aborder le désir, qui vise à médicaliser son absence ou sa diminution, 

en particulier chez les femmes (Vuille 2014). Le point commun de toutes ces approches est l’absence 

de prise en compte des conditions sociales qui permettent, encouragent, ou au contraire empêchent le 

désir sexuel. Considéré comme un « signal » hors du monde social, il est ainsi décontextualisé et, par 

conséquent, largement dépolitisé, comme s’il survenait hors de tout système de domination. 

Ces représentations d’un désir extérieur au social sont très largement remises en cause par les 

études de sciences sociales sur la sexualité. Dans des travaux pionniers sur le sujet, John Gagnon et 

William Simon ont montré que le désir sexuel suit des scripts prédéfinis, certes divers, mais loin d’être 

infinis ou imprévisibles (Gagnon et Simon 1973). Mais qu’en est-il des rapports sociaux dans la 

détermination de ces scripts ? C’est pour répondre à cette interrogation que le sociologue états-unien 

Adam Green propose d’aller « vers une sociologie du désir », en mettant en avant la notion, élaborée à 

partir des travaux de Pierre Bourdieu (1979b), d’un « habitus érotique » qui « sert d’intermédiaire à la 

formation et à la sélection des scripts sexuels1 » (Green 2008, p. 614). Il présente ainsi le désir 

sexuel comme « orienté vers le monde social à travers un habitus érotique historiquement situé, qui 

investit de manière différentielle des objets particuliers d’une signification érotique tout en constituant 

d’autres objets comme neutres2 » (Ibid.). Il définit alors comme « travail érotique » le « processus 

d’imagination érotique qui articule la structure inconsciente de l’habitus érotique au niveau du fantasme 

sexuel conscient3 » (Ibid., p. 615), c’est-à-dire son actualisation en scripts intrapsychiques qui s’appuient 

                                                      
1 “[Erotic habitus is a socially constituted complex of dispositions, appreciations, and inclinations arising from 

objective historical conditions that] mediate the formation and selection of sexual scripts.” 
2 “Sexual desire is oriented to the social world through historically specific erotic habitus that differentially invest 

particular objects with erotic meaning, while rendering other objects neuter.” 
3 “Erotic work, then, is a process of erotic imagining that articulates the unconscious structure of the erotic habitus 

at the level of conscious sexual fantasy.” 



476 

 

sur les scénarios culturels et donnent lieu, dans l’interaction, aux scripts interpersonnels. Ce travail 

érotique est mené par tous les individus : mais est-il la seule forme de travail sur le désir à laquelle la 

sexualité donne lieu ? L’entrée par la contraception permet d’en appréhender une autre forme, et 

d’éclairer les inégalités qui la traversent. 

La contraception médicale permet une protection continue et invisible contre le risque de 

grossesse. De la même manière, les méthodes barrières sont efficaces tout au long du cycle – mais elles 

s’inscrivent dans le script même. Si le retrait a les mêmes caractéristiques, son efficacité moindre et le 

fait qu’il dépende très largement de la maîtrise de l’homme en font une technique plus risquée ; la crainte 

d’une grossesse peut alors amoindrir le désir. Or, l’absence de risque de grossesse ou de maladie est 

primordiale pour la majorité des individus4 lorsqu’il s’agit de décider d’avoir ou non un rapport sexuel. 

Mais quels sont les ressorts exacts, en termes de désir, de cette possibilité continue d’avoir des rapports 

sexuels sans risque ? Pour mettre en évidence cet « envers » de la spontanéité, il faut comprendre 

comment la sexualité prend place dans un scénario culturel où les représentations du désir sont très 

différenciées en fonction du sexe, même si une forme d’ethos égalitaire se diffuse. Par ailleurs, la 

sexualité fait aussi l’objet d’une injonction, ce qui implique de la part des individus une forme double 

de disponibilité sexuelle : une disponibilité physique d’une part, une disponibilité émotionnelle d’autre 

part. Finalement, c’est en s’appuyant sur ces représentations et ces formes de disponibilité naturalisées 

que l’on peut identifier l’existence d’un travail féminin sur la sexualité qui est la condition invisibilisée 

de sa spontanéité.  

1 Désirs genrés mais ethos égalitaire : analyse d’un paradoxe 

La sexualité n’est pas vécue de la même manière par les hommes et par les femmes. En 

particulier, les récits de parcours sexuels se font plutôt sur le mode de l’émancipation pour les femmes, 

et de l’apprentissage d’une sexualité relationnelle pour les hommes (Déroff 2007a, p. 149-157). Si ces 

récits sont aussi distincts, c’est parce qu’ils s’appuient sur des représentations différenciées et genrées 

du désir. Néanmoins, ces représentations se confrontent à la diffusion d’un ethos égalitaire qui peut 

contribuer à les nuancer. 

1.1 Le besoin incontrôlable des hommes face au désir subalterne des femmes 

Les représentations du désir sont très différenciées en fonction du sexe, de même que les 

expériences dont rendent compte les individus. Du côté des hommes, c’est l’idée d’une sexualité 

largement pulsionnelle qui prévaut quand, de celui des femmes, l’image majoritaire est celle d’un désir 

par nature peu développé, voire absent, et qu’il faut donc provoquer. 

                                                      
4 Même si des situations inverses, où le risque augmente le désir, peuvent également être observées (Higgins, 

Tanner et Janssen 2009). 
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Les interprétations de la sexualité masculine sont dominées par l’idée qu’elle serait agie par une 

« pulsion irrépressible » résultant d’un « besoin naturel ». Selon l’enquête CSF, 73 % des femmes et 

59 % des hommes sont d’accord avec l’affirmation : « par nature, les hommes ont plus de besoins 

sexuels que les femmes ». Contrairement à ce que l’on pourrait penser, la diffusion d’une norme 

égalitaire ne suffit pas à remettre en cause l’adhésion à cette représentation : elle est majoritaire quelle 

que soit la génération, en particulier chez les femmes (Bajos, Ferrand et Andro 2008, p. 547). Cette 

croyance était déjà claire lorsque l’on s’intéressait au plaisir : la sexualité des hommes est généralement 

considérée comme plus « mécanique » que celle des femmes en ce qui concerne l’atteinte de l’orgasme 

(voir chapitre 9). C’est également le cas concernant les représentations du désir masculin, comme en 

témoigne Fabrice5, qui décrit comme un « un besoin physiologique, un peu... enfin, un besoin animal » 

le fait d’avoir « envie d’avoir des rapports réguliers » (tout en soulignant qu’il n’est pas non plus « une 

bête féroce », se distanciant ainsi d’une forme d’animalité). C’est également ce qu’explique Émeline6 

en comparant son désir, qu’elle considère comme « cyclique », à celui de son compagnon : « lui, ouais, 

il va être tout le temps excité, il me voit toute nue, ah ça y est il a chaud ». Cette représentation peut 

persister chez les hommes même lorsque leurs partenaires éprouvent autant de désir, comme dans le cas 

de Julien7 qui évoque d’abord sa petite amie actuelle, Florine, puis une ancienne petite amie, Paola : 

Julien : Pour les filles, c’est peut-être plus abstrait la sexualité je dirais, peut-être 

moins mécanique que pour un mec, parce que, pour un mec j’ai l’impression que les 

hormones jouent plus, ou je sais pas que... Un mec peut être plus facilement en 

manque d’une fille j’ai l’impression, mais c’est peut-être plus une image que je me 

fais. Voilà. 

Enquêtrice : C’était comme ça avec tes dernières copines ?  

Julien : ... Oui. Euh enfin... C’est-à-dire, notamment, bah enfin avec Florine 

justement, […] elle fait l’amour, mais c’est pas non plus un besoin... irrépressible, ou 

une envie... […] Enfin pareil, j’ai quand même retrouvé ça aussi, enfin avec Paola 

aussi, où elle... comment dire. Enfin elle était pas en manque sexuel quoi, c’était juste 

qu’elle avait envie de faire l’amour. 

Enquêtrice : Mmm. Et toi t’as plus l’impression que t’es en manque... 

Julien : Ca m’est arrivé souvent, d’être en manque et d’avoir envie... de baiser quoi. 

Julien explique ainsi son désir de manière « hormonale », et le compare à celui de sa compagne 

qui n’a pas de « besoin irrépressible ». Mais même avec son ancienne petite amie, qui avait, pour sa part, 

« envie de faire l’amour » (et non pas de « baiser », contrairement à lui), il ne juge pas que cette envie 

corresponde à un « besoin » ou à un « manque » comme cela peut être le cas pour lui. Des désirs dont 

on peut penser qu’ils sont comparables sont ainsi mis en forme de manière genrée pour correspondre à 

des représentations préconçues – et contribuent donc à les reproduire. Cela alimente également la 

justification de certains comportements comme l’infidélité. Julien a ainsi récemment « trompé » sa petite 

amie lors d’un voyage, et l’explique ainsi : « Elle elle avait plus du tout envie quoi, et ça m’a vraiment 

                                                      
5 Agriculteur et ingénieur agronome, 48 ans, marié, fréquente des prostituées, deux enfants (sa femme prend la 

pilule ; préservatifs avec les autres partenaires). 
6 Auxiliaire de vie, 23 ans, en couple (symptothermie et diaphragme puis préservatifs). 
7 Ingénieur (en recherche d’emploi), 23 ans, en couple (sa compagne a un DIU au cuivre). 
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blasé, donc je suis parti, d’office, en pensant avoir le droit de faire ce que je voulais. » De manière 

similaire, Jean-Marc8 rend compte de la rencontre avec une de ses partenaires adultères en expliquant 

qu’elle a eu lieu « tout à fait par hasard » sur un forum internet d’histoires drôles, mais que finalement 

elle correspondait « certainement […] à un manque aussi, […] lié à une baisse de désir, aussi, chez [sa] 

femme ». Le fait que sa femme ait moins envie d’avoir des rapports sexuels apparaît ainsi comme une 

justification possible du fait de l’avoir trompée. Ce risque est d’ailleurs intériorisé par les femmes, 

comme le montrent les observations de David Michels sur les cas de recours féminin à la sexologie. 

Celle-ci apparaît comme une solution pour retrouver du désir afin de satisfaire son conjoint, d’éviter son 

infidélité et, ainsi, de préserver la relation (Michels 2017, paragr. 24). Au contraire, l’idée que « qu’ayant 

des besoins sexuels plus modérés, les femmes n’éprouvent nulle nécessité d’aller “voir ailleurs” » 

(Bajos, Ferrand et Andro 2008, p. 547) est largement diffusée – le désir féminin ne constituant pas une 

« excuse » au rapport extraconjugal au même titre que le besoin masculin.  

Si le désir masculin est interprété comme une « pulsion » irrépressible, le désir féminin est de 

son côté considéré comme réactif – et donc devant être activé. Raewyn Connell définit ainsi la « féminité 

accentuée » – pendant de la masculinité hégémonique – comme s’organisant « autour des thèmes de la 

réceptivité sexuelle pour les femmes les plus jeunes, et de la maternité pour les plus âgées9 » (Connell 

1987, p. 187). Le désir sexuel apparaît soit secondaire, dépendant de celui du partenaire, soit invisibilisé 

derrière la maternité : il est dans tous les cas considéré comme « subalterne » par rapport à celui des 

hommes (Bozon 2018b). Selon Michel Bozon, cette représentation particulière du désir féminin est 

construite par la médicalisation, dont les femmes font l’expérience tout au long de leur vie. C’est en 

effet à la « co-construction médicale d’un désir subalterne et d’un âge créateur de contraintes » (Ibid., 

p. 323) que l’on assiste : le désir est à contenir et à contrôler pour les femmes les plus jeunes, doit être 

réactif à celui de leur partenaire pour les femmes en couple, et peut être maintenu pour les plus âgées, 

mais son arrêt devient légitime. Dans tous les cas, il est subsumé au désir masculin. 

Cette mise en forme du désir des femmes s’articule avec la représentation pulsionnelle du désir 

des hommes et justifie l’idée d’un échange de la sexualité féminine contre quelque chose d’autre 

(Tabet 2004). Comme l’explique Mélanie Gourarier dans son enquête sur les hommes appartenant à des 

« clubs de séduction », la situation commune – qu’ils s’efforcent de renverser – est celle où un 

« “cadeau” manifeste le désir masculin et le caractère désirable du féminin, perçu comme non désirant » 

(Gourarier 2017, p. 155). Cette difficulté à penser l’existence même d’un désir féminin apparaît dans 

certains entretiens, comme celui d’Olivier10 : 

                                                      
8 Informaticien, 53 ans, marié, des enfants (sa femme a un DIU). 
9 “[At the mass level these are organized] around themes of sexual receptivity in relation to younger women and 

motherhood in relation to older women.” 
10 Professeur en classes préparatoires, 35 ans, en couple (sa compagne prend la pilule mais l’oublie souvent ; 

préservatifs). 
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J’ai toujours eu du mal à concevoir qu’une femme puisse désirer vraiment un sexe 

d’homme, ou qu’elle puisse le voir comme un... bel objet, un objet de désir, alors que 

d’aucunes me l’ont dite. Me l’ont dit, pardon. Mais j’ai du mal à le concevoir, ce 

rapport au sexe d’homme, et donc j’ai du mal à percevoir qu’elles puissent vouloir le 

toucher, l’embrasser, l’aimer ou… 

Pour Olivier, si le corps d’une femme est par nature désirable, ce n’est pas le cas de celui d’un 

homme – et donc du sien. Le désir féminin hétérosexuel apparaît donc difficilement pensable pour lui. 

Cela peut d’ailleurs rendre difficile l’idée d’un désir féminin supérieur au masculin, comme l’explique 

Thomas11 à propos d’une de ses partenaires occasionnelles qui avait voulu lui enfiler elle-même le 

préservatif sur le sexe : 

Je crois que ça m’a intimidé. Quand les filles sont trop... Enfin c’est même pas être 

trop entreprenantes, ouais je sais pas, ça fait assez... Ça m’intimiderait. Dans mon 

souvenir ça m’a intimidé, mais cette fille-là de manière générale m’intimidait parce 

que... Je sais pas, j’avais l’impression qu’elle aimait le sexe plus que moi (grand rire), 

et... Ça m’intimiderait. Je préfère être celui qui domine. Et si c’est pas moi qui le mets 

j’ai l’impression que je domine pas, je pense. C’est très phallocrate, hein ! (rires) 

Thomas est conscient de la potentielle interprétation sexiste de son discours, et cherche à la 

mettre à distance par l’humour. Mais il n’en demeure pas moins difficile pour lui – « intimidant » – 

d’imaginer avoir un rapport avec une femme « aimant le sexe plus que lui ».  

Or, des modélisations scientifiques du désir considérées comme progressistes, comme le modèle 

de Basson, entérinent l’idée de « la différence – ancrée dans les représentations les plus stéréotypées de 

la sexualité – entre le désir spontané et polarisé des hommes et le désir plus labile et dispersé des 

femmes » (Vuille 2014, paragr. 21 ; à propos de Basson 2000). Ces modèles tendent à « faire des femmes 

des partenaires neutres sexuellement (sans “désir”) dont l’activité sexuelle se trouve liée à (ou 

dépendante de) l’interaction sexuelle et émotionnelle avec le partenaire masculin » (Gardey et 

Hasdeu 2015, p. 86). La sexualité « ordinaire » des femmes peut alors apparaître comme une sexualité 

sans plaisir et sans désir, comme dans le cas de Juliette12 : 

Enquêtrice : Et vous disiez, quand vous parliez de votre relation qui a duré cinq ans, 

que vous aviez une sexualité « très ordinaire » : qu’est-ce que vous vouliez dire par 

là ?  

Juliette : Et ben euh... Alors je sais pas (rire gêné), parce qu’elle est quand même... 

Elle est pas désordinaire (sic) celle d’aujourd’hui... (rire) Non, j’avais une sexualité, 

j’avais pas de sexualité, enfin je veux dire j’avais pas de plaisir en fait, j’ai jamais eu 

de plaisir, je faisais l’amour parce qu’il fallait faire l’amour, je le faisais comme ça 

parce qu’il fallait faire comme ça... C’était pas fou, c’était pas fun... J’avais pas 

tellement envie...  

Ici, « l’ordinaire » de la sexualité était pour Juliette l’absence de plaisir et de désir. On retrouve 

une situation analysée par la chercheuse féministe Colette Guillaumin : 

                                                      
11 Journaliste au chômage, 32 ans, en couple non-exclusif (sa compagne porte un DIU ; préservatifs sinon). 
12 Éducatrice spécialisée, 36 ans, en couple (pilule). 
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L’absence (de désir, d’initiative, etc.) renvoie au fait qu’idéologiquement les femmes 

SONT le sexe, tout entières sexe et utilisées dans ce sens. Et n’ont bien évidemment 

à cet égard, ni appréciation personnelle, ni mouvement propre : une chaise n’est 

jamais qu’une chaise, un sexe n’est jamais qu’un sexe. (Guillaumin 1978, p. 7) 

Les femmes pourraient être considérées comme objets plutôt que comme sujets de la sexualité 

non seulement par les hommes, mais également par elles-mêmes. Néanmoins, la majorité des enquêtées 

rendent bien compte d’un désir sexuel existant, faisant d’elles plutôt des sujets que des objets (Gardey 

et Hasdeu 2015).  

Le principal désir légitime qui semble exister pour les femmes hétérosexuelles, c’est celui d’être 

désirées – en tout cas selon les magazines féminins (Legouge 2014, p. 68). Si le fait que leurs compagnes 

n’aient plus de désir apparaissait pour certains hommes comme une raison valable de chercher d’autres 

partenaires, du côté des femmes c’est l’idée qu’elles ont besoin d’être désirées qui est une justification 

audible, comme l’explique Patrick13 à propos de sa femme : 

Le fait qu’elle ait eu un amant, y’a un an et demi maintenant... Ça a débloqué 

énormément de choses. […] Elle s’est sentie... désirée. Désirable. Par quelqu’un 

d’autre que moi. C’était ça aussi qui était important. […] Elle avait besoin de se 

l’entendre dire par quelqu’un d’autre. Elle avait besoin de se sentir désirée par 

quelqu’un d’autre.  

Si les hommes ont besoin d’avoir des rapports sexuels réguliers, les femmes ont de leur côté un 

autre besoin qui peut être considéré comme « naturel » : celui d’être l’objet du désir masculin14. Parmi 

les enquêtées les plus âgées, c’est d’ailleurs le fait d’avoir été « sollicitées » car « jolie fille » 

(Véronique15), « pas vilaine » (Anne16) qui permet de justifier d’avoir eu des partenaires nombreux à 

certaines périodes : être désirées, et non pas désirer soi-même, devient ainsi ce qui légitime la sexualité 

récréative. Mais lorsque Patrick exprime le même type de désir de son côté, il ressent la nécessité de se 

justifier, comme s’il était moins autorisé à ressentir un tel besoin, qui ne correspond pas à une 

représentation positive de la masculinité : 

J’ai aussi besoin, moi, d’être désiré par quelqu’un d’autre. C’est peut-être bon pour 

l’ego... (sourire) C’est bon pour sa personne, de se dire : « Bah ouais, après tout... 

Tiens, j’ai encore du charme, j’arrive à plaire ». Ça fait plaisir, de se dire « Tiens, je 

plais encore à des femmes... de mon âge... plus jeunes... » Euh... J’espère que je fais 

pas encore, que je fais pas déjà vieux beau (je souris), mais je me dis « Tiens, pourquoi 

pas ? », c’est... C’est agréable.  

                                                      
13 Responsable ressources humaines, 47 ans, marié, « polyamoureux », trois enfants (sa femme a un DIU 

hormonal ; préservatifs). 
14 C’est pourquoi Mélanie Gourarier parle de « subvertir l’ordre genré des désirs » pour rendre compte des activités 

des séducteurs de rue qu’elle étudie, et qui doivent « cesser de donner [aux femmes] des gages d’empressement et 

apprendre à se faire désirer » (Gourarier 2017, p. 171).  
15 Avocate, 53 ans, en couple (préservatifs masculins). 
16 Chargée de mission en santé et doctorante, 60 ans, mariée, deux enfants. 
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Admettre le besoin d’être soi-même un objet de désir se fait en partie sur le mode de l’humour. 

Par ailleurs, réintégrer cela dans des rapports de domination d’âge, en évoquant des partenaires plus 

jeunes et face auxquelles il est dominant (Bergström 2018), permet à Patrick de garder la face. 

Le désir féminin apparaît comme un désir absent, comme un désir d’être désirée, mais 

également comme un désir à provoquer. En effet, ainsi que le montre l’enquête CSF, les femmes 

s’adaptent plus fréquemment au désir de leur partenaire que l’inverse. En analysant les réponses à la 

question « Vous est-il arrivé d’avoir des rapports sexuels pour faire plaisir à votre partenaire sans en 

avoir vraiment envie vous-même ? (souvent/parfois/rarement/jamais) », on remarque que les femmes 

sont quatre fois plus nombreuses à avoir répondu « souvent » que les hommes, deux fois plus nombreux 

pour leur part à avoir indiqué que cela ne leur était « jamais » arrivé (Ferrand, Bajos et Andro 2008, 

p. 361-362). Ainsi, il arrive beaucoup plus fréquemment aux femmes qu’aux hommes d’accepter un 

rapport dont elles n’avaient pas envie originellement, pour faire plaisir à leur partenaire. Lorsque les 

femmes font le récit de ce type de situation, c’est généralement en expliquant que leur désir est arrivé 

ensuite, comme en témoigne Juliette17, en couple depuis dix ans : 

Je l’ai en tête que des fois il faut aussi... Pas se forcer, c’est pas l’idée, mais... Je prends 

toujours du plaisir en fait quand je fais l’amour, donc à chaque fois je me dis « Mais 

t’es quand même ben bête quoi ! Il suffit de s’y mettre, et après c’est bien, et c’est 

quand même un super moment, et c’est toujours agréable, qu’est-ce qui fait que... » 

C’est ce passage de... Enfin, s’y mettre en fait, qui est compliqué. Et je me dis que des 

fois c’est toujours mon compagnon en fait qui vient me chercher quoi. Et je me dis 

que ça peut être aussi embêtant dans un couple, quand c’est toujours la même personne 

qui dit « J’ai envie », quoi.  

Juliette constate ici que son désir n’est que réactif (« se forcer »), alors même qu’elle sait qu’elle 

va prendre du plaisir. Elle regrette pour sa part la situation, ce qui n’est pas le cas d’Émeline18, en couple 

depuis presque cinq ans, dont le discours est très essentialisant : 

La femme, par exemple, faut qu’elle soit très détendue, tu vois, pour se laisser aller et 

faire l’amour. […] (rire) Faut qu’il vienne me motiver avant, quoi ! Et... C’est souvent 

le cas, souvent le mec il bande... Il bande rien qu’à l’idée d’avoir du sexe, alors que la 

femme elle va se mettre à avoir envie, etc. parce qu’elle est dans le sexe, en fait. Et 

l’homme, enfin je vois surtout ça chez mon copain, ça va le détendre de faire ça. Alors 

que moi, c’est ce que je te disais, il faut que je sois super détendue pour le faire. […] 

Bon après je m’y mets, hein, mais je suis un vieux diesel, alors que lui c’est une 

essence. Voilà ! (rire) 

En se comparant à un « vieux diesel » quand son compagnon serait « une essence », Émeline 

entérine bien cette idée d’un décalage temporel entre le désir de son compagnon, qui vient avant, et le 

sien, qu’il faut ensuite « motiver » car il serait inexistant ou trop faible. Le fait d’accepter d’avoir un 

rapport sexuel sans en avoir initialement envie s’explique alors par une volonté de répondre au désir de 

                                                      
17 Éducatrice spécialisée, 36 ans, en couple (pilule). 
18 Auxiliaire de vie, 23 ans, en couple (symptothermie et diaphragme puis préservatifs). 
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son partenaire. C’est ce qu’explique Sandrine19, en couple depuis une vingtaine d’années et à qui cela 

arrive « de temps en temps » : « Bah, si je sens qu’il a besoin de renforcement positif, vaut mieux hein ! 

(rire) ». Faire l’amour ou prendre du plaisir est considéré comme un service à rendre à son partenaire et 

le désir féminin semble se subsumer au masculin, considéré comme « naturellement » plus important.  

C’est en particulier le cas parce que les femmes dont il est question sont en couple depuis 

plusieurs années. Or, c’est surtout dans les couples installés que les femmes témoignent d’un désir moins 

important que celui des hommes (Bozon 1998a), alors que ce n’est pas forcément le cas lorsque les 

femmes sont plus jeunes et qu’elles ont une sexualité plus récréative que conjugale (Santelli 2018). 

Emmanuelle Santelli fait ainsi l’hypothèse que la « conception différenciée de la sexualité entre les 

femmes et les hommes serait le résultat, pour les premières, d’une moindre socialisation à la composante 

désirante de la sexualité » (Ibid., p. 48). Le fait de n’être pas « socialisées au désir » expliquerait que, 

lorsque ce dernier n’est plus nécessaire comme il peut l’être lors de la mise en couple (Bozon 2016, 

partie 1), il diminue. Cela ne signifie néanmoins pas que les femmes vivent forcément les rapports 

sexuels conjugaux sous le mode de la contrainte, car leur désir peut être « activé » ; et à la question de 

savoir qui avait le plus envie du dernier rapport sexuel, si près de 20 % des hommes comme des femmes 

déclarent que c’est l’homme, environ trois-quarts des répondantes indiquent « les deux autant » 

(Leridon 2008b, p. 320). En effet, si des représentations différenciées des désirs masculins et féminins 

persistent, elles s’articulent avec un ethos égalitaire attendu dans les rapports hétérosexuels (Clair 2011).  

1.2 Des désirs variables pour une sexualité égalitaire ? 

L’étude de l’évolution de l’initiative du rapport sexuel témoigne de la diffusion d’une norme 

égalitaire : si l’on s’en tient aux plus jeunes (20-49 ans), Michel Bozon montre que dans l’enquête 

Simon, « hommes et femmes déclarent aux deux tiers que les rapports sexuels résultent d’une initiative 

de l’homme du couple » alors que dans l’enquête CSF, « les quatre cinquièmes, sans différence entre les 

hommes et les femmes, déclarent qu’au dernier rapport l’envie était partagée » (Bozon 2014, p. 59-60). 

Parallèlement, le nombre de rapports sexuels a cependant très peu évolué entre 1970, 1992 et 2006, les 

hommes comme les femmes déclarant autour de 9 rapports par mois, le critère le plus distinctif étant 

l’âge : « la fréquence chute de moitié entre 20-24 ans et 55-69 ans » (Leridon 2008b, p. 325). Mais, 

désormais, « l’acte sexuel est massivement inscrit dans un script interpersonnel, dont l’envie mutuelle 

des partenaires est une composante attendue » (Bozon 2014, p. 60). Dans le cadre de la diffusion 

progressive d’une norme promouvant une égalité entre hommes et femmes, s’est imposée l’idée que le 

plaisir de chacune doit être pris en compte, même s’il l’est sous des modalités différentes (voir 

chapitre 9). Mais c’est également le cas du désir, comme l’exprime Christophe20 : « si elle a pas de désir 

je bande même pas, quoi ». De même, lorsque Julien21 déplore que sa partenaire actuelle ait moins de 

                                                      
19 Cheffe de service en établissement social, 41 ans, mariée, deux enfants (préservatifs sans latex). 
20 Médecin généraliste, 56 ans, marié, quatre enfants (vasectomie). 
21 Ingénieur (en recherche d’emploi), 23 ans, en couple (sa compagne a un DIU au cuivre). 
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désir que lui, il n’évoque pas l’idée de la forcer à avoir des rapports plus fréquents, mais plutôt celle de 

trouver quelqu’un qui aurait autant de plaisir que lui car « ça fonctionnerait mieux avec une fille qui a 

une grosse envie comme [lui] ». La nécessité du consentement est ainsi globalement reconnue, même 

si, dans la pratique, les conditions pour s’assurer de celui-ci ne sont pas toujours réunies (Amsellem-

Mainguy, Cheynel et Fouet 2015 ; Mozziconacci et Thomé 2020).  

Passer de la question de « l’initiative » à celle de « l’envie » ne permet néanmoins pas de mettre 

au jour de manière aussi claire la manière dont se décide le rapport sexuel. Une envie partagée 

n’implique pas forcément que les désirs sont aussi fréquemment exprimés de part et d’autre, comme le 

montre l’enquête d’Emmanuelle Santelli sur des hommes et femmes en couple ayant autour de 30 ans : 

Les hommes restent en position de demande : ce sont eux qui initient l’activité 

sexuelle. Les femmes et les hommes interviewés s’accordent sur ce fait. Dans 

quelques entretiens, des hommes et des femmes ont déclaré que ce sont ces dernières 

qui initient le plus souvent l’acte sexuel, mais il faut alors l’entendre au sens où les 

premiers attendent que les secondes manifestent leur envie de faire l’amour, et non au 

sens où ce sont elles qui en auraient plus envie : l’envie initiale demeure très largement 

du côté masculin. (Santelli 2018, paragr. 30) 

La représentation d’un homme « toujours prêt » reste présente, et si le désir de la femme n’est 

pas réactif, il est toujours vu comme moins fort. En plus d’avoir une influence sur l’initiative du rapport, 

cela peut également en avoir une sur les pratiques, comme l’explique Michel Bozon : 

Les femmes hétérosexuelles soucieuses d’égalité tentent d’orienter le désir masculin, 

en incitant leur partenaire à tenir compte de leurs préférences, plus que d’exprimer le 

leur. Cette stratégie reste dépendante de la bonne volonté du partenaire, et donc 

soumise à un rapport de pouvoir. (Bozon 2018b, p. 325) 

Finalement, dans le cadre du script sexuel, et même dans le contexte de représentations 

égalitaires, le désir féminin reste pensé de manière subalterne : non pas en termes de satisfaction d’une 

envie personnelle, mais plutôt de disponibilité à celle de l’autre, dans le cadre de rapports de genre qui 

demeurent hiérarchisés.  

Néanmoins, il ne faut veiller à ne pas réifier ces représentations des sexualités masculines et 

féminines. D’une part, elles ne doivent pas faire oublier l’existence d’une « grande diversité intragenre », 

comme le montre une enquête suisse menée sur 300 femmes et 300 hommes ayant entre 25 et 46 ans et 

selon laquelle « la variabilité des comportements dans la catégorie des femmes, par exemple, surpasse 

la variabilité moyenne entre les hommes et les femmes » (Bianchi-Demicheli et al. 2016, p. 552-553). 

Comme le montrait également l’enquête CSF, en matière de pratiques les différences entre hommes et 

femmes ont tendance à s’atténuer (Bajos et Bozon 2008). Par ailleurs, le statut conjugal et la présence 

ou non d’enfants en bas-âge sont primordiaux pour analyser les désirs sexuels (Bozon 1998a). Ainsi, 

« l’organisation du couple a un impact sur le désir sexuel » (Widmer et Ammar 2013, p. 151), et peut 

renforcer les stéréotypes ou s’y opposer. On peut penser en particulier à l’arrivée des enfants, qui peut 
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avoir une influence particulièrement forte pour les femmes mais dont certaines, comme Alicia22, 

perçoivent bien la dimension principalement matérielle plutôt que psychologique ou hormonale : 

Alicia : Je suis avec mon bébé, je suis en congé parental, donc je sors pas beaucoup, 

je vois pas beaucoup de monde, je pense que tout joue, en fait, sur... sur la libido quoi. 

Je pense que c’est plutôt ça que la contraception. Il me semble. 

Enquêtrice : D’accord. Et vous avez l’impression que le fait d’avoir eu un enfant ça 

a joué aussi sur la libido de votre compagnon ou pas du tout ?  

Alicia : Non. Je pense que lui il a toujours été demandeur. Je pense qu’il s’est mis en 

sommeil un peu par rapport à moi, parce que j’étais très fatiguée, et puis l’allaitement 

c’était très compliqué, j’ai tiré le lait, enfin voilà. Et... du coup... mais là il est un peu 

plus demandeur depuis quelques semaines, donc... Et puis c’est toujours moi qui me 

suis levée la nuit par exemple, comme je l’allaitais, euh... Donc je pense je me suis 

beaucoup moins reposée que lui, et... non lui j’ai l’impression que ça a pas changé. 

C’est plutôt moi. Ouais. 

Alicia est tout à fait consciente du fait que sa baisse de désir est liée au fait qu’elle prend en 

charge de manière plus importante que son mari leur enfant nouveau-né, ce qui entraîne une 

indisponibilité mentale mais aussi une grande fatigue. Avoir des enfants entraîne une baisse de désir, 

souvent expliqué physiologiquement en lien avec la maternité, mais qui peut perdurer plusieurs années 

et qu’il faut plutôt lier avec des réorganisations du couple et la charge portée par la mère (sur le sujet de 

la sexualité postnatale, voir Hirt 2005 ; Hirt 2009). Tous les individus ne mobilisent donc pas les 

représentations essentialisantes de la sexualité, même quand leur expérience pourrait y correspondre, et 

d’autant plus que cette expérience varie selon les moments de la vie.  

D’autre part, comme toutes les modélisations idéaltypiques, ces représentations vont de pair 

avec des manières diverses de s’en saisir ou non, voire de les remettre en cause (Allen 2003), qui sont 

sensibles au milieu social, à la situation conjugale, aux représentations de genre, etc. En effet, « plus les 

personnes ont des représentations égalitaires, plus le niveau de désir et les attitudes en matière de 

sexualité sont similaires pour les hommes et les femmes » (Bianchi-Demicheli et al. 2016, p. 553). Ainsi, 

l’idée qu’il s’agit pour les hommes d’un « besoin » plus naturel que pour les femmes est souvent mise 

un peu à distance dans les entretiens – comme le fait d’ailleurs Julien lui-même, en soulignant que c’est 

« peut-être plus une image [qu’il] se fait ». Cette mise à distance est également le fait de certains hommes 

plus âgés, comme Philippe23, qui explique avoir désormais atteint une « maîtrise satisfaisante de [ses] 

désirs sexuels », ce qu’il considère comme un « élément de liberté » car il est « beaucoup moins guidé 

par ça qu’avant » et « moins partant pour n’importe quoi ». Dans ce cas, l’âge peut expliquer cette 

distanciation de l’idée de la sexualité comme besoin – même si l’âge de retrait de la sexualité est de plus 

en plus avancé (voir Delbès et Gaymu 1997 ; Bajos et Bozon 2011). Mais d’autres éléments que 

l’avancée en âge permettent de comprendre la non-adhésion des hommes à la représentation de la 

sexualité comme besoin naturel. D’abord, peut-être, le fait que je suis une femme : il s’agit pour les 

                                                      
22 Documentaliste, 37 ans, en couple, un enfant (pilule). 
23 Écrivain, ancien journaliste, 64 ans, célibataire, un enfant. 
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enquêtés d’éviter de passer pour « macho » (voir chapitre 2). Ensuite, le fait que beaucoup sont très 

diplômés : 

La distance à cette conception différentialiste de la sexualité est sensible aux capitaux 

culturels et sociaux : dans chaque génération, les femmes et les hommes les plus 

diplômés y adhèrent moins, ce qui rend compte d’ailleurs du fait que les jeunes 

générations soient moins « différentialistes » que leurs aînées dans la mesure où elles 

sont plus diplômées. (Bajos, Ferrand et Andro 2008, p. 548) 

Les représentations et les pratiques plus ou moins égalitaires des couples ont ainsi une influence 

sur le désir. Selon d’autres analyses de l’enquête suisse déjà mentionnée, c’est également le cas du 

parcours conjugal et du nombre et du statut des différentes partenaire(s), en particulier pour les 

femmes :  

Les trajectoires impliquant des relations multiples et de courte durée étaient associées 

à des attitudes plus récréatives et, de ce fait, à un désir sexuel plus important, dans le 

cadre d’une relation ou non. En revanche, les trajectoires comprenant peu ou pas de 

relations intimes allaient dans le sens d’attitudes sexuelles plus traditionnelles et d’un 

moindre désir sexuel24. (Ammar, Gauthier et Widmer 2014, p. 69) 

Pour les hommes, ce sont plutôt des éléments « prenant place dans la sphère publique, comme 

la comparaison avec des amis et des pairs25 » (Ibid., p. 70), qui jouent sur la sexualité et le désir. On peut 

distinguer avec Michel Bozon trois types d’orientations intimes qui correspondent au « modèle du réseau 

sexuel », au « modèle du désir individuel » et au « modèle de la sexualité conjugale » (2001a, p. 15). À 

partir des résultats de l’enquête CSF, ce sont même six types de profils qui émergent : les « indifférents 

à la sexualité et au couple », les « enthousiastes du sexe, réservés à l’égard du couple », les « adeptes du 

couple, peu intéressés par la sexualité », les « romantiques, ouverts à la sexualité », les « adeptes 

convaincus du couple, à la sexualité strictement retenue » et enfin les « enthousiastes du couple, 

intéressés par la sexualité » (Bozon et Le Van 2008, p. 536-537). Les sexes et les classes d’âges ne sont 

néanmoins pas répartis aléatoirement dans ces différentes catégories, et il importe de distinguer les 

représentations genrées du désir et les pratiques effectives des individus pour pouvoir analyser la 

sexualité hétérosexuelle.  

Les désirs féminin et masculin font l’objet de représentations très différenciées et souvent 

naturalisées, qui tendent à laisser de côté les conditions nécessaires à leur réalisation. Même lorsque le 

couple est pensé de manière plus égalitaire, ces représentations peuvent continuer de sous-tendre les 

pratiques. Et parmi ces représentations, l’une des plus centrales est la disponibilité sexuelle des femmes 

permise par la contraception. 

                                                      
24 “Trajectories with frequent and short-term relationships were associated with recreational attitudes and, thus, 

higher solitary and dyadic sexual desire. In contrast, trajectories featuring few or no intimate partnerships gave 

way to traditional sexual attitudes and less sexual desire.” 
25 “[Men’s attitudes toward sexuality and sexual desire are more related to elements of the life course that] take 

place in the public sphere, such as the comparison to friends and peers.” 
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2 Naturaliser une disponibilité physique et une disponibilité émotionnelle 

La disponibilité à la sexualité peut s’exprimer par un consentement explicite, mais également 

par des signaux codifiés. Dans le cadre d’une relation conjugale, cette disponibilité peut être exprimée 

par le fait d’aller prendre une douche avant d’aller se coucher alors que ce n’est pas l’habitude, de porter 

des vêtements considérés comme érotiques, de veiller plus tard que d’habitude ou au contraire de 

rejoindre plus tôt la chambre : en bref, des actes et des éléments non sexuels peuvent entrer dans le script 

et témoigner de la disponibilité – ou de l’indisponibilité – sexuelle. Mais quelles sont les conditions de 

la disponibilité sexuelle ? 

2.1 Une généralisation naturalisée de la « disponibilité physique » des femmes ? 

Les scripts de la sexualité contraceptée s’ordonnent autour de l’idée de disponibilité du corps 

des femmes, une disponibilité qui se doit d’être permanente et qui charrie une représentation du désir 

féminin comme à la fois présent – ou bien qui n’a pas besoin de l’être, du moins au préalable – et comme 

limité. À cette disponibilité féminine s’articule l’idée de performance masculine. Il existe ainsi une 

partition entre la « femme sans sexualité », qui gère les aspects sanitaires et « l’homme irresponsable », 

dont le désir peut justement se déployer grâce à ces bons soins. Pour les hommes, la question de la 

protection ou de la contraception peut apparaître tout à fait secondaire (voir chapitre 6, section 1.3.1). 

C’est ainsi un travail préalable pour rendre possible le désir spontané qui a lieu de la part des femmes, 

travail largement invisibilisé par les hommes, comme lorsque Philippe26 se réjouit que « les femmes 

appréhendent de manière beaucoup moins coupable et beaucoup plus ouverte et beaucoup plus 

spontanée leur sexualité » sans envisager les conditions – éloignées d’une totale spontanéité – de cette 

nouvelle appréhension féminine de la sexualité.  

Étudier la sexualité par l’angle de la contraception permet de mettre au jour des marques de ce 

travail féminin caché qui rend possible le « surgissement impromptu » du désir. Si l’on prend l’exemple 

de la pilule, penser à la prendre tous les jours (donc à en avoir à disposition, donc à aller chez le médecin, 

le pharmacien, etc.) est la condition nécessaire à une sexualité pénétrative « naturelle » et « sans 

contrainte ». Une étude états-unienne portant sur la satisfaction sexuelle, conduite en 2015 sur 159 

femmes venant de se faire poser un DIU (hormonal ou au cuivre) ou un implant, montre ainsi que les 

changements positifs de sexualité associés à cette nouvelle contraception étaient attribués, d’une part, 

au fait de se sentir en position de contrôle de sa fécondité et, d’autre part, à la possibilité de se « laisser 

aller » lors des rapports sexuels (Higgins et al. 2016). De même pour la stérilisation, qui peut aller 

jusqu’à contribuer à « un renforcement de l’idée de la disponibilité du corps des femmes au désir sexuel 

de leur partenaire » (Charton 2014, p. 72). Mais même le préservatif, qui s’appuie pourtant sur le corps 

des hommes, semble être devenu progressivement une responsabilité féminine (Thomé 2016). 

                                                      
26 Écrivain, ancien journaliste, 64 ans, célibataire, un enfant. 
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Lorsque cette disponibilité continue adossée à une responsabilité féminine est remise en cause, 

c’est alors la centralité de la pénétration pénovaginale qui est au cœur de la dénonciation. On retrouve 

cette critique chez certaines chercheuses féministes, comme Louise Vandelac au Canada, qui dénonçait 

dans les années 1980 la pilule comme une « autoroute de la génitalité masculine », alors même que la 

conception n’est en fait possible que quelques jours dans le mois : 

Un ovule est fécond entre 12 et 24 heures, alors qu’un spermatozoïde vit jusqu’à 

5 jours. Supposons avec toute la relativité des moyennes qu’il y ait relation sexuelle 

avec pénétration-éjaculation pendant deux heures par jour, durant 5 jours. Ce serait 

donc pour ces quelque 10 heures de pénétration potentielle et éventuellement 

fécondante, qu’on accepterait de se bousiller la santé à coup de pilules ou de stérilet, 

qu’on perdrait des heures chez les médecins et qu’on dépenserait des petites fortunes ? 

(Vandelac 2004 [1981], p. 516) 

Elle met ici en évidence le fait que l’infertilité féminine due à la contraception, si elle est 

naturalisée, n’en est pas pour autant naturelle : elle repose sur une responsabilité et un travail féminins 

(voir chapitre 6). Dans la mesure où les femmes assument effectivement ce travail, les rapports 

pénétratifs sans risque de grossesse sont bien possibles à tout moment, ce qui peut s’avérer 

problématique dans une société où avoir une sexualité épanouie est devenu un impératif partagé : 

L’efficacité des moyens proposés autorise la production d’une représentation des 

femmes « toujours disponibles », ayant d’autant moins de raison de refuser un rapport 

sexuel qu’une autre norme, presque aussi prégnante, pose la sexualité comme élément 

fondamental de l’épanouissement individuel, voire même comme garantie d’une 

« bonne santé ». Ce que disaient les féministes, il y a maintenant 30 ans, en dénonçant 

le nouveau mythe de la « femme libérée », c’est que la jouissance n’est pas une valeur 

en soi, ou plus exactement, elle peut s’obtenir au prix d’un risque que l’on refuse de 

payer. (Ferrand 2003, p. 60) 

L’évidence de l’utilisation d’une contraception médicalisée va ainsi de pair avec une obligation 

de jouissance – et la possibilité de cette jouissance doit être continue. Or ce sont les femmes qui prévoient 

et anticipent le désir à venir et la possibilité d’y répondre à tout moment, et l’adoption de méthodes 

reposant sur l’homme peut d’ailleurs venir d’un refus de se plier à cette mise en disponibilité de leur 

corps, comme l’explique Clémence27. Celle-ci ne veut plus utiliser de méthodes hormonales, la pilule 

lui ayant provoqué des mycoses dont elle pense qu’elles ont entraîné sa vestibulite28, maladie 

extrêmement douloureuse qui l’a empêché d’avoir des rapports sexuels pendant deux ans, alors qu’elle 

était en couple. Mais elle préfère éviter également les méthodes barrières, comme elle me l’explique à 

propos du préservatif féminin, à propos duquel je l’interroge : 

En fait, dans mon rapport à la contraception, j’avais un énorme besoin de liberté. Et 

j’avais besoin de quelque chose qui soit automatique, et qui marche dans toutes les 

situations. Ce que le retrait m’apportait, et que le préservatif féminin m’aurait pas 

apporté. J’avais besoin de spontanéité. […] J’avais été malade sexuellement, donc 

                                                      
27 Chargée de projet, 28 ans, célibataire (retrait). 
28 Il s’agit d’une inflammation chronique du vestibule (partie de la vulve située à l’entrée du vagin), qui provoque 

une sensation de brûlure très forte et très douloureuse au moindre contact avec celui-ci. 
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pendant deux ans plus de rapports. […] Et effectivement le besoin de spontanéité, ce 

besoin-là est encore important pour moi. […] Le sexe avait tellement été une 

contrainte, avec la douleur, le nombre de gynécos devant lequel j’ai dû me déshabiller, 

le nombre de tests que j’ai dû faire, ça a été traumatisant, j’ai perdu une énorme 

confiance en moi sexuellement, et dans mon image de femme, j’ai mis des années à 

me reconstruire, et c’est passé pour moi par le fait d’avoir beaucoup de conquêtes. Je 

me suis dit que je pouvais à nouveau plaire, que j’étais une femme... Et j’avais besoin 

de dissocier le sexe [de] quelque chose de compliqué. Et le fait de mettre le préservatif 

féminin, et que ce soit à moi de le faire, et d’y penser, etc., je... Je voulais pas de 

contraintes. Je voulais que ce soit du plaisir et que ce soit sans contraintes pour moi. 

Je voulais le maximum de liberté.  

En réaction à la surmédicalisation de son corps, Clémence refuse d’assurer la disponibilité 

physique de celui-ci, et ce malgré son attachement à la « spontanéité ». Par ailleurs, on peut noter que le 

fait qu’elle multiplie les « conquêtes » n’est pas exprimé sur le mode du désir sexuel, mais du rapport à 

soi, dans une démarche presque thérapeutique de réappropriation de son corps, sans doute plus légitime 

pour une femme afin de justifier une sexualité récréative.  

L’indisponibilité peut également être masculine, comme dans le cas d’hommes ayant des 

difficultés à avoir une érection : c’est alors la performance qui ne peut avoir lieu, et non le corps lui-

même qui n’est pas disponible. Dans le cas de la prise d’un médicament en amont du rapport se pose 

néanmoins la question de la spontanéité, comme l’explique Marjorie29, dont le compagnon a des 

problèmes érectiles : 

Marjorie : Il me dit « Est-ce que je prends un cachet ce soir ? » Et faut qu’il le prenne 

une demi-heure avant. […] 

Enquêtrice : Et du coup comment est-ce qu’il décide d’en prendre un, vous en 

discutez avant... 

Marjorie : Mmm... Si on a tous les deux très très très envie, et qu’on a du temps libre 

après, que c’est pas un truc spontané « Tiens, si là maintenant on le faisait ! », là, il 

décide d’en prendre un. Mais si c’est spontané... Ça lui arrive de se promener torse 

nu, là, à son PC, et je le prends par les cheveux, et... (rire) […] Et on va dans la 

chambre, mais... Si vraiment on a du temps devant nous, et très envie tous les deux, 

là il prendra un cachet.  

Ce qui pose problème dans l’utilisation du médicament, c’est que son effet n’est pas immédiat : 

d’où le développement de pratiques différentes de la sexualité pénétratives (en l’occurrence BDSM), 

qui permettent de ne pas avoir à retarder la satisfaction de son désir ou à devoir attendre d’avoir des 

plages de temps libre importantes pour avoir un rapport sexuel. Mais les périodes d’indisponibilité sont 

le plus souvent représentées comme liées au fonctionnement du corps féminin.  

C’est en particulier en s’intéressant aux règles que l’on remarque cet impératif. Même si le petit 

nombre d’études sur la question empêche toute conclusion solide, la proportion de femmes déclarant 

avoir des rapports pénétratifs pendant leurs règles varie d’une étude à l’autre d’un quart à un peu moins 

de la moitié (Tanfer et Aral 1996 ; Allen et Goldberg 2009). On peut tout de même souligner que, selon 

                                                      
29 Au chômage (petits boulots), 40 ans, en couple (méthode d’auto-observation ; parfois préservatifs). 
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une étude quantitative, la proportion est plus importante chez les plus actives sexuellement, pour 

lesquelles la question de la disponibilité sexuelle se pose peut-être de manière plus aigüe (Tanfer et Aral 

1996, p. 397). Parmi les enquêtées, les règles sont régulièrement citées comme une période 

d’indisponibilité ou de modification des pratiques. C’est par exemple le cas pour Charlotte30, qui a des 

rapports à ce moment-là sans être complètement à l’aise : 

La semaine dernière j’avais mes règles, donc on s’est demandé, parce que on l’a fait, 

mais j’ai ressenti une petite gêne enfin... Je pouvais pas m’empêcher de penser au fait 

que j’étais en train d’avoir mes règles, et que c’était bizarre, et que ça coulait, et voilà, 

donc euh... On s’est dit, peut-être qu’on peut pas le faire, essayer... Enfin ne plus le 

faire au moment où les règles sont vraiment abondantes. Voilà, mais on a décidé ça la 

semaine dernière donc... (rires) Qu’on attendrait la fin, comme ça... 

Charlotte explique ressentir une « gêne » à l’idée que son sang coule ; elle et son compagnon 

sont donc prêtes à renoncer à la sexualité pénétrative continue qu’ils avaient mise en place afin d’éviter 

cette gêne. Pouvoir éviter ou espacer les règles, et donc permettre une sexualité en continu est d’ailleurs 

devenu l’un des arguments de vente de certaines pilules comme Seasonale, une pilule vendue aux États-

Unis et qui est présentée « non pas comme une manière d’éviter les grossesses mais comme une manière 

d’éviter les règles31 » (Mamo et Fosket 2009, p. 938). C’est ainsi non plus à une promotion de la pilule 

comme instrument d’une libération (hétéro)sexuelle que l’on assiste, mais comme instrument de 

libération des règles qui permet à des femmes représentées seules (et non en couple) de choisir leur vie 

et d’accéder à une forme de « pureté féminine » qui s’oppose à la saleté des règles (Ibid.). Mais 

indépendamment de ce rapport à son propre corps, c’est également le rapport à la sexualité qui peut être 

touché par la disparition des règles. On l’a vu au chapitre 6 (partie 2.2), adopter une méthode qui permet 

leur disparition peut être considérée comme un soulagement non seulement pour soi (par exemple en 

soulageant les douleurs menstruelles) mais également plus largement pour sa vie sexuelle, comme dans 

le cas d’Isabelle32 qui n’est ainsi pas gênée lorsqu’elle doit voir son amant.  

Néanmoins, pour de nombreuses femmes, avoir ses règles reste associé à la féminité et considéré 

comme quelque chose de positif, même si cela peut nuire à leur vie sexuelle – ce qui n’est pas toujours 

le cas, certaines femmes n’ayant pas de problèmes à avoir des rapports au cours de leurs règles. Selon 

l’enquête Fecond 2010, parmi les femmes qui ont leurs règles régulièrement, 30 % considéreraient 

comme un « manque » le fait de prendre une contraception qui les supprime, 17 % trouveraient cela 

« inquiétant » et 11 % pensent que ce serait une « atteinte à leur féminité ». C’est par exemple le cas de 

Béatrice33, qui est « contente » que ses règles « viennent tous les mois » depuis sa ligature des trompes, 

alors que sa dernière pilule les avait fait cesser : « C’est naturel qu’une femme en fin de cycle elle ait 

ses règles, quoi, que ça redémarre la fois d’après, jusqu’à la ménopause. » Cependant, 22 % des femmes 

                                                      
30 Étudiante, 25 ans, en couple (pilule). 
31 “Seasonale is promoted not as a way to prevent pregnancy but as a way to prevent menstruation.” 
32 Psychologue, 49 ans, mariée, un amant, deux enfants (DIU hormonal). 
33 Aide-soignante, 45 ans, mariée, deux enfants (ligature des trompes). 
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évoquent cette possibilité comme « une libération/un soulagement », sans pour autant que l’on puisse 

connaître l’influence sur leur réponse de l’éventuelle extension de leur disponibilité sexuelle. Par 

ailleurs, parmi les femmes interrogées et qui n’ont plus leurs règles (et qui ont moins de 49 ans), ce sont 

64 % des femmes qui considèrent la situation comme « une libération/un soulagement » (résultats non 

présentés). On peut donc penser que la contraception peut être saisie par les femmes qui en ressentent 

le besoin comme une opportunité de faire cesser leurs règles – mais l’intrication qui existe dans les 

représentations entre règles et féminité rend difficile à déterminer ce qui concerne spécifiquement la 

disponibilité sexuelle. 

Pour saisir la naturalisation de celle-ci, c’est en fait plutôt de s’intéresser aux méthodes d’auto-

observation (MAO) qui apparaît heuristique. En effet, ces méthodes ont la particularité de viser à 

déterminer, justement, une période d’indisponibilité pour la pénétration pénovaginale. En ce sens, elles 

nécessitent une réflexion et un accord au sein du couple tant sur leur adoption que sur ce qui est choisi 

comme palliatif lors de ces périodes « interdites ». En ce sens, elles peuvent d’ailleurs être considérées 

comme plus « modernes » que d’autres méthodes comme le retrait : c’est ce que montre un article portant 

sur des couples mexicains (pour moitié vivant au Mexique et pour moitié émigrés aux États-Unis), qui 

souligne que le retrait peut relever d’une sexualité plus « traditionnelle » que d’autres méthodes non 

médicales en ce que sa pratique « accorde aux hommes un accès sexuel constant à leurs femmes tout en 

rendant plus difficile la satisfaction sexuelle mutuelle ». Au contraire, la méthode des rythmes, qui 

« enseigne aux hommes et aux femmes de forcer leurs corps à attendre pour avoir des rapports sexuels, 

[est] une manière traditionnelle d’exprimer des idées modernes sur la sexualité et le mariage34 » (Hirsch 

et Nathanson 2001, p. 423). En effet, le retrait implique, tout comme les méthodes médicales, une 

disponibilité féminine permanente, là où l’indisponibilité féminine cyclique des MAO est 

nécessairement à l’origine d’un dialogue dans le couple.  

C’est d’ailleurs ce dialogue conjugal autour de la sexualité qui est largement mis en avant par 

les utilisateurs/trices de MAO qui en sont satisfaites pour défendre leur méthode, face aux accusations 

de « frustration » qui peuvent lui être opposées (voir chapitre 8, partie 2.2.3). Le fait que la sexualité 

« normale » – c’est-à-dire pénétrative – ne soit pas praticable tout au long du cycle doit ainsi être justifié 

non seulement par la nécessité d’éviter les grossesses, mais également au nom du désir et du plaisir 

sexuels eux-mêmes. C’est ce qu’explique Marie-Bénédicte35, qui revient sur les effets négatifs de la 

pilule à partir de l’exemple, ou plutôt du contre-exemple d’un couple qu’elle connaît : 

Un ménage qui avaient eu plusieurs enfants, avec une méthode naturelle pas très bien 

pratiquée, donc les enfants arrivaient, voilà... Ça devenait un peu la panique, donc ils 

ont pris... Ça ça arrive ! Donc dans la panique ils ont pris la pilule, parce que les 

méthodes naturelles pas très bien vécues, pas très bien enseignées, pas très bien 

                                                      
34 “Coitus interruptus, which allows men constant sexual access to their wives while complicating mutual sexual 

satisfaction, is much more ‘traditional’. Rhythm, which teaches men and women to force their bodies to wait for 

sex […] is a traditional way of expressing modern ideas about sexuality and marriage.” 
35 Femme au foyer (infirmière de formation), 53 ans, mariée, cinq enfants (méthode Billings). 
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pratiquées, pas confiance ! Donc pas confiance, quand on commence à avoir six 

enfants, panique à bord, ils prennent la pilule. […] Et elle me disait, « Mais cette 

disponibilité... permanente, auprès de mon mari, c’est sûr que ça appauvrit notre 

relation ! C’est sûr qu’on n’en parle plus. » Et puis quelquefois, d’être complètement 

toujours disponible à son mari, c’est pas sûr qu’il y a plus (+) d’unions, d’ailleurs. Y’a 

un espèce de désintérêt, enfin... Elle, elle elle l’avait vu. Elle pouvait en témoigner.  

Paradoxalement, selon Marie-Bénédicte la disponibilité créée par la pilule peut ainsi conduire à 

une forme de « désintérêt » pour la sexualité : « ça gomme complètement la libido ». Cela encourage 

une méthode impliquant une période d’abstinence, l’indisponibilité temporaire étant le meilleur moyen 

de « rentabiliser » les moments de disponibilité : « là le désir il est entretenu, par cette continence, et ces 

retrouvailles, cette continence, ces retrouvailles ». On retrouve le même type de discours chez Gaëtan36, 

qui évoque des personnes utilisant « des méthodes de contraception médicamenteuses » : 

« effectivement, hein, ils pouvaient faire ça quand ils voulaient, mais au final […] la libido était quand 

même au plus bas ». Au contraire, la méthode Billings, qui joue sur « une attente » (Sabine37), permet 

de « stimuler la libido » car comme « le temps d’union est limité, en fait, bah au contraire, ça motive 

encore plus ! » (Gaëtan). Eugénie38 explique d’ailleurs être déstabilisée par la disponibilité permanente 

impliquée par sa grossesse : 

Justement, ça c’est toujours des questions qu’on a maintenant, du fait qu’on n’a pas 

de rythme, parce que par exemple là je suis enceinte, donc y’a pas de contrainte 

extérieure, et donc en fait c’est plutôt à nous de reprendre, enfin de revenir tous les X 

jours pour… pour… Parce que après on oublie, ou je suis fatiguée ou… Et… Alors 

que finalement y’avait un peu une régularité on va dire intrinsèque, qui faisait que on 

avait moins de questions, j’ai l’impression, mais c’est pareil ça, c’est un ressenti… 

Un peu global.  

Le fait que la sexualité ne suive plus une certaine forme de « régularité intrinsèque » amène ainsi 

à devoir réfléchir à la fréquence des rapports. Par ailleurs, la contraception médicale peut également être 

problématique pour les femmes qui jugent qu’elle a des effets sur leur désir (voir chapitre 6). Émeline39 

considère que le fait d’utiliser la pilule lui enlevait tout désir, et que la disponibilité qu’elle permettait 

n’était pas satisfaisante sur le plan sexuel car à quoi bon être « disponible pour faire l’amour avec son 

mari tout le temps » et avoir « moins de règles » si « y’a rien qui se passe dans ton corps, tu ressens 

rien ». Pour les prescripteurs/trices de MAO, la disponibilité permise par les méthodes médicales de 

contraception est ainsi trompeuse : d’une part parce que le désir vient de la rareté, d’autre part parce que 

les hormones peuvent contribuer à annihiler le désir. Mais la disponibilité physique ne suffit pas à rendre 

possible le rapport sexuel. 

                                                      
36 Ingénieur, 41 ans, marié, sept enfants (méthode Billings et abstinence). 
37 Mère au foyer, 41 ans, mariée, sept enfants (méthode Billings et abstinence). 
38 Ingénieure, 28 ans, mariée, un enfant (enceinte ; méthode des températures avec le CLER). 
39 Auxiliaire de vie, 23 ans, en couple (symptothermie et diaphragme puis préservatifs). 
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2.2 Baisses de libido et injonction à la sexualité : la disponibilité émotionnelle 

Diverses raisons peuvent être utilisées par les individus en couple pour justifier les « baisses de 

libido » : pour les femmes, c’est l’arrivée des enfants qui est souvent mobilisée pour expliquer une 

diminution du désir ; pour les hommes, c’est plutôt l’influence d’une charge de travail trop importante 

ou trop prenante qui peut être mise en avant (Bozon 1998a). Dans les deux cas, il peut s’agir de motifs 

légitimes pour expliquer une diminution de l’activité sexuelle conjugale, comme le montre la facilité de 

Carine40 à les mobiliser lorsque je l’interroge sur sa manière de se procurer des préservatifs masculins. 

Il s’agit de la seule méthode de contraception qu’elle et son mari, en couple depuis 16 ans et parents 

d’une fille de 4 ans, utilisent : 

Enquêtrice : Vous avez jamais regardé pour acheter [des préservatifs] sur internet, 

pour voir des prix ou des choses comme ça ? 

Carine : Non. Non. Non parce que, encore une fois on va pas se mentir, ça fait... On 

est parents, on travaille, on est fatigués, donc on n’a pas une consommation non plus 

délirante hein ! (rires) 

Dans le cadre d’un couple ensemble depuis plusieurs années, et plus encore quand il y a des 

enfants, la baisse de désir peut donc être considérée comme normale et attribuée à des facteurs externes. 

Néanmoins, ce n’est pas toujours le cas ; en particulier, la différence très importante dans la 

représentation des désirs masculins et féminins fait qu’il peut être difficile pour une femme d’assumer 

une baisse de désir alors que celui de son partenaire, qui relève du « besoin » et ne peut donc être 

simplement ignoré, persiste. Par ailleurs, assumer de telles baisses de désir peut être particulièrement 

problématique pour les hommes, et ce tant dans le cadre d’une relation de couple qu’en dehors de celui-

ci. 

2.2.1 Externaliser la baisse du désir conjugal grâce à la pilule 

Comme le retrace Marylène Vuille, c’est par le prisme de son absence que le désir féminin a été 

médicalisé et étudié par la médecine et la psychiatrie (2014 ; 2018). Il est entré dans les années 1980 

dans la troisième édition du Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux (DSM-III), sous le 

sigle de HSDD, pour « hypoactive sexual desire disorder », soit « trouble du désir hypoactif », sur la 

suggestion de deux psychiatres et sexologues états-uniennes, Harold Isaiah Lief et Helen Kaplan. C’est 

en cherchant à comprendre les échecs des « thérapies sexuelles », menées selon le modèle de Masters et 

Johnson, que cette dernière s’est intéressée à l’« hypoactivité » du désir sexuel (Vuille 2014, paragr. 6-

8). S’il s’agit d’abord, dans le DSM-III, d’une catégorie neutre du point de vue du sexe, elle est 

rapidement particulièrement approfondie pour les femmes (Ibid., p. 13). Ce sont en particulier les 

femmes en couple qui sont visées par la médecine qui se développe autour de cette nouvelle pathologie. 

Parmi les derniers développements, l’Addyi (ou flibansérine pour le nom générique), pilule considérée 

comme le « Viagra féminin », alors même que son fonctionnement est tout à fait différent du Viagra41, 

                                                      
40 Juriste, 31 ans, mariée, un enfant (préservatifs). 
41 Le Viagra provoque le phénomène physique de l’érection, quand l’Addyi doit augmenter le désir. 
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promet ainsi aux femmes de raviver leurs désirs. Elle est disponible sur le marché états-unien 

depuis 2015 (pour une discussion des conditions controversées de cette autorisation de 

commercialisation, voir Segal 2018). Mais la médicalisation de la sexualité des femmes passe également 

par des réflexions sur les pilules contraceptives – et les contraceptions hormonales de manière plus 

générale.  

En tant que médicament produisant une réflexivité attentive (voir chapitre 6), la pilule est 

susceptible d’être mobilisée comme facteur extérieur pour expliquer une baisse de désir. On a ainsi 

affaire à une médicalisation de la baisse de désir des femmes, au détriment de la prise en compte de 

causes sociales, comme le montre l’exemple de Juliette42, en couple depuis dix ans : 

Je me disais que c’est sûr qu’après dix ans... Je sens bien que j’ai moins de libido 

qu’avant. Voilà. Et pourtant je suis amoureuse, et pourtant il est beau, et pourtant tout 

va bien, je veux dire j’ai pas... Y’a le stress du boulot, mais comme tout le monde, 

mais c’est vrai que... L’envie, et puis même... Même elle me disait la sage-femme, là, 

sur la lubrification naturelle, en fait, c’est lié à ça en fait, la libido, le plaisir, très envie, 

c’est quelque chose que j’ai moins en fait. Ou qui est moins facile. Et elle me disait 

« Ça par exemple ça pourrait aussi être lié à la prise de pilule depuis très longtemps, 

le manque de libido... » Du coup voilà. Donc c’est aussi ce qui m’y fait penser. 

 Dans le cas présent, la sage-femme de l’enquêtée lui a signalé que sa baisse de désir pouvait 

relever d’une cause médicale. En laissant de côté le fait que le désir dépend de conditions sociales et 

matérielles qui le rendent ou non possible, cela permet à Juliette de ne pas avoir à remettre en cause son 

couple dans lequel « tout va bien », comme elle le précise, ni son travail. 

Cette médicalisation du manque de désir féminin s’inscrit néanmoins dans le contexte de la 

reconnaissance de l’existence de celui-ci, ainsi que du plaisir féminin (Gardey et Hasdeu 2015, p. 74). 

Mais les évolutions sociales, et en particulier celles des rapports de genre vers plus d’égalité, font que 

ne pas ressentir de désir est devenu un problème (Bozon 2018b, p. 316-317). En effet, les femmes 

interrogées qui ressentent moins, peu ou pas de désir sont nombreuses à chercher une solution pour faire 

revenir le désir. D’autres études aboutissent à des résultats similaires, comme une enquête britannique 

menée auprès de 10 femmes de 21 à 43 ans en couple depuis plus d’un an : 

Le discours des femmes témoigne d’une dichotomie entre « l’amour et l’affection » 

d’une part, « la sexualité » de l’autre. Les femmes apprécient les premiers, mais la 

plupart ne trouvent qu’un plaisir restreint ou limité dans la seconde – et ce malgré leur 

désir d’éprouver du désir pour les rapports sexuels et du plaisir au cours de ceux-ci43. » 

(Hayfield et Clarke 2012, p. 73) 

La nécessité pour les femmes de « désirer le désir » ou « désirer désirer », pourrait-on dire, est 

par ailleurs soutenue par la presse féminine, selon laquelle « l’absence de désir serait une responsabilité 

                                                      
42 Éducatrice spécialisée, 36 ans, en couple (pilule). 
43 “The women’s talk constructed a dichotomy of ‘love and affection’ and ‘sex’, with women enjoying the former, 

but most finding little or limited pleasure in the latter, despite their desiring a desire for, and pleasure in, sexual 

activity.” 
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féminine », et qui « multiplie les articles consacrés au désir fuyant et à ses remèdes, en s’intéressant peu 

à l’absence d’objets de désir sexuel » (Legouge 2014, p. 68). Cet encouragement à un désir plus 

important contribue ainsi à promouvoir une disponibilité sexuelle plus importante, non seulement 

physique mais également émotionnelle. L’importance de cette disponibilité sexuelle émotionnelle 

apparaît d’ailleurs bien lorsque l’on s’intéresse aux raisons pour lesquelles une baisse de désir pose 

problème aux femmes interrogées – et l’étude de la « baisse de libido » imputée à la prise de pilule est 

de ce point de vue particulièrement éclairante. 

Dans le cadre du couple, c’est par rapport au partenaire que la baisse de désir peut d’abord être 

problématique. Le terme même de « baisse » donne à voir l’imbrication de cette problématique avec la 

conjugalité : c’est dans une certaine temporalité que le problème apparaît, et c’est à partir d’un point de 

départ précis, celui du début de la relation, que la « baisse » se donne à voir. Or, si le désir du partenaire 

ne diminue pas, il peut apparaître légitime qu’il se sente frustré, comme l’explique Kelly44, en couple 

depuis trois ans, en évoquant une baisse de désir consécutive à sa prise de pilule : 

Enquêtrice : Et est-ce que avec vos différents contraceptifs vous avez déjà eu des 

effets sur votre libido ?  

Kelly : Ah oui ! (petit rire) […] Ah oui, ah oui, là oui ! Là ma libido était 

complètement HS à la fin. Y’avait plus rien, elle était totalement morte. […] 

Enquêtrice : Et c’était quelque chose qui vous dérangeait ?  

Kelly : Euh... Bah quand on n’était pas en couple forcément non ! Mais quand on est 

en couple, oui. Quand on est en couple, moi personnellement ça me dérangeait pas, 

mais ça dérange le conjoint. Donc forcément, quand ça dérange le conjoint, on se sent 

un peu... On se dit « Bah zut ». Voilà, ouais. […] Quand on n’a pas de libido, c’est 

embêtant pour le partenaire, parce que forcément, le partenaire, ça reste un homme, et 

que il avait des envies, et que moi, ben, non, je n’avais pas envie, et... Ça crée quand 

même des conflits, quoi. Donc il se dit « Pourquoi... » J’ai une perte de libido, mais 

les hommes : « Mais non, c’est psychologique, c’est psychologique, c’est pas la pilule 

qui fait ça ! » « Mais si c’est la pilule ! » […] Donc, savoir si c’est psychologique ou 

pas, je ne sais pas, mais en tout cas... Là je la prends plus, j’ai plus aucun souci niveau 

libido, quoi. 

Enquêtrice : Ouais... Et quand vous la preniez, vous pensiez que c’était à cause de la 

pilule ou vous saviez pas trop, du coup ?  

Kelly : Bah non, je ne savais pas trop, non. Franchement, encore maintenant, je me 

pose la question : est-ce que c’est à cause de la pilule, ou est-ce que c’est vraiment 

psychologique ?  

Kelly présuppose des « envies » sexuelles masculines essentialisées, susceptibles d’être à 

l’origine de « conflits » si elles ne sont pas assouvies. Mais sa difficulté à déterminer les raisons de cette 

absence de désir (la pilule ou des causes « psychologiques ») est vécue de manière problématique et 

provoque des conflits dans le couple. Comme l’explique David Michels à partir de son observation de 

consultations de sexologie, ce n’est pas parce que le dialogue existe et que les partenaires discutent 

qu’un accord se forme pour autant, entre une interprétation en termes de « médicalisation », permettant 

de ne pas se sentir responsable de la « dysfonction » du corps, ou en termes de « psychologisation », qui 

                                                      
44 Aide-soignante, 24 ans, en couple (cherche à être enceinte ; auparavant, injections). 
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fait que l’on est impliquée (Michels 2013, p. 177-179). Or, les problèmes féminins sont plus facilement 

interprétés sur le mode de la psychologisation (Ibid., p. 180-181), et donc renvoyés à la responsabilité 

de celle qui les subit – invoquer la pilule permet, pour Kelly, de résister à cette responsabilisation grâce 

à une cause externe.  

Cela permet également, comme dans le cas de Juliette, de ne pas remettre en cause son couple. 

En effet, l’activité sexuelle apparaît pour les femmes comme « l’expression de la permanence de la 

relation et du couple (avec le pouvoir éventuel de résoudre des conflits conjugaux) » (Bozon 1998a, 

p. 231), d’où la crainte que peut engendrer une perte de désir pour la relation : « un refroidissement de 

l’activité sexuelle conjugale suscite automatiquement une interrogation sur l’avenir de la relation » 

(Bozon 2001a, p. 23). On se trouve ainsi dans un schéma d’injonction à la sexualité qui, s’il touche 

différemment les hommes et les femmes, peut être pesant pour les deux : 

La « libération » s’est avérée « injonction », par le biais de la responsabilisation 

individuelle et la nécessité qu’elle implique d’un « gouvernement de soi » visant à la 

réalisation optimale de ses possibilités, y compris sexuelles. (Bajos, Ferrand et Andro 

2008, p. 561) 

Comme le souligne John Gagnon, c’est dans ce contexte qu’il « devient possible pour un couple 

ou pour des individus de sentir qu’ils ne sont pas assez performants » (Gagnon 2008, p. 129). On peut 

se demander si la diffusion de ce nouveau modèle injonctif peut participer d’une remise en cause du fait 

qu’« une femme peut se dire sans désir, sans que son identité sociale soit mise en cause, surtout 

lorsqu’elle est devenue mère » (Bozon 1998a, p. 221-222). Il ne s’agit pas de dire que toutes les femmes 

sont concernées, mais bien de remarquer que pour certaines femmes, ce manque de désir est vécu sur le 

mode de la souffrance et non du constat, et peut susciter des interrogations de leur partenaire. Dans ces 

cas, la pilule – en tant que cause extérieure et sur laquelle on n’a pas de prise – apparaît comme un 

moyen légitime de dire son manque de désir sexuel. C’est ce dont témoigne bien le cas de Juliette45, que 

l’on peut continuer à suivre : 

Enquêtrice : Vous disiez que vous aviez l’impression que votre désir avait un peu 

diminué depuis quelques années c’est ça, vous avez vu une variation dans votre... 

(hochement de tête) C’est quelque chose qui vous gêne, qui vous embête ? Ou... 

Juliette : ... Bah ! (air gêné) En en parlant oui, je veux dire... Oui, je pense que c’est 

plutôt mon compagnon, qui commence à me le dire un peu là. Par exemple. Voilà.  

Enquêtrice : Il a l’impression... 

Juliette : Bah que... « T’as moins envie, qu’est-ce qu’y a ?! » Voilà, donc je pense 

qu’on va commencer à en parler là, ça va pas tarder. […] Plus on avance dans le temps, 

et plus je sens que ma libido décroît, alors que je suis jeune, alors que je suis 

amoureuse, alors... Enfin voilà, je me dis « Y’a bien quelque chose qui... » Y’a 

sûrement quelque chose qui joue... Et c’est vrai que j’avais pu repenser à cette histoire 

de libido et pilule, là. J’en avais longuement parlé avec une copine, et je m’étais dit 

« Tiens, il faudrait que je me penche sur la question ». 

                                                      
45 Éducatrice spécialisée, 36 ans, en couple (pilule). 
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Dans le triple cadre de la pathologisation du manque de désir sexuel, qui peut encourager à lui 

chercher des raisons médicales, et donc extérieures, de sa psychologisation et d’une obligation à la 

sexualité qui touche aussi progressivement les femmes, la pilule peut apparaître comme un moyen de 

dire le manque de désir sexuel sans remettre en cause son couple ou son identité propre. La contraception 

médicale apparaît en effet comme un objet extérieur à la sexualité et au « gouvernement de soi », donc 

non maîtrisable, qui expliquerait que l’on ne ressente pas autant de désir que ce que l’on « devrait ». 

Parler de sexualité via la contraception pourrait alors permettre d’évoquer le problème, considéré comme 

peu légitime, surtout dans les classes moyennes et supérieures, de la baisse du désir. La probabilité 

d’utiliser une méthode hormonale tout en considérant qu’elle a des effets négatifs sur sa sexualité est 

d’ailleurs plus importante chez les femmes les plus diplômées : 

Tableau 24. Effets de la contraception sur le désir  

pour les femmes utilisant des méthodes hormonales (en %) 

  Plutôt positif Plutôt négatif Pas d’effet Total 

Aucun diplôme, CEP, BEPC 21 8 71 100 

CAP, BEP 14 6 80 100 

Bac général ou technologique 12  7 81 100 

Bac+1 à bac+3 5 14 81 100 

Bac +4 et plus 3 13 84 100 

Ensemble 12 9 79 10 

Champ : femmes de 15 à 49 ans utilisant une méthode hormonale de contraception (pilule, implant, patch, 

anneau vaginal, injections contraceptives). 

Source : enquête Fecond 2013, Inserm/Ined. 

p < 0,001 

Entre les femmes ayant le bac ou moins et celles qui ont plus que le bac, la déclaration d’effets 

négatifs varie du simple au double. Or, les femmes les plus diplômées sont celles chez qui « la sexualité 

est jugée importante voire indispensable pour leur équilibre personnel » (Bajos, Ferrand et Andro 2008, 

p. 561) – et chez qui la baisse de désir est donc, peut-être, la moins acceptable. Pour Kelly, par exemple, 

ce n’est pas le cas : sa position sociale précaire ainsi que ses faibles capitaux économiques et culturels 

peuvent expliquer qu’elle n’est pas dérangée à titre personnel par le fait de ne plus ressentir de désir, 

dans la mesure où ils expliquent sans doute la moindre pénétration de la norme égalitaire dans son 

discours (Clair 2011, p. 72). Mais pour les femmes qui sont plus sensibles à cette norme égalitaire, la 

diminution du désir peut alors être problématique tant par rapport à son couple qu’à soi-même. C’est ce 

témoigne dont Camille46, qui était en couple depuis environ cinq ans quand elle a ressenti une baisse de 

libido qu’elle a imputée à la pilule : 

C’était surtout sur la libido que ça m’avait vraiment embêtée. Parce qu’à un moment 

j’étais vraiment... […] À un moment c’était vraiment le calme plat quoi. Mais ça 

m’étais jamais arrivé, ça m’a fait super flipper, je me dis « Bon, j’ai 24 ans », je sais 

plus, je devais avoir 23-24 ans, « J’ai plus de désir », ça craint quoi ! Ça m’a projeté 

                                                      
46 Monitrice-éducatrice, 26 ans, célibataire (retrait ou préservatifs). 
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dans un truc où je me disais... Oula... Soit on est déjà un vieux couple, soit j’ai un 

souci par rapport à ça, c’est horrible... C’est pas ce que j’envisageais de ma vie 

sexuelle... 

La peur d’être « un vieux couple » ou d’avoir « un souci » a ainsi été centrale dans sa décision 

d’arrêter sa pilule, afin de faire coïncider son désir sexuel avec celui qui est attendu d’une jeune femme 

de 24 ans. Mais la même remise en cause peut aussi avoir lieu plus tard, comme cela a été le cas pour 

Odile47 en atteignant la ménopause : 

J’avais 49 ans, je me disais « Mais c’est pas possible de vivre encore 59, 69... » En 

tout cas 20 ans comme ça, je me disais, « Mais c’est un cauchemar ! Je vais aller dans 

un couvent, ou je vais faire autre chose, quoi ! » C’était pas possible, ça me semblait... 

[…] Le corps, on sent que le corps fonctionne, mais y’a plus aucun désir. Et ça c’est 

terrible aussi ! J’avais pas, je croyais qu’il y avait seulement le plaisir, mais y’a 

l’histoire du désir. […] En fait, j’ai eu plus aucun désir. Et c’est affreux. Et là... il faut 

arriver à trouver quelque chose qui permette et le désir, et le plaisir. Autrement, ça 

sert à rien. 

Si Odile avait anticipé d’éventuels problèmes de plaisir liés à la ménopause, en lien avec la 

sécheresse vaginale, le fait que son désir disparaisse relève du « cauchemar » et semble remettre en cause 

sa vision d’elle-même. Elle prend d’ailleurs, depuis, un traitement hormonal de substitution, cette baisse 

de désir ayant été prise en charge par l’institution médicale (sur le sujet voir Löwy et Gaudillière 2004). 

Ainsi, attribuer à la pilule un manque de désir peut apparaître, en particulier chez les femmes les plus 

diplômées, comme un moyen de résister à l’injonction à la sexualité tout en ne remettant en cause ni 

soi-même en tant que sujet désirant, ni son couple pour celles qui sont en couple.  

C’est donc également dans ce qu’elle permet de dire pour résister aux injonctions actuelles en 

matière de sexualité que la contraception est intéressante : en tant que « prothèse » chimique susceptible 

de jouer sur le désir, la pilule apparaît ainsi comme une bonne raison externe, un motif légitime de dire 

une baisse de désir fréquente dans les couples de long terme. 

2.2.2 Peut-on être un homme sans besoin sexuel ? 

En ce qui concerne les hommes, le couple est moins souvent au cœur des questionnements sur 

la baisse de désir. Quand un enquêté exprime son angoisse de ne pas satisfaire sa partenaire en n’ayant 

pas assez d’envie, c’est plutôt vis-à-vis de lui-même que la situation est problématique que vis-à-vis de 

son couple. C’est par exemple le cas de Patrick48, marié depuis dix ans : 

Je reconnais qu’il y a des moments où je suis fatigué (petit rire). […] Quand y’a le 

déclenchement, quand elle vient vers moi, etc., je me dis « Oula ! Est-ce que je vais y 

arriver ! » Enfin... J’ai envie, je veux pas la décevoir, et... « Est-ce que je vais assurer, 

est-ce que.... ? » Euh... Bon. Et puis à un moment donné, avec les préliminaires, avec 

tout ce qu’il faut... Bon bah la machine se met en route.  

                                                      
47 Psychologue retraitée, 71 ans, mariée, deux enfants (elle est suisse). 
48 Responsable ressources humaines, 47 ans, marié, « polyamoureux », trois enfants (sa femme a un DIU 

hormonal ; préservatifs). 
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Si Patrick mentionne sa femme, ce n’est pas parce qu’elle aurait des « besoins » qu’il lui faudrait 

assouvir : mais parce qu’il a peur de la « décevoir », de ne pas « assurer » en refusant de faire l’amour. 

Finalement, c’est plutôt son rapport à lui-même qui est en jeu, avec la crainte de perdre une forme de 

prestige liée à la masculinité, une masculinité « machine » qui doit toujours être prête à « mettre en 

route » le désir sexuel – et à assurer une érection.  

Cette représentation d’une sexualité pulsionnelle indispensable à une image positive de soi-

même devient problématique lors d’épisodes de baisse de désir. On retrouve alors le même type de 

raisonnement que du côté des femmes, à savoir la recherche d’une cause médicale, externe49. Mais c’est 

plutôt une remise en cause de soi-même, et non de son couple au premier chef, qu’il s’agit d’éviter. 

Deux enquêtés en particulier permettent de bien cerner cette problématique. C’est d’abord le cas de 

Colin50, actuellement célibataire, qui a expérimenté dans toutes ses dernières relations de couple une 

baisse de désir : 

L’expérience m’a montré que ça finit par […] disparaître. Enfin le désir charnel finit 

par disparaître. […] Quand t’as 18, 20 ans... Non, tu te poses pas la question et t’as 

toujours envie, quoi. Et moi, dans mon vécu, à 30 ans, maintenant... C’est la pulsion 

du début qui crée le désir, et après... Si la relation s’installe, je trouve que ça diminue, 

quoi, ça a tendance à se faner, quoi, je sais pas comment dire.  

Le fait de passer de la « pulsion » à un « désir charnel » moins important est vu par Colin de 

manière négative. Cette situation est d’autant plus problématique pour lui que ses dernières compagnes 

avaient plus de désir que lui :  

Du coup ça pose un problème, parce que... C’est le déséquilibre, enfin... Ça suscite 

des questions de part et d’autre, forcément. Surtout de la part de celui qui a le plus 

envie, mais moi aussi de mon côté je me disais « C’est pas normal... » Et j’aurais bien 

aimé avoir plus envie, mais ça ne se commande pas donc voilà. Et donc... Donc ça 

peut créer un déséquilibre qui n’est pas souhaitable de toute façon, quoi. 

Cette perte de désir a ainsi poussé Colin à rechercher plutôt la multiplication des partenaires 

occasionnelles, avec lesquelles il ne rencontre pas ce problème, afin d’éviter que ne se crée un 

« déséquilibre » sans doute d’autant plus problématique qu’il ne correspond pas à celui généralement 

observé, résultant d’une diminution du désir de la femme (Santelli 2018). Mais Colin, qui a subi étant 

plus jeune une orchidectomie51, a également cherché à résoudre médicalement ce problème : 

Enquêtrice : Et tu dis que tu te demandais si c’était normal, etc., t’as cherché à 

identifier des causes de ça ou... ? 

Colin : Ouais, bien sûr, j’ai cherché à identifier des causes (petit rire jaune). Et 

notamment d’ailleurs dans les taux de testostérone, j’ai même fait un bilan en me 

disant « Ça vient peut-être de là ». […] Donc mon médecin de Pompidou, mon 

oncologue m’a prescrit un rendez-vous avec un andrologue et... Parce que je lui avais 

dit ça, je lui avais dit « Est-ce que le fait d’avoir eu cette opération, et cette 

                                                      
49 De même, les problèmes d’érection donnent lieu à une focalisation masculine sur des causes biologiques plutôt 

que psychologiques (Michels 2013, p. 181-185).  
50 Coach et enseignant, 34 ans, célibataire (parfois préservatifs ; contraception de ses partenaires). 
51 Ablation d’un testicule.  
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orchidectomie peut expliquer que le désir, la libido disparaisse, avec le temps. Plus 

vite que chez quelqu’un d’autre. » Et d’après mon père [qui est médecin], c’est niet. 

Parce que de toute façon, de la testostérone, y’en a suffisamment avec un testicule 

pour en fabriquer, etc. D’après lui c’est niet, moi j’ai toujours été convaincu que c’était 

pas anodin, etc. Mais je suis pas allé faire ce rendez-vous chez l’andrologue, je me 

suis dit « Bon. J’ai fait le bilan, il avait l’air, il était normal », je me suis dit 

« L’andrologue, qu’est-ce qu’il va pouvoir me dire ? » Si ça se trouve il aurait pu me 

dire quelque chose, mais voilà, je me suis dit que je préférais pas épuiser toutes les 

explications possibles, et en garder une en réserve, pour plus tard. 

La situation de Colin est la même que celle de Juliette : il a préféré annuler son rendez-vous afin 

de pouvoir « garder en réserve » cette explication de la diminution de son désir – et continuer à se dire 

que son absence de « besoin naturel » sexuel est due à un problème médical plutôt qu’à autre chose. Il 

faut également noter que contrairement à Juliette, à qui l’hypothèse d’une influence médicale sur son 

désir est soumise par sa sage-femme, Colin ne rencontre pas d’écho lorsqu’il cherche à médicaliser son 

manque de désir : si le désir des femmes est considéré comme faible et malléable par nature, ce n’est 

pas le cas de celui des hommes. 

On retrouve un raisonnement proche chez un autre enquêté, Matthieu52, en couple depuis quatre 

mois, qui trouve que « [sa] libido a quand même baissé » et qu’il était « plus chaud entre guillemets, 

quand [il avait] la vingtaine ». On remarque que, comme pour Colin, ce n’est pas par rapport à une 

relation conjugale que la « baisse » de désir est constatée, mais par rapport à soi-même, en prenant 

l’avancée en âge comme échelle : 

Tout ce que je sais c’est que je pense pas avoir une libido extraordinaire, parce que 

justement quand j’avais trop de partenaires j’étais... dépassé on va dire, quoi. Le plaisir 

diminuait, quoi. Et voilà, après je pense que ça dépend, ça dépend beaucoup des 

partenaires. C’est arrivé, en tout cas avec certaines partenaires... Qu’elles soient plus 

demandeuses que moi. 

Le fait d’avoir des partenaires exprimant plus de désir que lui semble ainsi problématique à 

Matthieu. Il a cherché à comprendre cette situation « anormale », et a fait le lien avec un médicament 

contre la chute des cheveux qu’il utilise depuis quelques années et dont un des effets secondaires 

possibles est la baisse de libido. Néanmoins, arrêter le médicament quelques mois a eu peu d’effets : 

« Non, j’ai pas de souvenir spécial où je me suis dit “Oulala, mais ça revient, la libido revient”, non, je 

me suis pas dit ça. » Malgré l’avis d’un sexologue qu’il a consulté et qui lui a dit que « c’était dans la 

tête », il pense toujours que cela a un lien avec le médicament, qu’il prend à nouveau (car sinon il perdrait 

ses cheveux) mais en espaçant les prises : 

C’est-à-dire que quand, si je couche avec une fille, en général je vais éviter de... Là si 

je sais que je vais coucher avec elle demain, par exemple, je vais éviter de prendre le 

médicament ce soir, je vais le prendre après, en fait. Mais bon, après... C’est ça le 

                                                      
52 Éducateur spécialisé, 33 ans, en couple et a des relations en dehors (sa compagne prend la pilule ; préservatifs 

sinon). 



500 

 

problème avec ce médicament, c’est que finalement je saurais jamais si ça a baissé ma 

libido ou pas, ou alors si c’est juste un truc... D’ordre psychologique. 

Dans les deux cas, on voit la nécessité pour les hommes de chercher une explication à un désir 

sexuel qui ne leur paraît pas suffisant, ou qui diminue53. Lorsque des causes qui peuvent être considérées 

comme légitimes, comme le rapport au travail, ne suffisent pas, c’est également vers d’autres causes 

externes que les hommes se tournent. Comme le montrait l’enquête CSF, on distingue ici « la difficulté 

pour un homme d’énoncer une absence de désir sexuel » et, donc, « la naturalisation des besoins sexuels 

masculins [qui] établit leur caractère irrépressible » (Bajos, Ferrand et Andro 2008, p. 549). En effet, 

cette naturalisation fait partie de la panoplie de la masculinité hégémonique en matière sexuelle.  

Si les femmes doivent assurer une disponibilité physique à la sexualité, la disponibilité 

émotionnelle met en jeu tant la masculinité que la féminité. Les causes extérieures qui permettraient 

potentiellement d’expliquer une baisse de désir – et en particulier les méthodes de contraception 

hormonales pour les femmes – peuvent alors apparaître comme des manières de légitimer un désir 

moindre sans remettre en cause son couple ou son identité sociale. Mais si cette disponibilité 

émotionnelle continue est aussi importante, c’est parce qu’une valeur cardinale de la société 

contemporaine (Ehrenberg 1998), et en particulier de la sexualité, nécessite la conjonction des deux : la 

spontanéité.  

3 Créer un contexte propice à la spontanéité : le travail des femmes sur la 

sexualité conjugale 

Un désir véritable est réputé irrépressible : il se doit de « surgir », de ne pouvoir être modelé ou 

différé. Il se manifeste ainsi par une spontanéité double, qui recouvre tant l’absence de contrainte que 

celle de réflexion, de rationalisation. Cette idée d’un désir sexuel libre et instinctif s’articule à une autre 

valeur forte, celle de l’authenticité : le désir spontané c’est le désir vrai, incontrôlable, qui dévoile notre 

nature profonde et, donc, authentique. Comme l’expliquait la sociologue états-unienne Arlie Hochschild 

dès le début des années 1980, cette authenticité a d’autant plus de valeur dans une société où un « travail 

émotionnel » est de plus en plus couramment exigé et monétisé, par exemple dans le secteur tertiaire :  

[Nous accordons] culturellement une valeur sans précédent au sentiment spontané, 

« naturel ». Nous sommes intrigués par les émotions qui ne sont pas contrôlées et par 

ce qu’elles peuvent nous dire. Plus nos activités de gestionnaires individuels des 

émotions sont elles-mêmes gérées par des entreprises, plus nous avons tendance à 

glorifier l’existence de sentiments qui ne sont pas sous la coupe d’une telle gestion. 

(Hochschild 2017 [1983], p. 211) 

                                                      
53 Par ailleurs, la masturbation n’est jamais mentionnée par les enquêtées pour rendre compte de ces « problèmes » 

de baisse de désir, que ce soit pour dire son absence ou au contraire sa persistance, comme si masturbation et 

rapport sexuel à deux n’engageaient pas vraiment le même type de désir.  
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La sexualité est particulièrement concernée par cette augmentation de l’importance de 

l’authenticité de nos sentiments dans le sens où, comme l’écrivait Foucault, « le sexe a toujours été le 

foyer où se noue, en même temps que le devenir de notre espèce, notre vérité de sujet humain » (2001 

[1977], p. 257). Cette idée d’un désir révélant notre « vraie nature » est particulièrement aigüe chez 

certaines enquêtées, comme Camille54 : 

Enquêtrice : Et c’est quelque chose qui est important, pour toi, la sexualité ?  

Camille : Ouais. […] Puis ça nous apprend beaucoup sur nous-mêmes, ça... Enfin... 

Puis sur une part bien particulière de nous, c’est quand même une dimension qui est 

pas à négliger, quoi. […] 

Enquêtrice : Ouais ? Quels types de trucs ça peut apprendre sur soi-même ?  

Camille : Bah je sais pas, sur des choses... des choses un peu enfouies, je sais pas, des 

désirs profonds, des... ... Ouais, d’apprendre à se connaître soi, mais d’une... Pas dans, 

pas dans le paraître en fait, dans vraiment ce qu’on est profondément quoi, et vraiment 

les désirs refoulés, les pulsions, et puis même... Voilà, ça apprend sur soi, ça apprend 

sur l’autre aussi quoi, sur la manière... Je trouve qu’on en apprend pas mal sur une 

personne aussi, même quelqu’un qu’on ne connaît pas spécialement en fait, et qu’on 

a un rapport, sur sa façon d’être avec les autres, sa façon d’interagir aussi, dont 

interagit le corps, aussi... Il se passe quand même pas mal de choses ! J’ai jamais 

réfléchi en long en large (sourire), mais... (rire) Mais ouais ouais, je pense que ça 

apprend sur... notre nous profond, entre guillemets quoi. Le nous sous la façade quoi. 

Cet extrait met particulièrement bien en valeur cette idée de la sexualité comme « révélateur » 

de choses « enfouies », de « désirs profonds », préexistants mais dont nous ne serions pas conscientes, 

en bref d’un « moi profond » : « Le nous sous la façade quoi. » C’est comme si la sexualité nous 

permettait de nous affranchir de la « mise en scène de la vie quotidienne » (Goffman 1973 [1956]) à 

laquelle nous nous plions habituellement, comme si elle était un espace hors du monde social, qui nous 

permet d’en apprendre plus sur les autres, mais surtout sur nous-mêmes. Nicolas55 utilise des termes 

proches pour évoquer son rapport à la sexualité : 

C’est le moment où entre guillemets on se lâche, quoi. Enfin on se lâche... On se 

dévoile, y’a des pans de personnalité qu’on cache un peu en public, et qui peuvent 

ressortir à ce moment-là. […] Pour moi ça doit être un moment où... Bon bah, on sera 

peut-être pas beaux, mais on s’en fout, on est là pour se faire plaisir, quoi.  

Deux idées sont centrales ici : d’une part, cette représentation, largement popularisée par la 

psychanalyse, d’une « vraie personnalité » qui pourrait ressortir dans l’acte sexuel ; d’autre part, celle 

de la nécessité de « se laisser aller », quitte à laisser de côté pour un moment les conventions sociales 

(en l’occurrence esthétiques). La sexualité et l’intimité doivent ainsi être « productrices de lien et de 

connaissance de l’autre et de soi » (Bozon 2009b, p. 239), elles doivent permettre de mettre au jour notre 

« véritable » personnalité. On peut alors s’interroger avec Arlie Hochschild : « Pourquoi accordons-nous 

davantage de valeur aujourd’hui aux émotions non contrôlées, ingénues ? » Selon elle, « la réponse doit 

être que cela devient rare » (2017, p. 215). Mais si cela devient rare, pourquoi la sphère de la sexualité 

                                                      
54 Monitrice-éducatrice, 26 ans, célibataire (retrait ou préservatifs). 
55 Ingénieur, 26 ans, fréquente une jeune femme (elle prend la pilule, ils utilisent parfois un préservatif). 
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serait-elle particulièrement épargnée par la gestion et l’échange économique des émotions ? L’étude de 

certaines méthodes contraceptives permet de montrer que ce n’est pas le cas – et que le travail pour faire 

croire à une spontanéité de la sexualité conjugale et du désir qui y est associé est un travail genré.  

3.1 Les conditions sociales du désir spontané 

Le désir sexuel a des dimensions sociales. En particulier, les conditions matérielles et les 

rapports de pouvoir à l’œuvre sont primordiaux pour pouvoir en rendre compte : 

Passer le dimanche au lit ou profiter d’une heure d’absence des colocataires pour faire 

l’amour avec un-e partenaire choisi-e, accorder à des touristes la disponibilité de son 

corps en échange de cadeaux, céder à la pression ou à la menace d’un-e conjoint-e 

juridiquement ou économiquement dominant-e, s’astreindre à copuler à la période de 

l’ovulation dans l’espoir de concevoir… seraient des situations identiques du point de 

vue de la « fonction sexuelle ». (Vuille 2014, paragr. 12) 

On peut également penser aux contraintes de santé, comme les maladies chroniques, qui 

réduisent le désir (Laporte et Beltzer 2008), mais la vie quotidienne elle-même a des effets sur celui-ci, 

en particulier pour les couples installés. Si le désir des débuts de relations est souvent formalisé comme 

un « besoin », il est ensuite attendu que « la sexualité conjugale procure moins d’excitation, mais plus 

de plaisir », car ce qui la caractérise « n’est pas de créer de l’inattendu, mais de l’attendu, et sans doute 

une forme de détente » (Bozon 2016, p. 108-109). Mais peut-on alors accorder baisse de désir, routine 

et spontanéité ? 

Pour les couples installés, revient régulièrement la nécessité de prévoir des moments spécifiques 

pour faire advenir les rapports sexuels. Le rapport sexuel peut nécessiter un rituel (des « moments en 

amoureux ») car il devient lui-même un rituel. Juliette56 explique par exemple que certains moments sont 

désormais plus « propices » au désir que d’autres : 

Je sais pas, si on va manger au restaurant par exemple, ce qui nous arrive assez 

rarement, mais si on prend un temps qui sort du quotidien, des portables, de la télé, 

des lessives, enfin du quotidien quoi, je sais que c’est des moments où on a plus 

tendance à se parler, ou à fédérer un moment qui serait plus propice à rentrer, à faire 

l’amour, enfin je pense qu’il y a des conditions... Sauf qu’avant il n’y avait pas besoin 

de conditions quoi. Enfin on avait envie, on avait envie... Là j’ai l’impression qu’il 

faut créer un peu le moment idéal, quoi. 

Le désir doit ainsi être permis et provoqué par les conditions extérieures. C’est également ce 

dont rend compte Eugénie57, mariée depuis deux ans, mère d’une fille de deux ans et enceinte de quatre 

mois, selon laquelle il faut désormais « plus faire des efforts » car « c’est moins sur la spontanéité du 

début ». Mais elle souligne que la nécessité de conditions propices est plus facile à admettre pour elle 

que pour son mari : 

Y’a beaucoup de soirs où en fait ça a aucune chance de marcher, parce qu’on va rentrer 

pas très tard, mais quand même suffisamment pour être fatigués… pas assez 

                                                      
56 Éducatrice spécialisée, 36 ans, en couple (pilule). 
57 Ingénieure, 28 ans, mariée, un enfant (enceinte ; méthode des températures avec le CLER). 
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disponibles, et après toutes les différences un peu hommes-femmes, ou en tout cas 

entre mon mari et moi, mon mari a pas besoin tellement qu’on se soit parlé pendant 

deux heures avant, et donc… Justement, lui il trouve, il trouve pas tellement 

l’argument de « On a des activités », parce que il trouve que en théorie ça le gênerait 

pas… [Mais] même lui, quand il revient d’un truc il est fatigué aussi ! Pas tellement 

fatigue physique mais plus un besoin de… Quand on rentre chez soi, on a envie de se 

poser un peu, et donc on n’est pas tout de suite disponible pour l’autre.  

Si pour Eugénie il est évident que la sexualité n’a « aucune chance » d’avoir lieu certains soirs, 

son discours est plus ambivalent concernant son mari : elle justifie d’abord le fait qu’il n’ait pas le même 

discours par une représentation essentialisante, où l’on perçoit la « pulsion » masculine, avant d’en venir 

aux faits et d’ajouter que, finalement, lui non plus n’est pas toujours « disponible » pour elle lorsqu’il 

rentre le soir.  

Or, certaines méthodes contraceptives peuvent contribuer à mettre à mal cette spontanéité 

désirée, comme le montrent les mentions de la crainte de la perte de spontanéité. Dans plusieurs couples, 

ce sont plutôt les hommes qui l’expriment (peut-être parce qu’ils sont plus légitimes à le faire). C’est 

par exemple le cas du mari d’Eugénie, qui utilise une méthode d’auto-observation incluant une période 

d’abstinence : 

Enquêtrice : Et justement, sur cette question de l’abstinence, est-ce que c’est une 

difficulté pour vous, pour votre mari ?  

Eugénie : […] Voilà, mon mari une des choses qui l’embêtait pas mal, c’était de dire 

« Les relations sexuelles ça doit pouvoir être spontané, en fonction de facteurs... qu’on 

contrôle pas, enfin voilà, d’envies, de désirs, de circonstances qui font que… »  

On retrouve ici la force de l’attachement du mari d’Eugénie à l’idée de « pulsion », les 

dimensions matérielles qui créent le désir étant à nouveau mises au second plan.  

La tension entre conditions matérielles extérieures propices et nécessité d’une représentation en 

termes de spontanéité est particulièrement bien mise en évidence dans le discours de Sylvain58, en couple 

depuis deux ans, qui raconte un rapport sexuel dont il a gardé un souvenir particulièrement positif : 

Alors j’étais en coloc avec ma cousine. Donc c’était avec Annie, ma copine actuelle. 

Et il s’est trouvé que on s’est retrouvés pour, l’appartement pour nous, et que on avait 

un contexte très... Je dirais pas romantique, je dirais plus érotique, genre y’avait un 

vidéo-projecteur avec un clip de personnes qui s’embrassaient, mais on voyait que les 

bouches. Donc on était dans le noir, et y’avait que cette image qui était projetée, et 

c’est vrai qu’on s’est... On s’est donnés l’un à l’autre sur le carrelage, c’était une 

grande pièce avec juste cette image, et qui nous a permis de... On s’est beaucoup 

embrassés, enfin sur l’acte de cette vision, ça nous a beaucoup donné envie de nous 

embrasser, et petit à petit on est partis à se caresser, on est partis sur des préliminaires 

qui ont duré vraiment un long, long moment, et... et c’est vraiment passé, parce que le 

clip tournait en boucle, donc... y’avait une musique qui était tout le temps présente, 

c’était la nuit, donc... c’était vraiment propice à ce qu’y ait... À tout ce qu’on peut 

imaginer de sensuel ou autre, et on s’est donnés l’un à l’autre de façon assez... 

comment dire... imprévue. C’est venu tout seul. On n’a pas mis ça, c’était pas prévu, 

                                                      
58 Étudiant, 23 ans, en couple (retrait et préservatifs). 
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et c’est ça qui donne l’intensité en fait à l’acte qu’on a pu faire, donc... suite à ces 

préliminaires on est passés à de la pénétration, pour revenir ensuite sur des 

préliminaires et jouir sur des préliminaires en fait. Et il me semble que c’est là où 

c’est... Enfin ça a été l’une de mes super fois passées en tout cas. 

Ce récit est très éclairant par ces apparentes contradictions : Sylvain décrit une ambiance 

« érotique » et « vraiment propice » à la sexualité, avant d’ajouter que l’acte était « imprévu », et donc 

d’autant plus intense qu’il est « venu tout seul ». Pouvoir rendre compte d’un désir conjugal spontané 

est ainsi perçu comme positif. Malgré la mise en évidence de conditions matérielles qui encouragent la 

sexualité, il demeure important de rendre compte de la survenue du désir sous le registre de la 

« pulsion ». En effet, celui-ci fait partie du script même de la spontanéité : évoquer le fait que « c’est 

venu tout seul », c’est rendre nécessaire cette spontanéité dans la sexualité conjugale.  

On a donc une représentation assez nette de ce qu’André Béjin qualifie de « spontanéité 

programmée », soit « être spontané en ne cessant de programmer ses comportements » (1990, p. 120). Il 

articule cette nécessité qui concerne le désir à celle de l’échange des plaisirs : 

Il faut, en effet, coïncider avec son corps ou plutôt même être son corps afin de 

« laisser venir » le plaisir sans contrôle inhibiteur de la conscience, mais également se 

distancier de son corps pour mieux maîtriser les processus qui s’y manifestent, que ce 

soit en vue de sa propre satisfaction ou de celle du partenaire. Il faut, en d’autres 

termes, s’abandonner aux sensations sans cesser de soumettre ses actes à un calcul 

rationnel des « intérêts sexuels ». Le plaisir doit être, en même temps, un processus de 

production spontanée et une représentation théâtrale dont le cerveau serait 

l’ordonnateur. Il est requis de faire, dans l’acmé sexuel, l’ange et la bête : se 

soumettre, à la fois, aux règles idéales de la démocratie sexuelle et à tous les 

dérèglements suscités par l’instinct. (Béjin 1990, p. 118-119)  

On retrouve ainsi dans le domaine de l’acte sexuel une difficulté également soulevée en ce qui 

concerne la mise en couple : celle de savoir, dans les premiers temps de la relation, à quelle fréquence 

on peut demander à voir son/sa partenaire. En effet, le faire trop souvent indique « un signe (inquiétant) 

de dépendance émotionnelle », et trop peu souvent « une certaine indifférence » et « un manque de 

sérieux » : bref, en la matière également, si une « volonté spontanée d’individus libres de retrouver le 

partenaire » est attendue, « être spontané demande un certain doigté et beaucoup de réflexion » 

(Giraud 2017, p. 147). La spontanéité représente une valeur centrale de la sexualité comme de la relation 

conjugale.  

La spontanéité, ou plutôt son apparence, peut également être importante pour les rapports 

occasionnels. Le fait d’utiliser des objets qui ont dû être apportés, et donc qui dévoilent le fait que la 

relation a été dans une certaine mesure anticipée, peut ainsi être considéré comme problématique. C’est 

ce qu’explique Olivier59 : lors d’un rapport occasionnel, il préfère quand la femme sort le préservatif 

                                                      
59 Professeur en classes préparatoires, 35 ans, en couple (sa compagne prend la pilule mais l’oublie souvent ; 

préservatifs). 
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pour ne pas paraître « lourd » (voir chapitre 7, section 2.1.3), mais également pour ne pas donner à voir 

qu’il avait prévu le rapport : 

Même si c’est... Bon, les choses sont quand même très codifiées... On sait quand 

même globalement pourquoi on est là, entre grands guillemets... [Mais] j’aime à croire 

parfois que y’a une... comme si c’était arrivé naturellement, et de manière... spontanée. 

Olivier lui-même ne semble pas complètement dupe, indiquant qu’il aime à se représenter le 

rapport occasionnel « comme si » il était spontané. Mais cette programmation de la spontanéité nécessite 

une forme de travail – et n’est donc pas invisible pour tout le monde. 

3.2 Les coulisses de la sexualité 

Le fait que le désir féminin soit vu comme plus faible et plus malléable a une conséquence 

importante sur la sexualité : l’adaptation des femmes aux « besoins » masculins est naturalisée dans les 

représentations. En effet, ne pas s’adapter aux besoins masculins, c’est prendre un risque, dans la mesure 

où les hommes « ne peuvent pas » retenir ces désirs. Cette représentation est au fondement de certaines 

justifications de la prostitution, mais également de la minimisation des violences sexuelles des hommes 

sur les femmes. C’est parce que cette idée prévaut qu’il paraît plus simple de conseiller aux femmes de 

prendre des mesures de précaution (dans la manière de s’habiller, les lieux à fréquenter, les horaires où 

sortir, etc.) que de chercher à changer le comportement des hommes. 

Comme le fait remarquer Stevi Jackson, cette compétence féminine à s’adapter aux « besoins » 

des hommes est vue de manière d’autant plus naturelle qu’elle ne se limite pas à la sexualité : 

Les femmes en sont encore souvent à se discipliner pour correspondre à un modèle de 

sexualité donnant priorité aux désirs masculins et définissant la satisfaction féminine 

en termes d’amour et de don du plaisir. Cet attribut de la féminité ne se limite 

d’ailleurs guère à la sexualité : l’éthique qui consiste à servir les hommes est à la base 

de bien d’autres aspects des relations de genre, comme l’appropriation par les hommes 

du travail des femmes et de leur corps. (Jackson 1996, p. 23) 

Le désir s’inscrit ainsi dans une gestion genrée des émotions ; or, comme le montre Arlie 

Hochschild en ce qui concerne le travail salarié, « les hommes n’ont généralement pas été formés pour 

faire de leurs émotions une ressource », ce qui implique qu’il est « moins probable qu’ils développent 

leurs propres compétences pour gérer les sentiments » (2017 [1983], p. 185). Les femmes sont quant à 

elles habituées à analyser leurs émotions et à les diriger, tant dans la sphère familiale et conjugale que 

dans la sphère professionnelle (c’est en particulier le cas en Amérique du Nord ; sur le sujet voir 

Illouz 2006, p. 72-77). Leur expérience des sentiments n’est pas celle d’un besoin surgissant, mais bien 

plutôt d’un signal qu’il s’agit de modeler. Matthieu Trachman souligne bien que le fait de considérer 

son désir comme extérieur à soi et pouvant s’exprimer à loisir dépend de conditions sociales précises : 

L’idée que l’expérience du désir est celle d’une déprise occulte les multiples manières 

par lesquelles les femmes hétérosexuelles, les lesbiennes et les gays sont tenus de 

cacher leurs désirs, de les ajuster à des normes tandis que d’autres peuvent leur laisser 

libre cours. (Trachman 2016, p. 215) 
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Ainsi, dans le cadre d’une relation hétérosexuelle, le désir ne peut se faire spontané que pour 

certains individus – en particulier les hommes – et au prix du travail d’autres individus – en particulier 

les femmes. C’est ce que critiquait déjà, dans son essai « On Sexuality as Work » (2012 [1975]), la 

philosophe féministe Silvia Federici. Les femmes font en effet un travail pour ajuster leurs désirs qui est 

bien un travail émotionnel au sens d’Hochschild, mais qui est également un travail matériel sur leur 

sexualité. À partir de ce constat, et d’une réflexion sur les relations hétérosexuelles de long terme, les 

sociologues britanniques Jean Duncombe et Dennis Marsden évoquent un « sex work », que l’on pourrait 

traduire par « travail sur la sexualité60 » : 

Comme dans le travail émotionnel, dans le « travail sur la sexualité » les individus 

« géreraient » leurs émotions en fonction de « règles de sentiments » définissant la 

manière dont la sexualité doit être vécue (Hochschild, 1983), et ce afin d’essayer 

d’atteindre ou de simuler (pour eux-mêmes et/ou leurs partenaires) un épanouissement 

sexuel qu’ils ne ressentiraient pas de manière « spontanée61 ». (Duncombe et Marsden 

1996, p. 221) 

Mais tous les partenaires ne performent pas un tel travail sur leur sexualité : comme le soulignent 

les sociologues en suivant Hochschild, ce sont en particulier les femmes qui le mettent en œuvre, « les 

hommes n’ayant pas l’empathie et les compétences émotionnelles requises pour cela62 » (Ibid., p. 222). 

Néanmoins, ils invitent à prendre également en compte, en plus de cette inégalité genrée 

institutionnalisée par la socialisation différenciée, un niveau plus interpersonnel : celui du couple, où le 

travail sur la sexualité s’inscrit dans l’échange inégal plus général de différentes ressources – même si 

à ce niveau se déploie également un discours naturalisant et hiérarchisant hommes et femmes (Ibid.).  

Si les travaux sociologiques mettent en avant que l’initiative et le désir de la relation sexuelle 

sont aujourd’hui plus partagés, là où ils étaient auparavant largement masculins, le travail du désir ne 

l’est pas forcément pour autant. Mais mettre au jour ce travail du désir n’est pas chose aisée, dans la 

mesure où ce travail « en profondeur », ou deep acting (Hochschild 2017 [1983]) n’est pas forcément 

perçu par la personne qui la met en œuvre. Il se fait ainsi largement en coulisse. Étudier des méthodes 

contraceptives qui ne permettent pas de naturaliser autant la spontanéité que les méthodes médicales 

permet de mettre en évidence ce travail sur le désir effectué par les femmes : un travail sur leur propre 

désir, et sur celui de leur partenaire. 

Il existe différentes manières, plus ou moins conscientes et plus ou moins faciles à mettre en 

place, d’avoir une influence sur les émotions que nous ressentons. Dans Le prix des sentiments, Arlie 

Hochschild en distingue deux principales :  

                                                      
60 La traduction plus fidèle qu’est « travail sexuel » présente un risque de confusion avec des prestations relevant 

de la prostitution au sens strict. 
61 “By analogy with emotion work, in doing ‘sex work’ individuals would ‘manage’ their emotions according to 

‘feeling rules’ of how sex ought to be experienced (Hochschild, 1983), to try to attain or simulate (for themselves 

and or their partners) a sexual fulfilment they would not feel ‘spontaneously’.” 
62 “[Most emotion (and by analogy sex) work will be performed by women, with] men lacking the necessary 

emotional empathy and skills.” 
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Nous sommes tous plus ou moins des acteurs – mais nous pouvons l’être de deux 

manières. Selon la première, nous essayons de modifier notre apparence. […] L’action 

se situe dans le langage du corps, dans le rire forcé, dans le haussement d’épaules 

affecté, dans le soupir réprimé. Il s’agit là du jeu en surface. L’autre manière de jouer 

est un jeu en profondeur. Ici, ce que l’on montre est le résultat naturel d’un travail sur 

les sentiments. L’acteur n’essaie pas de paraître joyeux ou triste mais […] exprime 

plutôt spontanément un sentiment réel, qui a été induit par l’individu lui-même. 

(Hochschild 2017 [1983], p. 56-57)  

En ce qui concerne le travail sur la sexualité, on retrouve ces deux types de « jeu » sur soi-même, 

comme on le voit particulièrement bien en s’intéressant aux utilisatrices de méthodes d’auto-observation 

(MAO). Les rapports sexuels pénétratifs non protégés sont en effet circoncis à une période limitée du 

cycle : et il s’agit de diriger au maximum la spontanéité vers cette période. L’exemple de Caroline63, qui 

évoque les « côtés chiants » d’utiliser une MAO, est particulièrement parlant : 

Les côtés chiants c’est par exemple au début, euh... Quand, en tout cas pour mon cas, 

avant que je puisse dompter, donc dompter ma libido entre guillemets, bah justement 

les moments où j’avais le plus envie c’était les moments où il fallait faire le plus gaffe, 

donc... soit préservatif, soit rien, mais dans ces cas-là... Rien faut lutter quoi, euh... Et 

les moments où j’avais pas envie, euh bah... Bah se forcer, pas se forcer, mais c’est-

à-dire que bah voilà, quand vous dormez tous les jours avec quelqu’un lui à un 

moment il a quand même des besoins quoi donc... Donc il faut aussi un peu penser à 

l’autre entre guillemets, et du coup de temps en temps faire ce qu’il faut alors qu’en 

soi, si on était égoïste... on ferait rien quoi. […] Donc si je rentre dans ma période 

fertile par exemple, et bah je fais tout entre guillemets pour ne pas être sexy. Parce 

que je sais qu’entre guillemets c’est niet, donc je veux pas le... voilà le... comment on 

dit le... Je veux pas le tenter, je veux pas le provoquer, le tenter pour après dire non, 

parce qu’après c’est toujours évidemment moi après qui ait le mauvais rôle. […] Donc 

c’est-à-dire je mets plus mes sous-vêtements ultra-chics, je m’habille pas forcément 

hyper sexy etc., et du coup il devrait capter quoi. 

Ici, Caroline effectue d’abord un travail en profondeur sur son propre désir : il s’agit de réussir 

à ressentir spontanément du désir pendant la période infertile, afin d’éviter la frustration. Mais elle 

effectue aussi un travail en surface pour modeler le désir de son partenaire – et lui éviter ainsi, à son 

tour, la frustration. Afin de ne pas avoir à le repousser, il lui faut éviter de provoquer chez lui du désir, 

par exemple en rendant son apparence moins désirable qu’à l’ordinaire (en jouant sur la tenue, le 

maquillage, la coiffure, voire sur l’humeur). C’est ainsi bien Caroline seule qui, dans les deux cas, en 

plus de prendre en charge la contraception, fait ce travail double permettant d’éviter de vivre une 

sexualité « frustrante ».  

En regard du travail en surface apparaissent par ailleurs les efforts que Caroline déploie lors de 

ses périodes non fertiles, avec des « sous-vêtements ultra-chics » par exemple. On peut en fait distinguer 

deux « panoplies » qui ont des significations en termes de sexualité et qui recoupent les signaux « rouge » 

ou « vert » du moniteur de contraception de Caroline (voir chapitre 8) : une pour les périodes fertiles 

(périodes « feu rouge » : « pas sexy »), une pour les périodes non fertiles (périodes « feu vert » : 

                                                      
63 Designer, 35 ans, en couple, un enfant (moniteur de contraception ; cherche à être enceinte). 
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potentiellement « hyper sexy »). Dans l’intimité, s’habiller d’une certaine manière, c’est informer son 

partenaire de sa disponibilité, voire de son consentement ; quand une autre tenue sera plutôt un « habit 

contraception », visant à décourager les approches. Et il faut surveiller son attitude pour ne pas envoyer 

le mauvais « signal », sous peine de provoquer une méprise, comme l’explique Eugénie64, qui pratique 

la méthode des températures : 

Ça, je dirais que y’a eu un quiproquo une fois. Où lui pensait que comme j’avais… 

entre guillemets fait des avances, c’était une période infertile et en fait non, mais… 

Bon, j’avais pas fait exprès, enfin bref ! (rires) Mais oui, une fois y’a eu un 

quiproquo… 

Bien qu’elle n’ait « pas fait exprès », Eugénie a envoyé un mauvais signal à son mari : elle doit 

donc gérer sa déception et sa frustration. Mais son propre désir est ici passé sous silence, alors qu’on a 

vu avec Caroline qu’il peut constituer la première source de travail sur la sexualité.  

Si l’on s’intéresse en effet au travail pour susciter son propre désir, on remarque qu’il est plutôt 

le fait des femmes. D’abord, parce qu’elles sont plus nombreuses que les hommes à déclarer avoir des 

rapports sans forcément en avoir envie à l’origine (voir supra). Mais ce travail se donne particulièrement 

à voir dans la gestion d’une méthode de contraception qui permet de ne pas utiliser de préservatif, mais 

qui présente d’autres désavantages pour la femme : le diaphragme. En effet, son utilisation requiert 

l’utilisation de gel spermicide ainsi qu’une certaine dextérité, qui amène souvent les femmes à l’installer 

en amont des rapports sexuels, sa pose ne semblant pas pouvoir être insérée dans le script sexuel. C’est 

donc aux femmes qu’incombent le travail de déterminer le moment propice et la correspondance de ce 

moment et de leur désir. Mais c’est aussi toujours de la gestion matérielle de l’objet et de l’éventuel 

renouvellement du gel spermicide, en cas de nouveaux rapports ou toutes les deux heures, qu’elles sont 

responsables. Par ailleurs, l’objet doit être porté au moins six heures après le dernier rapport, mais ne 

peut l’être plus de vingt-quatre heures. C’est donc ici sur le temps court que les questions de la 

spontanéité et du travail sur le désir se posent. Il s’agit, pour l’utilisatrice, d’anticiper les éventuelles 

relations qu’elle aura dans les moments qui suivront – sous peine de devoir interrompre le rapport sexuel 

pour aller de son côté mettre en place le dispositif (on retrouve ici, accentués, des reproches souvent 

faits au préservatif masculin). Le travail qui se joue ici est donc un travail d’anticipation à la fois de son 

propre désir et de celui de son partenaire. C’est ce dont rendent compte les femmes qui l’utilisaient dans 

les années 1960 (voir chapitre 4, section 3.3), mais également les rares utilisatrices actuelles comme 

Delphine65, qui évoque ses « aspects contraignants » :  

Alors principalement le fait de devoir soit anticiper l’acte, soit faire... Enfin, soit 

couper la spontanéité en le mettant tout de suite. Des fois c’est vrai que, y’avait des 

fois où je me retrouvais soit à me forcer à faire l’amour, parce que je l’avais mis (petit 

rire), et que... je me dis « Je vais quand même pas l’avoir mis pour rien ! » (rires) C’est 

un peu idiot, mais... Soit au contraire je renonçais à faire l’amour, parce que j’avais 

                                                      
64 Ingénieure, 28 ans, mariée, un enfant (enceinte ; méthode des températures avec le CLER). 
65 Professeure en lycée, 29 ans, mariée, deux enfants (DIU au cuivre après un an de diaphragme). 



509 

 

pas le courage de me relever pour aller le mettre (petit rire). Donc voilà, c’était un peu 

ça qui était contraignant. Plus le fait de devoir le laisser six heures, donc de devoir 

penser à l’enlever, en général on faisait l’amour plutôt le soir, et du coup il fallait que 

je pense à l’enlever le lendemain matin, euh... Et ça m’est arrivé une fois ou deux 

d’oublier, donc... (petit rire)  

Le travail qui se joue ici est donc un travail d’anticipation à la fois de son propre désir et de celui 

de son partenaire. Lorsque cette anticipation ne correspond finalement pas à son désir ou à son absence 

de désir, Delphine doit alors effectuer un travail émotionnel sur celui-ci (« se forcer » ou « renoncer ») 

afin de maintenir l’apparence de spontanéité autour des rapports. 

Mais le travail peut également viser le désir du partenaire. Il est ainsi attendu des femmes 

qu’elles effectuent un travail sur leur apparence physique, souvent coûteux en temps et en argent, pour 

susciter chez leur partenaire un désir pourtant supposé toujours déjà là : 

Dans un cadre hétérosexuel, le corps féminin est séduisant s’il est transformé, 

canalisé. Le corps masculin est séduisant naturellement et demande peu de travail. Le 

corps féminin est sans cesse un objet de souci : épilation, minceur, hydratation de la 

peau, manucure, pédicure, coiffure. Ces normes esthétiques contraignent les femmes 

à désirer sans cesse la modification de leur aspect corporel. Au contraire, une très 

faible pression esthétique pèse sur les hommes hétérosexuels. (Legouge 2014, p. 62) 

On pourrait ajouter, comme on l’a vu avec Caroline, que la tenue peut aussi nécessiter une forme 

de travail (en particulier la lingerie, mais pas uniquement). Cependant, ce travail sur leur corps et leur 

apparence66 n’est pas le seul que peuvent effectuer les femmes. Dans le cadre des MAO, en particulier, 

un travail sur le désir est nécessaire pour gérer la « frustration » qui peut découler de l’impossibilité 

d’avoir des rapports non protégés lors des périodes de fécondité. On a vu que c’était le cas pour Caroline, 

mais Marie-Bénédicte67 rapporte une situation semblable : 

L’abstinence, c’est pas facile, hein ! Donc y’a des moments où bah au moment de la 

période ovulatoire, la femme physiologiquement a quand même plus de désir, donc 

c’est là où, bah, si on désire espacer [les naissances], y’a une générosité de la femme 

à avoir vis-à-vis de son mari, c’est pas le moment de faire sa petite chatte, de… Et 

c’est là où on s’épaule et c’est là où on construit un capital couple, on s’épaule l’un 

l’autre, hein ! Et donc du coup, bah on... dans cette période qui n’est pas facile, d’abord 

on peut s’ouvrir aux autres, on peut à ce moment-là ouvrir sa porte, inviter des amis, 

ça ouvre le couple à autre chose sinon... je dirais on pète les plombs ! (petit rire) 

L’évidence de l’effort attendu de la femme est d’autant plus surprenante que Marie-Bénédicte 

commence par insister sur le fait qu’au moment du cycle dont il est question, « la femme 

physiologiquement a quand même plus de désir », et que l’extrait se termine sur l’idée que l’abstinence 

est susceptible de faire « péter un plomb » au couple, et non pas seulement à l’homme. Malgré cela, c’est 

bien elle qui doit faire preuve de « générosité » et ne pas susciter de désir chez son mari. Eugénie décrit 

                                                      
66 Ce travail sur l’apparence s’inscrit plus largement dans une attention portée par les femmes à celle-ci, sous peine 

d’être « invisibilisées » socialement, en particulier lorsqu’elles vieillissent. Elles cherchent ainsi à « rester 

présentables » pour ne pas être dévalorisées (Bozon, Gaymu et Lelièvre 2018, p. 407). 
67 Femme au foyer (infirmière de formation), 53 ans, mariée, cinq enfants (méthode Billings). 



510 

 

également de manière encore plus détaillée son rôle dans la gestion du « désir spontané » dans le couple. 

Elle s’observe le matin, et c’est donc elle qui sait si un rapport pénétratif est possible ou pas et qui peut 

en informer son compagnon ou agir en fonction : 

J’ai l’impression que c’est souvent moi qui ai entre guillemets l’initiative quand on a 

des relations sexuelles, et du coup bah effectivement, je le fais plus ou moins selon ce 

que j’ai en tête de… Est-ce que c’est un bon moment ou pas. Moi pour le coup ça me 

gêne cette idée d’éviter, ou de faire exprès… 

Ainsi, le fait d’être la seule à savoir quand les rapports peuvent avoir lieu lui donne certes 

l’initiative, mais en éloignant pour elle toute spontanéité. Le détour par la contraception nous permet 

ainsi à la fois de remettre en cause cette spontanéité du désir et de souligner la place du travail des 

femmes sur elles-mêmes et sur leurs désirs dans la production de ceux des hommes. Un travail d’autant 

plus invisible qu’il repose sur l’idée que les désirs des hommes relèvent plus fréquemment que ceux des 

femmes du besoin (voir supra), et sont donc moins susceptibles d’être « travaillés ». Finalement, comme 

l’exprime bien Eugénie à propos de son mari :  

Moi je trouve que l’aspect spontané est surtout très important d’un point de vue 

théorique pour lui. C’est-à-dire que d’un point de vue théorique, il trouve qu’on... Il 

trouvait, et tout ça, que c’était difficile d’imaginer qu’il y ait des barrières, mais en 

réalité l’aspect spontané c’est toujours moi qui ait fait le premier pas, donc je trouve 

pas ça spontané pour moi ! (rires) C’est pas toujours, je le charrie un peu, mais… 

Spontané, c’est j’ai fait exprès de bien m’habiller, mais c’est moi qui ait fait exprès 

mais il me dit de le faire, donc… L’aspect spontané, c’est que bien sûr si on va dîner 

en amoureux, on va spontanément… Mais en fait on a fait tout ce qu’il fallait pour, 

donc moi je trouve pas ça complètement… qui tombe du ciel, quoi vraiment. 

Non seulement Eugénie fait « le premier pas », mais aussi, pourrait-on ajouter, tout le travail 

préliminaire rendant possible cette spontanéité. Le travail sur la sexualité a donc lieu tant en surface 

qu’en profondeur, sur ses propres désirs et pour ceux de son partenaire.  

Or, dans le cas du travail « en profondeur », c’est à un travail « sur soi » particulier que l’on 

assiste, dans la mesure où cette charge supplémentaire porte le risque d’entraîner les individus vers une 

forme d’indisponibilité à soi. Comme l’indique la philosophe féministe Marylin Frye (1983) pour 

d’autres contextes, s’occuper du « background » (l’arrière-plan) empêche de prendre pleinement part au 

« foreground » (le premier plan), qui ne pourrait pourtant exister sans le premier. Cela semble d’autant 

plus problématique dans une société qui considère, comme on l’a vu, que le désir recèle la « vérité 

profonde » d’un individu. En plus de participer d’un modèle inégalitaire de sexualité, ce travail en 

coulisse sur la sexualité qui sous-tend l’expérience féminine entraîne ainsi un risque pour les femmes : 

celui d’une prise de distance par rapport à leurs propres désirs, et donc d’une moindre satisfaction 

sexuelle. Finalement, la sexualité n’est pas ressentie de manière oppressive ou aliénante seulement tant 
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que les sentiments ressentis correspondent à ceux qui sont attendus : « se sentir libre, c’est se sentir bien 

dans ses chaînes68 » (Duncombe et Marsden 1996, p. 236). 

4 Conclusion 

Même si les pratiques sexuelles des hommes et des femmes se sont rapprochées, les 

représentations genrées du fonctionnement du désir persistent. On le remarque tant dans les enquêtes 

quantitatives ou qualitatives sur la sexualité que dans l’analyse des recherches de sciences dites exactes 

(en particulier les neurosciences ou la biologie) sur le sujet. La diffusion d’un ethos égalitaire et la prise 

en compte des différences autres que genrées – en fonction de l’âge, du milieu social, etc. – ne permettent 

pas de remettre complètement en cause la force de ces représentations, qui puissent leur source dans les 

autres sphères de la vie sociale : travail salarié, partage des tâches domestiques, etc. Ces représentations 

naturalisent en particulier un désir subalterne du côté des femmes, auquel répond un « besoin » sexuel 

permanent du côté des hommes. Or, la diffusion de la contraception a entériné la disponibilité physique 

des femmes. Par ailleurs, l’injonction à la sexualité largement présente aujourd’hui, du moins pour les 

personnes considérées comme n’étant ni trop jeunes, ni trop vieilles, encourage à une disponibilité 

émotionnelle tout aussi importante et qu’il est difficile de remettre en cause, sous peine de fragiliser tant 

son rapport à soi (en particulier pour les hommes) qu’à son couple (en particulier pour les femmes).  

Si ces deux types de disponibilités doivent être assurés, c’est pour permettre aux rapports sexuels 

de s’inscrire dans le cadre d’une spontanéité considérée comme centrale. Mais cette spontanéité a un 

envers : elle est largement rendue possible par un travail féminin sur la sexualité, comme permet de le 

mettre en évidence l’étude de certains moyens de contraception. Ainsi, c’est par un travail en coulisse – 

en surface, mais aussi en profondeur – que les femmes parviennent à créer les conditions d’un désir 

« spontané » tant chez elles que chez leurs partenaires – au prix, néanmoins, d’une prise de distance avec 

leurs sentiments potentiellement coûteuse dans leur rapport à elles-mêmes.  

                                                      
68 “To feel free is to lie easy in one’s chains.” 
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Conclusion 

Étudier les scripts contemporains de la sexualité hétérosexuelle « banale » nécessite de prêter 

attention à la manière dont plaisirs et désirs se répondent, ainsi qu’aux valeurs sur lesquelles ils reposent. 

En particulier, on remarque l’affirmation d’une réciprocité des pratiques et des plaisirs ; l’articulation 

de la performance masculine et de la disponibilité féminine (mais une forme active de disponibilité), qui 

doivent pouvoir permettre à la pénétration pénovaginale d’avoir lieu à tout moment ; enfin, la force de 

la spontanéité, à laquelle correspond un discours sur le désir masculin comme besoin qu’il faut satisfaire 

et la réalité d’un travail féminin non seulement sur la contraception, mais également sur la sexualité. Le 

récit détaillé par Guillaume de son dernier rapport sexuel, en annexe F, rend particulièrement bien 

compte de ces différentes dimensions. Les scripts demeurent ainsi très largement genrés, et l’on peut 

avancer que malgré des apparences d’égalité, dans l’exercice de la sexualité contraceptée, « les hommes 

construisent des scripts conformes à leur intérêt, tandis que les femmes et les hommes les appliquent » 

(MacKinnon 2012, p. 103). 

La réciprocité qui se donne à voir dans la norme d’« échange des orgasmes » (Béjin 1990) est 

largement répandue dans les discours. Mais ce sont également le plaisir et, plus concrètement, les 

pratiques qui s’échangent, selon une logique du don et du contre-don immédiat, qui permet de ne pas 

rester en dette. Cette norme est d’autant plus importante que l’engagement dans la relation est fort. 

Néanmoins, cette réciprocité se rapproche d’une « pseudo-réciprocité » (Gilfoyle, Wilson et 

Brown 1992) dans le sens où, sous le discours de l’échange du même avec le même, les femmes sont 

plus susceptibles de renoncer à avoir un orgasme. La diffusion d’un « ethos égalitaire » (Clair 2011) 

rend cependant difficile d’assumer un tel renoncement, en particulier pour les femmes des classes 

moyennes et supérieures qui y sont les plus perméables. Cela les place face à des injonctions 

contradictoires : le script du rapport sexuel reste centré sur le plaisir masculin, alors que la diffusion 

d’une norme égalitaire les enjoint à affirmer la prééminence de leur propre orgasme, pourtant plus 

difficile à atteindre si elles s’en tiennent à ce script. À l’inverse, les hommes peuvent légitimement 

affirmer faire passer leur orgasme, pourtant plus systématique, au second plan.  

Le script n’est pas seulement centré sur la pénétration pénovaginale, il est constitué par celle-

ci, qui apparaît comme une condition pour qu’un échange de pratiques sexuelles devienne dans les 

discours un rapport à part entière. Or, cette pratique ne stimule pas forcément la partie externe du clitoris, 

nécessaire à l’orgasme pour la majorité des femmes, alors qu’elle favorise celui des hommes. 

Néanmoins, les femmes y demeurent largement attachées, car il est investi de significations qui 

dépassent la question du plaisir ou de l’orgasme. Centré sur le plaisir masculin, le script demeure 

néanmoins androcentré. 
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Cette centralité de la pénétration est largement encouragée par la contraception médicale. En 

effet, il s’agit de la seule pratique susceptible de provoquer des grossesses non désirées et l’une des 

principales, avec la pénétration anale, à pouvoir être vectrice d’IST. Or c’est bien une contraception 

médicale efficace qui rend sa pratique possible à tout moment – alors que le développement d’autres 

pratiques sexuelles, non susceptibles de provoquer une fécondation, aurait également pu être encouragé. 

Le fait que le préservatif soit devenu un symbole des débuts sexuels témoigne également de la force de 

cette pratique : la première fois, c’est la première pénétration. Ce sont donc bien une performance 

masculine (avoir et maintenir une érection) et une disponibilité féminine qui sont attendues. Cette 

disponibilité est d’ailleurs double : d’une part, une disponibilité physique (rendre son corps infertile 

grâce à la contraception) ; d’autre part, une disponibilité émotionnelle, c’est-à-dire un désir sexuel qui 

doit s’adapter à celui du partenaire, toujours largement formalisé comme un besoin à assouvir. La 

contrainte de l’absence de pénétration dans le script peut contribuer à dénaturaliser ces scripts, sans pour 

autant renverser des rapports de pouvoir hétérosexuels qui demeurent encastrés dans des structures 

sociales plus larges.  

En effet, indépendamment de la pénétration, c’est également par un travail en coulisse sur leur 

corps, leur désir et celui du partenaire que se manifeste la position subordonnée des femmes dans la 

sexualité. Elles effectuent ainsi un travail en surface sur elles-mêmes – sur leur corps, leur attitude, leurs 

vêtements, etc. –, mais également un travail en profondeur sur leur désir. Perçu comme peu important, 

réactif et subalterne (Bozon 2018b), le désir féminin serait donc plus malléable. Il est alors le plus 

susceptible de s’adapter, d’autant plus qu’il fait face à un « besoin » masculin dont la spontanéité ne peut 

être entravée. Or, ce sont bien les femmes qui donnent à leurs partenaires les moyens de cette 

spontanéité, en particulier dans le cas des relations installées. Cette norme de spontanéité sexuelle est 

donc largement hétéronormée. 
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La sexualité est une activité sociale encadrée par des normes et informée par des représentations 

en évolution. Le second XXe siècle et le début du XXIe siècle ont vu une transformation importante de 

ces normes et de ces représentations : baisse de l’âge au premier rapport sexuel pénétratif, diminution 

de l’emprise des normes institutionnelles au profit de normes plus diffuses (et parfois contradictoires), 

apparition d’une conjugalité hors mariage légitime, développement d’une jeunesse sexuelle récréative, 

rapprochement des expériences masculines et féminines, etc. L’un des changements majeurs qui ont 

accompagné ces évolutions tient dans les recompositions de la contraception : d’une sexualité au cours 

de laquelle la technique la plus utilisée, le retrait, était partie intégrante du script sexuel, on est passé à 

une sexualité très largement contraceptée médicalement, donc de façon extérieure au script. L’évolution 

des techniques contraceptives, provoquée par les évolutions sociales, a en retour participé des 

recompositions de la sexualité, de la conjugalité et des rapports de genre.  

Étudier la sexualité ordinaire contemporaine, qui a intégré la contraception, n’est pas chose 

aisée. En effet, le fait que contraception et sexualité soient articulées l’une à l’autre demeure largement 

invisible. Prendre la pratique contraceptive comme point de départ pour étudier la sexualité et ses 

transformations aboutit à des résultats éclairants, même si des pistes peuvent encore être suivies pour 

les prolonger. Ce travail permet, d’abord, de mieux renseigner l’évolution de l’utilisation de la 

contraception elle-même et des réflexivités sexuelles qui émergent par son utilisation. Mais il met aussi 

en évidence la facilité avec laquelle l’« ordre du genre » parvient à se recomposer en s’adaptant aux 

innovations techniques et à la médicalisation des pratiques. Enfin, il dessine les contours d’une « banalité 

sexuelle » largement impensée, et qui repose sur l’existence même de la contraception. Cette description 

du monde social peut servir de socle pour penser, dans la lignée des utopies féministes, ce que serait une 

véritable émancipation sexuelle des hommes et des femmes.  

1 Prolonger la recherche : des pistes à explorer 

Ces résultats permettent une meilleure appréhension de la sexualité contemporaine dans ses 

aspects concrets, à partir de l’étude des pratiques et non pas des seuls discours. Néanmoins, ils ne 

prétendent pas épuiser le sujet.  

D’abord, parce que c’est uniquement la France qui a fait l’objet des réflexions de cette thèse. La 

décision a en effet été prise de privilégier une comparaison historique à une comparaison internationale. 

Les résultats sont donc spécifiques à un pays et à un contraceptive method mix précis. Ce qui est 

particulièrement typique du cas français, c’est la manière dont la pilule structure le rapport avec la 

contraception médicale et rend la responsabilité contraceptive particulièrement pesante pour les femmes. 

Ailleurs, le recours répandu à la stérilisation masculine (Grande-Bretagne, Canada, etc.) ou bien au 

préservatif masculin, même pour les couples stables (Japon), entraîne une construction genrée différente 

du recours à la contraception, dont on pourrait interroger les effets sur la réflexivité et sur la sexualité.  
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Ensuite, la recherche reste dépendante des limites du terrain empirique. Les plus jeunes n’ont 

pas été interrogées, dans la mesure où les travaux sur l’entrée dans la sexualité sont nombreux et où 

cette classe d’âge fait régulièrement l’objet d’enquêtes spécifiques (voir entre autres Giami et 

Schiltz 2004 ; Le Gall et Le Van 2007 ; Amsellem-Mainguy 2007 ; Bernard 2010 ; Amsellem-Mainguy, 

Cheynel et Fouet 2015 ; Amsellem-Mainguy, Coquard et Vuattoux 2017). On aurait pu s’intéresser par 

contre à des périodes de remise en cause de la sexualité contraceptée, comme les moments où les couples 

cherchent à concevoir, et donc à rendre la sexualité procréative, ou encore l’arrivée de la ménopause, 

qui rend inutile la contraception. Les pistes de recherches sont ouvertes. Par ailleurs, parmi la population 

choisie, les entretiens ont majoritairement été effectués avec des individus particulièrement diplômés, 

blancs et largement citadins. L’exploitation secondaire de résultats quantitatifs représentatifs permet 

certes de mettre en perspective l’analyse qualitative. Mais cette enquête pourrait être approfondie, à 

l’avenir, afin de déterminer si les résultats trouvés ici sont ou non pertinents dans d’autres groupes 

sociaux, ayant des capitaux différents tant en structure qu’en volume.  

Par ailleurs, en prenant la contraception comme point d’entrée, l’enquête s’est concentrée 

majoritairement sur les personnes se définissant comme hétérosexuelles. Néanmoins, plusieurs 

enquêtées ont (ou ont eu) également des pratiques homosexuelles. Or l’analyse de leurs récits était 

particulièrement riche, tant en ce qui concerne la gestion de la protection et de la contraception que le 

rapport au plaisir et au désir sexuel. Il ne s’agit pas de dire que les scripts sexuels des personnes ayant 

des rapports sexuels avec des personnes de même sexe sont complètement différents de ceux entre un 

homme et une femme. Comme Natacha Chetcuti l’a montré à propos de la sexualité lesbienne, même 

entre femmes il peut s’avérer difficile de mettre à distance le scénario culturel que constitue la sexualité 

centrée sur la pénétration (2013 [2010], p. 274-275). Et dans la sexualité gay, si certaines pratiques 

considérées comme « déviantes » mettent à distance pénétration et éjaculation – comme celles du « club 

de fessée » étudié par Mathieu Trachman (2018, p. 385 ; voir également Trachman et Bérard 2018) –, 

ce n’est pas non plus le cas des scripts les plus communs, où la pénétration reste « au cœur de la 

masculinité » (Courduriès 2011, p. 287). Néanmoins, l’étude des éventuels changements dans le script 

lorsque le sexe du/de la partenaire varie serait sans doute une piste heuristique. On pourrait également 

penser des recherches sur les pratiquantes de sexualités « déviantes », mais dans le cadre hétérosexuel, 

comme le BDSM1, qui peut permettre « une production réflexive de nouveaux scripts sexuels » 

(Senzo 2014, p. 59). Ces pistes restent à explorer.  

Enfin, une thématique apparaît moins que ce qui pouvait être attendu : celle des violences 

sexuelles et, donc, de la manière dont elles modèlent la sexualité hétérosexuelle contemporaine. 

L’enquête ENVEFF (Enquête nationale sur les violences faites aux femmes en France), menée en 2000, 

avait la première estimé leur prévalence (Jaspard et l’équipe Enveff 2001). Quelques années plus tard, 

                                                      
1 Sigle qui vaut pour « Bondage, Discipline, Domination, Soumission, Sadisme et Masochisme ».  
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l’enquête Contexte de la sexualité en France a également bien montré leur importance, ainsi que la 

manière dont un questionnaire précis et anonyme permettait de les dévoiler – à un point qui a surpris les 

enquêteurs/trices (Levinson 2008b). Plus près de nous, l’enquête Virage (Violences et rapports de genre) 

a confirmé ces résultats (Hamel et al. 2016). Si certaines enquêtées ont fait le récit de viols ou 

d’agressions sexuelles subis au cours de leur vie sexuelle, ceux-ci restent largement minoritaires dans 

les entretiens. Cela s’explique de différentes manières. D’abord, par le mode de recrutement : les 

personnes n’ayant pas connu d’épisodes de violence dans leur sexualité peuvent avoir plus de facilité à 

accepter un entretien sur la question. Ensuite, par le fait que l’enquête portait sur la contraception : des 

épisodes considérés comme « non pertinents » et que les enquêtées n’avaient pas envie d’aborder ont 

donc pu être tus. Enfin, parce que les entretiens ont été menés entre janvier 2014 et mars 2017. Or le 

mouvement #MeToo (ou #BalanceTonPorc en français), qui a contribué à médiatiser les violences 

sexuelles de genre et à ouvrir la parole sur le sujet n’a émergé qu’en octobre 2017. On peut espérer que 

si l’enquête était menée aujourd’hui, les femmes qui ont vécu des viols ou des agressions sexuelles se 

sentiraient plus légitimes à dire les violences subies. 

Que ce soit par le périmètre géographique, la population interrogée ou le contexte social et 

historique, les résultats de cette thèse méritent donc d’être complétés – et les conclusions présentées 

appellent d’autres recherches pour être prolongées et enrichies.  

2 La contraception comme manière de définir les relations 

L’étude des recompositions de contraception au cours des soixante dernières années nous 

permet d’éclairer l’émergence d’un nouveau rôle de cette pratique. Ce rôle consiste à définir le statut du 

ou de la partenaire avec qui a lieu le rapport sexuel, alors que les relations sexuelles et amoureuses sont 

devenues plus difficiles à catégoriser. Malgré ses recompositions (Bajos et al. 2014 ; Rahib, Le Guen et 

Lydié 2017), le modèle contraceptif français contemporain reste largement organisé en trois temps : 

préservatif pour les débuts de relations ou les relations éphémères, pilule contraceptive ensuite, puis 

DIU une fois que les enfants (forcément) désirés sont là. Ces trois phases dessinent les contours des 

relations sentimentales ou conjugales qui y sont associées, le « sérieux » de la relation pouvant être 

estimé par l’observation de la contraception employée. C’est d’autant plus le cas que les relations 

hétérosexuelles peuvent sembler plus difficiles à définir. En particulier, les débuts amoureux peuvent 

apparaître d’autant plus flous que la sexualité n’a plus une valeur d’engagement, même si elle est 

indispensable à celui-ci (Bozon 2016 ; Bergström 2019).  

Avant la légalisation de la contraception médicale et sa diffusion, le retrait était la méthode la 

plus employée, que ce soit pour les débuts de relations ou par les couples installés. Les autres méthodes 

ayant émergé à l’époque (en particulier Ogino et les températures) étaient également susceptibles d’être 

utilisées dans divers types de rapports, le milieu social et la confession pouvant être plus prédictifs pour 

leur utilisation que le statut de la relation. Le préservatif masculin, seul, avait à subir son association 
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avec la prostitution – ce qui s’explique par sa dimension prophylactique. L’arrivée progressive de la 

pilule modifie cette situation : d’abord largement présentée, à la fin des années 1960, comme la 

contraception des « mères de famille », et associée au couple stable, elle devient rapidement celle des 

jeunes filles et, donc, des débuts de relations. Sa diffusion est néanmoins lente et segmentée. Les femmes 

en couple stable ayant eu des enfants adoptent quant à elles progressivement le DIU. Mais avec 

l’apparition du VIH, on assiste à une diffusion rapide et massive du préservatif masculin. Celui-ci, qui 

représente une protection « à bas seuil » et permet d’entrer dans la prévention sans avoir à prendre un 

rendez-vous médical, va alors prendre à partir du début des années 1990 cette place de contraceptif 

associé aux relations débutantes ou éphémères. 

Le préservatif masculin est en effet désormais largement associé par toutes à l’incertitude dans 

les relations avec les partenaires occasionnelles ou lors des débuts de relation (Beltzer et Bajos 2008, 

p. 444). C’est d’autant plus le cas que lui seul protège contre les IST (à l’exception du préservatif 

féminin, dont l’utilisation demeure négligeable). Néanmoins, avoir cet objet à disposition peut 

également être interprété différemment selon le sexe et le milieu social : pour les femmes de milieux 

populaires, pour lesquelles la sexualité récréative peut rester plus difficile à assumer socialement, 

montrer qu’un rapport a été anticipé peut menacer la réputation (Clair 2012b). Pour celles qui sont plus 

diplômées, l’objet est considéré comme un moyen de gérer l’incertitude relationnelle, mais également 

sous son versant sanitaire, qui semble alors « effacer » tout lien avec la sexualité. Pour les hommes, la 

difficulté à investir positivement une responsabilité sanitaire valorisée uniquement pour les femmes peut 

s’allier à la crainte de paraître trop pressant.  

Cesser d’utiliser le préservatif a ensuite une valeur d’engagement, que des tests de dépistage 

soient faits ou non, et que cet arrêt résulte d’une discussion ou bien se fasse de manière plus informelle. 

L’utilisation du préservatif masculin représente ainsi un « sas » pour les nouvelles relations. Mais cette 

représentation du préservatif est aussi à comprendre en prenant en compte ses effets sur le désir et le 

plaisir sexuels. Dans la mesure où son utilisation est considérée comme négative pour la sexualité par 

de nombreux individus, accepter de l’utiliser, c’est accepter de diminuer son propre plaisir et/ou celui 

de son/sa partenaire. Or, le fait de porter attention au plaisir de l’autre, dans une démarche de réciprocité 

revendiquée et devant aboutir à un échange, sinon des orgasmes, du moins des plaisirs, est 

caractéristique de relations engagées plutôt qu’occasionnelles.  

Néanmoins, cette réciprocité est plutôt une « pseudo-réciprocité » (Gilfoyle, Wilson et 

Brown 1992). Il ne s’agit pas de dire que la réciprocité est inexistante, mais que les arrangements qui se 

font vis-à-vis d’elle sont plutôt au préjudice des femmes. Cela explique que dans une relation de couple, 

les modes contraceptifs choisis peuvent l’être plus facilement au détriment du désir et/ou du plaisir de 

ces dernières. Cela peut être le cas de la pilule et, plus largement, des contraceptions hormonales, dont 

les femmes doivent supporter les effets secondaires sur leur sexualité et sur leur corps. Mais c’est 

également le cas des méthodes d’auto-observation, qui impliquent un travail important sur son propre 
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désir pour favoriser celui du partenaire. Par ailleurs, ces dernières nécessitent un accord du partenaire 

quant aux jours des rapports pénétratifs non protégés, et sont donc plus facilement pensables dans le 

cadre de rapports conjugaux qu’occasionnels.  

Il ne s’agit pas de dire que les femmes consentent, dans le cadre de rapports de long terme, à 

utiliser des contraceptifs qui peuvent peser sur elles. Elles cèdent plutôt à la pression d’une norme sociale 

qui a naturalisé leur responsabilité en la matière, et qui s’accorde donc avec l’idée de privilégier le désir 

et le plaisir de l’autre dans l’échange. 

3 Une réflexivité sexuelle mouvante et genrée 

Ce travail permet également de montrer qu’en matière de sexualité, la réflexivité est largement 

produite par des circonstances matérielles, au premier rang desquelles on trouve la contraception, ou 

l’absence de contraception. Avant la légalisation de la contraception médicale, alors que le retrait 

demeure la méthode la plus utilisée pour éviter la conception, c’est la peur d’une grossesse qui façonne 

en grande partie la sexualité, tant pour les femmes que pour les hommes. Les premières, pour lesquelles 

on parle de « peur au ventre » au moment des rapports, sont largement tributaires de leur partenaire en 

ce qui concerne la grossesse. Elles appréhendent donc la sexualité comme un moment potentiellement 

dangereux, ce qui peut expliquer les difficultés à ressentir du désir et du plaisir. Le développement 

d’autres moyens de contraception participe d’une transformation progressive de cette réflexivité 

angoissée, mais demeure marginal. Du côté des hommes, la responsabilité qui va de pair avec le retrait 

peut être valorisée comme la marque d’une masculinité accomplie. Néanmoins, la nécessité d’une 

réflexivité basée sur la maîtrise de soi peut également générer de l’angoisse.  

La diffusion des méthodes médicales de contraception, à partir de la fin des années 1960, puis 

celle du préservatif masculin à partir de la fin des années 1980 et surtout des années 1990, vont changer 

la donne. La contraception devient progressivement une responsabilité largement féminine tandis que le 

désengagement des hommes s’institutionnalise : seules les femmes sont suivies médicalement et 

encouragées à prendre en charge la contraception, tout comme elles prenaient déjà en charge 

l’avortement. Cela ne signifie pas la fin de toute errance contraceptive, mais plutôt son encadrement 

médical, jusqu’à un certain point. Selon les méthodes de contraception adoptées, on voit alors émerger 

des réflexivités diverses.  

Dans le cas des méthodes médicales de contraception, face à l’effacement de la responsabilité 

masculine (qui répond à leur exclusion du champ médical de la contraception), ce sont les effets 

indésirables qui peuvent rappeler aux femmes le travail contraceptif régulier qu’elles effectuent. Ces 

effets peuvent se donner à voir sur le corps, ce qui pousse les femmes à interroger ce qu’est le corps 

« naturel » (avec ou sans hormones artificielles ?), ou bien directement sur la sexualité. La difficulté à 

les identifier et à les faire accepter par les soignantes peut alors créer une forme de réflexivité 
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particulièrement attentive. Il devient difficile pour les femmes de savoir ce qui, dans le désir éprouvé ou 

non, dans le plaisir ressenti ou non, est dû à la contraception (et, en particulier, aux hormones de 

synthèse). Cela peut complexifier le rapport des femmes à leur sexualité et avoir également des effets 

sur leurs rapports conjugaux, par exemple en les amenant à se questionner sur leurs sentiments pour 

leurs partenaires.  

En ce qui concerne les méthodes barrières, et en particulier le préservatif masculin, c’est pour 

les hommes en particulier (mais pas uniquement) qu’une réflexivité obligatoire se met en place. Ce n’est 

pas tant le fait de penser à utiliser un préservatif qui est concerné, dans la mesure où cette responsabilité 

est largement partagée, voire prise en charge par les femmes. C’est plutôt la gestion d’un objet qui 

s’applique sur leur corps et peut le perturber et, donc, représenter un obstacle au déroulement normal du 

script sexuel, qui est en jeu. Susceptible de rendre le maintien de l’érection plus difficile, mais également 

de diminuer le plaisir, le préservatif oblige à réfléchir au déroulement de l’acte sexuel. C’est le cas pour 

les hommes, mais cela peut également l’être pour les femmes : d’abord lorsque c’est de méthodes 

barrières concernant le corps des femmes qu’il est question, mais également dans le cas du préservatif 

masculin. En effet, d’une part, elles sont également susceptibles de ressentir des effets de l’utilisation 

de celui-ci. D’autre part, le fait que cette utilisation prenne place dans un script sexuel organisé selon 

une forme genrée de pseudo-réciprocité fait que le dérangement qu’il cause à leur partenaire peut 

également leur peser, surtout lorsqu’un attachement au partenaire est présent.  

Pour le retrait et les méthodes d’auto-observation enfin, on peut parler d’une forme amplifiée de 

réflexivité : qu’il s’agisse de faire attention au déroulement de l’acte dans le premier cas, ou bien au 

moment où un type particulier de script peut avoir lieu, dans le second, la sexualité nécessite une 

réflexion, pendant ou en amont. Le rapport à la spontanéité, valeur cardinale de la sexualité 

contemporaine, est alors modifié. Si elle est possible, avec le retrait, en ce qui concerne la détermination 

du moment d’avoir un rapport, elle disparaît quant à la manière dont le rapport se termine. Et avec les 

méthodes d’auto-observation, c’est dans la réflexion nécessaire sur le fait d’avoir ou non un rapport ou 

bien sur le choix du script à adopter que se donne à voir cette diminution de la spontanéité. 

4 Des techniques qui « font le genre » sans faire bouger l’« ordre du genre » 

Genre et technique entretiennent des liens forts (Gardey et Chabaud-Rychter 2002 ; 

Dagiral 2006). Les évolutions techniques sont susceptibles de prendre appui sur le genre, de s’y heurter 

ou de s’en accommoder. L’analyse des pratiques numériques permet par exemple de mettre en évidence 

la manière dont le genre se « fait » en ligne (Balleys 2016 ; Pinsky 2019 ; Bergström 2019). Ce travail 

permet pour sa part de poursuivre la réflexion sur les rapports entre techniques et transformations 

sociales dans le domaine de la sexualité, comme Alain Giami et Brenda Spencer avaient déjà pu le faire 

en comparant pilule, sida et Viagra (2004). Leur article distinguait trois types de sexualité – « libérée », 

« protégée » et « fonctionnelle » –, là où l’on a vu que c’est plutôt des réflexivités qui évoluent certes 
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selon les périodes, mais qui demeurent genrées, que l’on peut mettre en évidence. Par ailleurs, lorsqu’il 

est question de s’intéresser à ce que la technique fait aux rapports de genre à partir d’une attention au 

corps, c’est généralement celui des femmes qui est étudié (Löwy 2006 ; Adam et al. 2016), la plupart du 

temps en lien avec la reproduction, et souvent pour mettre en évidence les effets de la médicalisation 

(voir entre autres Clarke 1998 ; Gaudillière 2003 ; Grino 2015). Le but de cette recherche était d’aborder 

la question d’un point de vue mixte, avec la sexualité au premier plan et en s’intéressant plutôt à la 

réception de la médicalisation et à son actualisation dans les pratiques concrètes qu’aux discours et 

recherches médicales elles-mêmes.  

Les innovations techniques contribuent à modifier les rapports sociaux et les scripts que suivent 

les individus, mais ce travail témoigne de la nécessité de se garder de toute reconstitution a posteriori 

quant à leurs effets. Si l’on prend le cas de la pilule, par exemple : elle est souvent considérée comme 

une « révolution » en elle-même, en ce qu’elle aurait « libéré » la sexualité des femmes. Or cette 

représentation ne correspond pas à ce que montre l’étude de la sexualité au moment de sa diffusion en 

France. D’abord, parce qu’elle se diffuse dans une société dont les normes sexuelles sont largement en 

recomposition : plutôt que de provoquer une transformation sociale, elle y répond. Ensuite, parce que 

cette idée d’une « libération » de la sexualité des femmes est largement absente au moment où elle est 

légalisée. C’est alors en tant que médicament permettant de préserver l’harmonie conjugale et d’éviter 

les avortements qu’elle est valorisée. On observe bien une augmentation de la satisfaction sexuelle des 

femmes depuis la diffusion de la contraception médicale. Mais pour l’expliquer, il faut également tenir 

compte d’autres évolutions sociales ayant permis une plus grande égalité de genre et de la diffusion 

progressive non seulement d’un idéal conjugal, mais également d’une forme d’« ethos égalitaire » 

(Clair 2011). En particulier, la seconde moitié du XXe siècle a ainsi vu l’augmentation de la part des 

femmes ayant un travail salarié, la judiciarisation des violences faites aux femmes et une plus grande 

attention portée à la parité dans les sphères professionnelles et politiques, évolutions qui participent de 

la diminution des inégalités de genre – même si elles demeurent importantes dans tous les domaines. 

Un autre apport de cette thèse concerne la manière dont les rapports de genre se recomposent et 

s’adaptent aux évolutions des techniques contraceptives, tout en continuant de respecter l’« ordre du 

genre » (Clair 2013, p. 113). Quelle que soit la période, la pratique contraceptive modèle en effet la 

sexualité à la fois en opérant une mise en ordre des groupes de sexe et en promouvant des normes 

spécifiques de masculinité et de féminité. 

À travers la sexualité, que ce soit avant ou après la diffusion de la contraception médicale, c’est 

d’abord à un classement hiérarchique des groupes de sexe que l’on assiste. On peut mettre celui-ci en 

évidence en s’intéressant à la prise en compte du plaisir sexuel dans le script. Si celui des femmes a 

progressivement été pris en compte, ce n’est pas tant dans une démarche de libération sexuelle des 

femmes que d’harmonie conjugale. Il s’agit alors d’améliorer l’entente dans le couple et, pour cela, il 

paraît important que des rapports sexuels – à l’époque majoritairement à l’initiative de l’homme – 
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puissent avoir lieu à tout moment, afin d’éviter une frustration. C’est donc à une forme subordonnée 

qu’est réduite la sexualité féminine : l’amélioration du plaisir se fait en partie pour pouvoir contenter le 

conjoint. Dans les scripts actuels de la sexualité contraceptée, c’est désormais d’une autre manière que 

la hiérarchisation se donne à voir. On a en effet mis en évidence un travail féminin sur la sexualité, qui 

passe en particulier par la contraception, mais également par le fait de préparer son corps, son apparence 

et de rendre le moment « propice ». Ce sont ainsi les femmes qui préparent la scène pour un scénario qui 

sera ensuite joué à deux. C’est dans le cadre de la sexualité conjugale que cette préparation est la plus 

visible, et elle permet que le script intègre une spontanéité programmée principalement par les femmes 

et principalement pour les hommes. 

Par ailleurs, tout comme les sciences (Gardey et Löwy 2000), les techniques participent de la 

fabrication du masculin et du féminin, de la masculinité et de la féminité. Ces dernières sont donc 

modelées par la contraception. À partir des années 1960, à la maîtrise de soi associée pour les hommes 

au retrait se substitue la démonstration contraire d’une interprétation sur le mode du besoin, dans le 

cadre d’une sexualité ayant intégré la contraception médicale et dont les risques sont pris en charge par 

les femmes. La sexualité masculine est donc pensée plutôt sur le mode individuel, l’affirmation de sa 

masculinité passant par celle du retour régulier d’un désir incontrôlable et considéré comme naturel. 

Seules quelques catégories d’hommes échappent à cette valorisation d’une autodéfinition par le besoin 

sexuel – comme les hommes catholiques pratiquants, qui demeurent attachés à la maîtrise de soi 

(Maudet 2019, chap. 2). Du côté des femmes, c’est d’abord un modèle de l’ignorance (réelle ou mise en 

scène) qui prévalait d’abord, alors que la féminité est aujourd’hui largement associée, en ce qui concerne 

la sexualité, à une forme de responsabilité qui passe par une maîtrise de ses désirs, voire de ceux de son 

partenaire. Ainsi, on observe progressivement un renversement des valeurs associées à chaque sexe et, 

dans le même temps, un renversement de leur valorisation. La maîtrise masculine, valorisable, 

considérée comme une compétence, devient en étant féminine une valeur subalterne, qui se déplace du 

côté de l’attention à l’autre et d’un devoir naturalisé dont on ne peut pas se vanter – mais auquel il ne 

faut pas déroger. Si l’engagement féminin actif dans l’acte sexuel est valorisé, il l’est à certaines 

conditions qui dépendent en particulier de l’âge (Bozon 2018b) et du statut de la relation. En fonction 

de leur capacité à performer ces normes, qui s’inscrivent dans une quête de masculinité hégémonique et 

de féminité accentuée (Connell 1987), hommes et femmes sont plus ou moins reconnues et valorisées 

au sein de leur groupe de sexe. Ainsi, « faire le genre » (West et Zimmerman 2009 [1987]) passe bien 

par une manière quotidienne de gérer, ou non, la contraception.  

5 Une « banalité sexuelle » qui demeure hétéronormée 

L’ambition de cette thèse était l’étude de la « banalité sexuelle », à savoir l’ordinaire de la 

sexualité hétérosexuelle. Dans la société française contemporaine, les inégalités entre hommes et 

femmes demeurent importantes tant dans le milieu professionnel (écarts de salaire, « plafond de verre », 
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etc.) que dans la famille (répartition inégale du travail domestique, parental et de la charge mentale). En 

ce qui concerne la sexualité, néanmoins, l’enquête Contexte de la sexualité en France (Bajos et Bozon 

(dir.) 2008) observait un hiatus entre des pratiques qui se rapprochent, tandis que les représentations 

restent très différenciées concernant la sexualité des hommes et des femmes.  

La sexualité est plus diverse que ce que les représentations médiatiques peuvent en donner à 

voir, qu’il s’agisse de l’entrée dans la sexualité (Maillochon, Ehlinger et Godeau 2016) ou de ce qui 

vient ensuite. Tout comme la pornographie est largement réduite à un « problème de jeunes » 

(Vörös 2012), la sexualité ordinaire est le plus souvent représentée sous la forme d’une pénétration 

vaginale qui, si elle est généralement présente, ne rend pas justice à la variété des pratiques sexuelles 

des individus : masturbation mutuelle et automasturbation, caresses, pratiques buccogénitales, 

pénétration anale, sexualité de groupe, etc. En particulier, la fellation et le cunnilingus font partie 

intégrante du script sexuel – mais seulement au titre de « préliminaires ». En effet, constater la variété 

des pratiques ne dit rien sur leur hiérarchisation et sur leur représentation.  

L’étude précise du script sexuel permise par l’entrée par la contraception nous permet de 

distinguer deux types de scripts hiérarchisés. D’un côté, le script « normal », celui de la « bonne » 

sexualité (Rubin 2010a [1984]), qui reste organisé autour de la pénétration pénovaginale, malgré la 

diffusion d’autres pratiques sexuelles reléguées au rang de « préliminaires ». De l’autre, les « scripts 

inférieurs » d’une sexualité non pénétrative et que la majorité des individus peinent à considérer comme 

un rapport à part entière. De même, les rapports organisés autour de la pénétration anale gardent un 

statut subalterne. Le fait qu’ils puissent voir lieu sans contraception peut expliquer en partie leur statut 

transgressif, de même que l’image inégalitaire des rapports de genre qui y est associée, la pratique étant 

considérée comme forcément à l’unique bénéfice des hommes. 

Tant les femmes que les hommes attachent donc de l’importance à la pénétration pénovaginale ; 

néanmoins, les raisons de cet attachement sont en partie différentes. En effet, ce n’est pas la pratique 

préférée de la majorité des femmes : c’est plutôt le fait qu’il s’agisse d’une pratique identifiée à la 

« vraie » sexualité, ce que la diffusion de la contraception médicale a contribué à produire, qui fait 

qu’elle est considérée de manière positive et, de ce fait, jugée indispensable à une véritable satisfaction 

dans la sexualité conjugale. Le plaisir des femmes peut ainsi être mis au second plan par rapport à 

d’autres critères ; parallèlement, pour la majorité des hommes, cette pratique légitime est celle qui 

procure le plus de plaisir. Il faut articuler cela avec le fait que la réciprocité sexuelle revendiquée est en 

fait au bénéfice des hommes, qui n’ont pas besoin de faire passer au second plan le fait d’avoir un 

orgasme. Par ailleurs, dans le rapport conjugal, ce sont également les femmes qui fournissent la majorité 

du travail sexuel permettant de préparer la spontanéité. Si les hommes ont également, dans la sexualité, 

une obligation – celle de la « performance » –, celle-ci peut être investie sur un mode positif, alors que 

le travail féminin (tant contraceptif que sexuel) est largement invisibilisé car naturalisé. C’est ainsi un 

script largement androcentré qui apparaît comme le plus naturel.  
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La dimension hétéronormée de la sexualité se donne également à voir dans l’étude des désirs 

sexuels et de la manière dont ils sont mis en discours. Du côté des hommes, c’est l’idée d’un besoin 

sexuel qui domine, quand chez les femmes c’est plutôt celui d’un désir sinon manquant, du moins 

réactif. Cela ne signifie pas que seules les femmes s’adaptent aux désirs de leurs partenaires, les hommes 

étant également susceptibles de suivre un script en étant guidés par leur partenaires, mais qu’elles le font 

plus fréquemment et peut-être de manière moins consciente. Ces représentations genrées des désirs 

contribuent à soutenir la dimension androcentrée des scripts, dans la mesure où c’est le désir des hommes 

qui est à « soulager », quand celui des femmes est à provoquer. La propension des unes et des autres à 

faire correspondre leurs désirs à ces interprétations, en particulier une fois passés les débuts amoureux 

pour les femmes, peut s’expliquer par une différence de socialisation à l’idée même de désir, une 

hypothèse qui reste à explorer (Santelli 2018). Cette socialisation genrée au désir se donne également à 

voir dans les capacités féminines à mener un travail en coulisse sur celui-ci. Cela s’inscrit dans la 

continuité d’une socialisation des femmes qui les rend plus aptes à travailler leurs émotions afin de 

s’adapter à celles des autres (Hochschild 2017 [1983]). Le désir féminin apparaît ainsi, en creux, comme 

plus aisément façonnable que le masculin : ce qui justifie d’ailleurs qu’elles seules soient assez 

« responsables » pour prendre en main la responsabilité contraceptive (Spencer 1999). Tout comme le 

travail contraceptif est pris en charge par les femmes, c’est donc majoritairement le cas du travail sur la 

sexualité, du moins quand il est tourné vers le partenaire. Ce sont également elles qui gèrent largement, 

à travers la contraception, le préservatif et les tests de dépistage, la crainte d’une grossesse ou d’une IST. 

Les hommes, pour leur part, mettent en place des stratégies visant plutôt à réassurer leur masculinité et, 

donc leur rapport à eux-mêmes.  

6 Étudier la sexualité en féministe : de la réalité à l’utopie ? 

La réflexion féministe affirme un lien entre recherche, théorie et politique. « Faire du terrain » 

(Clair 2016a) ou « théoriser2 » en féministe, c’est adopter une perspective critique, c’est chercher à 

mettre en évidence des inégalités pour peut-être, ensuite, pouvoir mieux les combattre. Mais peut-on se 

contenter de la critique d’un modèle sans en imaginer un plus juste ? Tout comme, au début 

du XIXe siècle, Charles Fourier a pu observer et modaliser, dans son essai Le Nouveau Monde Amoureux, 

les comportements amoureux dans une perspective utopique annonciatrice des sciences sociales 

(Bozon 2005), on peut se demander sur quoi reposerait une utopie mettant en scène une émancipation 

sexuelle des hommes et des femmes. 

Une première possibilité serait de penser l’émancipation des femmes comme un alignement sur 

la sexualité des hommes – mais elle est inopérante. Si le script hétérosexuel est androcentré, les hommes 

                                                      
2 Pour reprendre le nom d’un colloque qui s’est tenu à Lyon du 27 au 29 avril 2018 : « Théoriser en féministe. 

Philosophie, épistémologie, politique ». Source : https://theoriserenfeministe.wordpress.com/, consulté le 

24 juin 2016.  

https://theoriserenfeministe.wordpress.com/
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paient également, dans une certaine mesure, le coût de sa rigidité. La pression à la performance qu’ils 

ressentent et la mise en danger de leur identité masculine qui l’accompagne ne constituent pas des 

valeurs qui, érigées en modèle à suivre, entraîneraient une émancipation automatique. Les tentatives en 

ce sens faites autour de mai 68 ne semblent pas avoir permis véritablement une « libération » du côté 

des femmes (Ruault 2019).  

Remettre en cause la pénétration pénovaginale – aller Au-delà de la pénétration (Page 2019), 

comme le propose un essai récent – apparaît également comme une perspective trop limitée, ne serait-

ce que parce que les femmes y sont également attachées. C’est peut-être la centralité de cette pratique 

qu’il faudrait repenser, pour imaginer des scripts dans lesquels les actes sexuels ne sont pas hiérarchisés 

(Campbell 1980). En effet, comme l’indique Stevi Jackson, « dire que la pénétration est un acte 

irrémédiablement patriarcal revient à réduire un rapport social de domination/subordination à un acte 

physique, ce qui constitue une approche essentialiste » (1996, p. 22). Néanmoins, il est illusoire de 

penser que l’absence de la pénétration, ou sa réduction à un acte sexuel ayant le même rang que les 

autres, renverserait les rapports de pouvoir, tant la sexualité reste imbriquée dans d’autres foyers du 

genre (Clair 2013) qui la dépassent.  

L’égalité et l’émancipation sexuelle pourraient alors passer par une distinction totale entre 

sexualité et procréation : selon la féministe Shulamith Firestone (1970), le développement d’utérus 

artificiels serait ainsi la solution pour parvenir à l’égalité des sexes. Mais lorsqu’Aldous Huxley imagine, 

dans Le meilleur des mondes (2013 [1932]), un univers où sexualité et reproduction seraient entièrement 

séparées, et la sexualité considérée comme purement récréative, ce sont encore les femmes non 

stérilisées qui sont en charge du « ceinturon malthusien » qui doit leur éviter une grossesse – et elles 

toujours qui font l’objet d’une compétition entre les hommes.  

Certaines utopies féministes permettent de réfléchir aux conditions d’une remise en cause de 

l’inégalité entre les sexes (Hoquet 2015), voire d’une véritable émancipation sexuelle. C’est par exemple 

toute la question de l’éducation genrée qui peut être repensée (Mozziconacci 2017, partie 3). Mais quand 

il s’agit de sexualité, même si elles remettent bien sûr en cause l’hétérosexualité, elles ne s’en appuient 

pas moins sur un séparatisme des sexes : que ce soit dans Herland de Charlotte Perkins Gilman (2019 

[1915]) ou dans Les Guérillères de Monique Wittig (1969), l’utopie passe par une disparition des 

hommes qu’on peut difficilement proposer comme base du modèle concret d’une société meilleure pour 

toutes. 

Dans leur Antimanuel d’éducation sexuelle, Marcela Iacub et Patrice Maniglier imaginent de 

leur côté le fonctionnement d’une société utopique baptisée « Postsexopolis » (2005, p. 306-322). Celle-

ci est caractérisée par le fait « qu’ici on a renoncé à “gouverner le sexe”, c’est-à-dire à établir des règles 

juridiques, donc univoques et contraignantes, sur la sexualité en tant que telle, que ce soit pour punir ou 

donner des droits » (Ibid., p. 309). Chacune se fait alors son idée sur ce qui relève ou non du sexuel, 
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sans que celui-ci soit considéré par essence comme une sphère différente des autres. Mais faire perdre 

au sexe son statut à part ne permet pas nécessairement l’émancipation sexuelle : si les violences décrites 

ne sont plus qualifiées de spécifiquement « sexuelles », elles n’en restent pas moins présentes. Cette 

utopie fait par ailleurs l’économie d’une réflexion sur la contraception, qui est limitée au seul préservatif 

masculin, utilisé par toutes « à la fois par prudence (parce qu’ils ne veulent pas courir de risques ou en 

faire courir), par habitude et par goût » (Ibid., p. 319). Penser une société qui mette les jouissances 

diverses en son centre sans les hiérarchiser est ainsi une piste, mais il faudrait approfondir les conditions 

de possibilité de ce changement de paradigme. 

Comment penser alors une sexualité féministe avec les hommes, plus libre et plus 

épanouissantes pour toutes ? Plutôt que des propositions prescriptives et normatives précises, c’est un 

espoir politique plus large qu’il faudrait viser. Une sexualité plus émancipée passe par la prise de 

conscience des inégalités entre hommes et femmes dans tous les domaines sociaux, une prise de 

conscience qui ne peut avoir lieu sans changements matériels. Pour venir à bout des injustices dans le 

domaine de la sexualité, c’est bien les scripts sexuels qui sont à reconsidérer. Mais la sexualité n’est 

qu’un des multiples foyers du genre – et des inégalités de genre. C’est donc également le travail 

contraceptif, ainsi que le travail salarié, celui du care, le travail émotionnel ainsi que les modèles de 

masculinité et de féminité qu’il faudrait alors repenser. Une sexualité « libérée », émancipée ne se 

pensera que dans une société plus juste – à nous toutes de la faire advenir, pour avoir « les jouissances 

que nous voulons3 ».  

                                                      
3 Selon un slogan de mai 68 également utilisé par Michèle Ferrand dans le titre d’un de ses articles (2003). 
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1 Annexe A. Description et classification des méthodes contraceptives 

En vert, les méthodes impliquant en premier lieu le corps de la femme. 

En bleu, celles reposant sur le fonctionnement du corps de l’homme. 

Nom Modalités d’utilisation Début de l’utilisation en France 

Méthodes médicales (indépendantes de l’acte sexuel) 

Pilule contraceptive 

(progestative ou 

œstroprogestative ; 

quatre générations 

différentes selon la 

composition) 

Comprimé prescrit sur 

ordonnance médicale, à prendre 

à heure fixe, soit 21 jours par 

mois suivis de 7 jours d’arrêt, 

soit en continu. 

Inventée en 1956. 

Légalisée par la loi Neuwirth (1967). 

2ème génération dans les 

années 1970/1980. 

3ème génération dans les années 1990. 

4ème génération dans les années 2000. 

 

DIU (dispositif intra-

utérin) ou « stérilet » 

hormonal 

(« Mirena ») 

Pose dans l’utérus par une 

soignante, pour une durée de 

trois à cinq ans. 

Autorisation de mise sur le marché 

en 1995. 

Implant contraceptif 

Pose dans le bras par une 

soignante, pour une durée de 

trois ans. 

Commercialisation à partir de 2001. 

Patch contraceptif 

Patch sur ordonnance, à coller 

sur la peau pour une semaine, 

trois semaines d’affilée avant 

une semaine d’arrêt. 

Commercialisation à partir de 2004. 

Anneau contraceptif 

Sur ordonnance, à insérer soi-

même au fond du vagin pour 

une durée de trois semaines, 

avant une semaine d’arrêt. 

Commercialisation à partir de 2004. 

Injections 

contraceptives 

Piqûre intramusculaire à faire 

faire tous les trois mois. 

Autorisation de mise sur le marché en 

1982. 

DIU (dispositif intra-

utérin) ou « stérilet » 

au cuivre 

Pose dans l’utérus par une 

soignante, pour une durée de 

trois à cinq ans. 

Inventé en 1928. 

Légalisé par la loi Neuwirth (1967). 

Stérilisation féminine 

Ligature ou ablation d’une partie 

des trompes, sous anesthésie 

générale. 

Autorisée par la loi en 2001. 

Vasectomie 

Ligature ou section des canaux 

déférents transportant les 

spermatozoïdes. 

Autorisée par la loi en 2001. 

Méthode hormonale 

masculine 

Par injections hebdomadaires 

visant à augmenter le taux de 

testostérone pour diminuer la 

spermatogenèse. 

Mise au point dans les années 1970. 

Prescrite par de très rares médecins (un 

à cinq) en France. 
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Méthode thermique 

masculine 

(« slip chauffant ») 

Sous-vêtement maintenant les 

testicules à l’intérieur du corps, 

afin que la chaleur empêche la 

spermatogenèse. À porter au 

moins 15 heures par jour. 

Mise au point dans les années 1970. 

Le suivi est assuré par de très rares 

médecins (un à cinq) en France. 

Méthodes barrières (utilisées pendant l’acte sexuel) 

Préservatif masculin 

(étui mince et souple 

en latex ou 

polyuréthane) 

À enfiler sur le pénis en érection 

avant le rapport. 

Usage unique. 

Difficile à dater. 

A existé dans différents matériaux. 

Préservatif féminin 

(gaine souple en 

polyuréthane) 

À mettre dans le vagin, plusieurs 

heures avant ou juste avant le 

rapport. 

Usage unique. 

Inventé en 1985. 

Commercialisé à partir de 1999. 

Spermicides 

Sous forme de gel ou d’ovule, à 

insérer dans le vagin avant le 

rapport. 

Usage unique de chaque dose. 

Difficile à dater. 

Différents produits ont été 

successivement utilisés. 

Diaphragme 

(coupelle souple en 

silicone ou en latex) 

Sur ordonnance mais sans suivi 

médical. 

À mettre dans le vagin jusqu’à 

deux heures avant le rapport, à 

garder 6 à 8 heures ensuite 

(jusqu’à 24 heures). 

À utiliser avec des spermicides. 

Utilisable 2 à 10 ans. 

Mis au point à la fin du XIXe siècle. 

Utilisé en France à partir des 

années 1960. 

Cape cervicale 

(petit dôme en silicone 

ou en latex) 

Sur ordonnance mais sans suivi 

médical. 

À mettre dans le vagin jusqu’à 

deux heures avant le rapport, à 

garder 6 à 8 heures ensuite 

(jusqu’à 72 heures). 

À utiliser avec des spermicides. 

Utilisable 2 ans. 

Mis au point à la fin du XIXe siècle. 

Commercialisée en 1998. 

Éponge vaginale 

À insérer dans le vagin au moins 

15 minutes avant le rapport, et à 

garder au moins 6 heures après 

(et jusqu’à 30 heures). 

À utiliser en association avec 

des spermicides. 

Difficile à dater. 

Utilisées en association avec différents 

produits. 
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Méthodes alternatives (qui jouent sur le script sexuel) 

Retrait 
Retirer le pénis du vagin avant 

l’éjaculation. 
Difficile à dater. 

Douche vaginale 

Rincer au jet d’eau son vagin 

juste après l’éjaculation, pour en 

retirer le sperme. 

Difficile à dater. 

Méthode Ogino 

(ou « Ogino-Knaus ») 

Compter les jours à partir du 

premier jour des règles pour 

éviter d’avoir des rapports 

autour de la période d’ovulation 

(jour 14 du cycle). 

Mise au point en 1928 par le 

gynécologue autrichien Herman Knaus 

après la découverte faite en 1924 par le 

gynécologue japonais Kyusaku Ogino 

que l’ovulation a lieu au 14ème jour du 

cycle. 

Autorisée par l’Église en 1951. 

Méthode des 

températures 

Faire une courbe thermique en 

prenant sa température précise à 

heure fixe le matin, après au 

moins trois à cinq heures (selon 

les sources) de sommeil, afin de 

déceler le changement de 

température indiquant 

l’ovulation et éviter les rapports 

sexuels à ce moment-là. 

Mise au point au milieu des 

années 1950. 

Méthode Billings 

Observe la glaire cervicale afin 

de déterminer le moment de 

l’ovulation à partir de sa 

consistance et éviter les rapports 

sexuels à ce moment-là. 

Mise au point dans les années 1960-

1970 en Australie par un couple de 

médecins, John et Evelyn Billings. 

Méthode 

symptothermique 

Combinaison de la méthode des 

températures et de la méthode 

Billings, éventuellement en y 

ajoutant également la palpation 

du col de l’utérus, qui change de 

consistance selon le moment du 

cycle. 

Mise au point vers 1965 par le 

médecin Autrichien Josef Rötzer avant 

d’être développée en particulier par 

des associations catholiques. 

Moniteurs de 

contraception  

Moniteur qui indique la période 

de fécondité à partir de l’analyse 

quotidienne (pendant une partie 

du cycle) de l’urine 

(« Persona », moniteur de 

contraception Clearblue) ou de 

la température (« Lady-

Comp »). 

« Persona » : commercialisé à partir 

de 1997.  

Moniteur de contraception Clearblue : 

commercialisé de 2012 à 2016 (mais 

un « moniteur de fertilité avancé » est 

toujours vendu par la marque).  

« Lady-Comp » : mis au point au début 

des années 1990. 
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2 Annexe B. Liste des archives et du corpus historique 

2.1 Cartons d’archives consultés 

2.1.1 Bibliothèque Marguerite Durand 

Cartons regroupant des coupures de presse regroupés thématiquement par les documentalistes. 

Journaux représentés : Le Monde, Le Figaro, Libération, La Croix, Elle, Marie-Claire, Cosmopolitan, 

Le Quotidien du Médecin, et divers autres publications de manière plus ponctuelle.  

2.1.1.1 Dossiers « Contrôle des naissances / contraception » 

 Dossier « Contrôle des naissances 1903-1960 » 

 Dossier « Contrôle des naissances 1965-1967 » 

 Dossier « Contrôle des naissances 1968-1971 » 

 Dossier « Contrôle des naissances 1971-1973 » 

 Dossier « Contrôle des naissances 1974 » 

 Dossier « Contrôle des naissances 1976 » 

 Dossier « Contrôle des naissances 1978 » 

 Dossier « Contrôle des naissances 1979 » 

 Dossier « Contrôle des naissances 1980 » 

 Dossier « Contrôle des naissances 1981 » 

 Dossier « Contrôle des naissances 1982-1985 » 

 Dossier « Contrôle des naissances 1986-1995 » 

 Dossier « Contrôle des naissances 1994-1999 » 

 Dossier « Contraception 2000-2001 » 

 Dossier « Contraception – 2002 » 

2.1.1.2 Dossiers « Sida » 

 Dossier SIDA « Sida  1994 » 

 SIDA – Généralités (jusqu’en 1989) 

 SIDA – Généralités (État des recherches) (point de vue) 1990-1992 

 SIDA – France 1990-1991 

 SIDA – France 1992 

 SIDA – Généralités (État des recherches) (point de vue) 1993-1994 

 Dossier SIDA Journée mondiale et 1995-1996 

 Sida fr 1995 + 

 Sida + 1996 + 

 SIDA (1996-1999) 

 Sida – 1997 –  

 Sida – 1998 – 1999 

 Sida – 2000 

2.1.1.3 Dossier « Sexualité » 

 Sexualité – France 1969 - 1974 
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2.1.2 Bibliothèque de l’histoire de la médecine (Bibliothèque Interuniversitaire de santé) 

2.1.2.1 Fonds Dalsace-Vellay 

Le fonds comprend les dossiers professionnels des docteurs Dalsace et Vellay : notes de travail 

et textes préparatoires de publications, dossiers de congrès et séminaires, correspondances, témoignages 

de patientes, coupures de presse, etc. 

 Dalsace 11 : Birth Control : 1928-1969 (2 boîtes) 

 Dalsace 9 : Sexologie / Éducation sexuelle : 1936-1970 (1 boîte) 

 Dalsace 11 : Mouvement Français de Planning Familial (MFPF) : 1956-1973 (5 boîtes) 

 Vellay 5 : Contraception (1968-1977) (2 boîtes) 

 

2.2 Corpus imprimé 

2.2.1 Témoignages 

BARBEY Mary Anna et ALLAMAN Lucie, Femmes, corps et âmes. Témoignages, Genève, Éditions Zoé, 

1997. 

COLLECTIF, Le féminisme et ses enjeux. Vingt-sept femmes parlent, Paris, Centre fédéral FEN - Edilig, 

1988. 

DESCHAMPS Fanny, Ils parlent d’elles, Paris, Éditions Bernard Grasset, 1968. 

DROIT Roger-Pol et GALLIEN Antoine, La réalité sexuelle. Des femmes et des hommes disent les 

difficultés quotidiennes de leur vie sexuelle, Paris, Éditions Robert Laffont, 1974. 

FRÉMONTIER Jacques, La vie en bleu. Voyage en culture ouvrière, Paris, Fayard, 1980. 

GAUTHIER Xavière, Naissance d’une liberté, Paris, Éditions Robert Laffont, 2002. 

LAMBERT Pierre et LAMBERT Marguerite (dir.), 3000 foyers parlent. Une enquête de Clair Foyer sur la 

régulation des naissances, Paris, C.M.R. Édition-librairie et Les Éditions ouvrières, 1966. 

MORIÈRE Huguette, Vivre avec la peur au ventre, Paris, Pierre Horay Éditeur, 1979. 

 

2.2.2 À propos de la sexualité dans les débats sur la contraception (années 1950-1970) 

AUCLAIR Marcelle, Le livre noir de l’avortement, Paris, Fayard, 1962. 

B H., « Prudence Claude — Pour un planning familial humain. Des enfants quand on en veut », 

Population, 1965, vol. 20, no 1, p. 135-135. 

BARRAU André et PERRIN Antoine, La vérité sur la contraception, Paris, Flammarion, 1966. 

BERNHEIM Cathy, KANDEL Liliane, PICQ Françoise et RINGART Nadja (dir.), Mouvement de Libération 

des Femmes. Textes premiers, Paris, Stock, 2009. 

BRUNETON Ariane (ed.), Sacrées bonnes femmes ! Les 20 premières années du Planning familial à Pau 

(1964-1984), Bizanos, Association Mémoire Collective en Béarn, 2005. 

CHANSON Paul, L’accord charnel (ouvrage réservé aux époux), Paris, Institut de sexologie familiale, 

1952. 

CHAUCHARD Paul, Contre la pilule et le planning familial, Nancy, Berger Levrault (coll. « Pour ou 

contre »), 1967. 

CHAUCHARD Paul, Amour et contraception. Pour une sexualité responsable, Paris, Maison Mame, 1965. 
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CHAUCHARD Paul, La dignité sexuelle et la folie contraceptive, Paris, Éditions du Levain, 1966. 

COLLECTIF, Oui nous avortons ! Bulletin du Groupe Information Santé, Paris, Éditions Gît-le-Coeur, 

1973. 

COLLECTIF, Le livre de l’oppression des femmes, Paris, Pierre Belfond, 1972. 

COLLECTIF, « Contraception, sexualité, réformisme, avortement, gratuité », supplément au Torchon 

brûle, n° 5, 1972. 

CORVAL Pierre, Contraception et sexualité. Le couple devant un nouvel avenir, Paris, Éditions du 

Centurion (coll. « Sciences humaines »), 1968. 

DEROGY Jacques, Des enfants malgré nous, Paris, Les Éditions de Minuit, 1956. 

KÉPÈS Suzanne, « Contraception, plaisir et désir », Planning Familial, juin 1972, no 18, p. 8-12. 

KOEDT Anne, « Le mythe de l’orgasme vaginal », Partisans, 1970, no 54‑55, p. 54-60. 

KOHEN Anne, « Une lutte des femmes à propos de la maternité : réflexion et mise en pratique », 

Partisans, 1970, no 54‑55, p. 99-108. 

LAGROUA WEILL-HALLÉ Marie-Andrée, Pour la pilule et le planning familial, Nancy, Berger Levrault 

(coll. « Pour ou contre »), 1967. 

LAGROUA WEILL-HALLÉ Marie-Andrée, La contraception et les Français. Étude sur 7600 couples 

(1956-1966), Paris, Maloine, 1967. 

LAGROUA WEILL-HALLÉ Marie-Andrée, La contraception au service de l’amour, Paris, Guy de 

Monceau, 1966. 

LAGROUA WEILL-HALLÉ Marie-Andrée, La grand’peur d’aimer. Journal d’une femme médecin, Paris, 

Julliard, 1960. 

MAILLARD Claude, Sexe contrôle. Petite anthologie de la contraception, Paris, Presses du temps 

présent, 1970. 

MICHEL Andrée, « À propos du contrôle des naissances », Les Temps Modernes, 1961, no 179, p. 1201-

1218. 

PRUDENCE Claude, Des enfants quand on veut. Pour un planning familial humain, Paris, Éditions du 

Levain, 1964. 

SAUVY Alfred, La prévention des naissances, Paris, Presses universitaires de France (coll. « Que sais-

je ? »), 1962. 

TEXIER Geneviève, « Les attitudes des Français à l’égard du contrôle des naissances (Analyse 

sociologique d’un référendum organisé par un journal parisien) », L’évolution psychiatrique, 1967, no 3, 

p. 715-747. 

VALABRÈGUE Catherine, Contrôle des naissances et planning familial, Paris, Éditions de la Table 

Ronde, 1966. 

 

2.2.3 À propos de la sexualité après la diffusion de la contraception (années 1970-1980) 

BELLO Pierrette, DOLTO Catherine et SCHIFFMAN Aline, Contraception, grossesse, IVG. Guide 

pratique, Paris, Éditions du Seuil, 1983. 

CENTRE DE PLANIFICATION FAMILIAL DE L’HÔPITAL DU KREMLIN-BICÊTRE, « Quand elles parlent de 

leurs désirs, de leurs refus », Autrement, no 30, p. 56‑62. 

CHATAIN Dominique, Danger pilule. Pour une contraception diversifiée, Copernic, 1980. 

COLLECTIF DE BOSTON POUR LA SANTÉ DES FEMMES, Notre corps, nous-mêmes, Paris, Éditions Albin 

Michel, 1977 [1970]. 
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COSNARD Henri-Daniel, « Divorce - La contraception, cause de divorce ? », Études et dossiers (Institut 

d’études judiciaires de Rennes), 1975, vol. 4, no 1, p. 43‑47. 

DAROLLE Raymond, La contraception, c’est aussi l’affaire des hommes, Paris, Presses de la Cité, 1974. 

D.D.A.S.S. (DÉPARTEMENT DU RHÔNE), Milieu social et contraception. 5ème journée de réflexion et de 

coordination des centres de planification et des établissements d’information, de consultation et de 

conseil familial, 1982. 

GAUTHIER Xavière, Dire nos sexualités. Contre la sexologie, Paris, Éditions Galilée, 1976. 

HITE Shere, Le nouveau rapport Hite. L’enquête la plus révolutionnaire jamais menée sur la sexualité 

féminine, Paris, J’ai lu (coll. « Bien-être »), 2000 [1976]. 

IFF Simone, Demain la société sexualisée. Le combat du Mouvement français pour le Planning familial, 

Paris, Calmann-Lévy, 1975. 

LACEY Louise, Lunaception. Du corps, des femmes, de la contraception, Montreal, Éditions L’Étincelle, 

1976 [1972]. 

MOUVEMENT FRANÇAIS POUR LE PLANNING FAMILIAL, D’une révolte à une lutte. 25 ans d’histoire du 

Planning Familial, Paris, Éditions Tierce, 1982. 

MOUVEMENT FRANÇAIS POUR LE PLANNING FAMILIAL, Apprenons à faire l’amour ?, Paris, François 

Maspero, 1978. 

PLATE-FORME FAMILLES, Familles et Sexualité. Interrogation chrétienne, 1980. 

Questions féministes (1977-1980), Paris, Éditions Syllepse, 2012. 
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3 Annexe C. Tableaux récapitulatifs des caractéristiques des enquêtées 

*Les astériques désigne les femmes ayant déjà avorté ou les hommes dont une partenaire a avorté. 

 

3.1 Tableau C1. Enquêtées âgées de plus de 70 ans 

 

 

  

Prénom et 

âge 
Titre du portrait 

Méthodes de 

contraception 

utilisées 

Nombre de 

partenaires 

(estimation) 

Profession 
Mode de 

recrutement 

Paulette 

84 ans 

« Faisait attention » en 

reculant quand son mari 

« s’agitait » 

Retrait (ablation de 

l’utérus à 26 ans) 
1 homme 

Tisseuse puis 

cuisinière  

à la retraite 

Psychologue de 

l’EHPAD 

Thérèse* 

83 ans 

La pilule comme 

soulagement et la 

sexualité politique 

Retrait, diaphragme, 

pilule, stérilet, 

préservatif masculin 

Au moins 

5 hommes et 

3 femmes 

Enseignante-

chercheuse  

à la retraite 

Boule de neige 

Simone 

79 ans 

Préservatifs oubliés et 

libération austère 

Retrait, préservatif 

masculin, diaphragme, 

pilule 

Au moins 

7 hommes 

Chercheuse  

à la retraite 
Boule de neige 

Nicole 

72 ans 

La difficulté de se 

remémorer sa vie sexuelle 

Préservatif masculin, 

retrait, pilule, stérilet 

Au moins 

8 hommes et 

2 femmes 

Professeure en 

lycée 

professionnel  

à la retraite 

Boule de neige 

Monique* 

71 ans 

Ne pas « gâcher » les 

boîtes de pilules 

Retrait, pilule, stérilet 

au cuivre, préservatif 

masculin 

Au moins 

7 hommes 

Enseignante-

chercheuse  

à la retraite 

Boule de neige 

Brigitte* 

71 ans 

« Toujours d’accord pour 

coucher » 

Retrait, Speton 

(spermicide), 

diaphragme, pilule, 

stérilet, préservatif 

masculin 

Au moins 

8 hommes 

Enseignante-

chercheuse  

à la retraite 

Boule de neige 

Odile* 

71 ans 

De l’évidence du 

préservatif à la 

vasectomie en évitant la 

pilule 

Préservatif masculin, 

pilule, spermicide, 

vasectomie de son mari 

2 hommes 
Psychologue  

à la retraite 
Doctissimo 
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3.2 Tableau C2. Enquêté·e·s âgé·e·s de 50 à 69 ans 

 

Prénom et 

âge 
Titre du portrait 

Méthodes de 

contraception 

utilisées1 

Nombre de 

partenaires 

(estimation) 

Profession 
Mode de 

recrutement 

Philippe 

64 ans 

Ne jamais utiliser de 

préservatif mais bien 

choisir ses partenaires 

Retrait températures 

pilule stérilet 

Au moins 15 

femmes 

Ancien 

journaliste, 

écrivain 

Twitter 

Evelyne 

62 ans 

Du 

« conditionnement » à 

la pilule au 

surgissement du 

« fameux virus » 

Préservatif masculin, 

pilule, stérilet 
15 à 18 hommes 

Formatrice 

(bénévole dans 

une association) 

Contact d’une 

amie 

Gilbert 

61 ans 

Maîtriser sa fécondité 

mais se laisser 

« manipuler » 

Retrait, préservatif 

masculin, pilule, 

stérilet, méthode 

hormonale masculine 

Au moins 15 

femmes 

Cadre en 

collectivité 

territoriale 

Site internet de 

la méthode 

Charles 

60 ans 

« Le mec très chiant » 

qui utilisait des 

préservatifs 

Préservatif masculin, 

pilule 
8 à 10 femmes 

Photographe 

puis routier       

à la retraite 

Twitter 

Anne 

60 ans 

De la sexualité 

« libre » d’hier à la 

sexualité « triste » 

d’aujourd’hui 

Pilule stérilet 
Environ 8 

hommes 

Chargée de 

mission bientôt 

retraitée, 

doctorante 

Contact d’une 

amie 

Christophe* 

56 ans 

De « l’époque bénie » 

à la vasectomie en 

passant par la « vieille 

capote » 

Comptage des jours, 

pilule, diaphragme, 

préservatif masculin 

et féminin, stérilet 

Mirena, vasectomie 

Au moins 10 

femmes 

Médecin 

généraliste 
Twitter 

Danièle 

56 ans 

Une vie sexuelle et 

contraceptive sereine 
Pilule, stérilet, retrait 

Environ 6 

hommes 

Assistante de 

direction  

(au chômage) 

Son 

gynécologue 

Jean-Marc 

53 ans 

Utiliser un préservatif 

avec ses partenaires 

par « fidélité » envers 

sa femme 

Pilule stérilet 

préservatif masculin 
9 femmes Informaticien Twitter 

Véronique 

53 ans 

Pallier la 

« déresponsabilité 

masculine » et 

assumer ses « besoins 

sexuels » 

Pilule, stérilet 

(Mirena), éponge, 

préservatif masculin 

Au moins 15 

hommes 

Avocate en 

reconversion 

professionnelle 

Twitter 

Marie-

Bénédicte 

53 ans 

Vivre les 

« complémentarités 

homme-femme autour 

de la fécondité » 

Méthode Billings 1 homme 

Mère au foyer 

(ancienne 

infirmière) 

Site internet de 

la méthode 

                                                      
1 En gras, la méthode utilisée actuellement. Si aucune méthode n’est indiquée en gras, c’est qu’aucune méthode 

contraceptive n’est (plus) utilisée. 
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3.3 Tableau C3. Enquêtées âgées de 20 à 49 ans (moins les utilisatrices de méthodes d’auto-

observation) 

 

Prénom et 

âge Titre du portrait 

Méthodes de 

contraception 

utilisées2 

Nombre de 

partenaires 

(estimation) 

Profession 
Mode de 

recrutement 

Isabelle 

49 ans 

Arrêter ses règles 

pour voir son amant 

Préservatif masculin, 

retrait, pilule, stérilet 

au cuivre, stérilet 

hormonal 

Environ 8 

hommes 
Psychologue Boule de neige 

Béatrice 

45 ans 

De la pilule 

« normale » à la 

ligature des trompes 

Préservatif masculin, 

pilule, retrait, 

stérilisation 

Environ 4 

hommes 
Aide-soignante 

Son 

gynécologue 

Sandrine 

41 ans 

Traumatisme des 

gynécologues et 

préservatif « quand ça 

va arriver » 

Préservatif 

masculin, pilule, 

stérilet 

Environ 6 

hommes 

Cheffe de 

service en 

établissement 

social 

Twitter 

Alicia 

37 ans 

Gérer la contraception 

et apprendre à faire 

l’amour 

Préservatif masculin, 

préservatif féminin, 

pilule 

Environ 10 

hommes 
Documentaliste Doctissimo 

Juliette 

36 ans 

À la recherche de sa 

libido disparue 

Préservatif masculin, 

préservatif féminin, 

pilule 

4 hommes 

1 femme 

Éducatrice 

spécialisée 
CIDAG 

Mélanie 

35 ans 

« Génération 

préservatif » et pilule 

comme « prix de la 

liberté » 

Préservatif masculin 
et pilule 

5 hommes 

1 femme 

Éducatrice 

spécialisée 
CIDAG 

Joséphine 

32 ans 

Le retrait pour « se 

libérer » des médecins 

Préservatif 

masculin, retrait, 

pilule 

Au moins 10 

hommes 

Au moins 2 

femmes 

Chargée de 

projet dans le 

milieu du 

spectacle 

Twitter 

Carine 

31 ans 

De la libido endormie 

au préservatif comme 

solution « la moins 

pire » 

Préservatif 

masculin, pilule, 

stérilet au cuivre, 

patch, anneau, 

comptage des jours, 

retrait 

1 homme Juriste Twitter 

Delphine 

29 ans 

Se forcer à faire 

l’amour à cause du 

diaphragme 

Préservatif masculin, 

pilule, diaphragme, 

méthode MAMA, 

stérilet au cuivre 

1 homme 
Professeure en 

lycée 
Doctissimo 

Clémence 

28 ans 

De la douleur au 

« plaisir sans 

contraintes » 

Préservatif 

masculin, pilule, 

stérilet au cuivre, 

retrait  

Au moins 15 

hommes 

Chargée de 

projet 
CIDAG 

                                                      
2 En gras, la méthode utilisée actuellement. Si aucune méthode n’est indiquée en gras, c’est qu’aucune méthode 

contraceptive n’est utilisée. 
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Solène 

27 ans 

Du stérilet à la 

stérilisation, se libérer 

du coït vaginal 

Préservatif masculin, 

pilule, stérilet au 

cuivre, stérilisation 

Au moins 8 

hommes 

Au moins 2 

femmes 

Doctorante Boule de neige 

Jeanne 

26 ans 

« Organiser ses 

pratiques » autour du 

retrait et du 

préservatif 

Préservatif 

masculin, pilule, 

anneau vaginal, 

comptage des jours, 

retrait 

Beaucoup 

d’hommes (en 

« couple libre ») 

Journaliste 

scientifique 
Twitter 

Camille* 

26 ans 

Oublier le préservatif, 

chercher l’orgasme et 

retrouver sa libido 

Préservatif 

masculin, pilule, 

retrait, comptage des 

jours, stérilet 

hormonal, implant  

Au moins 10 

hommes 

Monitrice-

éducatrice 
Boule de neige 

Flora 

26 ans 

L’échangisme 

responsable 

Préservatif masculin, 

préservatif féminin, 

pilule, stérilet au 

cuivre, retrait 

(enceinte) 

5 relations avec 

des hommes 

Beaucoup 

d’hommes et de 

femmes 

Aide-soignante Doctissimo 

Maeva* 

26 ans 

La testeuse de 

contraceptifs 

Préservatif masculin, 

pilule, retrait, 

spermicides, implant, 

patch 

Au moins 7 

hommes 
Mère au foyer Doctissimo 

Kirsten 

25 ans 

Orgasme politique et 

préparation à la 

pénétration 

Préservatif masculin, 

pilule, retrait, 

implant 

3 hommes Étudiante  
Planning 

familial 

Charlotte 

25 ans 
La parole impossible 

Préservatif masculin, 

pilule 
2 hommes 

Free-lance dans 

le cinéma 
Twitter 

Kelly 

24 ans 

Contre l’injonction 

contraceptive et les 

hormones en général 

Préservatif masculin, 

pilule, anneau, retrait, 

comptage des jours, 

injections 

contraceptives 

(cherche à tomber 

enceinte) 

Au moins 5 

hommes 
Aide-soignante Doctissimo 

Tanja 

23 ans 

La « bonne élève » 

résignée 

Préservatif masculin, 

pilule, implant 
2 hommes Étudiante Twitter 

Pauline 

23 ans 

La « bonne élève » 

déçue 
Préservatif 

masculin, pilule 
4 hommes Étudiante Boule de neige 

Lucile 

23 ans 

Le choix des « bons 

petits Français » 

Préservatif masculin 

et féminin, retrait, 

pilule, implant 

17 hommes Étudiante CIDAG 

Laura Li 

23 ans 

Le préservatif pour les 

partenaires sérieux 

Préservatif masculin, 

pilule 
5 hommes Étudiante Twitter 

Nolwenn 

22 ans 

« En harmonie » avec 

le préservatif 
Préservatif 

masculin, pilule 
8 Étudiante CIDAG 
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3.4 Tableau C4. Enquêtés âgés de 20 à 49 ans (moins les utilisateurs de méthodes d’auto-

observation) 

 

Prénom et 

âge 
Titre du portrait 

Méthodes de 

contraception 

utilisées3 

Nombre de 

partenaires 

(estimation) 

Profession 
Mode de 

recrutement 

Fabrice 

48 ans 

Rapports « discrets » 

avec sa femme, 

« bestiaux » avec les 

prostituées 

Préservatif 

masculin, pilule, 

stérilet 

9 

Agriculteur et 

ingénieur 

agronome 

Doctissimo 

Patrick 

47 ans 

« Faire jouir » sa 

femme et ses autres 

partenaires 

Préservatif 

masculin, pilule, 

stérilet hormonal 

10 à 15 

Responsable 

ressources 

humaines 

CIDAG 

Laurent 

40 ans 

Évitement du 

préservatif et « goût 

de l’autrement » 

Préservatif 

masculin, pilule 
« Beaucoup » Auteur Doctissimo 

Sébastien 

38 ans 

Préservatif « mal 

foutu » et tests de 

dépistage 

Préservatif masculin, 

pilule, stérilet, 

implant, retrait 

5 à 8 

Ingénieur en 

reconversion 

pour être 

masseur 

CIDAG 

Olivier 

35 ans 

Ne pas proposer le 

préservatif pour ne 

pas avoir l’air 

« lourd » 

Préservatif 

masculin, pilule 
7 

Professeur en 

classes 

préparatoires 

CIDAG 

Rémi 

35 ans 

Rejet du préservatif et 

rappels à l’ordre 

Préservatif 

masculin, pilule, 

retrait 

Environ 10 

Travaille « dans 

la musique », en 

reconversion 

vers l’animation 

CIDAG 

Colin* 

34 ans 

Le préservatif 

seulement lorsque « la 

fille l’oblige 

fortement » 

Préservatif 

masculin, pilule, 

retrait, comptage des 

jours 

Environ 14 
Coach et 

enseignant 
CIDAG 

Fabien 

33 ans 

Consommation, 

partage ou relation 

selon le sexe des 

partenaires 

Préservatif 

masculin, préservatif 

féminin 

Quelques 

femmes, 

beaucoup de 

couples, 

énormément 

d’hommes 

Créateur de sites 

internet 
Doctissimo 

Matthieu* 

33 ans 

Performances et 

préservatif (sauf avec 

les vierges) 

Préservatif masculin, 

pilule, retrait 
Environ 15 

Éducateur 

spécialisé 
CIDAG 

Thomas 

32 ans 

Le préservatif pour 

être « plus endurant » 

avec ses partenaires 

Préservatif 

masculin, pilule, 

stérilet 

18 
Journaliste au 

chômage 
CIDAG 

                                                      
3 En gras, la méthode utilisée actuellement. Si aucune méthode n’est indiquée en gras, c’est qu’aucune méthode 

contraceptive n’est utilisée. 
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Domenico 

30 ans 

Le retrait « spontané 

et naturel » 

Pilule, préservatif 

masculin, retrait, 

comptage des jours 

6 
Employé dans 

une AMAP4 
CIDAG 

Jacob 

26 ans 

Éviter le préservatif 

pour ne pas couper 

l’élan 

Préservatif 

masculin, pilule, 

retrait 

5 à 7 Doctorant Boule de neige 

Nicolas 

26 ans 

La sexualité pour 

dévoiler les pans 

cachés de sa 

personnalité 

Préservatif masculin, 

pilule, retrait 
11 Ingénieur CIDAG 

Fadi 

26 ans 

Le préservatif juste au 

début pour éviter la 

douleur et la honte 

Préservatif masculin, 

pilule, retrait, stérilet 
5 à 10 Informaticien CIDAG 

Guillaume 

23 ans 

Le préservatif sur 

demande 

Préservatif 

masculin, pilule, 

retrait, implant 

12 Étudiant CIDAG 

Julien 

23 ans 

Le questionnement de 

l’homme 

irresponsable 

Préservatif masculin 
et féminin, pilule, 

retrait, comptage des 

jours, stérilet5 

6 à 10 Ingénieur CIDAG 

Sylvain 

22 ans 

Se retirer pour rester 

« connectés » 

Préservatif 

masculin, pilule, 

retrait 

5 à 10 Étudiant CIDAG 

Martin 

21 ans 

Le préservatif à la 

dernière minute 
Préservatif 

masculin, pilule 
2 Étudiant Boule de neige 

Anthony 

21 ans 

La peur de la 

contamination 

homosexuelle 

Préservatif masculin, 

pilule 

Femmes : 5 

Hommes : 

beaucoup 

Étudiant CIDAG 

Romain 

20 ans 

La découverte de la 

sexualité 

Préservatif masculin, 

pilule 
1 Étudiant Twitter 

 

  

                                                      
4 Association pour le maintien d’une agriculture paysanne. 
5 Dans les cas où il n’est pas précisé si le stérilet est hormonal ou au cuivre, c’est que l’enquêté ne le savait pas.  
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3.5 Tableau C5. Enquêté·e·s âgé·e·s de 20 à 49 ans utilisant les méthodes d’auto-observation 

 

Prénom et 

âge 
Titre du portrait 

Méthodes de 

contraception 

utilisées6 

Nombre de 

partenaires 

(estimation) 

Profession 
Mode de 

recrutement 

Marie-

Bénédicte7 

53 ans 

Vivre les 

« complémentarités 

homme-femme autour 

de la fécondité » 

Méthode Billings 1 

Mère au foyer 

(ancienne 

infirmière) 

Site internet de 

la méthode 

Billings 

Félicie* 

48 ans 

Connaître son cycle 

pour « s’émanciper 

intimement » 

Préservatif masculin, 

pilule, stérilet au 

cuivre, 

symptothermie 

Inconnu 

Naturopathe et 

conseillère 

Symptothermie 

Site internet     

de la 

Symptothermie 

Sabine et 

Gaëtan 

41 ans 

La méthode Billings, 

« un cadeau qu’on se 

fait mutuellement » 
Méthode Billings 1 

Mère au foyer et 

ingénieur 

Site internet de 

la méthode 

Billings 

Marjorie 

40 ans 

Compter les jours et 

gérer le 

« caoutchouc » 

Préservatif 

masculin, retrait, 

comptage des jours, 

spermicides, 

sexualité non 

pénétrative 

7 
Au chômage 

(petits boulots) 
Twitter 

Marielle 

35 ans 

Des méthodes 

naturelles 

« idéologiques » au 

préservatif 

« méthodique » 

Préservatif 

masculin, pilule, 

implant, méthode 

Persona, retrait 

2 ou 3 
Médecin 

généraliste 
Twitter 

Caroline 

35 ans 

« Hyper-sexy » en 

période infertile 

Préservatif masculin, 

pilule, retrait, stérilet 

hormonal, stérilet au 

cuivre, comptage des 

jours, méthode 

Persona, moniteur 

Lady Comp (cherche 

à tomber enceinte) 

7 Designer Doctissimo 

Antoine 

34 ans 

Découvrir « tout un 

tas de champs » de la 

sexualité hors de la 

pénétration 

Préservatif masculin, 

préservatif féminin, 

stérilet, pilule, calcul 

du cycle, 

symptothermie, 

sexualité non 

pénétrative 

Environ 10 Ingénieur Facebook 

                                                      
6 En gras, la méthode utilisée actuellement. Si aucune méthode n’est indiquée en gras, c’est qu’aucune méthode 

contraceptive n’est utilisée. 
7 Marie-Bénédicte fait partie des enquêtées les plus âgées et est présentée dans le tableau C2, mais il me semblait 

important de la resituer ici au sein des autres utilisateurs/trices de méthodes d’auto-observation.  



 

583 

 

Geoffrey 

33 ans 

Promouvoir la 

Symptothermie pour 

« redonner le pouvoir 

aux femmes » 

Préservatif 

masculin, pilule, 

anneau vaginal, 

comptage des jours, 

retrait, 

symptothermie 

1 Sage-femme Facebook 

Aline 

30 ans 

Contraception 

« physiologique » et 

sexualité à « phases » 

Préservatif 

masculin, 

préservatif féminin, 

pilule, retrait, 

Symptothermie 

Environ 6 

Chargée de 

gestion de 

projets (en 

reconversion 

dans le conseil 

conjugal) 

Facebook 

Eugénie 

28 ans 

Se préparer pour faire 

l’amour spontanément 

(après le mariage) 

Méthode sympto-

thermique (avec le 

CLER) 

1 Ingénieure Twitter 

Julie 

24 ans 

Être « maître de son 

corps » même s’il ne 

« répond » toujours 

pas 

Préservatif 

masculin, pilule, 

stérilet hormonal, 

calcul des cycles, 

retrait, moniteur 

Clearblue, 

symptothermie, 

sexualité non 

pénétrative 

Environ 5 
Secrétaire 

médicale 
Facebook 

Émeline* 

23 ans 

Retrouver sa féminité 

et sa créativité en 

arrêtant la pilule 

Préservatif 

masculin, pilule, 

stérilet hormonal, 

diaphragme, 

symptothermie 

Environ 40 
Auxiliaire       

de vie 
Facebook 
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4 Annexe D. Recrutement des enquêtées (sélection) 

4.1 Annexe D1. Recrutement dans les CIDAG8 

 

Ce document a été déposé dans des Centres d’information et de dépistage anonymes et gratuits 

(CIDAG) de Lyon à plusieurs reprises en 2014 et 2015, sous forme d’affiches et de flyers à emporter. 

Selon les versions, la limite d’âge minimum pouvait être à 20 ans (pour le premier) ou 25 ans (pour le 

dernier). En avril 2017, un document similaire mais centré sur « le préservatif » et non sur « la 

contraception » a été déposé, afin d’obtenir plus de participations masculines.  

 

  

                                                      
8 Centre d'Information et de Dépistage Anonyme et Gratuit. 
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4.2 Annexe D2. Exemple de recrutement en ligne 

 

J’ai posté de nombreux message sur les forums en ligne. Ci-dessous, un exemple de message 

posté sur différents forums du site Doctissimo le 3 septembre 2015. Message posté sur les forums :  

- Santé  Contraception 

- Santé  Appel à témoins, émissions TV 

- Sexualité  Troubles sexuels féminins 

- Sexualité  Désir-plaisir 

 

 

 

  

Bonjour !  

Je suis en thèse de sociologie entre Lyon et Paris et je travaille sur les effets (positifs ou 

négatifs) de la contraception sur la vie sexuelle des hommes et des femmes. Par contraception 

j’entends aussi bien le préservatif que la pilule, l’implant, le patch, le stérilet ou même le retrait ou 

le fait de compter les jours.  

Du coup je cherche des témoignages d’hommes et de femmes de plus de 20 ans, qui 

accepteraient d’évoquer cette question lors d’un entretien strictement anonyme (dans la région 

lyonnaise, parisienne, ou même ailleurs). Si vous voulez participer, ou si vous voulez plus d’infos, 

n’hésitez pas à m’envoyer un mail : thome.cecile@gmail.com 

Merci beaucoup !! 

 

mailto:thome.cecile@gmail.com
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4.3 Annexe D3. Recrutement de « couples moniteurs » des méthodes d’auto-observation 

 

J’ai envoyé ce message par email le 27 octobre 2015 à quatre couples-moniteurs de la méthode 

Billings ansi qu’à des couples moniteurs du CLER.  

 

 

 

  

Chère Madame, cher Monsieur, 

 

Je suis actuellement en thèse de sociologie, et je travaille sur la manière dont la contraception 

joue sur l’intimité du couple (sur les relations entre époux et sur la sexualité en particulier). Dans ce 

cadre, je m’intéresse particulièrement aux méthodes naturelles, qui ne nécessitent pas la prise 

d’hormones ou l’utilisation d’un dispositif médical : en effet, les dernières enquêtes statistiques 

montrent une augmentation du recours à celles-ci, et j’aimerais comprendre les motivations des 

individus qui se décident pour celles-ci.  

 

C’est pour cela que je vous contacte aujourd’hui : j’ai vu sur le site du Centre Billings France 

que vous étiez couple moniteur pour la méthode Billings dans la région lyonnaise, où je réside moi 

aussi, et j’aurais voulu savoir s’il vous serait possible de me recevoir pour un entretien permettant 

d’en savoir plus sur cette méthode, la manière dont vous l’avez choisie et les avantages que vous lui 

trouvez. 

 

Je me tiens bien entendu à votre disposition si vous désirez d’autres informations sur mon travail. 

 

En vous remerciant de votre aide précieuse, 

 

Bien cordialement, 

 

Cécile Thomé 
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4.4 Annexe D4. Recrutement via Twitter 

 

J’ai utilisé Twitter à plusieurs reprises pour recruter des enquêtées, comme ici le 2 février 2017. 
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5 Annexe E. Tableaux issus du traitement de données des enquêtes 

Fecond 2010 et Fecond 2013 

 

5.1 Tableau E1. Effet déclaré de la méthode contraceptive sur le désir d’avoir des rapports 

sexuels (en %) 

 

Méthode contraceptive 

principale 

Femmes Hommes 

Plutôt 

positif 

Plutôt 

négatif 

Pas 

d’effet 
Total 

Plutôt 

positif 

Plutôt 

négatif 

Pas 

d’effet 
Total 

Pilule 11 9 80 100 25 3 72 100 

DIU 15 4 81 100 17 4 79 100 

Autres méthodes hormonales 17 5 78 100 29 4 67 100 

Stérilisation 11 5 84 100 32 2 66 100 

Préservatif 15 14 71 100 18 20 62 100 

Abstinence périodique 19 5 75 100 43 3 54 100 

Retrait 31 10 60 100 38 8 54 100 

Ensemble 15 8 77 100 23 9 68 100 

Champ : hommes et femmes utilisant une contraception de 15 à 49 ans. 

Source : enquête Fecond 2013, Inserm/Ined. 

p < 0,001 

 

5.2 Tableau E2. Effet déclaré du mode contraceptif sur le plaisir au moment des rapports 

sexuels (en %) 

 

Méthode contraceptive 

principale 

Femmes Hommes 

Plutôt 

positifs 

Plutôt 

négatifs 

Pas 

d’effet 
Total 

Plutôt 

positifs 

Plutôt 

négatifs 

Pas 

d’effet 
Total 

Pilule 16 3 81 100 - - - - 

DIU 18 3 79 100 - - - - 

Injection, patch, anneau 12 10 78 100 - - - - 

Implant 18 8 74 100 - - - - 

Stérilisation 37 1 62 100 27 6 67 100 

Préservatif seul 19 21 60 100 31 28 41 100 

Méthodes naturelles 33 17 50 100 30 30 40 100 

Ensemble 18 6 76 100 - - - - 

Champ : hommes et femmes de 15 à 49 ans utilisant une contraception. 

Source : enquête Fecond 2010, Inserm/Ined. 

p < 0,001 pour les femmes, p = 0,09 pour les hommes 
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5.3 Tableau E3. Difficultés d’érection déclarées au cours des 12 derniers mois par classes d’âge 

(en %) 

 

  15-19 ans 20-24 ans 25-29 ans 30-39 ans 40-49 ans Ensemble 

Jamais/rarement  95,8 95,5 95,4 94,3 87,2 92,4 

Parfois/souvent 4,2 4,5 4,6 5,7 12,8 7,0 

Total 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 

Champ : hommes de 15 à 49 ans. 

Source : enquête Fecond 2010, Inserm/Ined. 

p < 0,001 

 

5.4 Tableau E4. Satisfaction vis-à-vis de leur vie sexuelle déclarée par les femmes en fonction 

de la fréquence des difficultés à atteindre l’orgasme dans les 12 derniers mois 

 

  

Fréquence des difficultés à atteindre l’orgasme dans les 

12 derniers mois 

Souvent Parfois Rarement Jamais 

Très ou assez satisfaite de sa vie sexuelle 

actuelle  
68 % 90 % 94 % 95 % 

Pas du tout ou peu satisfaite de sa vie sexuelle 

actuelle 
32 % 10 % 6 % 5 % 

Total 100 % 100 % 100 % 100 % 

Effectifs 238 1121 795 2043 

Champ : femmes de 15 à 49 ans ayant eu un rapport sexuel dans les 12 derniers mois. 

Source : enquête Fecond 2010, Inserm/Ined. 

p < 0,001 

 

5.5 Tableau E5. Satisfaction vis-à-vis de leur vie sexuelle déclarée par les hommes en fonction 

de la fréquence des difficultés à atteindre l’orgasme dans les 12 derniers mois 

 

  

Fréquence des difficultés à atteindre l’orgasme dans les 

12 derniers mois 

Souvent Parfois Rarement Jamais 

Très ou assez satisfait de sa vie sexuelle 

actuelle  
85 % 80 % 91 % 93 % 

Pas du tout ou peu satisfait de sa vie sexuelle 

actuelle 
15 % 20 % 9 % 7 % 

Total 100 % 100 % 100 % 100 % 

Effectifs  40 182 284 2206 

Champ : hommes de 15 à 49 ans ayant eu un rapport sexuel dans les 12 derniers mois. 

Source : enquête Fecond 2010, Inserm/Ined. 

p < 0,001 
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6 Annexe F. Récit du dernier rapport sexuel de Guillaume 9 

On était en train de regarder une émission sur les rongeurs à la télé, je sais pas pourquoi bref, et 

puis on était allongés sur le canapé chez sa grand-mère, qui est à Quimper, euh… Donc elle… Elle 

était… côté ventre côté dos, et moi j’étais comme ça quoi (il mime la position de la cuillère). Vous 

voyez ? Et alors avec elle, avec Claire, c’est toujours elle qui décide hein ! Parce que moi j’ai toujours 

envie, mais… si elle veut pas elle veut pas, point. Donc c’est toujours elle qui décide. Et… Bah je la 

caressais un peu, et tout et tout, puis je vois qu’elle était plus ou moins réceptive, du coup on a commencé 

à se caresser un peu mutuellement, mais elle voulait quand même regarder la fin de l’émission. Jamais 

elle aurait commencé un truc… pendant cette émission-là, jamais elle aurait commencé un truc pendant. 

Puis moi j’en avais marre, je disais « Putain mais quand arrive la fin, et tout ! » Et puis là à un moment 

on savait qu’on allait le faire juste après, euh… Et puis ouais j’ai commencé à bien m’exciter, on 

s’excitait un peu et tout, puis je dis « Ouais, ça te dit que je te fasse un cunni là ? » Parce que du coup 

c’est un peu une fierté personnelle aussi ça, j’avais réussi à la faire venir de manière vaginale, puis du 

coup moi je m’étais dit « Hop, faut que je la fasse venir avec un cunni quoi », du coup je dis « Ouais 

vas-y, je te fais un cunni, tout ça ! » elle me fait « Ok ». Et… remarquez non, je l’avais fait venir aussi 

avec un cunni le matin, mais moi j’aime tellement ça que du coup j’lui dis « Ah vas-y je te fais un cunni 

je vais le refaire ». J’en ai fait un dans le canapé, en bas. Et du coup elle a trop kiffé, c’était énorme. 

Alors elle se contractait, j’ai jamais vu ça, elle se contractait… Et ce qui est marrant c’est que du coup 

avec elle, pendant que je faisais le cunni genre elle prenait, vraiment elle prenait trop son pied quoi, 

genre elle se contractait et elle… enfin elle s’éloignait de moi, enfin pas pour s’éloigner mais tellement 

elle était… Et puis du coup après on est montés dans la chambre, elle a été dire à sa grand-mère 

« Ouais… » Parce qu’en fait on devait attendre en bas pour le lave-vaisselle, bon bref, « Ouais on va 

regarder la fin d’un film, je redescendrai en bas ». On remonte, on se déshabille, je mets directement un 

préser… Non, elle me fait une fellation ! Super bien d’ailleurs ! Et genre je dis « Bon allez, on va faire… 

Vas-y j’ai envie de toi », et tout et tout. On le fait… Et… On se met en cuillère… Parce que elle aimait 

bien la cuillère. Et genre je lui demande à un moment où on était en train de le faire, c’est trop bien et 

tout, je lui demande « Alors, t’es venue ? Mais t’es venue pendant le rapport ? », elle m’a dit « Ah non 

je peux pas, avec le cunni que j’ai eu là non je pense pas que j’y arriverai », et puis bah du coup ça m’a 

un peu gêné en fait. Parce que du coup j’avais l’impression qu’elle faisait l’amour pour moi. Mais pas 

du tout en fait. Même de pas avoir d’orgasme pour elle, même de le faire comme ça ça lui plaît… 

beaucoup. Et puis du coup bah… Moi je mets pas mal de temps à venir, et puis du coup bah voilà, moi 

je l’ai fait. Et y’avait un petit temps, je dirais cinq-dix minutes, je l’ai fait vraiment pour venir. Et ça 

j’aime pas. Et je l’ai fait quand même. Parce que je pense que ça l’aurait frustrée si j’étais pas venu 

aussi. Ouais voilà, ça doit être ça. Et toujours après elle me pose une petite question, en mode « Hé, le 

préservatif il a pas cassé ? » Parce qu’elle est un peu stressée. Voilà. Puis elle aime pas que ça traîne 

hein, genre des fois on le pose et on fait un nœud, non ! Poubelle direct hein.  

                                                      
9 Étudiant, 23 ans, en couple (sa compagne prend la pilule et ils utilisent des préservatifs). 
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