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Introduction 

 

 

« Elles [les récitantes] se sont refusées à devenir les porte-parole des 

grandes mères et des déesses régnantes. Elles ont refusé les 

hyperboles, les métaphores, ce que plus tard on a appelé les pièges 

d'une symbolique totalitaire où seules celles qui consentaient à entrer 

dans le cycle engendrement / production avaient droit de discours »1. 

Monique Wittig, Sande Zeig 

 

 Le Mouvement des femmes a fêté en 2020 les cinquante ans de son apparition2. 

Écrire cinquante ans après pose la question des traces conservées et transmises. Le slogan 

« Le privé est politique » résonne encore aujourd’hui, d’où le choix du titre de cette thèse : 

« Du privé au politique, du politique au privé ». Ce slogan est repris tel quel dans une autre 

thèse, celle de la sociologue Marion Charpenel, qui interroge la mémoire collective 

féministe : « Le privé est politique ! » Sociologie des mémoires féministes en France3. Il 

signifie que les femmes, rattachées à la sphère privée dans une organisation patriarcale 

de la société, s’inscrivent elles aussi dans la cité et que leurs conditions d’existence sont 

politiques. Il veut dire que le patriarcat qui s’exprime dans les relations inégalitaires entre 

les hommes et les femmes est politique. Il veut dire que l’intime, l’amour, la sexualité, la 

parole et l’écriture des femmes sont politiques. Il veut dire, dans cette thèse que 

l’expérience personnelle se manifeste dans l’engagement militant et que l’engagement 

militant conditionne l’expérience personnelle. Le Mouvement des femmes est à la fois 

l’individuel et le collectif. Il s’inscrit dans un contexte particulier dit de « libération 

sexuelle ». Le sujet de cette thèse pose cette confrontation du privé et du politique, du 

féminisme et de la sexualité : « Du privé au politique, du politique au privé. L’expérience 

de libération sexuelle des militantes du Mouvement des femmes en Bretagne et Pays de la 

Loire ».  

 

 
1 Monique Wittig, Sande Zeig, Brouillon pour un dictionnaire des amantes, Paris, Bernard Grasset, 2011 [rééd.], 
p. 182. 
2 2020 est l’année des cinquante ans du Mouvement des femmes/MLF, soit l’année charnière d’une thèse 
commencée en 2018 et achevée en 2022. 
3 Marion Charpenel, « Le privé est politique ! » Sociologie des mémoires féministes en France, Thèse de doctorat 
en science politique, Institut d’Études politiques de Paris, 2014. 
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 L’Ouest, terre de luttes 

1.1. « L’Ouest veut vivre » 

 

 Mai 68 a une résonnance particulière en Bretagne et en Pays de la Loire où le mot 

d’ordre est « L’Ouest veut vivre ! » En effet, l’Ouest, qui est un territoire encore très rural 

dans les années 1950-1960, connaît de profondes et rapides mutations de son modèle 

agricole, de ses industries, un exode rural important et une forte urbanisation4. Une partie 

des industries traditionnelles (textile, forges, conserveries, chantiers navals) disparaît ou 

se transforme (fermeture des Forges d’Hennebont ou de l’industrie de la chaussure à 

Fougères…)5 tandis que s’implantent de nouvelles usines (la SOCOTEL à Lannion, le CEMS 

à Pleumeur-Bodou, la SGS à Rennes, la CSF à Brest…)6 et que prospèrent certains secteurs 

(biscuiterie à Nantes, ardoisières à Angers, automobile au Mans…)7. Le syndicalisme 

paysan et ouvrier se renforce et de grandes mobilisations éclatent dès 1967. Les ouvrier·es 

de Sud-Aviation Bouguenais sont parmi les premier·es en France à se mobiliser en mai 

1968 suivi·es par d’autres de nombreuses usines telles que Thomson à Angers ou l’aciérie 

Sambre et Meuse à Saint-Brieuc. Les paysan·nes défilent avec des tracteurs, envahissent 

les places publiques, stationnent devant les mairies et organisent des distributions 

alimentaires. L’Ouest donne le ton. Pourtant, sur le plan politique, lors des deux élections 

législatives des années 1960, une majorité gaullo-giscardienne se dégage8. Les forces de 

gauche et notamment le PS progressent dans les années 1970, plus ou moins fortement 

selon les départements, alors que s’affaiblit la démocratie-chrétienne9. Les pratiques 

catholiques évoluent depuis le concile de Vatican II (1962-1965), l’encyclique Humanae 

vitae de 1968 qui condamne la contraception divise ainsi que la politisation de groupes 

chrétiens10. Le catholicisme recule.  

 Deux pôles universitaires existent en Bretagne et Pays de la Loire : Nantes et 

Rennes. Des pôles secondaires émergent en périphérie de ces villes ainsi qu’au Mans, à 

Angers, à Brest (IUT, faculté de médecine, institut municipal de droit)11. En 1968, l’état 

 
4 Christian Bougeard, Vincent Porhel, Gilles Richard, Jacqueline Sainclivier (dir.), L’Ouest dans les années 68, 
Rennes, PUR, 2012 [en ligne] 10.4000/books.pur.129924  
5 Idem. 
6 Vincent Porhel, Ouvriers bretons. Conflits d’usines, conflits identitaires en Bretagne dans les années 1968, 
Rennes, PUR, 2008, [en ligne] DOI : 10.4000/books.pur.3445  
7 Laurent Jalabert, Christophe Patillon (dir.), Mouvements ouvriers et crise industrielle dans les régions de l'Ouest 
atlantique des années 1960 à nos jours, Rennes, PUR, coll. « Histoire », 2010, [en ligne] DOI : 
10.4000/books.pur.104937 
8 Christian Bougeard, « Les manifestations du 8 mai 1968 dans la France de l’Ouest : le coup d’envoi des 
événements ? », op. cit. 
9 Gilles Richard, « Les transferts de voix du centre vers le PS dans l’Ouest après 1968 : retour sur une fausse 
évidence » in Christian Bougeard, Vincent Porhel, Gilles Richard, Jacqueline Sainclivier (dir.), L’Ouest dans les 
années 68, op. cit. 
10 Yvon Tranvouez, « La configuration bretonne de la crise catholique (1965-1975) », in Christian Bougeard, 
Vincent Porhel, Gilles Richard, Jacqueline Sainclivier (dir.), L’Ouest dans les années 68, op. cit. 
11 Laurent Jalabert, « Panorama des mouvements étudiants dans l’Ouest autour de Mai 68 », in Christian 
Bougeard, Vincent Porhel, Gilles Richard, Jacqueline Sainclivier (dir.), L’Ouest dans les années 68, op. cit. 
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d’esprit des syndicats majoritaires actifs n’est pas le même à Rennes et à Nantes. L’AGER-

UNEF (Association générale des étudiants rennais - Union nationale des étudiants de 

France) rennaise se range du côté du mot d’ordre régionaliste « L’Ouest veut vivre », 

refuse la sélection à l’entrée de l’université et réclame plus de moyens face à 

l’augmentation du nombre d’étudiant·es, la transformation du règlement intérieur, 

l’amélioration de la vie étudiante ; l’AGEN (Association générale des étudiants nantais), de 

tendance anarcho-situationniste à partir de 1967, est plus radicale et va jusqu’à occuper 

le rectorat en février, ce qui a pour effet de provoquer un élan de solidarité des 

mouvements paysans et ouvriers12. Mai 68 est le moment d’une convergence des luttes. 

 

 Parties prenantes des luttes de Mai 68, les femmes sont cependant peu visibles et 

leurs revendications inaudibles13. Elles s’engagent massivement dans les luttes ouvrières, 

politiques et écologistes dans les deux régions au cours des années 1970. Les industries 

de l’Ouest sont fortement féminisées et les salaires inférieurs à la moyenne nationale. Dès 

lors, ouvrier·es et salarié·es luttent pour une hausse des salaires et une amélioration des 

conditions de travail. La grève des OS de l’usine Renault au Mans a marqué les esprits par 

sa durée, deux mois, du 2 avril au 25 mai 197114. C’est la grève du Joint français qui fait 

parler d’elle en 1972. Les femmes représentent 64 % des effectifs. Cette grève incarne 

alors « la sacralité d’un combat des salariés pour des salaires plus justes, [la] défense 

d’une identité régionale et [l’] aspiration révolutionnaire »15. À Couëron, en 1975, les 

femmes rejoignent leurs compagnons en grève de l’usine Tréfimétaux. Un film retrace cette 

lutte, Quand les femmes ont pris la colère, de Soazig Chappedelaine Vautier et René 

Vautier16. Les femmes se montrent alors solidaires, se réunissent devant l’usine pour brûler 

les lettres de menace de licenciement envoyées à leur domicile. Douze d’entre elles entrent 

et occupent le bureau du directeur. Ce dernier porte plainte pour séquestration et il s’ensuit 

un procès en juin 1976 à Saint-Nazaire, qui aboutit à un non-lieu. Dans le film, les femmes 

dénoncent les conditions de travail dans les usines, la précarité de leur vie et la qualité de 

leurs conditions d’habitation. Certaines relient cette lutte à des revendications féministes 

telles que l’égalité salariale et l’accès à l’emploi. En 1980, alors qu’elle est OS au sein de 

l’usine de Chaffoteaux et Maury (Saint-Brieuc) Dorothée Letessier prend la plume. Elle 

publie un ouvrage, Le voyage à Paimpol17, qui rencontre un vif succès, notamment dans le 

 
12 Idem. 
13 Vincent Porhel, « Les femmes et l’usine en Bretagne dans les années 1968 : une approche transversale au fil 
de trois situations d’usine (1968-1974) », in Annales de Bretagne et des Pays de l’Ouest, n° 114, 2007, p. 146. 
14 Vincent Thulard, « “Dignité pour les OS.” Renault-Le Mans en grève : 2 avril-25 mai 1971 », in Christian 

Bougeard, Vincent Porhel, Gilles Richard, Jacqueline Sainclivier (dir.), L’Ouest dans les années 68, op. cit.  
15 Vincent Porhel, « Un conflit comme révélateur. Le Joint Français 1972-1980 », in Laurent Jalabert, Christophe 
Patillon (dir.), Mouvements ouvriers et crise industrielle dans les régions de l'Ouest atlantique des années 1960 
à nos jours, op. cit. 
16 Soazig Chappedelaine Vautier et René Vautier, Quand les femmes ont pris la colère, film couleur et sonore, 
durée 1h11, 16mm, 1977 - fonds de la Cinémathèque de Bretagne. 
17 Dorothée Letessier, Le voyage à Paimpol, Paris, Le Seuil, 1980. 
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milieu féministe. Il raconte l’histoire fictive de Maryvonne, ouvrière spécialisée, mariée et 

mère qui, sans prévenir, part à Paimpol, abandonnant le foyer conjugal et la morosité de 

son quotidien.  

 Des groupes femmes se constituent dans les syndicats, les usines et entreprises, 

au sein de groupes politiques d’extrême gauche et indépendamment comme groupes de 

parole. Ces groupes se rencontrent, se mélangent et parfois s’opposent sur des manières 

d’agir ou de penser. La notion de « groupe femmes » est politique en ce qu’il implique une 

visibilité plus grande des femmes, une mise en avant de revendications qui leur sont 

propres et un dynamisme organisationnel. Les ouvrières luttent pour le maintien de leur 

emploi. En 1973, des ouvrier·es de l’usine de confection de vêtements Big Chief à la Roche-

sur-Yon sont mis au chômage technique à cause d’une diminution des commandes. 60 

licenciements sont annoncés, puis 70. La situation s’améliore jusqu’au changement de 

direction en 1975 qui entraîne des licenciements. Les femmes, qui représentent 75 % des 

effectifs de l’usine, constituent un groupe et occupent les locaux de Big Chief. À Rennes, 

les salariées des magasins Mammouth et Printemps dénoncent la précarité des travailleurs 

et travailleuses et les inégalités de salaire entre femmes et hommes en 1975. Deux ans 

plus tard, les ouvrières de Chantelle à Saint-Herblain (près de Nantes) font grève et 

mènent des actions fortes (séquestration du patron, occupation de l’usine jour et nuit). Les 

ouvrières de la SPLI à Chantepie (près de Rennes) occupent elles aussi l’usine après son 

dépôt de bilan en 1978. Ces mobilisations de femmes apparaissent comme une 

transgression de genre et un engagement pour la cause des femmes. Le soutien aux 

femmes en grève est inégal selon l’entourage et le contexte syndical. La part des femmes 

dans à la CGT et à la CFDT est importante et elles sont soutenues. Ce n’est pas le cas des 

ouvrières de la SPLI qui doivent faire face à la désapprobation de leur entourage familial18.  

 Les luttes écologistes de la décennie constituent un autre champ d’action pour les 

femmes et les féministes. L’État français lance un vaste programme nucléaire en 1974 et 

vise l’implantation de centrales dans différents départements de l’Ouest. Des enquêtes 

d’utilité publique sont lancées et mettent le feu aux poudres au Pellerin en Loire-Atlantique, 

à Erdeven dans le Morbihan et à Plogoff dans le Finistère. Ces luttes prennent des allures 

de résistance. Aux actions non-violentes répond la violence des CRS. La riposte est menée 

à coup de jets de pierres et des barrages. Les femmes prennent une place importante dans 

la bataille anti-nucléaire, surtout à Plogoff. Ces luttes sont filmées par Nicole Le Garrec qui 

réalise, en 1980, le documentaire Plogoff, des pierres contre des fusils19. Deux militantes, 

Renée Conan et Annie Laurent, recueillent les témoignages de « ces femmes de marins et 

 
18 Ève Meuret-Campfort, Clémentine Comer, Bleuwenn Lechaux et Maëlle Moalic-Minnaert, « “Bravo les filles ! La 

classe ouvrière a les yeux rivés sur vous !” Des luttes de femmes en pratique et en mémoire », in Olivier Filleule, 

Sophie Béroud, Camille Masclet, Isabelle Sommier (dir.) et le collectif Sombrero, Changer le monde, changer sa 
vie. Enquête sur les militantes et militants des années 1968 en France, Paris, Actes sud, 2018, p. 231-234. 
19 Nicole Le Garrec, Plogoff, des pierres contre des fusils, Bretagne France (prod.), durée : 112 min, 1980. 
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mères au foyer » en révolte et publient, en 1981, Femmes de Plogoff20. Ces images de 

luttes de femmes, qui s’ajoutent aux luttes passées bien connues comme celle des 

sardinières de Douarnenez au début du XXème siècle, ont contribué au renforcement du 

mythe d’un matriarcat breton qui a dirigé jusqu’au choix de cette aire géographique pour 

cette thèse sur le Mouvement des femmes. L’Ouest a semblé, en effet, un territoire propice 

à l’étude des mobilisations féministes, en raison de la diversité et la force des mouvements 

sociaux dont l’histoire (et un certain imaginaire) nous est transmise, en particulier pour la 

Bretagne.  

1.2. Compositions féministes 

 

« On avait invité un groupe femmes parisien. C’était sur le 

viol. Il y avait une Parisienne qui s’était levée et qui avait dit 

“Oui, une seule solution, la castration !”. Alors nous, les 

pauvres féministes rennaises on était “Oui, euh…” ». 

Brigitte Gendre21 

 

 Le tournant des années 1970 marque le début d’un mouvement des femmes appelé, 

d’abord par les journalistes puis par les militantes, le « Mouvement de libération des 

femmes ». Certaines actions sont menées à Paris, ce qui aboutit à la création de groupes 

femmes dans la capitale (« Oreilles Vertes », « Groupe du jeudi », « Petites 

Marguerites »…) puis sur l’ensemble du territoire national. Le mouvement est non-mixte, 

joyeux, créatif, provocateur. Les militantes créent des slogans et des chansons qui sont 

ensuite reprises par des groupes dans d’autres régions. Un premier journal paraît en 1971, 

Le Torchon brûle, avant que d’autres soient publiés et se diffusent largement, contribuant 

à une identité collective du mouvement. Des groupes se sont créés dans les grandes villes 

de l’Ouest. Différentes tendances féministes se dessinent à partir de 1973 : les « féministes 

révolutionnaires », le courant « lutte des classes » et le courant « différentialiste »22. 

Comme à Paris, différentes tendances s’expriment dans des groupes de l’Ouest dans les 

villes les plus importantes. Les villes moyennes et petites connaissent une plus grande 

circulation et unité entre les groupes (MLAC, Choisir, Planning familial, groupes femmes) 

et n’ont d’ailleurs parfois qu’un seul groupe actif. Dans les villes les plus importantes, 

comme Brest ou Angers, des groupes se réclament de la tendance lutte des classes et 

lisent la revue Les Pétroleuses, « le journal des femmes qui luttent » de « tendance lutte 

 
20 Renée Conan, Annie Laurent, Femmes de Plogoff, Quimperlé, La Digitale, 1981. 
21 Brigitte Gendre, entretien réalisé par Marine Gilis le 9 avril 2019 à Rennes, fonds Témoigner pour le féminisme 
de l’association Archives du féminisme. 
22 Marion Charpenel, « MLF » in Christine Bard (dir.), Sylvie Chaperon (collab.), Dictionnaire des féministes. 
France XVIIIe-XXIe siècle, op. cit., p. 1007.  
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des classes du Mouvement de libération des femmes »23. « Les Pétroleuses » est d’ailleurs 

le nom du premier groupe femmes d’Angers, créé en 1974, et qui participe à la rencontre 

féministe nationale de Bièvre cette même année. Aucun groupe identifié à l’Ouest ne s’est 

revendiqué de tendance différentaliste/Psychépo. Les revues issues de cette tendance, Le 

Quotidien des femmes (1974-1976) puis Des femmes en mouvement (1977-1981) y 

circulent pourtant assez largement et les livres publiés aux éditions des femmes24 occupent 

une place très importante dans les bibliothèques. Les militantes de l’Ouest ont été assez 

distantes vis-à-vis des groupes parisiens. Elles se revendiquent plus facilement 

« Mouvement des femmes » que « Mouvement de libération des femmes. Certains tracts 

en Pays de la Loire sont signés « des femmes du MLF » ou « Mouvement de libération des 

femmes » mais il n’est pas évident qu’ils proviennent de groupes locaux. Leur présence 

dans les fonds d’archives est peut-être dûe aux correspondances avec des groupes 

parisiens ou lors de rencontres nationales. Cette auto-désignation « MLF » relève aussi 

d’un choix personnel plus que d’un choix de groupe. Le MLF est, pour beaucoup de 

militantes bretonnes et ligériennes, un mouvement dynamique, moteur, pluriel et aussi 

divisé, conflictuel et intellectuel-bourgeois. Les Bretonnes sont les plus critiques et se 

méfient de ce que certaines perçoivent comme l’imposition de lignes directrices ou d’une 

« bonne parole ». Les Vendéennes et Mayennaises semblent plus distantes, moins 

perméables aux débats parisiens. Quelques militantes se sont partagées, par des 

déménagements successifs, entre le Mouvement des femmes de départements de l’Ouest 

et le MLF de Paris. La constitution d’une association déclarée « Mouvement de libération 

des femmes – MLF » et le dépôt du sigle MLF en tant que marque commerciale en octobre 

1979 par des militantes de la tendance différentialiste (Psychépo) ont provoqué de vives 

réactions y compris à l’Ouest, notamment en Pays de la Loire. Les militantes se sont 

positionnées contre l’appropriation du Mouvement par ce groupe. 

 Qu’est-ce que Paris finalement pour ces « provinciales » ? Des slogans et mots-

d’ordre, de grandes manifestations, des journaux, les Éditions des femmes. Les groupes 

de l’Ouest ont une dynamique qui leur est propre. Des liens avec le mouvement national-

parisien existent puisque les groupes du MLAC, de Choisir, du Planning familial suivent les 

débats et participent aux rencontres nationales. Loin de fonctionner comme des antennes, 

ces groupes locaux articulent des actions et réflexions à la fois communes et propres. 

D’autres s’en démarquent : le GALAC (groupe angevin pour la libéralisation de l’avortement 

et de la contraception) à Angers, le CRAC (Collectif rennais pour l’avortement et la 

contraception) à Rennes, le GYF (Groupe yonnais féministe) à la Roche-sur-Yon qui 

s’appelait au début Choisir-Vendée. Si des groupes invitent des Parisiennes pour des 

 
23 Les Pétroleuses, n° 0, page de couverture.  
24 Derrière cette démarche d’édition féministe et de création d’une maison d’édition se trouve le groupe 
« Psychanalyse et Politique » créé autour d’Antoinette Fouque. 
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débats, les militantes n’apprécient pas les attitudes qu’elles qualifient de « star ». Gisèle 

Halimi a, par exemple, été invitée à plusieurs reprises. À Brest, le 18 juin 1973, elle lance 

un réquisitoire contre la loi de 1920 et annonce le projet de création de centres 

d’orthogénie au sein desquels serait donnée une véritable éducation à la sexualité. Sa 

venue laisse certaines militantes brestoises perplexes. Même si une antenne de Choisir est 

créée dans la ville, les militantes n’ont pas vraiment apprécié le standing exigé par Gisèle 

Halimi lors de sa visite, la demande de remboursement de son billet d’avion pour sa 

secrétaire et elle et le démarchage pour vendre les adhésions à Choisir. Au Mans, sa venue 

au théâtre municipal le 9 novembre 1973 est présentée comme un débat-spectacle. Elle 

est une figure médiatique toutefois soutenue par les militantes de l’Ouest qui reconnaissent 

son rôle dans la lutte pour l’avortement lors du « procès de Bobigny »25 et contre le viol 

lors du procès d’Aix-en-Provence26.  

 

 Bien que le Planning familial ne puisse pas être classé parmi les groupes multiples 

et informels du MLF/Mouvement des femmes, il a été inclus dans cette thèse pour plusieurs 

raisons. Les militantes des groupes femmes désignent celles du Planning comme leurs 

« compagnes de lutte ». La circulation entre les militantes du Planning familial, Choisir, le 

MLAC et les groupes femmes est plus ou moins forte selon les villes. Ce sont parfois les 

mêmes militantes qui se retrouvent dans différents groupes. Les espaces ne sont pas si 

délimités. L’hétérogénéité de ce que la sociologue Laure Bereni appelle « l’espace de la 

cause des femmes » ne s’observe pas ici27. Les frontières sont moins perméables dans les 

villes moyennes et petites, qui font souvent le lien avec des personnes plus isolées, mais 

tout aussi engagées, en campagne. Le radicalisme supposé plus important des groupes 

femmes n’est pas systématique. Une liste a été faite de tous les groupes identifiés. Elle ne 

prétend pas être exhaustive. Chaque département mériterait une étude approfondie qui 

permettrait peut-être de découvrir de nouveaux groupes féministes. À ceux-là doivent être 

ajoutés de nombreux groupes femmes dans les syndicats et groupes politiques, sans 

oublier la présence de lesbiennes dans les GLH28.  

 Dès les années 1960, le Planning familial s’implante dans tous les départements de 

Bretagne et Pays de la Loire29. Dans le Finistère, plusieurs groupes existent, à Brest, 

 
25 En 1972, Gisèle Halimi défend cinq femmes accusées d’avortement au tribunal de Bobigny. 
26 En 1978, Gisèle Halimi défend deux victimes de viol lors d’un procès au tribunal d’Aix-en-Provence. C’est 
l’ « affaire Tonglet-Castellano ». 
27 Sur le concept « d’espace de la cause des femmes », cf. Laure Bereni, « Penser la transversalité des luttes 
féministes : l’espace de la cause des femmes » in Christine Bard (dir.), Les féministes de la 2e vague, op. cit., p. 
27-41. 
28 Sur les lesbiennes dans les GLH de l’Ouest, cf. Partie 3, chapitre 10, section « Les lesbiennes dans les groupes 
homosexuels mixtes ». 
29 Aucune trace d’un groupe n’a été trouvée dans le Morbihan. Une étude des fonds du MFPF conservé au CAF 
permettrait sans doute d’en trouver. Le fonds du MFPF (60 AF) est arrivé au CAF au cours de cette thèse. Le 
volume important du fonds, les fermetures liées à la pandémie de Covid-19 puis la fermeture du CAF en 2022 ne 
m’ont pas permis de faire des recherches qui m’auraient permis de faire une étude plus précise des différents 
groupes locaux du Planning familial. 



22 

 

Douarnenez, Quimper, Quimperlé. C’est aussi le cas dans les Côtes d’Armor, à Saint-

Brieuc, Lannion, Guingamp, Paimpol, Loudéac, Dinan. À Rennes, le Planning familial est 

plus institutionnalisé. Le Planning familial est présent dans toutes les grandes villes des 

Pays de la Loire : Laval, Angers, La Roche-sur-Yon, Nantes et Le Mans. Des groupes du 

MLAC de Rennes, Brest-Concarneau et Saint-Brieuc ont été rencontrés ainsi que des 

groupes de Choisir à Brest, Nantes/Rezé, Rennes et La Roche-sur-Yon. Les groupes 

femmes ont été très nombreux : Douarnenez, Quimper, Lorient, Saint-Brieuc, Paimpol, 

Dinan, Saint-Nazaire, Sablé, Le Mans, La Roche-sur-Yon30. Brest, Angers, Nantes et Rennes 

ont connu plusieurs groupes de différents quartiers ou tendance. Des groupes lesbiens ont 

existé à Nantes, Rennes et Angers. Des groupes spécifiques ont été créés pour la lutte 

contre les violences conjugales (SOS-Femmes à Nantes) et l’accès à la contraception et à 

l’avortement (l’ « AG pour l’avortement » à Nantes, le GALAC à Angers, le CRAC à Rennes). 

Trois lieux féministes visibles ont ouvert dans les années 1970 et début des années 1980 : 

le Centre des femmes/Maison des femmes à Nantes, le café La Marg’elle à Rennes, le café 

les Danaïdes à Angers. 

 

 Libération sexuelle et féminisme : 

positionnement historiographique et 

méthodologique 

2.1. Les luttes féministes et lesbiennes dans les années 
1970 

2.1.1. L’histoire plurielle du Mouvement des femmes 

 

 L’histoire du MLF est d’abord une histoire écrite par les actrices elles-mêmes. 

Plusieurs militantes se sont essayées au genre autobiographique (Bernheim, 2003, 2010 ; 

Bonnet, 2018, 2022 ; Eaubonne, 2001 ; Lagrave, 2021 ; Montreynaud, 2014, Storti, 1996, 

2010 )31. Par le titre Mon MLF, Marie-Jo Bonnet donne le ton. Il s’agit d’écrire l’expérience 

individuelle et subjective d’une lutte collective. Les différentes exclamations qui ponctuent 

les titres de chapitre de l’ouvrage de Florence Montreynaud sont le signe de l’exaltation et 

 
30 Une carte interactive des groupes et associations féministes dans l’Ouest est consultable en ligne : 
http://umap.openstreetmap.fr/fr/map/carte-des-groupes-femmesmlf-en-bretagne-et-pays-
de_441806#8/47.833/-2.120  
31 Cathy Bernheim, L’amour presque parfait, Paris, Le félin, 2003 ; Perturbation, ma sœur: naissance d’un 
mouvement de femmes, 1970-1972, Paris, Le félin, 2010 ; Marie-Jo Bonnet, Mon MLF, Paris, Albin Michel, 2018 
et Qu’est-ce qu’une femme désire quand elle désire une femme ?, Paris, Éd. Odile Jacob, 2022 [rééd.] ; Françoise 
d’Eaubonne, Mémoires irréductibles de l’entre-deux-guerres à l’an 2000, Paris, Dagorno, 2001 ; Rose-Marie 
Lagrave, Se ressaisir. Enquête autobiographique d’une transfuge de classe féministe, Paris, La Découverte, 2021 ; 
Florence Montreynaud, Chaque matin, je me lève pour changer le monde. Du MLF aux Chiennes de garde. 
Mémoires féministes, Paris, Eyrolles, 2014 ; Martine Storti, Un chagrin politique, Paris, Éd. L’Harmattan, 1996 et 
Je suis une femme, pourquoi pas vous ? 1974-1979 : quand je racontais le MLF dans Libération, Paris, Michel de 
Maule, 2010. 

http://umap.openstreetmap.fr/fr/map/carte-des-groupes-femmesmlf-en-bretagne-et-pays-de_441806#8/47.833/-2.120
http://umap.openstreetmap.fr/fr/map/carte-des-groupes-femmesmlf-en-bretagne-et-pays-de_441806#8/47.833/-2.120
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de l’enthousiasme vécus dans divers groupes féministes. Rose-Marie Lagrave questionne 

la mobilité sociale à partir de son expérience de migration d’une classe à une autre. Elle 

aborde son arrivée au MLF et son expérience du mouvement, notamment au sein du groupe 

« femmes mariées ». Cathy Bernheim raconte l’amour, la sexualité, Martine Storti la 

politique et la presse. Françoise d’Eaubonne jette un regard rétrospectif sur plusieurs 

décennies, livrant une vision du monde ponctuée de rencontres et d’anecdotes de vie.  

 Parmi toutes celles qui ont milité anonymement dans les années 1970, quelques-

unes sortent donc aujourd’hui de l’ombre à travers ces témoignages, mais aussi par des 

hommages rendus : Marie Dedieu, Josy Thibaud, Thérèse Clerc par exemple (Collectif, 

2015 ; Faure-Fraisse, 2018 ; Michel-Chich, 2007 ; Thomas, 201732). Le Dictionnaire des 

féministes33 contribue à enrichir une histoire du mouvement par des notices biographiques 

et thématiques. Aux anonymes et à leurs publications est donnée une visibilité dans des 

recueils de témoignages ou de textes (Bernheim, Kandel, Picq, et Ringart (dir.), 2009 ; 

Gauthier, 2004, 2014)34. Une histoire plus générale s’écrit (Cercle Elisabeth Dimitriev, 

1976 ; Pisan, Zelensky-Tristan, 1977)35. Des tendances et des groupes s’expriment et des 

mémoires s’opposent (Halimi, 1977 ; Fouque, 2008 ; Boissonnas, Idels, Nicoli, Villeneuve, 

2018 et 2019)36. C’est une histoire qui se transmet également par l’image : la photographie 

(Deudon, 2003)37, le film (Roussopoulos, 2007)38, l’art graphique (La Gaffiche, 1984)39. 

 Avec le développement des études féministes à partir des années 1980, le 

Mouvement des femmes devient un objet d’étude et une histoire à transmettre. Plusieurs 

thèses sont soutenues dans les années 1980-1990 (Docquois 1989, Remy 1990, Duchen 

1986, Garcia 1993)40. Des universitaires qui ont milité au sein du MLF publient. Françoise 

Picq publie son premier ouvrage, Libération des femmes : les années-mouvement, en 

 
32 Collectif (MLF), Marie, Donnemarie-Dontilly, Éd. Ixe, 2015 ; Anne-Marie Faure-Fraisse, La vie de Josy, Paris, 
centre audiovisuel Simone de Beauvoir, 2018 ; Danielle Michel-Chich, Thérèse Clerc, Antigone aux cheveux 
blancs, Paris, Des femmes-A. Fouque, 2007 ; Mona Thomas, L’histoire de la grande Marie, Paris, Arléa, 2017. 
33 Christine Bard (dir.), Sylvie Chaperon (collab.), Dictionnaire des féministes. France XVIIIe-XXIe siècle, PUR, 

2017. 
34 Cathy Bernheim, Liliane Kandel, Françoise Picq, Nadja Ringart (dir.), Mouvement de libération des femmes : 
textes premiers, Paris, Stock, 2009 ; Xavière Gauthier, Paroles d’avortées, Paris, La Martinière, 2004 et Avortées 
clandestines, Paris, Éd. du Mauconduit, 2014. 
35 Cercle Elisabeth Dimitriev, Brève histoire du M.L.F.: pour un féminisme autogestionnaire, Paris, Librairie de la 
Jonquière, 1976 ; Annie de Pisan, Anne Zelensky-Tristan, Histoire du M.L.F., Paris, Calmann-Lévy, 1977. 
36 Gisèle Halimi, La cause des femmes, Paris, Bernard Grasset, 1977 ; Antoinette Fouque (dir.), Génération MLF, 
1968-2008, Paris, Des femmes, 2008 ; Sylvie Boissonnas, Michèle Idels, Elisabeth Nicoli, Christine Villeneuve [et 
al.], MLF Psychanalyse et Politique 1968-2018 : 50 ans de libération des femmes. 2 vol., Paris, éd. Des Femmes-
Antoinette Fouque, 2018 et 2019. 
37 Catherine Deudon, Un mouvement à soi : images du mouvement des femmes 1970-2001, Paris, Editions 
Syllepse, 2003. 
38 Carole Roussopoulos, Debout ! Une histoire du Mouvement de libération des femmes, 1970-1980, Centre 
Georges Pompidou [distrib.], 2007. 
39 La Gaffiche (dir.), Les Femmes s’affichent : affiches du Mouvement de libération des femmes en France depuis 
1970, Paris, Syros, 1984. 
40 Régine Dhoquois, Figures de l'exclusion : de la désignation au rejet étude sur le fonctionnement des normes 
sociales, Thèse d’État Lettres, Paris, Université Paris Descartes, 1987 ; Claire Duchen, Feminism in France: From 
May ’68 to Mitterrand, Routledge & Kegan Paul, 1986 ; Sandrine Garcia, Le Féminisme, une révolution 
symbolique ? : étude des luttes symboliques autour de la condition féminine, Thèse de doctorat en sociologie, 
Paris, EHESS, 1993; Monique Rémy, Histoire des mouvements de femmes : De l’utopie a l’intégration, Paris, 
L’Harmattan, 1990. 
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199341 puis à l’occasion de l’anniversaire des 40 ans de la naissance du MLF en 201142. 

Elle participe à l’enquête, en collaboration avec Liliane Kandel, Françoise Ducroq et Nadja 

Ringart, sur « Le Mouvement de libération des femmes et ses effets sociaux » achevée en 

198743 qui « donnait l’occasion d’approfondir et de mettre en question ce qui avait été 

intuition créatrice et affirmation politique »44. Elle dirige, avec Marie-Josèphe Dhavernas, 

Françoise Basch et Liliane Kandel, la publication des actes du colloque du Groupe d’études 

féministes de l’Université Paris VII qui s’est tenu les 22 et 23 avril 1988 à la Sorbonne45. 

Ce colloque a été l’occasion de présenter dix-sept communications en rapport avec les 

luttes féministes, ses actions, apports et modes d’expression. Cette dynamique de 

recherche ne s’est pas tarie. Des thèses plus récentes ont été réalisées par des chercheuses 

qui appartiennent à une nouvelle génération dans divers disciplines telles que la science 

politique, sociologie, l’histoire, la littérature, les études cinématographiques (Charpenel, 

2014 ; Fleckinger, 2011 ; Lasserre, 2014 ; Rouch, 2022 ; Ruault, 2017 ; Turbiau, en 

cours)46.   

 La plupart des ouvrages publiés par des presses universitaires l’ont été dans la 

collection « Archives du féminisme » au Presses Universitaires de Rennes (PUR). Le 

Mouvement des femmes est abordé par des ouvrages généraux sur les luttes féministes 

dans les années 1960-1980 (Bantigny, Bugnon, Gallot, 2017 ; Bard, 2012 ; Flamant, 

2007)47, par le prisme du combat pour l’accès à la contraception et la légalisation de 

l’avortement (Bard, Mossuz-Lavau, 2006 ; Pavard, 2012)48, en interrogeant la place des 

hommes (Jacquemart, 2015)49, des artistes (Dumont, 2014)50, d’une figure féministe 

 
41 Françoise Picq, Libération des femmes: les années-mouvement, Paris, France, Ed. du Seuil, 1993. 
42 Françoise Picq, Libération des femmes, quarante ans de mouvement, Brest, Éditions-dialogues, 2011. 
43 Rapport de Recherche, « Le Mouvement de libération des femmes et ses effets sociaux », ATP du CNRS « 
Recherches féministes et recherches sur les femmes », Tome 1, novembre 1987. 
44 Françoise Picq, « Enquête sur les féministes des « années mouvement » » in Christine Bard (dir.), Les féministes 
de la deuxième vague, Rennes, PUR, 2012, p. 63. 
45 Groupe d’études féministes de l’Université Paris VII (G.E.F.), Crises de la société, Féminisme et Changement, 
Paris, Revues d’en Face, éditions Tierce, 1991. 
46 Marion Charpenel, « Le privé est politique ! » Sociologie des mémoires féministes en France, Thèse de doctorat 
en science politique, IEP de Paris, 2014 ; Hélène Fleckinger, Cinéma et vidéo saisis par par le féminisme (France, 
1968-1981), Thèse de doctorat en Études cinématographiques et audiovisuel, Université Paris 3, 2011 ; Audrey 
Lasserre, Histoire d’une littérature en mouvement : textes, écrivaines et collectifs éditoriaux du Mouvement de 
libération des femmes en France (1970-1981), Thèse de doctorat en Littérature et civilisation françaises, 
Université Paris 3, 2014 ; Marine Rouch, Si j’en suis arrivée là, c’est grâce à vous. Ecritures des femmes et des 
hommes ordinaires : le lectorat de Simone de Beauvoir, Thèse de doctorat en histoire, Université Toulouse II, 
2022 ; Lucile Ruault, Le spéculum, la canule et le miroir. Les MLAC et mobilisations de santé des femmes, entre 
appropriation féministe et propriété médicale de l’avortement (France, 1972-1984), Thèse de doctorat en science 
politique, Université de Lille 2, 2017 ; Aurore Turbiau, L'Engagement littéraire des années 1970, féminismes de 
la 2ème vague, Thèse de doctorat en Littérature générale et comparée, Sorbonne Université, en cours ; Les 
thèses sur le Mouvement des femmes dans les régions autres que Paris sont citées ci-après. 
47 Ludivine Bantigny, Fanny Bugnon, Fanny Gallot (dir.), Prolétaires e tous les pays, qui lave vos chaussettes ?, 
Rennes, PUR, coll. « Archives du féminisme », 2017 ; Christine Bard (dir.), Les féministes de la deuxième vague, 
Rennes, PUR, coll. « Archives du féminisme », 2012 ; Françoise Flamant, À tire d’elles. Itinéraires de féministes 
radicales des années 1970, Rennes, PUR, coll. « Archives du féminisme », 2007. 
48 Christine Bard, Janine Mossuz-Lavau, Le Planning familial, Rennes, PUR, coll. « Archives du féminisme », 2006 ; 
Bibia Pavard, Si je veux, quand je veux. Contraception et avortement dans la société française (1956-1979), 
Rennes, PUR, coll. « Archives du féminisme », 2012. 
49 Alban Jacquemart, Les hommes dans les mouvements féministes. Socio-histoire d’un engagement improbable, 
Rennes, PUR, coll. « Archives du féminisme », 2015. 
50 Fabienne Dumont, Des sorcières comme les autres. Artistes et féministes dans la France des années 1970, 
Rennes, PUR, coll. « Archives du féminisme », 2014. 
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(Montanaro, 2016)51. Cette collection, née en 2006, n’existe pas encore quand Naty Garcia-

Guadilla publie une histoire du MLF aux Presses universitaires de France en 198152.  

 

 La littérature sur les lesbiennes est beaucoup moins abondante. Florence Tamagne 

écrit, à propos du fait d’écrire l’histoire des lesbiennes dans l’entre-deux-guerres, que cela 

est très difficile pour trois raisons53. La première raison est l’invisibilité des lesbiennes en 

tant qu’homosexuelle et femme, deux identités sujettes à l’effacement de la création et 

des traces d’un récit de soi. La deuxième difficulté réside dans le fait qu’elles sont à la fois 

des éléments constitutifs du mouvement féministe et homosexuel et, en même temps, en 

réaction contre eux, les plaçant en marge de ces mouvements. Enfin, elles sont difficiles à 

trouver lorsqu’elles ne se nomment pas et/ou subissent l’expérience de la marginalité. Ces 

difficultés persistent pour l’étude des décennies postérieures. En outre, la recherche 

universitaire sur les lesbiennes reste elle aussi marginale. Marie-Jo Bonnet, qui a écrit la 

première thèse sur l’histoire des lesbiennes en 1979, Les relations amoureuses entre les 

femmes du XVIe au XVIIIe siècle, à l’Université Paris VII, dénonce régulièrement la 

difficulté à travailler sur les lesbiennes dans le champ académique. Ilana Eloit fait le même 

constat en 2014 et a obtenu un financement non en France mais en Grande-Bretagne où 

elle a préparé sa thèse54. Peu d’ouvrages universitaires ou de recherche historique font 

référence explicitement au lesbianisme dans leur titre (Bonnet, 1995, 2004 ; Bourcier, 

Robichon, 2001 ; Chetcuti, 2010 ; Chetcuti, Michard, 2003 ; CLF, 2010 ; Descoutures, 

2010 ; Laroche, Larrouy, 2009 ; Veilleux, 1999)55. Des articles sont plus régulièrement 

publiés. Un numéro thématique de la revue Genre, sexualité & société est consacré aux 

« Lesbiennes »56 en 2009. L’année 2009-2010 semble assez prolifique en termes de 

parutions d’ouvrages et d’articles sur le lesbianisme. Bien souvent, les luttes lesbiennes 

sont intégrées à des ouvrages sur les luttes féministes ou le mouvement homosexuel. 

 

 
51 Mara Montanaro, Françoise Collin. L’insurrection permanente d’une pensée discontinue, Rennes, PUR, coll. 
« Archives du féminisme », 2016. 
52 Naty Garcia-Guadilla, Libération des femmes : le M. L. F., Paris, PUF, 1981. 
53 Florence Tamagne, « L’identité lesbienne : une construction différée et différenciée ? », Cahiers d’histoire. 
Revue d’histoire critique, n° 84, 2001, p. 45-46. 
54 Ilana Eloit, Lesbian Trouble: Feminism, Heterosexuality and the French Nation (1970-1981), Thèse de doctorat 
en Études de genre, London School of Economics and Political Science, 2018. 
55 Marie-Jo Bonnet, Les relations amoureuses entre les femmes du XVIe au XXe siècle, Paris, Odile Jacob, 1995 
et Qu’est-ce qu’une femme désire quand elle désire une femme ?, Paris, Odile Jacob, 2004 ; Natacha Chetcuti-
Osorovitz, Se dire lesbienne. Vie de couple, sexualité, représentation de soi, Paris, Payot, 2010 ; Natacha Chetcuti 
et Claire Michard (dir.), Lesbianisme et féminisme. Histoires politiques, Paris, L’Harmattan, 2003 ; Coordination 
lesbienne en France (dit.), Mouvement des lesbiennes. Lesbiennes en Mouvement. Dans le cadre des 40 ans du 
MLF. Actes du colloque et des ateliers des 23 et 24 octobre 2010. Paris, Éditions Prospero, 2010 ; Virginie 
Descoutures, Les mères lesbiennes, Paris, PUF, 2010 ; Marie-Hélène Bourcier et Suzette Robichon (dir.), Parce 
que les lesbiennes ne sont pas des femmes… Autour de l’œuvre politique, théorique et littéraire de Monique 
Wittig. Actes du colloque des 16–17 juin 2001, Columbia University, Paris, Éditions Gaies et Lesbiennes, 2001 ; 
Martine Laroche et Michèle Larrouy, Mouvements de presse des années 1970 à nos jours, luttes féministes et 
lesbiennes, Paris, Editions ARCL, 2009 ; Denise Veilleux (dir.), La recherche sur les lesbiennes : enjeux 
théoriques, méthodologiques et politiques, Ottawa : Institut canadien de recherches sur les femmes, 1999. 
56 « Lesbiennes », Genre, sexualité & société, n° 1, printemps 2009, [en ligne], DOI : 
https://doi.org/10.4000/gss.477  

https://doi.org/10.4000/gss.477
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2.1.2. Raconter des histoires régionales 

 

 Plusieurs enjeux se sont dégagés de l’étude d’une histoire régionale. Décentrer le 

regard par rapport à Paris et porter des questionnements sur l’impact du contexte local 

permet de mieux comprendre les circulations de pensées et de personnes entre les groupes 

militants et entre régions ainsi que les différentes appropriations et traductions des 

revendications féministes. Identifier des dates clé de manifestations locales et des groupes 

spécifiques conduit à repenser la chronologie du Mouvement des femmes et sa 

configuration. Les militantes, qui se disent vieillissantes, ont exprimé à sentiment 

d’urgence qui s’est traduit par des attentes fortes et un accueil enthousiaste face à une 

telle recherche. Cela s’est d’autant plus vérifié en Vendée où les militantes se sont 

confrontées pour la première fois à une transmission de leur histoire. Comme l’écrit 

l’historienne Christine Bard,  

« Le besoin d’exister dans la mémoire collective, en particulier dans la mémoire 

nationale, est en effet pressant ; les difficultés de la transmission aux plus 

jeunes préoccupent la génération MLF. Sans tambour ni trompette, un 

féminisme mémoriel se développe, qui exprime à sa manière le besoin de 

reconnaissance des militantes toujours vivantes et en activité »57.  

Depuis 2010, de plus en plus de recherches sont menées sur le Mouvement des femmes 

dans des régions hors Île-de-France. Ainsi, le chapitre 6 de l’ouvrage Marseille années 68 

rédigé par Lucie Bargel et Olivier Fillieule est consacré aux luttes féministes à Marseille58. 

Une large enquête a été menée dans le cadre du projet SOMBRERO qui visait à travailler 

sur les conséquences biographiques de l’engagement, cinquante ans après les 

bouleversements de Mai 6859. Cinq villes ont été retenues pour cette étude : Lyon, 

Marseille, Nantes, Rennes et Lille. Une publication paraît à sa suite en 2018, Changer le 

monde, changer sa vie. Enquête sur les militantes et militants des années 1968 en 

France60. Structurée en trois parties, « les syndicalistes », « les gauches alternatives », 

« les féministes », elle offre une vision comparative des luttes dans ces différentes régions 

de France. Camille Masclet a réalisé une thèse en prenant comme terrain Grenoble et Lyon, 

Justine Zeller a travaillé sur Tarbes et Toulouse61. Camille Masclet mentionne le centralisme 

 
57 Christine Bard, « Introduction. Une histoire de l’histoire des féministes de la première vague », in Christine 
Bard (dir.), Les féministes de la première vague, Rennes, PUR, 2015, p. 16. 
58 Lucie Bargel, Olivier Fillieule, « Chapitre 6. Les féministes de la deuxième vague à Marseille », in Olivier Fillieule 
(dir.), Marseille années 68, Paris, Presses de Sciences Po, « Académique », 2018, p. 377-491. DOI : 
10.3917/scpo.filli.2018.01.0377. 
59 SOMBRERO : SOciologie du Militantisme, Biographies, REseaux, Organisations. Projet coordonné par Olivier 
Fillieule, 2013-2016. 
60 Olivier Fillieule, Sophie Béroud, Camille Masclet et Isabelle Sommier (dir.) et le collectif Sombrero, Changer le 
monde, changer sa vie. Enquête sur les militantes et les militants des années 1968 en France., op. cit. 
61 Camille Masclet, Sociologie des féministes des années 1970 Analyse localisée, incidences biographiques et 
transmission familiale d’un engagement pour la cause des femmes en France, Thèse de doctorat en sociologie, 
Université Paris 8, Université de Lausanne, 2017 ; Justine Zeller, Le développement du Mouvement de la libération 
des femmes en Midi-Pyrénées : spécificités régionales et échanges nationaux ou internationaux, Thèse de doctorat 
en histoire, Université de Toulouse II, 2020. 



27 

 

français qui confère à Paris une place spécifique dans le paysage militant et une « relative 

fusion des scènes locales et nationales »62. Elle propose une histoire des militantes 

« ordinaires » qui diffère de celle des grandes figures du mouvement féministe. Justine 

Zeller interroge l’impact de l’espace géographique sur les mobilisations au regard des 

circulations entre villes dont la démographie est bien différente (Tarbes est alors sept fois 

moins peuplée que Toulouse) et entre territoires urbains, semi-urbains et les zones rurales. 

 

 Les mémoires de master constituent une ressource précieuse pour connaître 

l’histoire des luttes féministes en Bretagne et Pays de la Loire. Les luttes rennaises font 

l’objet de plusieurs travaux de recherche. Se dessine ainsi pour cette ville une histoire du 

CRIF (Centre rennais d’information des femmes) (Lefierdebras, 2016), du mouvement 

homosexuel (Letanoux, 2001), une comparaison Rennes-Paris (Morin-Delaurière, 2019), 

une histoire des femmes dans le syndicalisme (Piederrière, 2007) et des luttes pour 

l’avortement et la contraception (Porée, 2013)63. Une étude porte sur les féministes 

brestoises (Millet, 2012) et sur la réception du Voyage à Paimpol par les féministes (Page, 

1997)64. Des entretiens ont été déposés aux Archives départementales du Maine-et-Loire 

sur le Mouvement à Angers par Élodie-Cécile Marrel suite à la réalisation et la publication 

de son mémoire de Master en 199965. Le Planning familial de la Sarthe a fait l’objet d’une 

recherche en 2000 par Mélanie Provost66. Les luttes féministes dans le Morbihan, la 

Mayenne et la Vendée n’ont pas été étudiées jusqu’à présent. Enfin, deux thèses nous 

éclairent sur les luttes féminines et ouvrières à Saint-Nazaire (Loiseau, 1994) et à Nantes 

(Meuret-Campfort, 2014)67. 

 

 

 
62 Camille Masclet, Sociologie des féministes des années 1970 Analyse localisée, incidences biographiques et 
transmission familiale d’un engagement pour la cause des femmes en France, op. cit., p. 45. 
63 Blandine Lefierdebras, Un projet collectif au sein de l’espace rennais de la cause des femmes: le Centre rennais 
d’information des femmes, CRIF (1976-1982), Mémoire de Master en histoire, Université de Rennes 2, 2016 ; 
Nolwenn Letanoux, Le mouvement homosexuel rennais et le mouvement national, des années 1970 à nos jours, 
Mémoire de Master en histoire, Université Rennes 2, 2001 ; Camille Morin-Delaurière, L’histoire sociale et 
politique de la construction du mouvement lesbien dans les villes de Paris et de Rennes (1976-1994), Mémoire 
de maîtrise en histoire, Université Paris 8 Vincennes – Saint-Denis, 2019 ; Annaïg Piederrière, Les femmes et le 
syndicalisme à Rennes dans les années 1970 : l’exemple de la grève de la SPLI Rennes (1978), Mémoire de 
Master en histoire, Université de Rennes 2, 2007 ; Lydie Porée, Contraception, avortement : les mobilisations à 
Rennes pour la liberté de procréer : Histoire et mémoire des groupes locaux du Planning familial, de Choisir et du 
MLAC (1965-1975), Mémoire de Master en histoire, Université d’Angers, 2013. 
64 Brigitte Millet, Entre droits et émancipation, Carrières de militantes féministes brestoises de 1961 à 2012, 
Mémoire de Master en sociologie, Université de Bretagne Occidentale, 2012 ; Anne-Laure Page, La place du « 
Voyage à Paimpol », de Dorothée Letessier, dans le courant féministe, Mémoire de Master en histoire, Université 
de Bretagne occidentale, 1997. 
65 Élodie-Cécile Marrel, Mémoires et histoire des féminismes : Angers 1965-1985, Mémoire de Master en histoire, 
Université d’Angers, 1999. 
66 Mélanie Provost, L’Association sarthoise du Mouvement Français pour le Planning Familial (1963-1980), 
mémoire de maîtrise d’histoire, Université du Maine, 2000. 
67 Dominique Loiseau, Femmes et militantisme : Saint-Nazaire et sa région, 1930-1980, Thèse de doctorat en 
histoire, Université Paris Diderot - Paris 7, 1994 ; Eve Meuret-Campfort, Des ouvrières en lutte : mondes 
populaires et genre du syndicalisme dans un secteur d’emploi féminin : le cas de l’usine Chantelle à Nantes (1966-
2005), Thèse de doctorat en sociologie, Université de Nantes, 2014. 
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2.2. Interroger la notion de libération sexuelle 

2.2.1. S’inscrire dans l’histoire des sexualités 

 

 Le mouvement de Mai 68 s’inscrit dans une histoire longue de plusieurs décennies 

de transformations des scripts sexuels et amoureux. L’historienne Christine Bard l’affirme : 

« 1968 n’est donc pas “l’année zéro” de la révolution sexuelle »68. Le début du XXème 

siècle connaît déjà des mutations liées à une crise de la famille, une critique du mariage, 

une certaine indépendance recherchée par les femmes à travers le célibat69. La publication 

de l’INED, Population et Sociétés, est le témoin de cette évolution, qui n’est pas linéaire 

compte tenu de contextes extraordinaires tels que ceux de la guerre ou du baby-boom et 

des différents virages politiques au cours du siècle. Piliers de la révolution sexuelle, le 

freudisme et le marxisme trouvent un écho important dans les mouvements sociaux de 

mai 68 et des suivants, dans les années 1970. Le propos de cette thèse n’est toutefois pas 

d’étudier la révolution sexuelle à travers les écrits théoriques. Il est de mobiliser 

l’expérience du « je », de la parole « ordinaire » à partir d’une voix située, celle des 

féministes qui ont affirmé, après Mai 68, que « Le privé est politique ». Elle s’inscrit dans 

« une histoire d’en bas » critique de la sexualité, celle qui : 

« […] s’est fixé[e] un double objectif : d’abord, parler d’aspects cruciaux de la 

vie personnelle et sociale qui ont été jusque-là passés sous silence ou bien 

dissimulés – l’identité, la subjectivité, le corps, les émotions, les risques, les 

plaisirs et les dangers ; ensuite, interroger et problématiser ce qui est pris pour 

acquis, le « naturel », et comprendre la sexualité comme un phénomène 

essentiellement social, au cœur des relations de pouvoir et de l’expérience 

historique »70. 

Ce double objectif se traduit à travers ces deux expressions « Libération sexuelle » et 

« révolution sexuelle »71 La libération sexuelle est la recherche, l’exercice et la jouissance 

de toutes les possibilités que peut offrir la sexualité. La révolution sexuelle est un projet 

politique qui vise à abolir tout ce qui contribue à réprimer la sexualité. Comprendre 

l’expérience de libération sexuelle ce n’est pas seulement expliquer les pratiques sexuelles. 

Cela revient à interroger les représentations de la sexualité, les façons de l’expérimenter, 

le rapport au corps, au sexe, au genre, à la maternité et à la conjugalité.  

 

 
68 Christine Bard, « XXe-Début XXIe siècle » in Sylvie Steinberg (dir.), Une histoire des sexualités, Paris, PUF, 
2018, p. 354. 
69 Ibid., p. 351. 
70 Jeffrey Weeks, Écrire l’histoire des sexualités, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2019, p. 123. 
71 Je m’appuie ici sur des définitions données par Alain Giami dans « Misère, répression et libération sexuelles », 
in Mouvements, vol. 20, n° 2, 2002, p. 23. 
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 Cette monographie sur l’histoire de la sexualité des militantes féministes de l’Ouest 

se veut un apport à une histoire des sexualités encore très générale72 et marginale dans 

le champ de la discipline historique. C’est à partir des années 1970 que les historien.nes 

se penchent sur la sexualité, bien après l’anthropologie et les sciences médicales73. 

L’historienne Sylvie Chaperon distingue trois courants historiographiques en histoire 

contemporaine des sexualités : celui de l’histoire sociale, celui du corps et celui qui est issu 

des mouvements de libération des homosexuel·les74. Elle-même s’est intéressée aux 

mouvements de femmes entre 1945 et 1970 et à l’histoire de la sexologie75. L’ouvrage 

dirigé par Sylvie Steinberg, Une histoire des sexualités paru en 201876, retrace l’évolution 

de la définition et de l’expression des sexualités des sociétés anciennes (Grèce, Rome) à 

nos jours en Occident. Christine Bard y présente le contexte du XXème-XXIème siècle à 

travers six chapitres qui s’achèvent par une interrogation, celle d’une révolution sexuelle 

controversée. Elle analyse les représentations culturelles et sociales à la lumière de 

nombreux travaux de recherches qu’elle a pu mener sur l’histoire des femmes, les luttes 

féministes et sur le lesbianisme77. Plus récemment, Jeffrey Weeks analyse les façons 

d’écrire l’histoire des sexualités au prisme des tournants théoriques (freudien, marxiste, 

foucaldien, postructuraliste, queer, matérialiste, historiciste, etc.) et générationnels78. 

Écrire sur l’expérience de libération sexuelle des militantes du Mouvement des femmes 

c’est non seulement s’inscrire dans cette histoire complexe des sexualités, mais aussi dans 

une histoire des féminismes et des luttes lesbiennes dont la dynamique de recherche a été 

développée dans la section précédente. 

2.2.1. Le concept de script sexuel 

 

 Le concept de script sexuel est mobilisé à plusieurs reprises dans cette thèse pour 

désigner les comportements sexuels et affectifs ainsi que leurs représentations et 

significations. Il est issu des recherches menées par John Gagnon et William Simon à partir 

de la fin des années 1960. Ces deux sociologues s’opposent à la vision d’une sexualité 

naturelle et entièrement biologique. Ils veulent, au contraire, comprendre les 

comportements sexuels à la lumière des contextes sociaux et culturels. Les expériences 

sexuelles découlent d’apprentissages qui déterminent les façons de faire et de percevoir. 

 
72 Pour une histoire des sexualités contemporaines en Europe, cf. Dagmar Herzog, Sexuality in Europe. A 
Twentieth-Century History, New-York, Cambridge University Press, 2011. 
73 Sylvie Chaperon, « L'histoire contemporaine des sexualités en France », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, 
n° 75, 2002, p. 48. 
74 Ibid., p. 49-51. 
75 Sylvie Chaperon, Les années Beauvoir, 1945-1970, Paris, Fayard, 2000 et Les origines de la sexologie, 1850-
1900, Paris, Payot, 2012. Elle a également dirigée des publications et publié de nombreux articles en histoire du 
féminisme et des sexualités. 
76 Sylvie Steinberg (dir.), Une histoire des sexualités, Paris, PUF, 2018. 
77 Une liste de toutes ces publications est disponible sur son blog personnel : https://blog.univ-
angers.fr/christinebard/  
78 Jeffrey Weeks, Écrire l’histoire des sexualités, op. cit. 

https://blog.univ-angers.fr/christinebard/
https://blog.univ-angers.fr/christinebard/
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La sexualité est la mise en œuvre de codes, d’interdits, de récits qui agissent sur trois 

dimensions qui sont les plans intrapsychiques, interpersonnels et culturels. John Gagnon 

et William Simon publient plusieurs ouvrages à deux voix79. Le chercheur en sciences 

sociales Alain Giami préface la traduction en 2008 des Scripts de la sexualité. Essais sur 

les origines culturelles du désir de John Gagnon80. Le sociologue y présente les cinq 

fondements du concept de script sexuel : 

« 1) les conduites sexuelles sont entièrement déterminées historiquement et 

culturellement; 2) leur signification ne réside pas dans le décryptage de 

l'activité corporelle des individus; 3) la science sexuelle est historiquement et 

culturellement déterminée; 4) dans toutes ses dimensions, la sexualité est 

acquise, entretenue, désapprise et organisée par la structure sociale et la 

culture; 5) enfin, le genre et la sexualité sont des formes de conduites qui font 

l'objet d'un apprentissage et ils entretiennent des liens différents selon les 

cultures »81. 

Les recherches sur les scripts sexuels privilégient les enquêtes quantitatives ce qui 

« conduit à couper l’analyse des scripts sexuels de celle des trajectoires biographiques et 

a fortiori des univers sociaux desquels ils participent »82. La recherche historique et 

monographique présentée ici se propose de répondre à cette nécessaire inscription de la 

sexualité dans une trajectoire biographique plus globale et dans son contexte social. Cela 

a d’autant plus été possible qu’un double entretien a été proposé à chaque militante de 

l’Ouest, que la plupart d’entre elles ont accepté. Un premier entretien filmé non-directif a 

été réalisé, généralement structuré autour du parcours social, familial, géographique, 

militant, professionnel et politique. Un deuxième entretien était proposé à sa suite, 

anonyme et semi-directif, centré sur les thématiques liées à l’expérience du corps et de la 

sexualité. Le premier entretien éclaire ainsi l’expression de l’autre.  

 

 

 

 

 

 
79 John Gagnon et William Simon, Sexual Conduct: The Social Sources of Human Sexuality, Chicago, Aldine Books, 
1973; « Sexual Scripts », Society, vol. 22, n° 1, 1984, p. 53–60; Sexual Conduct: The Social Sources of Sexual 
Conduct (Seconde édition), Piscataway, NJ, Transaction Books, 2005. Liste non exhaustive. 
80 John Gagnon, Les Scripts de la sexualité. Essais sur les origines culturelles du désir, Paris, Payot, 2008. 
81 Ibid., p. 77. 
82 Lucas Monteil, « Scripts sexuels », in Juliette Rennes (dir.), Encyclopédie critique du genre, Paris, La 
Découverte, 2016, p. 587. 
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 Les sources : de la recherche de fonds 

d’archives à la constitution d’archives orales 

 

3.1. Inspirations interdisciplinaires 

3.1.1. Les enquêtes quantitatives 

 

La revue Population et sociétés publiée par l’INED (Institut national d’études 

démographiques) a été une source précieuse pour connaître les changements 

démographiques depuis 1968, année de publication du premier numéro. Un dépouillement 

a été réalisé des numéros parus entre 1968 à 1985. Chaque numéro fait quatre pages, 

commence par une introduction générale du thème choisi et propose ensuite des données 

statistiques et des cartes, souvent fournies par l’INSEE (Institut national de la statistique 

et des études économiques). 27 numéros ont été consultés sur les thèmes suivants : 

natalité, avortement, mariage, divorce, contraception et vie active. Il s’agit, la plupart du 

temps, de données générales. Cependant, quelques-uns de ces numéros offrent un 

panorama comparatif selon les départements français. Une histoire des sexualités, même 

quand il s’agit d’une monographie, ne peut se soustraire à une contextualisation plus 

globale. La difficulté réside toutefois dans le fait que ces données sont très générales, 

insuffisamment détaillées pour une intégration pertinente. 

 

Les enquêtes sur la sexualité sont généralement menées par des sociologues. 

Pourtant, le premier à diriger une grande enquête d’opinion sur la sexualité est un médecin, 

Pierre Simon83. Réalisée par 173 enquêteur·rices de l’IFOP (Institut français d'opinion 

publique) pour un total de 2 625 entretiens et questionnaires écrits, elle est effectuée dans 

79 départements entre le 20 juin et le 25 septembre 1970. Elle aboutit en 1972, à la 

publication du Rapport sur le comportement sexuel des Français84. De nouvelles enquêtes 

sont, par la suite, justifiées par le besoin de comprendre les pratiques sexuelles alors que 

se répand l’épidémie du VIH en France85. Cet intérêt de la recherche française se traduit 

par la création de l’ANRS (Agence nationale de recherches sur le sida et les hépatites 

virales) en 1988, permettant ainsi une nouvelle dynamique de recherche sur la sexualité. 

En 1993, Nathalie Bajos, Alfred Spira et le groupe ACSF (Analyse des comportements 

sexuels en France) publient les résultats d’un sondage mené auprès de 20 055 personnes 

par des chercheur.e.s de différentes disciplines (sociologues, épidémiologistes, 

 
83 Cf. Partie 3, chapitre 8, section 1.1 « La sexualité vue à travers les rapports et enquêtes (années 1950-1980) ». 
84 Pierre Simon, (dir.), Rapport sur le comportement sexuel des Français, Paris, Julliard/Charron, 1972. 
85 Nathalie Bajos, Alfred Spira, « L'enquête ACSF : élaboration d'un projet interdisciplinaire sur la sexualité », in 
Population, n° 5, 1993, p. 1210. 



32 

 

psychologues, démographes…) de plusieurs institutions (INED, INSERM, CNRS et des 

universités)86. Les enquêté·es ont reçu au préalable une lettre de présentation de l’enquête 

puis ont été interrogé·es par téléphone. Quatre années se sont écoulées entre la 

constitution de l’équipe de recherche et la publication des résultats87. L’ANRS prend 

l’initiative d’une nouvelle enquête qui prend le nom de CSF (Contexte de la sexualité en 

France). Nathalie Bajos et Michel Bozon la dirigent à partir de 2006 jusqu’à la publication 

de l’Enquête sur la sexualité en France. Pratiques, genre et santé en 200888. Le protocole 

est assez semblable à l’enquête ACSF. 12 364 personnes âgées de 18 à 69 ans ont été 

interrogées par téléphone par 61 enquêteur·rices de l'institut de sondage IPSOS89. Ces 

enquêtes ne visent pas une population particulière et permettent, par leur caractère 

quantitatif, d’obtenir des pourcentages sur toutes les questions posées. Elles se réalisent 

à distance des enquêté·es, facilitant l’absence d’implication personnelle et permettant la 

multiplication des contacts sur une journée.  

 

3.1.2. Choix du qualitatif 

 

Ma méthode se rapproche plus de celle employée par la sociologue et politologue 

Janine Mossuz-Lavau. En introduction de sa deuxième édition de La vie sexuelle en 

France90, elle expose sa méthodologie de recherche. Elle a réalisé 65 entretiens dans 

plusieurs départements avec des personnes âgées de 19 à 85 ans par l’intermédiaire de 

son propre réseau de connaissances. Son échantillon est paritaire. Elle a mené ces 

entretiens, anonymes, chez elle ou à l’hôtel, entre janvier et novembre 2017. Pour ma 

part, j’ai réalisé 41 entretiens91 entre avril 2019 et août 2021 dans tous les départements 

de Bretagne et des Pays de la Loire à l’exception du Morbihan et de la Sarthe. Lydie Porée, 

qui a co-écrit un livre sur les luttes féministes à Rennes92, m’a aidée à commencer un 

premier terrain à Rennes. Toutes les associations féministes des deux régions ainsi que 

des universitaires ont été contactées au même moment. Les militantes rencontrées ont été 

sollicitées pour faire appel à leur réseau. La presse a relayé mon appel à témoignage. Cela 

a permis une prise de contact avec plusieurs personnes en Mayenne et en Vendée. Les 

 
86 Nathalie Bajos, Alfred Spira et le groupe ACSF, Les Comportements sexuels en France, Paris, La Documentation 
française, 1993. 
87 Nathalie Bajos, Alfred Spira, « L'enquête ACSF : élaboration d'un projet interdisciplinaire sur la sexualité », art. 
cit., p. 1213. 
88 Nathalie Bajos, Michel Bozon (dir.), Enquête sur la sexualité en France. Pratiques, genre et santé, Paris, La 
Découverte, « Hors Collection Social », 2008 [Nouvelle édition en 2016]. 
89 Ibid., pp. 28 et 32.  
90 Janine Mossuz-Lavau, La vie sexuelle en France, Paris, La Martinière, 2018. 
91 Sept autres entretiens ont été réalisés auprès de personnes qui ont été proches des luttes féministes mais qui 
n’y ont pas directement participé. Deux hommes ont été interrogés et ont témoigné dans le cadre du fonds 
Témoigner pour le féminisme qui est présenté ci-après dans cette introduction. Ces sept entretiens ne sont pas 
pris en compte dans le corps de la thèse en tant qu’expérience personnelle. 
92 Patricia Godard, Lydie Porée, Les femmes s’en vont en lutte ! histoire et mémoire du féminisme à Rennes 
(1965-1985), Rennes, Goater, 2014. 
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militantes sont âgées de 66 à 88 ans au moment de l’entretien. Ces entretiens ont été 

menés au domicile de la personne, à mon domicile pour deux d’entre elles et dans une 

salle de l’Université de Rennes 2 pour une militante rennaise. Bien qu’issues de tous les 

milieux sociaux par leur histoire familiale, elles sont très majoritairement intégrées à la 

classe moyenne au moment de leur engagement et employées dans le secteur tertiaire 

non-marchand (principalement l’enseignement).  

L’affirmation suivante de Janine Mossuz-Lavau ne s’est pas vérifiée dans mon expérience 

de terrain :  

« Le sociologue débutant imagine aussitôt qu’il pourra officier au domicile de 

son interlocuteur. Mais il doit vite déchanter. Car ceux qui acceptent de se 

raconter disposent rarement d’un espace-temps de plusieurs heures. Chez eux, 

il y a des enfants, un conjoint, une belle-mère, que sais-je encore »93.  

S’il est vrai que certaines militantes n’ont pas disposé de plus de quelques heures pour 

l’entretien, des séjours prolongés ont été effectués au domicile d’un certain nombre d’entre 

elles. Ce temps long a notamment permis la consultation d’archives personnelles, de livres 

qu’elles ont cités et de l’observation. Ces séjours s’inscrivent dans une triple démarche. Ils 

ont été l’occasion d’expérimenter une mobilité de recherche à vélo94, plus économique et 

écologique, sur plusieurs jours ou plusieurs semaines, d‘un entretien à un autre. Ils ont 

rendu possible une compréhension, voire une implication plus grande des militantes dans 

la démarche de recherche. Il était demandé aux militantes de réserver à leur domicile un 

endroit confidentiel et calme et de prévenir le/la conjoint.e de la démarche. Leurs enfants, 

si elles en ont, sont adultes et ne vivent plus à leur domicile. Leurs parents et beaux-

parents sont morts. Le seul dérangement rencontré a été le fait d’un chaton joueur ou de 

la sonnerie d’un téléphone fixe. Je me suis plus attachée à une contextualisation des 

expériences qu’à une « sociologie des comportements sexuels »95 ou à une « sociologie de 

la sexualité »96 des militantes de l’Ouest.  

 

3.1.3. Etre ou ne pas être réflexive ? 

 

 Certains questionnements sont sensibles dans la discipline historique. Il n’est pas 

encore véritablement admis d’expliciter sa situation, de réaliser une réflexivité sur le 

rapport entretenu à son objet d’étude et son implication émotionnelle, affective et sexuelle 

sur le terrain. Si, selon l’historien Christophe Prochasson, le moi répugne à l’historien·ne97, 

 
93 Janine Mossuz-Lavau, La vie sexuelle en France, op. cit., p. 22. 
94 Sur la pratique du vélo, cf. section 3.2 3.2. « Recueillir des témoignages : quelles méthodes ? » de cette 
introduction. 
95 Maryse Jaspard, Sociologie des comportements sexuels, Paris, La Découverte, 1997 [réédité en 2005 et 2017]. 
96 Michel Bozon, Sociologie de la sexualité, Malakoff, Armand Colin, 2018. 
97 Ophélie Rillon, « Ces femmes que je ne saurais voir. Les dimensions sexuées de l'enquête de terrain en histoire, 
Hypothèses, n° 15, 2012, p. 42. 
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le moi diplômé en sociologie n’a pas pu s’empêcher de se questionner tout au long de la 

réalisation de la thèse, de la recherche de sources et d’entretiens à la rédaction. D’ailleurs, 

le moi féministe a privilégié une recherche sur le Mouvement des femmes plutôt que sur 

l’élevage des chèvres, le culturisme ou les crépidules. Dans un dialogue entre Pierre 

Bourdieu et Roger Chartier98, se dessinent des différences fondamentales entre 

historien·ne et sociologue. L’extériorité serait inhérente aux historien·nes par rapport à 

leur objet d’étude puisqu’elles/ils travaillent « sur les morts »99 tandis que la sociologie 

« par son effort de réflexivité sur le monde social, inscrit en même temps celui qui la 

produit dans le champ même qu’il est en train de décrire »100. La distance temporelle 

permet la neutralisation quand les terrains de la sociologie sont brûlants101. Faire du terrain 

me positionne du côté des sociologues, anthropologues, ethnologues et me confronte à 

une forme de participation et d’implication. J’ai travaillé essentiellement sur les vivantes, 

que j’ai rencontrées, et sur une histoire actuelle au vu du contexte international de remise 

en cause du droit à l’avortement et du contexte national de lutte contre le harcèlement, 

les violences et les féminicides. Pour autant, la réflexivité a des limites comme le souligne 

la géographe Marianne Blidon, puisqu’une transparence sur sa propre sexualité n’explique 

pas le vécu des motivations et le rapport au sujet ; préciser ces différents positionnements 

(âge, sexe, classe sociale, politique, de situation conjugale, etc.) ne permet pas 

nécessairement de comprendre l’expérience de recherche et l’acte d’objectivation102. Aussi, 

jusqu’au faut-il expliciter ? Comme l’écrit le sociologue Daniel Bizeul : « raconter le travail 

sur le terrain en toute honnêteté comporte un risque : celui d’apparaître sous un jour 

défavorable, comme un analyste sans imagination et comme un piètre enquêteur »103. 

Par mon implication connue au sein de l’association Archives du féminisme, j’étais 

immédiatement perçue comme féministe. J’ai été aussi perçue comme femme, jeune, 

blanche, valide, de corpulence variable mais plutôt mince, et, par certaines, comme 

lesbienne. J’ai sans doute bénéficié d’une « complicité de genre »104. Je n’ai dévoilé mon 

lesbianisme seulement lorsque cela contribuait à faciliter la parole sur les expériences 

homosexuelles et lors de moments conviviaux partagés avec des militantes. Mon 

lesbianisme m’a fait prêter une attention particulière à la présence lesbienne dans ma 

recherche. Mon positionnement explicite en tant que féministe a sans doute contribué à 

améliorer la confiance enquêtrice/enquêtée, parfois mise à mal par la défiance que peut 

 
98 Pierre Bourdieu et Roger Chartier, Le sociologue et l’historien, Marseille, Agone ; Raisons d’Agir, coll. « Banc 
d’essais », 2010. 
99 Ibid., p. 22. 
100 Ibid., p. 20. 
101 Ibid., p. 23. 
102 Marianne Blidon, « Géographie de la sexualité ou sexualité du géographe ? Quelques leçons autour d’une 
injonction », in Annales de géographie, n° 687-688, 2012, p. 538. 
103 Daniel Bizeul, « Que faire des expériences d’enquête ? Apports et fragilité de l'observation directe », in Revue 
française de science politique, vol. 57, 2007, p. 69. 
104 Anne Monjaret. et Catherine Pugeault (dir.), Le sexe de l’enquête : approches sociologiques et 
anthropologiques, Lyon, ENS Editions, 2014, p. 54. 
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susciter une recherche universitaire saisie comme intrusive et déformante de l’expérience 

personnelle. Ma réflexion féministe m’a conduite à penser davantage le consentement par 

rapport à la façon de mener les entretiens et de les restituer. À celles qui le demandaient, 

j’ai exposé les « ficelles du métier »105. La relation d’enquête n’en reste pas moins 

complexe, fluctuante et « largement imprévisible »106. 

 

3.2. Recueillir des témoignages : quelles méthodes ? 

3.2.1. Penser la mobilité et l’accueil sur le terrain 

 

 En février 2019, m’est venue l’idée d’effectuer une partie de mon terrain de 

recherche en Bretagne à vélo. Plusieurs intérêts se sont rapidement dégagés de cette 

perspective, couplée avec des déplacements en train. Il apparaît d’abord que c’est une 

manière efficace de découvrir les régions qui constituent son objet d’étude. Cela permet 

également, lorsque on ne possède pas de voiture, de faire du terrain dans des milieux 

moins urbains et plus difficilement accessibles en train. J’ai pu ainsi réaliser des entretiens 

dans des villages non desservis pas les transports en commun. Après une première série 

d’entretiens à Rennes en avril 2019, un deuxième terrain a été effectué du 2 au 23 juillet 

2019 de Saint-Brieuc à Audierne en passant par Paimpol, Morlaix, Lannion, Brest, Quimper, 

Douarnenez. La Mayenne, le Maine-et-Loire, la Loire-Atlantique et la Vendée ont été 

explorés en 2020 et 2021. Cette mobilité a été très impactée par l’épidémie de Covid-19. 

Cette thèse porte donc la trace de temps d’explorations réduits, de déplacements différés, 

de bibliothèques et de centres d’archives fermés, d’entretiens masqués et d’un contexte 

difficile peu propice à la recherche. 

 Un inconvénient du vélo est d’être un mode de déplacement plus lent et beaucoup 

plus physique que les autres. Ce désavantage a pu être retourné en atout. En effet, il a 

non seulement créé de la curiosité, de l’intérêt et de la sympathie chez les militantes, 

impressionnées par tant d’efforts physiques, mais il a aussi permis, avec la nécessité de 

devoir être hébergée sur place pour récupérer et faire le trajet retour, de faire de 

l’observation et de multiplier le temps d’échange hors enregistrement. La compréhension 

des subtilités affectives et familiales des unes et des autres a été facilitée par ces moments 

d’interactions informelles. J’ai, en effet, pu rencontrer des proches (amies et membres de 

la famille), accéder à des lieux significatifs dans l’histoire personnelle et partager des 

moments de convivialité où s’observent davantage la personnalité, les modes de pensée 

 
105 Howard S. Becker, Les ficelles du métier. Comment conduire sa recherche en sciences sociales, Paris, La 
Découverte, 2002. 
106 Daniel Bizeul, « Le récit des conditions d'enquête : exploiter l'information en connaissance de cause », in 
Revue française de sociologie, n° 39, 1998, p. 752. 



36 

 

et d’agir ainsi que le rapport au corps. Ce type de mobilité interpelle. La presse107, la 

radio108 et la télévision109 se sont intéressées d’abord à ma démarche de recherche à vélo, 

ce qui a permis ensuite de rendre visible mon sujet de recherche.  

La lecture de Carnets de thèse, bande-dessinée de Tiphaine Rivière a été 

déterminante110. L’enfermement, l’angoisse, le vide, la dégradation du corps, la solitude, 

les difficultés financières et administratives vécus par la doctorante dont témoignent la 

bande-dessinée, ont amené la décision de vivre l’expérience inverse. La pratique du vélo 

en terrain de recherche a rendu possible un rapport plus humain entre enquêtrice et 

enquêtée et un entretien de la condition physique et psychologique. Cette réflexion a été 

complétée par des lectures sur le concept de slow science et de bien-être au travail. Enfin, 

la dimension écologique de ce type de mobilité fait écho à la volonté de faire une recherche 

locale et localisée.  

 Le vélo est un objet d’étude à part entière. Il existe un Observatoire universitaire 

du vélo et des mobilités actives à l’Université de Lausanne (OUVEMA)111. L’OUVEMA fédère 

des chercheur·es de différentes disciplines : géographie, médecine, sociologie, sciences de 

l’environnement, psychologie. Leur travaux s’articulent autour de quatre axes qui 

questionnent les pratiques et les comportements, les politiques de promotion, 

l’environnement construit et la santé. Cependant, l’expérience d’un terrain à vélo ne semble 

pas faire l’objet de recherches.  

 

3.2.2. L’entretien semi-directif et l’anonymat : un choix qui s’impose pour 

recueillir l’intime 

 

 La source orale a longtemps paru suspecte, surtout aux yeux des historien·nes. Le 

sociologue Didier Demazière affirme que la méthode de l’entretien n’en est pas une « car 

elle n’est ni codifiée ni unifiée, mais recouvre une grande variété de pratiques »112. De la 

manière de faire l’entretien résulte une histoire biographique plus ou moins détaillée, 

expliquée, orientée. Le témoignage est une reconstruction de la mémoire et une 

 
107 Geneviève Roy, « Les luttes féministes entrent aux archives », Breizh Femmes, 8 novembre 2021 ; Claire 
Haubry, « Pays de la Loire. Elle filme les militantes féministes des années 1970 », Ouest France, 2 décembre 
2020 ; Florence Stollesteiner, « Elle relate les débuts chaotiques de l’IVG à Laval », Ouest France, 19 octobre 
2020 ; Florence Stollesteiner, « En Mayenne, elle enquête sur les militantes féministes des années 1970 », Ouest 
France, 31 mai 2020 ; Laurent Beauvallet, « Marine Gilis, le féminisme à la force du mollet », Ouest France, 2 
juillet 2019 ; Geneviève Roy, « Tro Breizh féministe », Breizh Femmes, 25 mai 2019. 
108 Les bonnes ondes, pour tout le monde !, « Marine Gilis part à la rencontre des féministes des années 70 dans 
l’Ouest », 4 janvier 2021 ; J’ai ouï dire, par Gwenaëlle, radio Graffiti, « J’ai ouï dire que des recherches étaient 
en cours en Vendée et dans tous les Pays de la Loire sur les féministes des années 70… », 24 février 2021 ; Canal 
B, 40 ans d’abolition de la peine de mort // Histoire des féministes en Bretagne, 8 octobre 2021. 
109 Journal télévisé 12/13 de France 3 Pays de la Loire, émission du 9 mars 2022, présentée par Marion Naumann. 
110 Tiphaine Rivière, Carnets de thèse, Paris, Seuil, 2015. 
111 Site internet de l’Observatoire Universitaire du Vélo et des Mobilités Actives : 
https://www.unil.ch/ouvema/home/menuinst/presentation.html  
112 Didier Demazière, « L’entretien biographique comme interaction négociations, contre-interprétations, 
ajustements de sens », in Langage et société, n° 123, 2008, p. 15. 

https://www.unil.ch/ouvema/home/menuinst/presentation.html
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interprétation subjective d’une expérience passée au regard de l’expérience présente. Il 

permet de « libérer la parole » de celles et ceux a qui en est refusée la légitimité113. La 

source orale est d’autant plus suspecte qu’elle traduit donc des enjeux de visibilité, de 

représentation de soi et de pouvoir. À la fin des années 1970, l’émergence de la mémoire 

collective en France accorde une place prépondérante à l’expérience vécue racontée, 

contribuant ainsi à l’élaboration d’un espace mémoriel au sein duquel se jouent des formes 

de pouvoir114. C’est à ce moment-là que se constituent et se multiplient des centres 

d’archives organisés par des communautés minoritaires, comme les Archives Recherches 

Culture Lesbiennes en France115. Cette période correspond également au développement 

des études féministes qui considèrent les femmes comme des sujets d’histoire. Recourir à 

la source orale s’inscrit ici dans cet héritage des études féministes et des histoires 

minoritaires. Elle s’impose dans un sujet sur l’expérience de libération sexuelle qui 

interroge les interactions entre l’événement social et l’événement personnel. Elle rend 

possible « le croisement des itinéraires personnels et collectifs »116. L’histoire à partir de 

sources orales ne pose pas seulement la question de l’événement, elle pose celle du sens 

et de la portée de cet événement117. 

 Il s’agit de donner la parole aux femmes, en particulier aux militantes du 

Mouvement des femmes de l’Ouest. Or, l’anonymat a été nécessaire pour garantir la 

confidentialité d’un récit de soi intime, sexuel. Il était une condition pour obtenir des 

témoignages. La signature d’un contrat de témoignage qui le garantissait a permis d’en 

recueillir un nombre suffisant. Même si quelques-unes, extrêmement minoritaires, auraient 

accepté de témoigner en affichant leur identité, il était plus cohérent de rendre anonymes 

l’ensemble des témoignages et de garantir le fait qu’elles ne se reconnaissent pas les unes 

et les autres. En effet, certaines ont milité dans les mêmes groupes femmes et continuent 

à se côtoyer. Elles ne souhaitent pas non plus être reconnues par leurs proches ni que des 

histoires, qu’elles ont cachées jusqu’alors, soient dévoilées. L’anonymat prépare au 

passage de l’intime, il instaure un rapport autre à la parole. Cependant, il ne permet pas 

de mettre des noms et de sortir de l’invisibilité les militantes de l’Ouest. Cela paraît 

paradoxal quand cette recherche cherche à faire connaître le Mouvement des femmes de 

Bretagne et des Pays de la Loire. De la même manière, un des intérêts des témoignages 

oraux est qu’ils soient transmis et conservés dans des centres d’archives et accessibles118. 

Un dépôt de ces témoignages n’est pas non plus possible car, consultés en intégralité, leur 

 
113 Bertrand Müller, « Archives orales et entretiens ethnographiques. Un débat entre Florence Descamps et 
Florence Weber, animé par Bertrand Müller », in Genèses, n° 62, 2006, p. 93. 
114 Marie-Claire Lavabre, « Usages et mésusages de la notion de mémoire », Critique internationale, n° 1, 2000, 
p. 49-50. 
115 Marine Gilis, Les archiveuses, Mémoire de master en sociologie, EHESS, 2016. 
116 Florence Descamps, Les sources orales et l’histoire, Rosny-sous-bois, Bréal, 2006, p. 220. 
117 Alessandro Portelli, The Oral History Reader, London, Routledge, 2016, p. 22. 
118 Christine Labrie, « Récolter et préserver la mémoire des femmes : réflexions méthodologiques sur le recours 
à l’histoire orale auprès des femmes âgées », in Recherches féministes, vol. 29, n° 1, 2016, p. 158. 
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lecture pourrait permettre de reconnaître la personne. Une solution s’est imposée. À 

chaque militante a été proposé un entretien en deux temps, l’un non-anonyme, non-directif 

et filmé, l’autre, anonyme, semi-directif et enregistré sur un dictaphone. La plupart des 

militantes ont accepté les deux types d’entretiens. Quelques-unes n’ont accepté que l’un 

ou l’autre. Il faut donc bien faire la distinction entre les entretiens semi-directifs conduits 

à l’aide d’une grille d’entretien119 et les entretiens filmés dont la méthodologie et les 

objectifs vont être présentés ci-après. L’entretien non-directif, par définition, a permis des 

témoignages dépassant largement le périmètre du sujet de thèse. L’entretien semi-directif 

a, quant à lui, été conduit de telle sorte qu’il complète l’entretien non-directif et réponde 

aux thématiques de cette recherche. Dans le corps de la thèse, les militantes ont un 

prénom différent du leur. Quand elles sont citées à plusieurs reprises, un nom différent 

leur est donné à chaque citation. Ainsi, Viviane sera tantôt Christiane, tantôt Germaine ou 

encore Sylvette. Les témoignages dont le prénom et nom de la militante apparaissent 

correspondent aux témoignages filmés.  

 

3.2.3. Témoigner pour le féminisme 

 

 Déposer dans un centre d’archives les témoignages recueillis s’avère être une 

démarche essentielle pour plusieurs raisons. Cet acte, par la transparence qu’il impose, 

permet une vérification des sources et de leur exploitation. Il a pour intérêt d’enrichir les 

ressources disponibles pour la recherche et d’autoriser un public plus large à y avoir accès 

et à se les approprier, dans le respect des conditions définies par les centres de 

conservation. Plus il y a de sources disponibles, plus il est possible, selon l’historienne 

Christine Bard : 

« de démystifier la figure de la « féministe imaginaire » qui occupe l’espace 

public et de lui substituer une réalité bien plus complexe et protéiforme, 

informée par une documentation foisonnante. Cela suppose une alliance entre 

universitaires et militantes, alliance qui n’exclurait pas la distance critique et 

respecterait les deux points de vue »120. 

La collecte de témoignages par les chercheur·es fait écho au travail effectué par des 

communautés minoritaires et militantes. Le/la chercheur·e occupe parfois cette double-

casquette, position que j’occupe en tant que doctorante à l’Université d’Angers et en tant 

que militante au sein d’Archives du féminisme. Dans le film Delphine et Carole, 

Insoumuses121, la réalisatrice Carole Roussopoulos explique que les femmes, dans les 

 
119 La grille d’entretien est consultable dans la partie annexe. 
120 Christine Bard, « Historiographie et mémorialisation du féminisme : les tentations révisionnistes », in Luc 
Capdevila et Patrick Harismendy (dir.), L'engagement et l'émancipation : Ouvrage offert à Jacqueline Sainclivier, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015 [en ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/books.pur.90639. 
121 Delphine et Carole, Insoumuses, film réalisé par Callisto Mc Nulty, France, Suisse, 2018.  
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années 1970, se sont emparées de la caméra comme dans un outil pour se faire entendre 

et porter la parole des femmes. En effet, elle explique que, face à une image télévisée, le 

spectateur est capté par l’image et fait silence. Là où les hommes occupent l’espace, 

coupent ou empêchent la parole des femmes, un autre discours devient possible car 

audible. C’est un outil de pouvoir car à travers lui, on peut éduquer, dénoncer, faire 

connaître et c’est ce qu’ont fait les militantes en diffusant des vidéos sur l’avortement, en 

réalisant des films explicatifs sur le corps et la santé des femmes, en gardant une trace de 

leurs luttes. Les témoignages filmés recueillis pour cette thèse s’inscrivent dans cet 

héritage qui questionne le genre de l’oralité. Aussi, l’entretien non-directif est une pratique 

qui n’impose pas de grille de lecture de l’expérience biographique et place le/la témoin 

comme acteur·rice principal de son récit. Dès lors, « L’interaction et la contribution de 

l’interviewer à son déroulement sont souvent qualifiées comme : une écoute attentive, un 

accouchement, une communication non-violente, un exercice spirituel, une curiosité pour 

autrui, une empathie respectueuse, un oubli de soi, etc »122. Il était proposé aux militantes 

de voir leur témoignage et d’avoir la possibilité de supprimer des passages à leur demande, 

renforçant la place du témoin dans le processus de collecte et de transmission.  

 

 Ces témoignages rejoignent ceux qui du fonds « Témoigner pour le féminisme » 

créé par la commission audiovisuelle d’Archives du féminisme123, une association fondée 

en 2000 par Christine Bard. Cette commission a été créée en 2006 par Françoise Flamant, 

Hélène Fleckinger et Laure Poinsot. Le fonds « Témoigner pour le féminisme » était, 

jusqu’en 2019, constitué des 21 entretiens issus des rushes du film Debout ! Une histoire 

du Mouvement de libération des femmes (1999) de Carole Roussopoulos et de 14 autres 

entretiens réalisés entre 2006 et 2011 par Laure Poinsot, Françoise Flamant, Hélène 

Fleckinger, Barbara Wolman et Josiane Szymanski. Après une mise en sommeil pendant 

plusieurs années, la commission audiovisuelle redémarre en 2019 avec une nouvelle 

équipe. Mona Gérardin-Laverge, chercheuse en philosophie et animatrice au Mouvement 

français pour le planning familial de Seine-Saint-Denis, a collecté une quinzaine 

d’entretiens autour des questions de santé et de sexualité. Mon travail de thèse permet 

d’enrichir le fonds de 12 témoignages de militantes de Bretagne (réalisés à Audierne, Brest, 

Douarnenez, Pléneuf-Val-André, Rennes, Saint-Brieuc) et de 23 témoignages de militantes 

des Pays de la Loire (réalisés à Angers, Laval, Montreuil-Juigné, Nantes, Orvault, Port-

Brillet, Rezé, La Roche-sur-Yon, La Jonchère). Ils s’ajoutent aux témoignages de Janie 

Michel (militante à Angers) et de Marie-Françoise Gonin (militante à Nantes et Paris) 

collectés par Françoise Flamant et Josiane Szymanski en 2011.  

 
122 Didier Demazière, « L’entretien biographique comme interaction négociations, contre-interprétations, 
ajustements de sens », art. cit., p. 17. 
123 Les objectifs d’Archives du féminisme sont de collecter et de sauvegarder les archives privées des militant·es, 
des associations féministes et autres fonds concernant la cause des femmes. 
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 La réalisation d’entretiens filmés ajoute de la complexité au travail de recherche. 

Outre l’apprentissage technique et l’acquisition du matériel124 que cela nécessite, elle 

implique une phase importante de préparation de la personne qui témoigne, de montage, 

de restitution et de dépôt. Des réserves se manifestent, liées à la peur de l’exercice, au 

malaise que peut susciter la monstration d’un soi physique vieillissant et de façons de 

parler ou tics de langage. Le processus implique une communication en plusieurs phases 

et sur le long terme. Une attente naît chez les témoins d’une restitution de leur témoignage. 

Pour y répondre, et dans un souci de vulgarisation de la recherche, deux films ont été 

réalisés à partir de l’ensemble des témoignages. Le premier porte sur les luttes féministes 

en Bretagne dans les années 1970, le deuxième sur les luttes en Pays de la Loire. Ils ont 

été projetés dès le moment de leur réalisation et le sont encore actuellement125. Un contrat 

de témoignage définit le cadre de la collecte et les modalités de diffusion. Il prévoit le dépôt 

des films dans les bibliothèques et centres d’archives partenaire d’Archives du féminisme : 

le Centre audiovisuel Simone de Beauvoir (Paris), le Centre des archives du féminisme 

(Angers), la Bibliothèque Marguerite Durand (Paris), la Contemporaine (Nanterre). Des 

partenariats ponctuels seraient souhaitables avec des centres d’archives municipales, 

départementales, des musées (Musée de Bretagne à Rennes), des cinémathèques 

(Cinémathèque de Bretagne à Brest). Un accès libre sur internet n’est pas prévu par crainte 

d’une circulation des témoignages hors de tout contrôle, de leur récupération et de leur 

détournement. 

 

3.3. Les archives des luttes féministes de l’Ouest 

 

 Le témoignage n’a pas été la seule source pour comprendre l’histoire du Mouvement 

des femmes de l’Ouest. Les bases de données de l’ensemble des centres d’archives 

municipales et départementales de Bretagne et des Pays de la Loire ont été interrogées126. 

46 fonds d’archives ont été consultés dans ces centres, en particulier ceux des séries W 

(archives publiques postérieures à 1940), Z (archives des sous-préfectures) et J (fonds 

privés) et plus ponctuellement ceux des séries FI (documents figurés) et JP ou PER 

(périodiques). D’autres structures conservent des archives intéressantes : l’INA, la 

Cinémathèque de Bretagne, le Musée de Bretagne, le Centre d’histoire du travail à Nantes. 

 
124 Le matériel a été acquis par l’association Archives du féminisme.  
125 À ce jour, en septembre 2022, le film sur la Bretagne a été projeté à sept reprises : lors d’un colloque en ligne 
(28 novembre 2020), à Saint-Brieuc (22 septembre 2020), Douarnenez (3 octobre 2021), Rennes (7 octobre 
2021), Pouldreuzic (12 mars 2022), Pont-l’Abbé (13 mars 2022), Lorient (5 mai 2022). Le film sur les Pays de la 
Loire a été projeté à cinq reprises, à Angers (30 mars 2021), Nantes (25 juin 2021 et 18 juin 2022), Laval (17 
mars 2022) et La Roche-sur-Yon (21 mai 2022).  
126 Sur l’utilisation des mots-clés, cf. Marine Gilis, « Faire parler le « rien ». À la recherche du corps et de la 
sexualité dans les archives », in Glad !, n° 11, 2021. 
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Le CAF s’est avéré le plus riche en archives sur les groupes femmes. Ce ne sont finalement 

pas moins de 57 fonds qui ont été explorés127.  

 

3.3.1. Le Mouvement des femmes de l’Ouest dans les centres d’archives 

publics 

 

 Les archives des séries W et Z sont celles qui, contrairement aux fonds privés, 

renseignent sur les débats qui concernent la légalisation de l’IVG ainsi que les pratiques 

dans les administrations hospitalières, les échanges entre les pouvoirs publics et les 

associations. Les archives des centres de planification et d’éducation familiale/centres 

d’IVG de Saint-Nazaire et de Laval permettent en effet de comprendre la mise en place et 

le fonctionnement de ces centres grâce aux courriers relatifs au financement, aux directives 

ministérielles, au plan des locaux, aux études réalisées sur les pratiques d’IVG et aux motifs 

de consultation, au recrutement de personnels, etc. Un réseau se dessine à travers les 

correspondances. La hiérarchie institutionnelle s’impose par des directives envoyées par 

les ministères aux préfectures et sous-préfectures, tandis que les régions et départements 

s’organisent avec les hôpitaux et la DDASS et que des associations les sollicitent pour la 

mise en place effective des mesures pour la pratique de l’IVG (MFPF, MLAC, Choisir, 

groupes femmes) ou, au contraire, pour faire entendre une opposition à celles-ci (Laissez-

les-Vivre, Association des médecins pour le respect de la vie). Les Renseignements 

généraux surveillent les manifestations et rendent compte de leur déroulé et des opinions 

exprimées, aux préfectures et au ministère de l’Intérieur. Les délégations régionales à la 

condition féminine recueillent des informations sur la situation des femmes à travers les 

articles dans la presse nationale et régionale et dans la presse féminine. Elles constituent 

des dossiers documentaires à partir de coupures de presse qui s’avèrent utiles pour 

renseigner les événements évoqués lors témoignages oraux. Les déléguées diffusent des 

guides d’abord adressés aux femmes seules et en difficulté, puis à toutes les femmes. Ils 

recensent les associations féminines, féministes, les centres d’IVG et de planification, les 

dispositifs d’aides pour les mères célibataires.  

 Quelques fonds conservent les archives de création d’associations et autres 

structures telles que le Centre d’information féminin et familial (AD Ille et vilaine), Choisir 

Sud-Loire, le Centre des femmes à Nantes et Groupe femmes Nantes Nord (AD Loire-

Atlantique), l’association Foyer d’accueil-maison d’accueil pour femmes (AM de Saint-

Brieuc), le Centre rennais d’information des femmes, la Cité d’elles, le Collectif rennais 

pour l’avortement et la contraception ou encore le GLH de Rennes (AM Rennes)128. Afin de 

mieux comprendre le paysage associatif féminin et féministe et l’évolution des droits des 

 
127 Une liste détaillée est consultable en annexes. 
128 Liste non exhaustive. 
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femmes, d’autres fonds ont été consultés comme celui de l’Union des femmes françaises, 

de l’association des Femmes chefs de famille ou des archives sur des formations à 

destination des femmes.  

 Des journaux des mouvements de gauche et d’extrême gauche sont conservés dans 

ces fonds. Quelques numéros peuvent être consultés de la revue Combat libertaire (Journal 

du rassemblement anarchiste de Rennes) aux AD d’Ille-et-Vilaine, Le Canard de Nantes à 

Brest aux AD des Côtes d’Armor, Gay West aux AM de Rennes, L’Antidote (« Bulletin des 

comités rouges des élèves de Bretagne »), Opinions (bulletin d’élèves) et L’Apprenti 

enchaîné (supplément à Rouge) aux AM de Brest.  

 

 Les fonds privés sont plutôt composés de tracts, de correspondances internes aux 

groupes militants, de notes manuscrites, de photographies et de documents qui ont pu 

servir à la pratique des avortements avant leur légalisation en 1975. Ghislaine Mesnage129 

a déposé des tracts et photographies des différentes luttes et groupes auxquels à la 

participé aux AM de Rennes : manifestations pour le droit à la contraception et à 

l’avortement, tracts de la LCR, de la commission femmes de la CFDT et des images de la 

grève des salariées du magasin Mammouth. Aux AM de Rennes (56 Z 1 à 12 et 33) 

également, un nombre important de documents sur les activités de Choisir-Rennes ont été 

déposés par le médecin Patrick Wiener, très impliqué pour la légalisation de l’IVG. Jean-

Joseph Chevalier, investi dans des groupes d’extrême gauche, a collecté divers documents 

sur le MLAC, le GLH, des groupes libertaires et des luttes étudiantes, aujourd’hui 

consultables aux AD d’Ille-et-Vilaine (37J10). Deux autres fonds sont conservés aux AD de 

Loire-Atlantique qui apportent un éclairage sur les luttes féministes. Philippe Le Pichon 

(fonds 275 J 86) a milité dans des groupes et militants très divers à Nantes. Dès 1968, il 

participe à l’ « AG pour l’avortement » dont les archives révèlent un climat où se 

manifestent des oppositions sur les manières d’agir et de franches rigolades. Le militant 

politique et syndical Alain Chénard a été le maire de Nantes de 1977 à 1983. En 1978, il 

devient député socialiste de la Loire-Atlantique (jusqu’en 1988) et conseiller régional 

(jusqu’en 1986). Son fonds d’archives comprend notamment des documents relatifs à la 

reconduction de la loi Veil130. La diversité et la nature des documents conservés révèlent 

une grande complémentarité des fonds privés et des administrations publiques.  

 

 

 
129 Fonds en cours de dépôt au moment de sa consultation en 2020. 
130 Ce fonds n’a pas pu être consulté puisqu’il n’est pas communicable avant 2038. Une dérogation de consultation 
n’a pas été possible à cause des fermetures successives des centres d’archives pour cause de pandémie de Covid-
19. Il n’est donc pas cité en annexes dans la liste des fonds consultés.  
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3.3.2. Le Centre des archives du féminisme (CAF) : la place des archives de 

groupes locaux 

 

 Le CAF a été créé en 2000 au sein de la bibliothèque universitaire d’Angers, par 

convention entre l’université d’Angers et l’association Archives du féminisme présidée par 

Christine Bard. Il comprend aujourd’hui, en 2022, 300 mètres linéaires d’archives privées, 

soit 34 fonds d’associations et groupes féministes et 48 fonds de militantes et personnalités 

féministes. Parmi ces fonds d’archives, plusieurs militantes sont originaires de la Loire-

Atlantique et du Maine-et-Loire. Qui sont-elles ? Anne-Marie Charles (38AF), Anne-Marie 

Giffo-Levasseur (55 AF), Marie-Françoise Gonin (45 AF), Michèle Grosjean (46 AF) et Marie-

Mad Tallineau (54 AF). Anne-Marie Charles a milité à Angers dans le groupe Les Pétroleuses 

à partir de 1974, qui devient un groupe femmes en 1976. Elle participe également au 

groupe des lesbiennes féministes qui ouvre une cafette, Les Danaïdes, en 1982. Elle 

poursuit un engagement féministe jusqu’à son décès en 2015. Les autres militantes sont 

nantaises et se connaissent les unes et les autres. C’est d’ailleurs ensemble qu’elles ont 

déposé leurs archives au CAF. Marie-Françoise Gonin s’installe à Nantes en 1975 après des 

premiers engagements féministes à Paris. Elle participe à des groupes femmes et à la lutte 

pour l’accès à la contraception et à l’avortement. Elle rejoint l’ARDECOM (pour le 

développement de la contraception masculine) et un groupe d’auto-défense pour les 

femmes. Elle poursuit son militantisme avec la création de l’Espace Simone de Beauvoir et 

se présente à deux reprises en tant que féministe et écologiste aux élections législatives 

de 1977 et 1981. À l’inventaire de son fonds d’archives, est joint une chronologie du 

Mouvement des femmes qui témoigne de sa volonté d’historiciser les luttes nantaises. 

Marie-Françoise Gonin conservait à son domicile les archives de Michèle Grosjean avant 

leur dépôt au CAF en 2015. En effet, Michèle Grosjean est décédée en 2011. Elle a participé 

au groupe d’auto-défense pour les femmes, au groupe femmes Nantes-Nord/Orvault puis 

au mouvement des sages-femmes à la fin des années 1970. Militantes dans des groupes 

femmes, Anne-Marie Giffo-Levasseur et Marie-Mad Tallineau co-fondent SOS Femmes 

Nantes en 1978. Elles participent au groupe du journal Dévoilées avec d’autres militantes. 

Ces fonds d’archives sont complémentaires des entretiens menés par Élodie-Cécile Marrel 

déposés aux AD du Maine-et-Loire (cote 16 AV 1-39) et à ceux que j’ai réalisé avec d’autres 

Angevines et Nantaises pour le fonds Témoigner pour le féminisme (Danielle Largillière, 

Yvette Le Govic, Louisette Guibert, Bernard Meslé, Fanfan Pierron, Marie-Françoise 

Thibaud-Meslé, Pascale Scilbo).  
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3.3.3. Les luttes féministes en image 

 

 Les archives audiovisuelles conservées par l’INA montrent quelques mobilisations 

du Mouvement des femmes et des luttes autour de la légalisation de l’IVG, dont une en 

Bretagne dans l’émission « Terroir 22 » du 22 novembre 1979 intitulée « La loi Veil en 

question : l’avortement »131. Slogans, chants, témoignages d’avortées, de médecins, de 

militantes et commentaires des journalistes sur la pratique des IVG en Bretagne et la 

difficile application de la loi dans certaines villes donnent le ton de débats virulents et clivés 

entre des mondes qui s’opposent132. À la Cinémathèque de Bretagne, il est possible de 

visionner Clito va bien133 et Quand les femmes ont pris la colère134. Clito va bien montre 

des militantes du groupe femmes de Quimper et du Planning familial de Brest qui 

apprivoisent, comme de nombreuses femmes pendant cette période, la caméra. Elles 

parlent de ménopause et d’orgasme, font une démonstration d’auto-examen 

gynécologique, d’utilisation de méthodes contraceptives et de préparation à l’allaitement. 

Elles dénoncent le sexisme, le tabou autour des règles et le pouvoir des médecins sur le 

corps des femmes. Quand les femmes ont pris la colère est le cri des épouses des ouvriers 

de l’usine Tréfimétaux de Couëron, qui ont séquestré le patron pour soutenir la grève de 

leurs maris. S’y expriment de la fierté, une place en tant que femmes et des discours 

féministes. Le film de Marie Hélia, Les Chevalières de la table-ronde, présente des images 

d’un passé présent qui fait écho aux images précédemment citées d’un présent passé135. 

Ce documentaire nous permet d’entendre les témoignages d’Odette du Planning familial de 

Quimperlé, de Catherine et de Maryvonne du Planning familial de Quimper, de Claudie, de 

Claire, de Dominique et de Brigitte du Planning familial de Brest et de Claude du MLAC de 

Concarneau. 

 

 Le Musée de Bretagne conserve des tracts, des affiches et des photographies. Deux 

Perriots, l’air complice, marchent d’un pas assuré sur le tract qui annonce le Festival 

national homosexuel à la MJC La paillette à Rennes en avril 1979. Le choix d’un graphisme 

et d’une écriture en noir et blanc rappelle celui de l’affichiste Alain Le Quernec qui diffuse 

un message simple « Pour l'éducation sexuelle, la contraception et l’avortement libres et 

gratuit » (MLAC, Choisir, Planning familial, 1974). Ce message fait écho à celui d’une autre 

affiche du Planning familial imprimée à Saint-Brieuc, « Un enfant... si je veux... quand je 

 
131 Émission Terroir 22 intitulée « La Loi Veil en question : l’avortement », produite par France Régions 3 Rennes 
et diffusée le 22 novembre 1979 – Fonds INA https://www.ina.fr/video/RXC99001556/la-loi-veil-en-question-l-
avortement-video.html  
132 Cf. Partie 2, chapitre 5, section 2.2 « 1975, la lutte n’est pas terminée ». 
133 Groupe femmes de Quimper et Planning familial de Brest, Clito va bien, couleur et sonore, 1978 – 
Cinémathèque de Bretagne. 
134 Soazig Chappedelaine Vautier et René Vautier, Quand les femmes ont pris la colère, 16mm, couleur et sonore, 
1977 – Cinémathèque de Bretagne. 
135 Marie Hélia, Les Chevalières de la table-ronde, réalisé en 2013 et produit par Paris-Brest Productions, Fée 
Clochette. 

https://www.ina.fr/video/RXC99001556/la-loi-veil-en-question-l-avortement-video.html
https://www.ina.fr/video/RXC99001556/la-loi-veil-en-question-l-avortement-video.html


45 

 

veux » qui annonce une manifestation à Dinan le 2 décembre 1978. Les slogans s’écrivent 

sur les murs comme le montre une photographie prise d’un enfant qui regarde un graffiti 

représentant une femme enceinte et qui est légendée ainsi : « C'est pas drôle toute l'année 

à force d'avoir des enfants !!!! Avortement et contraception libres et gratuits ». 

 Les photographies sont rares. Un album photographique relatif à des manifestations 

féministes brestoises m’a été mis à disposition par Brigitte Millet, qui s’en est elle-même 

servi pour l’écriture de son mémoire sur les féministes brestoises de 1961 à 2012136. Elles 

montrent une grande réunion de femmes, une marche aux flambeaux, une manifestation 

pendant lesquelles des féministes se sont déguisées en sorcière, médecin et juge ainsi 

qu’une fête des mères fêtée à la façon des féministes, c’est-à-dire critique et humoristique. 

Quelques militantes conservent des souvenirs, l’une du café la Marg’elle à Rennes, une 

autre d’une construction d’une maison par un groupe de femmes et une formation à la 

mécanique par le groupe féministe des 3 F. Ces images, en noir et blanc, sont peu 

abondantes car, comme l’explique une militante : « On n’était pas là pour faire des 

photos ! » 

 

 Mettre en question la libération sexuelle 

 

 Cette thèse est plus qu’une restitution « photographique » du Mouvement des 

femmes de l’Ouest. Elle pose la question suivante : la vague de libération sexuelle fait-elle 

sens dans la vie des militantes ? Elles la contestent. Pourquoi ? Certaines ne la vivent pas. 

Comment l’expliquent-elles ? D’autres l’ont traversé activement. Comment ? Trois grandes 

parties se sont dégagées d’une réflexion sur la sexualité et de l’étude de différents 

contextes et des parcours de vie. La première partie annonce les prémices de l’expérience 

individuelle au regard des héritages familiaux, sociaux, géographiques, culturels et 

militants. Elles sont nées et ont grandi au sortir de la guerre, dans une certaine 

organisation familiale de rôles de genre et d’expressions affectives, dans des régions où la 

religion est très présente et où la langue bretonne et les patois sont stigmatisés 

(chapitre 1). Elles sont éduquées à l’école des jeunes filles puis découvrent la mixité dans 

le monde du travail, à l’université et/ou en Mai 68 et dans les groupes syndicaux et 

militants de gauche et d’extrême gauche (chapitre 2). Face à la domination masculine, 

elles organisent la lutte pour l’accès à la contraception et à l’avortement et certaines d’entre 

elles se constituent un espace à soi (groupes femmes non-mixtes) et des moyens 

d’expression qui leur sont propre (chapitre 3). La deuxième partie fait parler le corps. Leur 

corps se métamorphose avec l’âge, se modèle selon des modes et des injonctions à la 

 
136 Brigitte Millet, Entre droits et émancipation, Carrières de militantes féministes brestoises de 1961 à 2012, op. 
cit.  
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féminité et se met à nu (chapitre 4). Puis vient le moment de la sexualité. Les luttes pour 

l’accès à la contraception et la légalisation de l’IVG prennent tout leur sens (chapitre 5). 

Un grand nombre d’entre elles choisissent de devenir mères et expérimentent différentes 

méthodes d’accouchement ; l’égalité face au père est recherchée tout comme une 

expérience positive du corps en gestation (chapitre 6). Le corps des femmes devient l’enjeu 

d’une réappropriation face aux violences institutionnelles et patriarcales (chapitre 7). La 

troisième et dernière partie interroge les frontières de la sexualité. La sexualité est d’abord 

une découverte, un événement, une recherche de plaisir (chapitre 8). L’hétérosexualité se 

vit à travers des questionnements sur le rapport aux hommes et à la nature du couple 

(chapitre 9). L’expérience lesbienne apparaît comme politique, plus ou moins sexuelle, plus 

ou moins affirmée et nommée (chapitre 10).  
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Partie 1. S’affranchir 

 

« Il nous semblait être prisonnières 

Des villes du moyen-âge… 

Nous rêvions de la mer pour y voguer si libres 

Et nous sentions le vent, le vent de l’Atlantique 

Et le vent d’Amérique, et le vent de la Manche, 

Et le vent du grand nord, 

Nous rêvions de Paris pour y vivre plus libre 

Ce n’était pas si loin et nous sentions 

Le vent des cités de l’Europe 

Alors d’Angers, de Caen, de Poitiers et de Tours 

Nos mains d’aveugles se sont tendues 

Et vibrantes du monde 

Et vibrantes de nous 

Nous fûmes l’âme et la voix 

De l’Ouest qui s’éveille » 

Poème de Pivoine, 1980137 

 

 Les années 1970… alors que le Mouvement de Mai 68 est derrière, une décennie de 

luttes commence pour les militantes de l’Ouest. Louisette découvre les cités U à Rennes, 

c’est confortable, le « grand luxe » pour elle qui vient d’un Lorient détruit par la guerre. 

Nantes, c’est une ville où Annie retrouve ses copines lesbiennes, car en Vendée, c’est plus 

difficile de former un groupe. Françoise quitte Rennes pour suivre son amoureux à Paris et 

rejoint le MLAC. Pascale fait le trajet en sens inverse, elle quitte Paris pour vivre en 

Bretagne, car « c’est dans l’esprit de l’époque ». Claude trouve un travail à Douarnenez. 

En tant que sage-femme, elle pratique des avortements clandestins. Monique, quant à elle, 

quitte l’Anjou pour les Côtes d’Armor et s’engage au Planning familial. Qu’ont toutes ces 

femmes en commun ? Un désir d’ouverture vers un ailleurs et un autrement, une révolte, 

un engagement. Elles transportent avec elles un bagage, celui de l’héritage familial, social, 

culturel. La plupart du temps, elles fuient les espaces où tout le monde voit tout et sait 

tout. Partir, c’est s’épargner la honte et les injonctions à une vie normalisée, guidée par le 

prêtre, corrigée par les « on dit », formatée par les religieuses et uniformisée par le bleu-

marine des uniformes. Les idées et la dynamique des groupes d’extrême gauche les 

séduisent, elles s’y engagent. Elles expérimentent une mixité qu’elles n’avaient pas ou peu 

connue. Elles découvrent un monde inégalitaire, pas bien différent de celui de leur 

 
137 Poème de Pivoine, Les Femmes et les femmes d’abord, n° 2, avril 1980, p. 43. 
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jeunesse, un système qu’elles appellent le patriarcat. Elles entrent enfin dans l’autre 

monde, l’autre côté du mur, ce mur qui les séparaient à l’école. Elles prennent conscience 

d’appartenir à une classe, la classe des femmes. Elles se découvrent les unes et les autres, 

les unes à travers les autres. Comment faire comprendre cela aux copains militants ? 

L’égalité passera par la révolution sexuelle, la libération des femmes par l’accès à 

contraception et la légalisation de l’avortement. Alors elles s’engagent au MLAC, au 

Planning familial, à Choisir, au GALAC, à l’AG pour l’avortement, au CRAC... Des groupes 

non-mixtes se forment pour libérer la parole des femmes. Le Mouvement des femmes est 

lancé et avec lui, une effervescence des modes d’action et de pensée, de mobilisation et 

de création. Les militantes construisent un espace à soi et apprennent avec les autres. 

Comprendre leur expérience de l’amour et de la sexualité implique d’identifier les 

événements qui ont été déterminants pour elles, de dessiner le parcours qui les a conduites 

à une prise de conscience nécessaire à un engagement féministe.  
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Chapitre 1. Le poids des héritages 

 

« Au cœur de ce triangle, Savennières, mon village natal. Un grand fleuve, des 

vignes, une très ancienne église, des châteaux. Cet univers que l’histoire et 

mon histoire singulière ont géométrisé, ce n’est pas un espace neutre. C’est là 

que j’ai compris le monde, ses rapports de pouvoir, de domination, par le biais 

des toutes premières transmissions, presque inconscientes »138.  

Danièle Sallenave, L’Eglantine et le muguet, Paris, Gallimard, 2018 

Les commencements, les origines, les racines… ce chapitre aurait pu être intitulé de plein 

de manières. Alors pourquoi le « poids des héritages » ? Parce qu’il évoque la lourdeur, 

voire le fardeau, le point d’ancrage en même temps que le point de fuite. Il est à la fois le 

point de départ d’une révolte, d’un sentiment d’injustice. Il est l’expérience nécessaire à 

une prise de conscience d’un monde à changer. Il a la saveur de l’amer ou l’odeur âcre 

d’une souffrance. Il est aussi le fondement d’une réflexion riche et d’une énergie militante 

en devenir. Sont présentées ici ces toutes premières transmissions qu’évoque Danièle 

Sallenave, ainsi que les rapports de pouvoir et de domination qui ont pu marquer les 

militantes et qui ont déterminé leur désir de lutter. 

 Ce poids des héritages se géométrise comme un triangle dont les trois sommets 

sont la famille, la honte, la religion. Ces sommets sont comme des racines, un lien qui relie 

les mort·es et les vivant·es. Ils sont ce qui est transmis par les générations précédentes et 

ce qui est reçu par tradition locale. Ce sont des marqueurs d’identité et de filiation. La 

honte apparaît comme un axe fondamental. Elle caractérise en partie une expérience 

sociale, linguistique et géographique qui a produit des modèles et des contre-modèles ainsi 

que des pratiques dont les militantes ont souhaité s’affranchir. 

 

 Le socle familial 

 

 Une quinzaine d’années sépare la plus jeune militante rencontrée de la plus âgée. 

Elles naissent dans un contexte historique bien différent qui nous fait distinguer deux 

générations de militantes, une première née avant ou pendant la Seconde Guerre 

mondiale, adulte dans les années 1960, et une deuxième née au tournant des années 

1950, adulte dans les années 1970. Si le modèle familial se transforme au XXème siècle, 

ces deux générations de militantes ont toutefois grandi dans ce que François de Singly 

appelle la famille moderne. S’appuyant sur la sociologie de Durkheim, celui-ci liste trois 

traits caractéristiques de cette famille moderne139. Elle est d’abord un espace dont les 

 
138 Danièle Sallenave, L’Eglantine et le muguet, Paris, Gallimard, 2018, p.  
139 François de Singly, Sociologie de la famille contemporaine, Paris, Armand Colin, 2017, p. 12-16. 
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membres partagent une intimité et privilégient la qualité de la relation. Des personnalités 

se dégagent du cercle familial. Les membres de la famille ne se définissent plus seulement 

par leur rôle au sein d’une communauté. Enfin, en même temps que la famille devient un 

espace de plus en plus privé, refermé, elle est de plus en plus soumise à un contrôle public, 

celui de l’État notamment, qui légifère sur les normes de conjugalité, de procréation, 

d’hygiène et d’éducation. De la fin du XIXème siècle aux années 1960, l’individualisation 

est freinée par les régimes politiques qui mettent en valeur l’institution du mariage, la 

maternité, la division sexuée du travail. À partir des années 1960, les divorces et les 

situations de concubinage se multiplient, la contraception est autorisée, puis l’interruption 

volontaire de grossesse ; le processus d’individualisation s’accélère à nouveau. 

Dans quel modèle familial les militantes ont-elles grandi ? Comment était composée leur 

famille ? Quelle relation entretenaient-elles avec leurs parents ? Coment se sont exprimées 

les relations affectives au sein de leur famille ? Quelle répartition des rôles entre hommes 

et femmes ont-elles pu observer ?  

 

1.1 Grandir au sortir de la guerre   

1.1.1.  Les traces de la guerre 

 

 Sous l’Occupation, les femmes de l’Ouest vivent sous les bombardements, le 

rationnement, la faim, la peur de l’ennemi, les pillages, le marché noir et aussi 

l’éloignement de leurs proches partis à la guerre. Les procès et condamnations pour 

adultère, outrage à la pudeur et avortement se multiplient140. Puis, à la Libération, ont lieu 

des scènes de tonte des femmes, accusées d’avoir eu des relations sexuelles avec l’ennemi. 

Yvette Le Govic, ancienne militante du Planning familial de Nantes, se souvient : 

« J’assiste à la tonte de femmes sous les halles de Machecoul [en 1944]. 

Souvenir inoubliable. J’ai 12 ans, je ne me rends pas forcément compte. Dans 

une atmosphère délirante, tout le monde riait, tout le monde applaudissait, tout 

le monde insultait. Deux petites jeunes filles étaient assises sur des chaises. On 

les avait tondues et il y avait une croix gammée sur leur tête. Je regarde, et il 

ne faut pas transformer ce qu’on a pensé, c’est facile, j’avais l’impression de 

penser “ tout ça pour ça ”. »141. 

 La guerre laisse des marques dans les esprits, mais aussi dans le paysage. Les 

destructions et les restrictions au sortir de la guerre ont un impact sur la vie des parents 

des militantes et sur les militantes elles-mêmes. La France dénombre 600 000 morts et 

1/7e de la population sinistrée, 18 % du capital immobilier détruit ou endommagé et 22 000 

 
140 Isabelle Soulard, Les femmes de l’Ouest sous l’Occupation, Deux-Sèvres, Éd. Geste, 2002, p. 170-171. 
141 Yvette Le Govic, entretien réalisé par Marine Gilis le 3 novembre 2020 à Saint-Herblain, fonds Témoigner pour 
le féminisme de l’association Archives du féminisme. 
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km de voies ferrées hors service142. Les zones de combat, les villes industrielles et les 

bases allemandes portuaires comme Nantes, Brest, Lorient, Saint-Nazaire sont 

particulièrement touchées143. Catherine, née en 1946, peut en témoigner :  

« Je suis née à guerre + 1, c'est-à-dire en 1946, dans une ville totalement 

détruite [Lorient], dans une maison où il y avait quatre familles. Une des rares 

maisons qui étaient debout. […] Nous habitions dans une petite cuisine avec à 

peine une petite fenêtre et une chambre dans laquelle on n'allait pas parce 

qu'elle était pour dormir. Les cinq personnes, enfin mes parents et les trois 

enfants dormaient dans cette chambre-là. ». 

 Certaines militantes issues de milieu populaire connaissent une grande promiscuité 

au sein de la famille. Dans la chambre des parents de Jeanne, il y a quatre lits d’enfants. 

Jeanne est élevée jusqu’à l’âge de cinq ans par ses grands-parents maternels faute de 

place chez ses parents. Les enfants sont trois par chambre dans la famille d’Odile. 

Bernadette, elle, vit dans la même pièce que ses grands-parents. Louise, qui dort dans la 

chambre de ses parents, se souvient d’un espace divisé par un simple paravent :  

« Quand ma mère se déshabillait, elle disait "cachez-vous !". Alors, on se 

cachait sous les draps et on regardait quand même et elle disait "Oh, vous 

exagérez". C'était un jeu comme ça. Mais non, il n'y avait pas d'intimité […] ».  

Comment la vie de couple peut-elle ne pas en être bouleversée ? 

 

 L’urgence est à la reconstruction. Les efforts du gouvernement ne suffisent pas. À 

partir de 1946, des citoyens des classes populaires se regroupent pour construire leur 

propre maison. Le mouvement des Castors naît, conçu dans un esprit communautaire et 

chrétien144. Andrée raconte :  

« Ce sont eux [les castors] qui construisaient leur maison. Comme mes parents 

n'avaient pas d'argent, c'était un terrain qui avait été acheté par l'arsenal [de 

Lorient] et comme ils faisaient eux-mêmes leur maison, y compris leurs agglos, 

c'était une maison qui n'était pas trop chère et c'était retenu sur le salaire tous 

les mois ».  

Dans les campagnes, les conditions de vie ne sont guère plus faciles : absence d’eau 

courante à l’évier, absence d’électricité et de chauffage, toilettes au fond de la cour ou du 

jardin. On est l’aube de la période dite des Trente Glorieuses (1945-1974) qui va 

bouleverser les conditions d’existences des militantes et de leur famille. 

 
142 Danièle Voldman, La reconstruction des villes françaises de 1940 à 1954 : histoire d’une politique, Paris, 

L’Harmattan, 1997, p. 25. 
143 Ibid., p. 22. 
144 Ibid., p. 367-368. Le mouvement des castors est organisé par des anciens membres de l’Entente 

communautaire, des Communautés du travail, des anciens de la Jeunesse ouvrière chrétienne (JOC) et du 
Mouvement populaire des familles (MPF), quelques-uns de la Confédération française des travailleurs 
chrétiens (CFTC), de Force ouvrière (FO) et de la Confédération générale du travail (CGT). 
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1.1.2. Évolution des conditions de vie 

 

  Pendant la période dite des Trente Glorieuses145, le fordisme se développe ainsi que 

le crédit à la consommation, le secteur secondaire avec le salariat. Les produits se 

standardisent et les grandes surfaces se multiplient146. Le premier magasin à marge réduite 

(discount) est ouvert par Édouard Leclerc en 1951 à Landerneau dans le Finistère147. 

Arrivent le congélateur, la machine-à-laver et plus tard... la télévision par laquelle des 

militantes découvrent les manifestations du Mouvement de libération des femmes (MLF). 

Il n’est pas toujours évident pour les mères des militantes de s’emparer de ces 

nouveautés : « Il y a eu beaucoup de gens qui ont mis beaucoup de temps, même quand 

ils avaient l'électricité. Les femmes n'achetaient pas un fer à repasser, n'achetaient pas 

une machine à laver » (Jeanne). Cette modernisation technologique révolutionne 

l’enseignement ménager, dont l’apogée se situe dans les années 1950, mais qui décline à 

partir du début des années 1960148. Les commerciaux et commerciales se chargent alors 

de promouvoir une modernité qui libérerait les femmes. Dans les publicités des années 

1950 et 1960, celles-ci sont montrées qui sourient en faisant de la cuisine, qui écartent les 

bras libérées grâce à l’électro-ménager, entourées d’un homme en costume heureux de les 

voir à l’ouvrage. Des slogans accompagnent ces images : « Moulinex libère la femme » 

(Moulinex, 1962), « Monsieur, vous qui aimez la bonne cuisine, offrez-lui une super 

cocotte » (SEB, 1953), « Il aime me cuisiner » (Pirex.sedlex, 1959). Francine est 

commerciale en appareils ménagers pour EDF quand elle participe au salon des arts 

ménagers à Paris en 1974149. Il est alors prévu que Françoise Giroud, secrétaire d'État 

chargée de la Condition féminine, s’y rende. La visite de la secrétaire d'État est annulée à 

la suite d’une intervention du MLF qui dénonce la promotion de l’électro-ménager comme 

un outil libérateur pour les femmes. Jeanne est alors prise entre deux feux : « Est-ce que 

je reste à mon poste ou est-ce que je vais au MLF ? Je suis restée à mon poste. J’avais une 

sensation de lâcheté. Je pense que j’aurais été virée ». Deux mondes se rencontrent alors, 

celui de la capitale et celui de la Mayenne d’où est originaire Francine, celui de la ville et 

celui de la campagne, celui d’un féminisme balbutiant et celui d’un féminisme affirmé. 

Francine pense alors que si les travaux ménagers ne doivent pas être réservés aux femmes, 

les avancées technologiques permettent toutefois en partie d’alléger la charge qui pèse sur 

elles, surtout dans un contexte où s’observe le baby-boom. 

 
145 L’expression de Trente Glorieuses est remise en cause par des travaux récents en histoire. Sur l’histoire de 
cette expression, cf. Rémy Pawin, « Retour sur les « Trente Glorieuses » et la périodisation du second XXe siècle », 
Revue d’histoire moderne & contemporaine, vol. 60-1, n° 1, 2013, pp. 155-175. 
146 Jean-Claude Daumas, La révolution matérielle, Paris, Flammarion, 2018, p. 307-316. 
147 Ibid. p. 321. 
148 Joël Lebeaume, L’enseignement ménager en France : sciences et techniques au féminin, 1880-1980, Rennes, 

Presses universitaires de Rennes, 2014, p. 141 et 149. L’enseignement ménager porte sur l’économie et 
l’administration domestique, les travaux d’aiguilles, les soins à la personne et des travaux manuels. 

149 Date supposée, les souvenirs de Jeanne sont flous et les recherches ne permettent pas de confirmer la date 
précise. 
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1.1.3. Le baby-boom 

 

 La période du baby-boom se divise en 2 temps : 1946-1954 et le milieu des années 

60. Les grands-mères des baby-boomers appartiennent généralement à la génération 

1880-1910, une génération qui limite sa fécondité, traumatisée par la Première Guerre 

mondiale et la crise économique de 1929, accédant à de nouveaux emplois et aux premiers 

certificats d’études. Les mères des baby-boomers appartiennent à la génération 1920-

1930, celles qui se voient accorder le droit de vote en 1944. Elles sont invitées à libérer 

des emplois et à retourner au foyer. Elles acquièrent des droits sociaux mais vivent un 

renforcement de la division des rôles sexués150. 

 La maternité devient un enjeu social dès la fin du XIXème siècle et cela perdure 

après la Seconde Guerre mondiale, au moment où l’État appelle au repeuplement de la 

France. Quand les politiques et moralistes promeuvent leur modèle de la femme au foyer, 

une partie des féministes151 voient en cette fonction un service maternel pour lequel les 

femmes doivent acquérir des droits (sécurité sociale, salaire maternel, protection des 

mères et des enfants)152. En 1949, Simone de Beauvoir publie Le Deuxième Sexe. Pour 

elle, la fonction maternelle est synonyme d’aliénation153. Elle n’est que peu entendue dans 

les années 1950 quand paraît cet ouvrage. Elle devient, aux yeux de nombreuses militantes 

qui ont lutté par la suite dans les années 1960 et 1970, une lecture incontournable. Cette 

évolution bouleverse progressivement des décennies de politique nataliste. 

1.1.4.  Politiques natalistes 

  

 « J’ai l’honneur de vous adresser sous ce pli un exemplaire de la Loi du 

31 juillet 1920 qui vient d’être adoptée par le Sénat et la Chambre des 

Députés, réprimant la provocation à l’avortement et à la propagande anti-

conceptionnelle. Je vous recommande d’une manière toute particulière 

de poursuivre rigoureusement l’application de cette loi, et de veiller avec 

le plus grand soin à son exécution. La recherche et la répression des 

infractions à cette loi présentent actuellement un intérêt plus que jamais 

capital, et c’est un devoir de rechercher partout et de livrer aux tribunaux 

tous ceux qui se livrent à ces pratiques criminelles. Je vous invite, en 

conséquence, à ne pas perdre de vue la loi du 31 juillet 1920 et à tenir 

la main à sa plus stricte exécution ». 

 
150 Catherine Bonvalet, Céline Clément et Jim Ogg (dir.), Réinventer la famille. L’histoire des baby-boomers, 

Presses universitaires de France, 2011, p. 47-48. 
151 Sur les féministes de la dite « première vague » féministe, cf. Christine Bard, Les Filles de Marianne. Histoire 
des féminismes. 1914-1940, Paris, Fayard, 1995. 
152 Patricia Ménissier, Être mère, Paris, CNRS éditions, 2016, p. 95-96. 
153 Ibid., p. 98. 
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Cette lettre du Commissaire central aux Commissaires de Police est envoyée de Nantes le 

17 août 1920154. Cette année-là, les députés de la « Chambre bleu horizon »155, en grande 

partie de droite, votent la loi de 1920 qui sanctionne fortement l’avortement et interdit la 

publicité des moyens contraceptifs156. Cette même année est créée la médaille de la Famille 

française destinée aux mères de familles nombreuses157. La mortalité maternelle et néo-

natale est en baisse en même temps que progressent les sciences obstétricales et 

gynécologiques. Les femmes accouchent de moins en moins à leur domicile. Une 

propagande est menée pour promouvoir l’hygiène infantile158. Dix-neuf ans après cette loi 

de 1920, le préfet de la Loire-Inférieure envoie la lettre suivante : 

« Par lettre-circulaire du 31 décembre 1938, j’ai, en exécution des 

instructions de M. le Ministre de l’Intérieur, appelé votre attention sur le 

danger très grave que présentent, pour notre natalité déjà déficiente, les 

pratiques criminelles d’avortement qui se multiplient d’une façon 

inquiétante à travers le Pays. Je vous invitais, en conséquence, à 

intensifier la lutte contre ce fléau et à exercer votre action de la manière 

la plus active dans l’accomplissement de cette œuvre, dont la haute 

portée sociale ne vous échappe pas. »159 

Le régime de Vichy ne fait que poursuivre une politique nataliste entamée par les 

gouvernements précédents. Par ailleurs, si la famille est présentée comme un des symboles 

forts du régime, c’est non sans des difficultés qu’il met en place des réformes familialistes, 

du fait des dissensions au sein de l’appareil d’État, du manque de dotations pour mettre 

en place les réformes et des conditions de vie très dégradées de la population française160. 

Un acte (parmi d’autres) marque toutefois les esprits pour longtemps et contribue sans 

doute à cette image d’un régime nataliste, c’est la condamnation à mort de Marie-Louise 

Giraud. En 1943, elle est guillotinée pour avoir pratiqué des avortements161. C’est par 

erreur que des tracts du mouvement des femmes attribuent la création de la fête des 

mères à Pétain162. La réalité est que la fête des mères est instituée en 1926. Il y a donc 

 
154 Extrait d’une lettre du Commissaire central aux Commissaires de Police, Nantes, le 17 août 1920, fonds 

1764W40 des AD de Loire-Atlantique. 
155 La « Chambre bleu horizon » est également désignée sous le nom de « Bloc national ». 
156 Fiona Casey, La correctionnalisation de l’avortement dans la France de l’entre-guerres : les femmes pauvres 
face à la répression, Thèse de doctorat en Histoire, Université d’Angers, 2020. 
157 Françoise Thébaud, Quand nos grand-mères donnaient la vie : la maternité en France dans l'entre-deux-
guerres, Lyon, PUL, Coll. médecine et société, 1986. 
158 Yvonne Knibiehler, « Chapitre IV. La révolution maternelle », dans Histoire des mères et de la maternité en 

Occident, Paris, Que sais-je?, 4e éd., 2017, p. 83. 
159 Extrait d’une lettre du Préfet de la Loire-Inférieure aux sous-préfets, aux Commissaires Centraux, Spéciaux, 

de Police de Châteaubriant, et d’Escoublac-La Baule, et Commandant de gendarmerie de Nantes, « Répression 
de l’avortement », Nantes le 15 mars 1939, fonds 1764W40 des AD de Loire-Atlantique. 

160 Christophe Capuano, Vichy et la famille : Réalités et faux-semblants d’une politique publique, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, coll. « Histoire », 2019 [en ligne]. 

161 Marie Mathieu, Derrière l’avortement, les cadres sociaux de l’autonomie des femmes. Refus de maternité, 
sexualités et vies des femmes sous contrôle. Une comparaison France – Québec, Thèse de doctorat en 
sociologie, Université Paris 8 Vincennes Saint-Denis, Université du Québec, 2016, p. 27. 

162 Cf. annexe du chap.1 : « Les féministes et la fête des mères ». 



57 

 

continuité et poursuite d’une politique nataliste forte menée au sortir de la Première Guerre 

mondiale.  

 

1.1.5. Fécondité et travail des femmes à l’ouest 

 

 Entre 1906 et 1962, le taux de fécondité évolue inégalement selon les 

départements. L’indice moyen en France est de 100. Une baisse importante s’observe dans 

le Finistère et l’Ille-et-Vilaine (l’indice passe de 125 et plus à 94-105) et une baisse 

moyenne dans les Cotes d’Armor et le Morbihan (de 105-124 à 94-105), ce qui situe ces 

quatre départements dans la moyenne nationale. Le taux de fécondité reste stable en 

Mayenne et en Vendée où il supérieur à celui de la moyenne nationale (105-124). Il 

augmente légèrement en Loire-Atlantique (de 95-104 à 105-124) et fortement en Maine-

et-Loire et dans la Sarthe (passant de 74-94 à 105-124)163. Ainsi, alors que les 

départements de Bretagne voient leur taux de natalité chuter, les départements des Pays 

de la Loire connaissent une augmentation qui place leur taux de fécondité au-dessus de la 

moyenne nationale. La Bretagne connaît en effet un « exode rural » plus fort qu’ailleurs 

depuis le début du XXème siècle ; une partie de la jeunesse immigre à Paris164. À la fin de 

la Seconde guerre mondiale, le taux de natalité augmente globalement en France à la suite 

du retour des militaires et des prisonniers et à la conclusion des mariages différés. Ce taux 

explose autour de l’année 1950165. Clotilde :  

« Mon père a été prisonnier pendant 5 ans en Allemagne, 40-45. Il a été, 

comment dire, mobilisé en septembre 39 et il est revenu en mai 45 de la guerre. 

Ma mère était plus jeune donc elle avait 7 ans de moins. Elle a vécu la guerre 

dans la Mayenne. La famille était composée de mon père et de ma mère qui se 

sont mariés en 1947 et moi je suis née 14 mois après, en novembre 48 ».  

La mortalité infantile baisse de moitié : il est de 51 ‰ en 1950 et de 27 ‰ en 1960166.  

Plus le nombre d’enfants est élevé plus le taux d’activité des femmes diminue, passant 

de 36 % pour une femme avec un enfant, à 19 % pour une femme ayant trois enfants et 

plus en 1954167. Dans les années 1950 à 1980, le retrait des femmes du marché du travail 

au moment où elles élèvent leurs enfants est une norme sociale168. La sociologue Françoise 

Battagliola montre cependant que le pourcentage d’actives continues augmente selon la 

génération, passant de 14,4 % pour la génération 1918-1922 à 28,3 % pour la génération 

 
163 Institut National d’Études Démographiques, « Où en est la natalité française ? », Population et Sociétés, nᵒ 15, 

juin 1969, p. 2. 
164 Annick Madec, « Le cas des Bretons de Paris. Presse, sciences sociales et politique : la construction d'une 
catégorie », Ethnologie française, vol. 41, 2011 [en ligne] DOI : 10.3917/ethn.112.0333. 
165 Ibid. p. 1. 
166 Institut National d’Études Démographiques, « 1968-2018 : quatre surprises démographiques en France depuis 

cinquante ans », Population et Sociétés, n° 553, mars 2018, p. 1. 
167 Françoise Battagliola, Histoire du travail des femmes, Paris, La Découverte, 3e éd., 2008, p. 82. 
168 Ibid., p. 193-194. 
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1931-1935, alors que le pourcentage d’inactives totales passe respectivement de 20,9 % 

à 15,1 % et de 64,1 % à 56,6 % pour les actives discontinues169. Les femmes représentent 

au moins un peu plus du tiers de la population active. Une augmentation s’observe à partir 

des années 1970 puisqu’elles représentent 33,4 % en 1962 puis 40,3 % en 1982 de la 

population active170. 

 

1.2 La relation aux parents 

1.2.1 Le travail des parents 

 

 40 % des mères des militantes ont été des mères au foyer, 8 % ont été actives 

discontinues et 52 % ont travaillé. Parmi celles qui ont travaillé, elles ont été en majorité 

agricultrices et plus occasionnellement institutrices, commerçantes, comptables, 

sténodactylos, ouvrières. La totalité des pères ont été actifs (même s’il y a pu avoir une 

période d’arrêt du travail). Ils ont été en majorité agriculteurs (20%) puis ouvriers (18%) 

ou artisans (18%) et enfin cadres ou occupant une profession libérale. 

 Les mères au foyer ont généralement un grand nombre d’enfants à charge ce qui 

ne leur permet pas une reprise d’activité. D’autres entrent dans la catégorie « active 

discontinues », arrêtant leur travail à certains moments de leur vie. La mère de Marie-

France, par exemple, diplômée d’un brevet technique pour enseigner la comptabilité, cesse 

de travailler après son mariage. Elle reprend en tant que comptable puis secrétaire de 

direction d’une banque. Pour les femmes immigrées171, la question du travail se pose 

autrement. Plusieurs facteurs sont en jeu : le taux d’emploi, le contexte économique et 

social qui favorise ou non la main d’œuvre étrangère, le statut juridique et la 

reconnaissance du diplôme. La langue peut constituer une barrière. La mère de Béatrice 

pouvait travailler sans formation en Espagne, ce qui n’était pas le cas en France :  

« C'était difficile de pouvoir retrouver le même type de travail [en clinique], 

puisqu'en France on lui aurait demandé des diplômes. D'autre part, il était exclu 

pour mes parents, et ça autant pour mon père que pour ma mère, qu'elle soit 

employée de maison ou bonne. C'était l'époque des bonnes espagnoles. Il y 

avait quand même derrière tout ça, déjà, pour mes parents, une égalité. En 

Espagne, ils travaillaient tous les deux, mais il ne fallait pas que ma mère se 

retrouve dans un emploi subalterne. Elle n'a pas travaillé en France. Ça a été 

 
169 Ibid., p. 81. 
170 Margaret Maruani et Monique Meron, Un siècle de travail des femmes en France : 1901-2011, Paris, La 

Découverte, 2012, p. 31. 
171 Dans les années 1920-1930, les immigré.e.s sont principalement des Italien.ne.s, puis des Polonais.ses, des 

Tchécoslovaques, des réfugié.e.s de Russie, d’Autriche, de Hongrie, des Arménien.ne.s, des Portugais.es. Années 
1930, la crise touche la France qui referme ses portes. Arrivent tout de même des anti-nazis, des juifs.ves 
d’Allemagne, des républicain.e.s espagnol.e.s qui peinent à trouver du travail. 
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un handicap d'une certaine façon, parce qu'elle s'est repliée sur le foyer, qu'elle 

faisait beaucoup de tâches ».  

La mère de Katarina, d’origine russe, arrive en France en 1929 et n’est naturalisée qu’en 

1953. Elle fait ses études d’histoire en France jusqu’à l’obtention d’un doctorat, mais ne 

peut pas passer l’agrégation parce qu’elle n’est pas encore naturalisée. Elle reste en France 

après avoir rencontré son mari et a cinq enfants.  

 La situation est différente pour les pères des militantes qui trouvent tous du travail, 

même si cela n’est pas sans difficulté pour quelques-uns d’entre eux. Avant de rejoindre 

la Loire-Atlantique, le père de Blanca, par exemple, séjourne dans le camp d’Argelès-sur-

Mer ouvert en 1939 pour concentrer les réfugié·es espagnols. Il connaît des conditions de 

vie difficiles avant de pouvoir s’installer pour travailler. 

 Les militantes soulignent que leur mère les a encouragées à faire des études et 

travailler. Elles interprètent cela, avec du recul, comme une exigence féministe de la part 

de leur mère puisque travailler signifie gagner sa vie, être indépendante et acquérir par 

soi-même un statut social. Des pères encouragent leur fille à acquérir une culture qui leur 

permette de monter dans l’échelle sociale. Indépendance encouragée pour les mères, 

ascension sociale pour les pères. Le père de Paule ne voulait pas être agriculteur et pousse 

ses enfants à choisir leur métier. Celui de Brigitte, dessinateur, tailleur de pierre pendant 

son temps libre, insuffle un esprit créatif, une ambition artistique à sa fille qui étudie à 

l’École des Beaux-Arts de Rennes et mène par la suite une carrière de professeur d’arts 

plastiques. Chantal décrit son père comme « un intello qui travaillait au marteau-piqueur 

à la base sous-marine ». Il est très heureux et fier qu’elle fasse des bonnes études. Dans 

les champs, sur le bord du chemin, en bord de mer, le père de Dominique décrit les plantes 

et les oiseaux qu’il connaît bien. Il transmet ainsi son savoir. L’école peut permettre 

d’acquérir une culture classique dont les parents ne disposent pas, comme le solfège ou le 

latin. Toutes les militantes ne sont pas encouragées par leur mère et leur père. Certains 

pères s’opposent même à ce qu’elles fassent des « métiers d’hommes » comme médecin. 

Cette attitude reste marginale et n’empêche pas les militantes qui peuvent envisager, grâce 

à leurs résultats scolaires, grâce à des exemples dans l’entourage, à une rupture familiale 

et une indépendance financière, d’accéder au baccalauréat, puis aux études supérieures. 

 

1.2.2 L’amour invisible 

 

 Les démonstrations d’affection varient d’un contexte à l’autre et prennent des 

formes différentes. Monique explique que sa génération se plaint de ne pas avoir vu de 

parents affectueux, ni mot doux comme « ma chérie », ni contact, ni embrassade. Pour 

elle, cela relève d’un modèle de société dans lequel l’affection se manifeste par l’attention 

portée à l’autre, à ses besoins. Claude évoque le modèle affectif au sein de sa famille :  
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« Je pense une relation très sincère, avec des coups de gueule de ma mère, 

des fois, complétement injustifiés, parce qu'elle est colérique. Je me souviens 

aussi de disputes. Mais, moi, je pense que c'était l'image d'un couple qui se 

respectait vraiment, qui s'aimait, avec un vrai respect de la personnalité l'un 

de l'autre. […] [entre ses grands-parents :] Il n'y a pas eu de manifestation de 

tendresse, pas de baiser, on ne se disait pas je t'aime, même entre nous. Je 

n'ai pas vu beaucoup de gestes de tendresse entre mes parents non plus. Des 

baisers, le soir, je ne pense pas qu'on se faisait la bise le soir ou le matin. Pas 

de manifestation extérieure de ses sentiments. Même si je suis convaincue 

qu'ils existaient. On ne le disait pas et on ne le montrait pas. » 

La lecture de l’ouvrage d’Anne-Claire Rebreyend sur les « Intimités amoureuses »172, nous 

plonge dans l’intimité de la vie conjugale et amoureuses des Français.es entre 1920 et 

1975. Elle entrevoit une expérience commune qui correspond à celle des mères des 

militantes. Les mères des militantes appartiennent à la génération des femmes qui ont plus 

d’attentes en matière d’amour que celles de leurs aînées. Le couple réussi passe par la 

fusion amoureuse et une sexualité épanouie entre les époux. Le dialogue sur la sexualité 

reste toutefois difficile et il n’y a pas de démonstration amoureuse : « Dans l'ensemble, les 

individus souhaitent non pas abolir le mariage, mais à y apporter, en sus de l'amour des 

époux, l'érotisme des amants et la complicité des amis »173. Le silence n’est pas l’absence. 

Du côté des enfants, l’éducation est plutôt sévère. Les repas sont ritualisés, les enfants 

sont à disposition pour rendre service aux parents et la famille constitue un espace clos 

peu ouvert aux changements d’une nouvelle culture de la jeunesse174. 

 

1.2.3 Maltraitance 

 

 Peut-on traduire la sévérité de l’éducation et l’absence de démonstration affective 

décrites par des militantes comme des situations maltraitantes ? Selon Gérard Noiriel, « Le 

terme de « maltraitance sur enfants » s’est imposé dans le vocabulaire français comme la 

traduction officielle de child abuse, après l’adoption de la Convention internationale des 

droits de l’enfant, votée par l’ONU en 1989. » L’institutionnalisation de la notion de 

maltraitance en France se fait principalement à partir de la loi du 10 juillet 1989175. La loi 

« relative à la prévention des mauvais traitements à l’égard des mineurs et à la protection 

de l’enfance »176 permet une mise en place d’une véritable politique de prévention, 

 
172 Anne-Claire Rebreyend, Intimités amoureuses : France, 1920-1975, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 

2008. 
173 Ibid., p. 209. 
174 Catherine Bonvalet, Céline Clément et Jim Ogg, Réinventer la famille, op. cit., p. 71-73. 
175 Gérard Noiriel, « De l’enfance maltraitée à la maltraitance. Un nouvel enjeu pour la recherche historique », 

Genèses, n° 60, n° 3, 2005, p. 154-167. 
176 Loi n° 89-487 du 10 juillet 1989 relative à la prévention des mauvais traitements à l’égard des mineurs et à 
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d’information auprès de la population, de recueil de données et d’intervention en cas de 

maltraitance. Elle devient un véritable enjeu social et s’inscrit dans un héritage législatif 

mis en place à partir de la fin du XIXème siècle. En effet, la loi du 24 juillet 1889 prévoit 

déjà la possibilité pour l’État d’intervenir en cas de maltraitance ou d’abandon d’un enfant. 

Au lendemain de la Grande Guerre, les droits des enfants s’internationalisent : création de 

l’Association internationale de la protection de l’enfance en 1921, déclaration de Genève 

sur les droits des enfants en 1924177. Cette dernière déclaration est votée par l’ONU en 

1946. En 1959 sont ajoutés de nouveaux principes et notamment le droit à l’amour et aux 

loisirs. La définition de la maltraitance est en constante évolution, selon l’historien Jean 

Labbé 178, reprenant celle de l’OMS (Organisation mondiale de la santé) :  

« La maltraitance à enfant désigne les violences et la négligence envers toute 

personne de moins de 18 ans. Elle s’entend de toutes les formes de mauvais 

traitements physiques et/ou affectifs, de sévices sexuels, de négligence ou de 

traitement négligent, ou d’exploitation commerciale ou autre, entraînant un 

préjudice réel ou potentiel pour la santé de l’enfant, sa survie, son 

développement ou sa dignité, dans le contexte d’une relation de 

responsabilité, de confiance ou de pouvoir. Parfois, on considère aussi comme 

une forme de maltraitance le fait d’exposer l’enfant au spectacle de violences 

entre partenaires intimes. »179  

Le terme de maltraitance n’est employé qu’une fois par une militante. Certaines militantes 

décrivent pourtant parfois des violences psychologiques provoquées par l’un des deux 

parents. Elles pensent que ces violences sont intrinsèques à une société patriarcale qui 

modèle un habitus social, produit des réactions et assignent des rôles genrés aux parents. 

La mère de Sidonie, épuisée par le travail domestique et son emploi, subissait les cris de 

son mari qui ne supportait pas que quelque chose ne soit pas fait selon son goût. Sidonie 

décrit son père comme une personne alcoolique et instable, qui pouvait s’en prendre à sa 

mère et à elle. Soizig se réfugiait dans la lecture d’histoires d’enfants malheureux. Sa 

lecture de prédilection, Chiens perdus sans collier de Gilbert Cesbron180 :  

« J'aimais bien l'histoire d'enfants malheureux, parce que je m'y retrouvais un 

peu. Un enfant pas très bien traité, pas compris, pas très aimé. Je m'y 

retrouvais là-dedans et je me disais "ah ben tiens, il y a moyen de s'en sortir 

quand même". Et moi je n'avais pas la chance d'avoir droit au juge. La 

maltraitance, en fait il n'y a pas si longtemps que ça qu'on en parle. À l'époque, 

 
la protection de l’enfance sur [www.legifrance.gouv.fr]. 

177 Yves Denéchère, « Introduction », Droits des enfants au XXe siècle. Pour une histoire transnationale, Rennes, 
PUR, coll. « Histoire », 2015, p. 10-12. 
178 Jean Labbé, La maltraitance des enfants en Occident : Une histoire d’hier à aujourd’hui, Laval, Presses de 

l’Université Laval, 2019. 
179 OMS, « La maltraitance des enfants », 8 juin 2020 [En ligne] Consulté le 05 avril 2021, [www.who.int/fr/news-

room/fact-sheets/detail/child-maltreatment] 
180 Gilbert Cesbron, Chiens perdus sans collier, Paris, Robert Laffont, 1954. 
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on n'en parlait pas du tout. On savait que ça existait mais on pensait que c'était 

que la maltraitance physique alors qu'en fait on peut être dans une famille tout 

à fait honorable et être maltraitée psychologiquement. Moi je qualifierais mon 

enfance comme ça. »  

Micheline qualifie sa mère de « pas très aimante » avec elle, de « froide », voire de 

« castratrice » avec son frère. Ce manque d’affection passait par l’absence de 

commentaires positifs. Elle attribue cette froideur à la souffrance de sa mère qui aurait fait 

payer à sa fille son manque de liberté. Toutefois, Micheline percevait un lien différent avec 

sa sœur cadette, que sa mère « adorait ». Le père de Louisette était « très brutal » et sa 

mère « mélancolique ». Elle explique avoir souffert du manque d'amour, amour que ses 

parents ne pouvaient pas lui donner.  

« Avec ma mère, au contraire, rien n'était possible, parce que j'étais une fille. 

J'ai grandi avec cette épée de Damoclès au-dessus de ma tête où, si quelque 

chose m'intéressait, je n'y avais pas accès, que ce soit faire du théâtre, faire le 

jardin, aller me promener dans la prairie, traverser la rivière à gué, je ne 

pouvais rien faire. En grandissant, ma mère avait cette phrase qui était aussi 

très effrayante, très destructrice "Tu verras quand tu seras grande" ». (Anne) 

Une enfance malheureuse est également associée au non-désir d’enfant et aux destins 

contrariés des mères, aux grossesses subies et rapprochées. De nombreuses militantes de 

l’Ouest se sont engagées pour l’accès à la contraception et la légalisation de l’avortement 

parce qu’elles pensaient que choisir la maternité permettrait un épanouissement plus grand 

des mères et un respect plus important des conditions de vie matérielles et psychologiques 

des enfants.  

 

1.3 Désir d’émancipation 

1.4.1. Les tâches ménagères 

 

 Les militantes sont confrontées aux tâches domestiques dès le plus jeune âge. 

Celles qui y participent relativement peu sont les bonnes élèves dont les parents 

privilégient la réalisation d’exercices et des devoirs d’école, celles qui sont dernières de la 

fratrie et dont la mère est au foyer, celles qui ne sont pas issues d’une famille nombreuse, 

et dans de très rares cas, quand la répartition des tâches ménagères s’équilibre entre les 

enfants, garçons et filles. Deux militantes sont enfants uniques ; dans 28 % des cas la 

famille est composée de deux ou trois enfants ; 28 % des militantes ont plus de trois frères 

et sœurs ; certaines ont jusqu’à huit frères et sœurs. Selon la position dans la fratrie et 

l’écart d’âge entre les enfants, quelques-unes sont contraintes d’assumer un rôle de 

seconde mère, à l’image de Marie, quatrième dans une fratrie de sept enfants, dont la 
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dernière est âgée de treize ans de moins qu’elle. Marie ne partage pas le repas avec les 

aîné·es et ses parents, car elle fait manger les plus jeunes. À l’adolescence, vers quatorze 

ans, ses parents louent une maison en bord de mer pendant les vacances d’été et ils la 

laissent seule avec les autres enfants. Danielle, en tant qu’aînée, prend la charge du 

ménage et détient le porte-monnaie quand elle va faire les courses, ce qui la différencie 

de ses frères et sœurs et lui confère un certain « pouvoir ». Des hiérarchies se constituent 

ainsi au sein de la fratrie. Claudette, elle, est la cadette. Sa sœur occupe ce rôle de seconde 

maman jusqu’à ce qu’elle quitte le domicile familial et travaille en tant que surveillante 

dans un établissement scolaire. Elle pense que sa sœur a cherché à échapper rapidement 

au cercle familial. 

 La charge du foyer et de l’éducation des enfants est lourde, d’autant plus quand les 

maris imposent des règles avec une certaine rigidité. Le modèle que les militantes qualifient 

de « traditionnel » ou « classique » est celui du père qui est le maître une fois rentré chez 

lui et de la mère, gestionnaire de la maison et des enfants, qui se plie aux habitudes et 

aux exigences du mari. Cette hiérarchisation et cette division sexuée marquent 

profondément Katell :  

« Mon père c'était le roi. C’est lui qui travaillait à l'extérieur et qui nous faisait 

sentir tout le temps que c'était lui qui travaillait le plus. Il avait toujours la 

même place et on le servait. On était corvéable à merci pour ce monsieur. 

Autrement, il n'aidait pas beaucoup ma mère non. Ben elle était au foyer aussi, 

c'était une époque un peu différente. Il n'était pas du tout aidant et quand il 

faisait la cuisine exceptionnellement, c'est quand il y avait des invité·es et il 

fallait lui laisser la maison libre. Par contre, fallait nettoyer sa vaisselle. Ce qu’il 

faisait quand même c'était cirer ses chaussures, mais il ne s'occupait pas de 

son linge, non, il ne faisait rien à la maison ». 

Katell percevait sa mère, qui avait deux baccalauréats, comme une personne très 

intelligente qui aurait pu être Marie Curie. La mère de Katell a transmis à ses filles 

l’exigence de ne jamais dépendre d’un homme. La mère de Michelle n’a jamais pu répondre 

aux exigences de son mari :  

« Mon père, qui était vraiment un terroriste quoi, il fallait qu'il mange à 19h10 

le soir. On ne mangeait que des patates. Il fallait que les pommes de terre 

soient cuites [...] à 19h10. Sinon, il piquait des colères, il jetait les assiettes 

par terre. Dix pommes de terre moyennes. Ça met un quart d'heure à cuire. Ma 

mère ne s’est jamais calée, or elle savait que si elle ne se calait pas sur ces 

19h10, ça allait être l'enfer. Elle n'a jamais intégré ça dans sa maison ». 

Les maris peuvent s’occuper de certaines tâches quand celles-ci sont liées à ce qu’ils aiment 

faire ou à leur métier. Le père d’Anne-Marie aime faire le marché place des Lices à Rennes 

le samedi. C’est la seule tâche ménagère qu’il effectue. Le père de Bénédicte est directeur 
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d’une blanchisserie-teinturerie à Brest, c’est lui qui s’occupe du linge à la maison. Les 

travaux de réparation, le bricolage, les travaux d’extérieur reviennent aux hommes. 

 Selon la situation financière des parents, la charge du foyer est allégée par une ou 

des aides extérieures. Cela concerne deux militantes interrogées. L’une est fille de 

charcutiers et une employée de maison seconde les parents. L’autre vit sa jeunesse au 

Congo puisque son père est directeur des postes en Afrique équatoriale française (qui 

réunissait le Gabon, le Moyen-Congo, le Tchad et l'Oubangui-Chari). Le Congo n’a alors pas 

encore acquis son indépendance (il l’acquiert en 1958), il y a donc un rapport de colons à 

colonisés avec ceux que Françoise appelle les boys181. Il y a un boy cuisinier, jardinier, un 

chauffeur et un boy pour s’occuper des plus jeunes. Sa mère confectionne les vêtements 

des enfants et dispose d’un confort matériel notable, c’est-à-dire une machine à laver à 

fonctionnement manuelle et une salle de bain. Ces deux situations ne sont pas comparables 

dans la mesure où l’une relève du statut et de la responsabilité du mari dans une situation 

coloniale et l’autre d’un besoin de main d’œuvre dans le cadre d’une famille où tout le 

monde est à contribution (les enfants servent les client·es en fin de semaine). La situation 

a des points communs avec les militantes qui grandissent dans une famille d’agriculteurs. 

Claude explique que selon l’âge et les capacités, les enfants sont mis à contribution pour 

traire les vaches, ramasser les œufs, faire rentrer les canards, nourrir les poules, s’occuper 

des lapins, ou porter les bottes de foin. 

 La situation de Madeleine est bien différente et, sachant son éducation 

exceptionnelle et s’attendant à provoquer une surprise pendant l’entretien, elle commence 

par « Eh bien là je vais t’en boucher un coin ma cocotte ». Ses parents partagent les tâches 

ménagères :  

« Moi, j’ai été surprise en arrivant dans d’autres familles. Jusqu’à l’année de 

mon bac, mon père faisait mon lit et ma mère faisait le lit de mon frère. Comme 

ça, ils étaient sûrs que les lits étaient faits. J’ai toujours vu mon père mettre la 

main à la vaisselle, mettre le couvert, préparer la bouffe. Et il est né en 1909. 

Alors tu vois un peu, il était moderne. Ça n’empêchait pas mes parents d’être 

très autoritaires. Mais sur ce plan-là, quand j’ai débarqué chez des copines et 

que j’ai vu les pères vautrés dans les canapés en train de rien faire, j’ai été 

vachement surprise ».  

Autre cas surprenant, la mère d’Anne qui « était handicapée de ce côté-là »182. Son mari 

 
181 Définition CNTRL de boy : « Jeune domestique indigène au service d'un Européen dans les pays coloniaux ou 

ex-coloniaux d'Afrique noire ou d'Asie » [en ligne]. 
182 Anne, entretien réalisé le 4 février 2020 : « Pas chez moi, ma mère ne faisait strictement rien. Mon père faisait 

la lessive, nous, on aidait à tordre les draps. Mon père me cousait mes boutons, nous faisait notre petit-
déjeuner. Ma mère a eu un jour un aspirateur, elle trouvait ça extraordinaire et elle passait l'aspirateur en 
lisant des bouquins. Tout le monde le savait, elle était handicapée de ce côté-là. Quand je faisais venir mes 
copines, je me disais pourvu qu'elles ne voient pas tout ça. Là aussi ça ne correspond pas à ce que je vois 
chez les autres. Oui ce n'est pas si simple que ça. J'étais la petite lavandière jusqu'au jour où j'avais 13-14 
ans, mon père ne pouvait pas tout faire donc on se partageait les tâches. Le plus grand et moi, on était les 
plus soucieux de la propreté. On se partageait le travail ». 
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se charge lui des tâches ménagères. 

 

1.4.2. Une éducation genrée 

 

 Si généralement les filles ont la charge des tâches ménagères, dans certaines 

familles les frères et les sœurs sont sur un pied d’égalité. C’est le cas de Carole qui a le 

droit à la parole autant que ses frères et qui partage avec eux les tâches ménagères. Cette 

égalité se traduit également par une prise de parole égale entre le père et la mère. La 

situation est inverse pour Monique, dont le père peut être « aidant » et de bonne volonté 

pour faire la cuisine mais dont le frère, qui est l’aîné, est mis sur un piédestal par sa mère 

et ne participe à aucune tâche ménagère. 

 Cette division se reproduit dans le système scolaire et les modèles éducatifs. 

Pendant qu’Évelyne apprend à broder et à faire des draps de lit ou des brassières pour les 

bébés, les garçons ont des cours de technologie dans lesquels ils apprennent à réparer des 

transistors et à manipuler des fiches. Une surveillante lui dit un jour « Mlle [...], vous faites 

mal votre lit, vous ne trouverez jamais de mari », ce à quoi elle répond qu’elle s’en fiche. 

Elle reçoit une colle pour cela. Les filles ne sont pas encouragées à se diriger vers des 

métiers scientifiques et techniques. C’est le cas de Marie-Madeleine, dont le père, médecin, 

estime que la médecine n’est pas un métier de femmes. Ses capacités sont niées. 

Déterminée, elle choisit pourtant cette voie professionnelle.  

 Des militantes ont lu Du côté des petites filles de la sociologue Elena Gianini Belotti. 

Ce livre paraît en France en 1974 et connaît un véritable succès mondial. Il est le fruit 

d’une enquête sur les stéréotypes qui peuplent l’imaginaire des parents et de la société. 

Cet imaginaire construit une éducation genrée qui modèle et contraint le caractère et le 

comportement des enfants selon leur sexe. Ces stéréotypes n’entraînent pas seulement 

une différenciation des deux sexes mais également une infériorisation du sexe féminin. 

Elena Gianini Belotti cite une étude selon laquelle 66 % des femmes allaitent leur fille 

contre 99 % qui allaitent leur garçon. La tétée des filles est plus courte que celle des 

garçons et le sevrage intervient plus tôt.  

 Vaut-il mieux alors devenir un garçon ? Simone est « un garçon manqué », ou plutôt 

« une fille réussie ». Elle vit au Croisic, adore aller en bord de mer, jouer dans les bateaux, 

aller sur le Mont Esprit183 et retrouver des enfants du quartier. Elle veut être Tarzan, 

vétérinaire et adore les animaux. Elle lit Superboy, Spirou. Pendant trois mois, elle lit la 

Semaine de Suzette, lecture qu’elle délaisse à cause des recettes de cuisine qui ne 

l’intéressent pas. Mais devenir un garçon, non, car cela pourrait faire scandale et conduirait 

à devoir quitter le Croisic qu’elle aime tant. À 6-7 ans, Chrystelle décide de se doter d’un 

 
183 Le Mont Esprit est une butte artificielle constituée à partir de lest de bateaux et dont l’élément remarquable 

est un belvédère en colimaçon qui donne sur une partie de la ville, sur le Traict et la presqu’île. 
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prénom mixte, Pascale. Elle demande à ses parents de changer de prénom, ce qu’ils 

refusent :  

« Je trouvais qu'à mon époque les garçons avaient le droit de tout faire et nous 

on avait le droit de ne rien faire. Donc autant être un garçon. On se prenait des 

roustés, mais au moins on pouvait sortir, on pouvait dire des gros mots. Nous, 

les filles, on n'avait pas le droit à tout ça. C'était plus simple d'être un garçon ».  

Être un garçon signifie être libre d’agir et pouvoir circuler l’extérieur. 

 

 Cette éducation genrée est véhiculée dans la littérature et la presse de jeunesse. 

Après la guerre, les journaux de jeunesse reparaissent progressivement. Ils font l’objet 

d’un contrôle cadré par la loi du 16 juillet 1949184 qui prévoit dans son article 2 que les 

publications « ne doivent comporter aucune illustration, aucun récit, aucune chronique, 

aucune rubrique, aucune insertion présentant sous un jour favorable le banditisme, le 

mensonge, le vol, la paresse, la lâcheté, la haine, la débauche ou tous actes qualifiés 

crimes ou délits, ou de nature à démoraliser l’enfance ou la jeunesse ». Une presse 

spécialisée pour les jeunes filles se développe. Les frères Offenstadt éditent Fillettes-Jeunes 

filles (1909 - 1964), les catholiques contrôlent des journaux comme Lisette (1921-1974) 

et Bernadette (future Nade, 1914-1973). La Semaine de Suzette (1905-1960), pour les 

classes plus aisées, est connue pour avoir intégré le personnage de Bécassine. Certains 

journaux pour les garçons ont leur pendant féminin : âmes vaillantes, 1937-1963 (Cœurs 

vaillants pour les garçons), Line, 1955-1963 (l’équivalent du Tintin des garçons). Il existe 

la presse de publicité, les journaux du groupe ARTIMA, les westerns, les petits formats, les 

albums bons marché, la presse confessionnelle et laïque185. Les futures militantes, comme 

les autres petites filles, ne lisent pas nécessairement cette presse féminine. La collection 

Signe de piste rencontre un véritable succès, tant chez les garçons que chez les filles et 

son pendant féminin Joyeuse est vite abandonné. Généralement, aux filles les romans 

sentimentaux et aux garçons les romans d’aventure, mais les classiques circulent (les 

romans de Jules Verne, les Malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur, Alice au Pays des 

Merveilles de Lewis Caroll, les Contes choisis d’Alphonse Daudet, etc.)186. Toutefois, se 

développe dans les années 1950 une littérature mettant en avant des filles qui voyagent, 

qui prennent part à des aventures, dynamiques et débrouillardes (Le Club des Cinq d’Enid 

Blyton, Alice de Caroline Quine…)187. Ces modèles féminins sont toutefois emprunts de 

contradiction dans un monde qui ne change pas : « Et si le père et le fils semblent suivre 

 
184 Loi no 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse sur www.legifrance.gouv.fr [en 
ligne] 
185 Une liste de ces différents types de presse est établie pages 224 et 225 du l’ouvrage de Raymond Perrin, 
Fictions et journaux pour la jeunesse au XXe siècle, Paris, L’Harmattan, 2014. 
186 Michèle Piquard, « Filles et garçons dans l’édition pour la jeunesse de 1945 à 1970 », in Christiane Pintado et 
Gilles Béhotéguy (dir.), Être une fille, un garçon dans la littérature pour la jeunesse, Pessac, Presses Universitaires 
de Bordeaux, 2014, p. 48-49. 
187 Ibid., p. 52. 
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le même chemin, la mère ne se retrouve pas dans la fille : elle n’est campée que dans ses 

occupations ménagères (cuisine, lessive) et ces notations « réalistes » […] peuvent être 

lues comme injonctives, donnant un exemple à suivre, ou tout au contraire comme 

désignant un style de vie que la jeune fille moderne ne peut plus suivre aveuglément »188. 

Avec la progression de la mixité scolaire, l’arrivée des programmes télévision et 

radiophoniques spécialisés pour la jeunesse, ces journaux adressés aux jeunes filles 

disparaissent. Leur succèdent des journaux tirés en grand nombre comme Salut les 

copains (1962-2006) tandis que s’implante également une presse jeunesse étrangère 

belge (Spirou, Tintin, Lucky Luke, Les Schtroumpfs, etc) et les comics (Mickey Mouse, Bugs 

Bunny, Superboy, etc.)189. La mixité des journaux de jeunesse véhicule une autre image 

de la jeune fille et de la femme moderne, même si des stéréotypes subsistent. 

 

1.4.3.  Passer le permis de conduire 

 

 La jeune femme moderne est une femme qui accède au permis de conduire. Ce 

permis de conduire rime avec liberté et émancipation pour les militantes. Pour accéder à 

la vie professionnelle, il faut être mobile et conduire une voiture. Claude interprète le fait 

que sa mère ait le permis comme une rupture du schéma classique du modèle familial. 

Claudine pousse sa mère à le passer, contre l’accord du père. Sa mère n’aurait jamais osé 

dire à son mari qu’elle voulait conduire même si elle en rêvait. Conduire, c’est, pour 

Claudine, donner une direction : « La personne qui conduit dans la voiture est un chef. Moi 

qui ne conduis pas, je le sais. La personne qui conduit à un savoir, une capacité de 

m'emmener, que je n'ai pas, moi ». Elle-même n’a, pourtant, jamais passé son permis. 

Marie-Claude, qui veut vivre en campagne, ne peut pas se contenter de son solex. Sa 

copine a une 2 CV. Elle suit rapidement son exemple. Sabine choisit de posséder sa propre 

voiture pour éviter des « histoires » avec son mari. Elle se demande rétrospectivement si 

un autre homme aurait accepté cette indépendance-là. Selon l’anthropologue Maryse 

Pervanchon, conduire et posséder une voiture, c’est occuper l’espace et disposer d’un 

moyen d’évasion190. On pourrait ajouter que c’est l’accès au-dehors, au-delà de son foyer, 

du cercle familial, du village, de la ville, de la région. Pourtant, ce n’est pas une évidence 

de posséder une voiture et pour les femmes, d’avoir le permis. La voiture se banalise après 

la Seconde Guerre mondiale. Pour autant, en 1967, un foyer sur deux n’en n’a pas et 88 % 

 
188 Francis Marcoin, « Courage et ménage : les enfants de la Libération », in Christiane Pintado et Gilles Béhotéguy 
(dir.), Etre une fille, un garçon dans la littérature pour la jeunesse, op. cit., p. 138-139. 
189 Liste non exhaustive de journaux français et étrangers. 
190 Maryse Pervanchon, « La voiture : un objet social total », in Lucie Tortel, Maryse Pervanchon, Mustapha 

Makloufi, Pierre Ansay, Catherine Espinasse, et al.. La voiture, cet incontournable objet du désir : le rapport 
de l’individu à la voiture : approche psychologique, approche sémiologique, approche philosophique, approche 
sociologique. [Rapport de recherche] Centre d’études sur les réseaux, les transports, l’urbanisme et les 
constructions publiques (CERTU), 2001, p. 14. 
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des femmes n’ont pas le permis. Il faut attendre 1981 pour monter à 50 % de femmes 

détentrices du permis191. La massification du permis de conduire des femmes tient à la 

massification de leur travail salarié, à leur niveau de diplôme et bien sûr à la diffusion 

croissante de la voiture elle-même. La génération qui accède davantage au permis de 

conduire entre 1930 et 1970 est celle de nos militantes nées en 1940 et 1955 192. 

 

 L’expérience de la honte 

 

À ce socle familial viennent se superposer des expériences de honte liées à certaines 

traditions culturelles et sociales et à la hiérarchisation des classes sociales. D’abord, les 

militantes grandissent dans un territoire où les patois et le breton sont encore largement 

parlés par leurs aîné·es, notamment dans les milieux populaires. Seulement, la 

transmission s’effectue peu dans la famille. Quant à l’école, elle stigmatise ce parler des 

campagnes et des classes les moins aisées. La honte commence donc dès l’apparition du 

langage. Son expérience naît aussi du corps et de la perception de celui-ci par les autres 

dans une société aux mœurs patriarcales. À cela s’ajoute un éventail de contre-modèles 

dont les jeunes filles et jeunes femmes doivent se préserver. Il existe en effet toutes sortes 

de figures repoussoirs qui menacent l’avenir de ces filles : la fille-mère, la vieille-fille, la 

femme divorcée, l’homosexuelle. Comment ces images sont-elles vécues par les 

militantes ? Cette section propose un aperçu de la construction des contre-modèles et de 

l’expérience des militantes face à ces normes. En même temps, et pour ne pas rendre 

visible uniquement cette transmission par défaut des femmes, elle interroge également 

l’existence de modèles qui ont pu se transmettre dans une histoire collective féminine. 

 

2.1. La langue comme stigmate social 

2.1.1. Un marqueur du milieu social 

  

 Alors que Madeleine se promène dans la campagne avec des institutrices, l’une 

d’elle tombe en franchissant une barrière. Madeleine lui demande « T’es tu fait mo en 

prenant ta pansé ? » (« Tu t’es fait mal en prenant la barrière ? » en patois mayennais). 

L’institutrice lui fait répéter et rit. Cette moquerie a marqué Madeleine pour qui le patois 

était la langue des émotions, celle qu’elle ne pouvait pas contrôler ; une façon de parler 

qui n’aurait pas été comprise de la fille du pharmacien et qui la faisait passer pour une 

« péquenaude ». Louisette témoigne d’avoir eu honte de ses parents et notamment de sa 

 
191 Yoann Demoli, « Les femmes prennent le volant », Travail, genre et sociétés, vol° 32, n° 2, 2014, p. 122-123. 
192 Ibid. p. 124-125. 
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mère qui jurait et qui employait de nombreux mots en patois angevin. Pour elle, c’était un 

marqueur social à l’origine de nombreuses humiliations. Anne-Marie entendait son père 

parler breton avec ses clients, mais dans la famille et dans le reste de la société, cela ne 

se faisait pas quand on était issue d’une famille bourgeoise. La situation de Monique 

Prevost-Guerrere193, dont voici le portrait, constitue un exemple type de la manière dont 

on peut être amenée à perdre son breton pendant sa jeunesse et à le retrouver plus tard. 

 

Breton vs français : entretien avec Monique Prevost-Guerrere 

« Pendant les 3 premières années de ma vie, j’ai été élevée en partie par ma grand-mère 

dont la langue d’usage était le breton. Mes parents entre eux parlaient breton mais comme 

ils avaient une grande foi dans l’école républicaine, ils se sont contraints à ne parler que 

le français avec leurs enfants. À la maison, entre nous, on parlait le français. À l’école, on 

parlait le français et en dehors de ces deux périmètres, on parlait le breton. Donc j’étais 

parfaitement bilingue. Quand je suis allée au lycée Brizeux, en pension, dans cet 

établissement un peu bourgeois où je pense que j’étais malheureuse parce qu’éloignée 

de ma famille une fois de plus et où je pense dans ma tête je me suis dit « ben rentre 

dans le moule, ça va te rendre la vie plus facile », parler breton c’était plouc. Et donc un 

jour je me suis entendu dire « Ah mais non, mais moi je ne sais pas parler le breton ». 

Très vite, j’ai oublié parce que quand je revenais à la maison, le week-end c’était court et 

comme on était avec mes parents, c’était le français. Ma grand-mère est décédée. Je 

n’avais plus d’endroit où parler le breton, j’ai très vite oublié mon breton et puis ça ne 

m’a pas posé de problème. Il y a quand même… Quand j’ai été nommée directrice de 

l’école d’ici, il y avait des classes bilingues dans les écoles et donc il y avait des petits 

enfants qui parlaient breton dans la cour et les grands, et les enseignants et tout ça et là 

je me suis dit… J’avais des choses qui me revenaient et puis j’avais un de mes collègues 

qui avait bien compris… Alors moi j’étais là avec mon statut d’enseignante et de directrice 

donc je ne voulais pas m’aventurer à parler le breton en faisant 4 fautes par phrase, un 

jour il m’a dit « si tu veux, je te parlerai en breton et tu me répondras en français. » Ça 

m’a familiarisée à nouveau avec la langue et alors après il y a eu un événement 

extraordinaire. Le premier festival de cinéma pendant notre mandat avait pour invité le 

peuple maori. Voilà des gens qui viennent de l’autre côté de la terre […]. Ces gens 

viennent pour affirmer qu’ils ont une langue, une culture dont ils sont fiers. Le vendredi 

du festival de cinéma il y a une remise des prix du meilleur film breton et il y avait un prix 

de la ville de Douarnenez et on s’est demandé qui allait remettre ce prix. Et puis l’élu à la 

culture a dit que ça serait bien que la personne qui remette le prix fasse une petite 

allocution en breton puisque c’est le film breton. […]. J’ai dit « écoute, je vais essayer de 

 
193 Monique Prevost-Guerrere, témoignage collecté le 23 juillet 2019 à Douarnenez - fonds Témoigner pour le 
féminisme d’Archives du féminisme. 
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faire quelque chose ». Quand je suis rentrée chez moi et que j’avais dit que j’allais le 

faire, je me suis rendu compte que le breton que je parlais avec ma grand-mère, on ne 

parlait jamais de festival, de cinéma, de remise des prix. C’est un vocabulaire qui m’était 

complétement inconnu. Je n’allais pas chercher tout dans le dictionnaire, je voulais faire 

quelque chose de spontané. J’étais bien embarrassée. J’ai décidé de raconter mon histoire 

avec le breton. J’ai dit tout ça avec mon breton à moi. C’était un peu maladroit, mais je 

pense que les gens m’ont comprise et en tout cas avec beaucoup de sensibilité parce que 

c’était mon histoire. J’ai dit « ben voilà, c’est la première fois que je parle en breton en 

public depuis 50 ans » et ça a été un moment fort. J’ai cette histoire avec le breton ». 

 

 

2.1.1. Revaloriser les langues et les patois régionaux 

 

 Diffuser le modèle républicain, instaurer un folklore commun (port de la blouse), 

promouvoir une histoire nationale, une géographie non pas culturelle mais naturelle, unifier 

les esprits194 (imposer le français comme langue unique et stigmatiser les patois et les 

langues régionales), tel a été un des rôles fondamentaux de l’école primaire publique. Le 

père de Chantal, que celle-ci qualifie de patriote, parlait français et ne voulait pas que sa 

fille apprenne la danse folklorique puisque c’était être du côté des autonomistes bretons. 

Pourtant, quand celle-ci est partie vivre à Paris, elle a été sans cesse assignée à une identité 

bretonne, appelée « le petit beurre nantais », « le petit Lu » ou encore « la Bretonne ». 

Originaire de Loire-Atlantique, elle s’est finalement affirmée comme bretonne. Dans les 

années 1960, sous l’effet de l’exode rural, l’école rurale se retrouve en difficulté. La 

sociologie de l’éducation et les mouvements éducatifs comme l’école Freinet apportent une 

vision critique du système traditionnel. On parle alors de « handicaps socioculturels »195. 

 Comme prolongement du mouvement de Mai 68, on assiste, à partir des années 

1970, à la montée de mouvements de revendication régionale et une résurgence des 

identités territoriales196. Le breton et les patois sont mis sur le devant de la scène. 

Catherine, militante du groupe femme de Rennes, a inscrit ses enfants en cycle bilingue 

breton. D’une part, c’était une façon de lutter pour la reconnaissance de la diversité, le 

droit de pouvoir faire ses études dans la langue régionale. D’autre part, elle y a vu la 

constitution d’une culture commune entre ses enfants et la création d’un lien très fort avec 

leurs amis bretonnants. Dominique, originaire de région parisienne, a essayé d’apprendre 

le breton à son arrivée dans les Cotes d’Armor. Elle affirmait en même temps être une 

 
194 Antoine Prost, Éducation, société et politiques. Une histoire de l'enseignement en France, de 1945 à nos jours, 

Paris, Seuil, coll. « Points histoire », 1992. 
195 Yves Alpe et Angela Barthes, « Les élèves ruraux face à la stigmatisation des territoires », Agora 

débats/jeunesses, n° 68, 2014, p. 7-23. 
196 Christian Bromberger, « L’ethnologie de la France et le problème de l’identité », Civilisations. Revue 

internationale d’anthropologie et de sciences humaines, n° 42-2, 1993, p. 45-63. 
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habitante de la terre. Non seulement, elle s’est sentie « un peu éjectée » des cours de 

breton, mais en plus, elle s’est fait traiter de « déracinée à la solde de l’impérialisme 

français ». Au déracinement forcé d’un héritage culturel et linguistique, à la violence dans 

la stigmatisation, succèdent des revendications identitaires régionales et une certaine mise 

à l’écart de celles et ceux venu·es d’autres régions. 

 

2.2. La honte du corps 

2.2.1. Les attouchements "ordinaires" 

 

 Si la honte s’exprime dans le corps social et dans le parler, elle s’exprime aussi dans 

le corps des jeunes filles. Quand vient la question des violences en entretien, Francine 

affirme que sur ce sujet, elle n’a rien à dire. Elle n’a pas subi de viol. Au fil de la 

conversation, le sujet des attouchements sexuels vient pourtant. Violence ou non ? Disons, 

situation des femmes ordinaires dans les campagnes selon ses dires. Les « dangers » sont 

partout : les adolescents et les jeunes adultes dans les ruelles, les hommes à l’occasion 

des travaux des champs, dans les bistrots, au coin d’une ferme… Les « attouchements 

ordinaires » ce sont ces mains d’hommes qui accèdent aux fesses, aux cuisses et à la 

poitrine des jeunes filles. Francine n’a pas été violée, mais a compris de ces expériences 

d’attouchements, dès ses 10-11 ans, que la sexualité était honteuse et qu’on ne peut pas 

avoir confiance dans l’autre. Pourquoi n’a-t-elle pas été violée ? Elle se dit avoir été en 

retrait, inaccessible, défendue. Elle semble avoir compris très tôt le danger potentiel d’être 

une fille. Ce sont parfois des proches. Le frère de Brigitte a tenté plusieurs fois de 

l’approcher en la renversant, lui montrant son érection, en lui touchant la poitrine. Elle a 

cogné. Celle qu’elle appelle « la petite bonne », n’a pas cogné, elle. Cette jeune fille, âgée 

de 13 ans, a subi les tentatives de caresses du grand-père de Brigitte. Elle a fui. Ses 

parents l’ont ramenée : « Il y a eu une espèce de… On ne peut pas dire accord tacite, mais 

de fatalité. De toute façon, elle aurait été chez un autre patron, il se serait passé… […] 

Même si on connaissait la réputation du patron, on y envoyait sa fille. C’était l’offrir 

presque ». Les filles du patron ont plus de chance. Bien que, d’après Marie-Lyse, la 

coutume voulait qu’une fille ne réplique pas aux attouchements et à la provocation d’un 

homme, celle-ci a pu obtenir le soutien de son père, patron d’une charcuterie. Un jour 

qu’elle s’était pris un jet de moutarde par un homme dont la réputation était de toucher 

les fesses des filles, elle répliqua avec une gifle. Cet homme fut viré par son père qui ne 

se priva pas de dire à sa fille qu’il ne fallait pas faire d’histoires. Les moments les plus 

dangereux étaient les jours de foire. Les hommes, venus vendre ou acheter des animaux, 

se réunissaient en nombre, buvaient et profitaient des jeunes filles embauchées à cette 

occasion. Complaisance dans les campagnes, pratiques « ordinaires », dès la fin du 
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XIXème siècle, pourtant, la tolérance à l’égard des relations charnelles avec les mineur·es 

est de plus en plus faible. Les mutations sociales liées à l’essor du féminisme, les 

changements de discours sur le sexe et la sexualité (officialisation du flirt par exemple197) 

bouleversent les normes. Se développe en même temps la hantise de la dégénérescence 

et du déclin liés au progrès technique et à la dépopulation, ainsi que la peur des maladies 

vénériennes198. Même si ces pratiques deviennent moins ordinaires, elles persistent 

pourtant. 

 

2.2.2. L’inceste 

 

 Qu’en est-il de l’inceste ? L’inceste concerne une relation avec une personne 

mineure d’un frère, d’une sœur, par un ascendant, un oncle, une tante, une nièce ou le/la 

conjoint.e/concubin.e d’une des personnes mentionnées ci-avant199. Il n’est pas pénalisé 

en France mais constitue une circonstance aggravante en cas de viol, d’agression ou 

d’atteinte sexuelle. Dans les années 1970, l’inceste sur mineur·e est considéré comme un 

attentat à la pudeur, comme le sont, jusqu’en 1980, les contacts physiques autres que le 

viol200. D’une manière générale, l’attentat à la pudeur est moins en moins acceptable dans 

la mesure où il est considéré comme une atteinte à l’ordre moral et à la société. Les jurés 

ne sont plus aussi indulgents avec les accusés : alors que le taux d’acquittement est de 

20 % en 1882, il tombe à 14 % en 1932 et n’est plus que de 3 % en 1952201. 

 L’attentat à la pudeur que constitue l’inceste n’est pas pour autant dénoncé. Il est 

vécu comme une fatalité pour les militantes qui l’ont subi ou observé, à la campagne 

comme à la ville. Paulette regrette de ne pas avoir parlé. Elle pense que cela aurait pu 

empêcher que son oncle caresse toutes les petites filles de sa famille et que son cousin 

abuse de sa fille aînée. Elle aurait souhaité épargner la génération qui l’a suivie et rompre 

avec l’impunité de ces pratiques. Elle fait le récit d’une expérience d’attouchement par son 

oncle :  

« Moi je bonnais202 et mon oncle arrive. Il me prend sur ses genoux et 

commence à me bécoter. J’ai sa langue dans ma bouche. Pour une petite fille 

de 7 ans, la langue d’un adulte c’est quelque chose d’énorme et de répugnant. 

Il se mouille les doigts et commence à tripoter dans ma culotte. Et il a cette 

expression qui vraiment m’est restée “ mais tu mouilles coquine ”. Et moi je lui 

 
197 Anne-Marie Sohn, Du premier baiser à l'alcôve : La sexualité des Français au quotidien (1850-1950), Paris, 
Aubier, 1996. 
198 Anne-Claude Ambroise-rendu, Histoire de la pédophilie, Paris, Fayard, 2014, p. 53. 
199 Isabelle Aubry et Gérard Lopez, L’inceste, Paris, Dunod, 2017, p. 3-4. 
200 Anne-Claude Ambroise-Rendu, « Attentats à la pudeur sur enfants : le crime sans violence est-il un crime ? 

(1810 années 1930) », Revue d’histoire moderne contemporaine, n° 56-4, 2009, p. 165-189.  
201 Idem. 
202 Bonner : en patois mayennais cela veut dire compter pendant quand les autres se cachent. 
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réponds “ mais non tu as craché dans tes doigts ”. J’ai trouvé que c’était quand 

même un peu trop et j’ai dit “ Mais les gars, si je ne vais pas les chercher, ils 

vont venir ”. Il m’a dit “ Ne t’inquiète pas, je les ai envoyés mettre de l’eau 

dans une prairie ”. Il avait envoyé mes frères et son fils mettre de l’eau dans 

l’abreuvoir. Là, j’ai compris qu’il y avait une manipulation ».  

Plus tard dans leur vie, certaines militantes lisent La Porte du fond de Christiane Rochefort 

et se retrouvent à cette place du « je », le « je » de l’enfant. Se souviennent-elles de ce 

terrible passage ? :  

« Son bonheur pour deux se passait du mien. Lui là-bas dans sa gloire, moi ici 

noyée dans mon indignité. D’où il était, il ne me voyait pas. Moi je voyais le 

Prince qui devient Ogre à la nuit. Le matin, bon. C’est pareil. On n’avait pas le 

même autre côté. J’aurais voulu me cacher mais il n’y avait pas où ; il ne traîna 

pas à me découvrir dans le placard de l’entrée ».203  

Le corps victime de l’inceste devient un corps honteux, manipulé et brisé. L’heure n’est pas 

encore à la prise de parole et à la dénonciation.  

 

2.3. Les contre-modèles féminins 

2.3.1. La fille-mère 

  

 Ne rien dire tant qu’il n’arrive rien. Jusqu’au jour où cela arrive. On incarne alors 

cette figure tant redoutée de la fille aux mauvaises mœurs et qui a une vie en dehors des 

normes. Les contre-modèles, érigés comme des barrières, cèdent parfois face à l’envie de 

s’émanciper, d’expérimenter, de vivre. Le premier contre-modèle qui vient dans les récits 

des militantes est celui de la fille-mère. 

 Une fille-mère est une femme qui a eu un enfant hors mariage204. Ce mot tend à 

être remplacé par mère-célibataire à partir de la fin des années 1960. La définition de mère 

célibataire est plurielle : « […] S’agit-il des mères qui n’ont jamais été mariées, de celles 

d’entre elles qui vivent sans conjoint ou de toutes les femmes qui ont donné naissance à 

des enfants illégitimes ? Faut-il prendre en compte les conceptions prénuptiales ? Les 

femmes vivant en concubinage ? Les divorcées ou les veuves qui ont donné naissance à 

des enfants qui n’ont pas été conçus avec leur mari ? »205 Étiquetées comme « mauvaises 

filles », rangées dans la catégorie des débauchées, des vicieuses, les filles-mères se 

 
203 Christiane Rochefort, La porte du fond, Paris, Librairie Générale Française, 1990, p. 53. 
204 Pour la période du XIXe siècle, cf. Coline Bargier, « Les filles-mères au XIXe siècle », in Anna Bellavittis, Virginie 

Jourdain, Beatrice Zucca Micheletto et Virginie Lemmonier-Lesage (dir.), « Tout ce qu’elle saura et pourra 
faire » : Femmes, droits, travail en Normandie du Moyen Âge à la Grande Guerre, Mont-Saint-Aignan, Presses 
universitaires de Rouen et du Havre, coll. « Normandie », 2018, p. 145-152. 

205 Nadine Lefaucheur, « Des filles-mères aux familles monoparentales. Nadine Lefaucheur commente La mère 
célibataire et son enfant, 1968 ; Familles monoparentales, 1979 et Après la séparation, 1988 », Informations 
sociales, n° 200, 2019, p. 58-65. 
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retrouvent dans des situations d’exclusion (de leur famille, de leur logement, de leur 

travail) qui peuvent les conduire en maison maternelle, lieu destiné à accueillir les jeunes 

femmes enceintes en difficultés sociales, jusqu’aux premiers mois de l’enfant. 

L’organisation y est carcérale : sorties interdites, emplois du temps strict, cours de 

morale206. Une fois engagées dans des groupes féministes, les militantes s’emparent de 

cette thématique pour dénoncer les conditions de vie de ces femmes.  

 La fille-mère incarne aussi la mauvaise mère. Pensée comme irresponsable, sortant 

de la norme conjugale, elle souffrirait de déséquilibres psychologiques, ne posséderait pas 

l’instinct maternel et mettrait potentiellement l’enfant en danger (les nourrissons seraient 

de moindre vitalité et davantage nés de façon prématurée)207. Yvette Le Govic, militante 

au Planning familial, est marquée par la remarque d’un collègue de travail : 

« Il se passe un incident qui, je pense m’a déterminée pour beaucoup de 

choses. Cette banque [le Crédit nantais dans lequel elle travaille] a un 

immense hall. Au premier étage, des balcons. Je suis en bas. Passe une 

jeune fille non mariée, enceinte, presque à accoucher. Intérieurement je 

me dis “mon Dieu, quelle tristesse, mon Dieu comme je la plains”. 

J’entends à côté de moi un employé de banque qui dit “Elle n’a pas honte 

celle-là, de se promener avec son gros ventre !”. Ça n’a l’air de rien mais 

c’est typique de ce qu’on pensait à ce moment-là. Je crois que là, j’ai été 

très marquée. Je ne savais pas que ça allait m’arriver plus tard »208. 

Cela arrive à Christiane, dont la mère se met à pleurer quand elle la voit porter pour la 

première fois une robe de grossesse. Elle se marie à 18 ans alors qu’elle est enceinte de 

quatre mois. Elle évoque le jugement social et la certitude que la société sait que sa 

grossesse a commencé avant le mariage, parce que se marier à 18 ans en commençant 

des études à l’université est un signe « incontournable » que la fille est enceinte. Sa mère 

pleure à cause de la honte de cette grossesse « illégitime » et de chagrin. Cela veut dire 

pour elle que sa fille gâche sa vie et compromet ses études. Alors, il ne faut pas montrer 

sa grossesse, ne pas mettre d’habits moulants. Être enceinte avant le mariage est vécu 

comme un déshonneur pour la famille de Michèle Huard, qui, plus de 50 ans plus tard, se 

souvient encore physiquement de l’angoisse d’une grossesse hors mariage : « Une chose 

qui m’a beaucoup marquée dans ma jeunesse, ce sont les femmes que l’on disait filles-

mères. Ça, c’est encore une plaie chez moi, ça a du mal à cicatriser ça »209.  

Les militantes qui évoquent cette stigmatisation sont parmi les plus âgées et ont 

 
206 Véronique Blanchard et David Niget, Mauvaises filles : incorrigibles et rebelles, Paris, Textuel, 2016, p. 74. 
207 Florence Binard, Guyonne Leduc, Marie-Claire Pasquier (dir.), Mères-célibataires. De la malédiction au libre-

choix ? Paris, L’Harmattan, 2016. p. 159-163. 
208 Yvette Le Govic, entretien réalisé par Marine Gilis le 3 novembre 2020 à Saint-Herblain, fonds Témoigner pour 
le féminisme de l’association Archives du féminisme. 
209 Michèle Huard entretien réalisé par Marine Gilis le 20 octobre 2020 à Laval, fonds Témoigner pour le féminisme 
de l’association Archives du féminisme. 
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généralement milité au Planning familial. La pression a pu être vécue par les militantes 

plus jeunes, mais celles-ci ont eu un accès plus rapide et simple à la contraception et une 

possibilité d’avorter dans les groupes militants comme le MLAC. Il y a là une coupure entre 

deux générations différentes, celle née dans les années 1930-1940 et celle née dans les 

années 1950. Cela ne signifie pas qu’il n’y a pas de stigmatisation des mères-célibataires, 

mais la pression est moindre par rapport à la question du mariage210.  

 

2.3.2. La femme divorcée 

 

 Le nombre de désunions (divorces et séparations de corps) passe de 5,8 pour 100 

unions entre 1910 à 1913, à 8,3 entre 1934 et 1938, 10,4 entre 1953 et 1963 et à 11,9 

entre 1965 et 1969. Les désunions interviennent plus tôt, elles passent d’en moyenne 7 

ans après le mariage vers 1950 à 5 ans en 1965. L’étude de l’INED parue en 1971 sur le 

sujet du divorce donne deux conclusions intéressantes : la séparation de corps211 est plus 

fréquente que le divorce dans les départements où la pratique religieuse est plus intense ; 

le taux d’activité des femmes divorcées est largement supérieur au taux d’activité des 

femmes mariées, veuves et célibataires et il semblerait qu’exercer une activité rende le 

divorce plus accessible212. Jusqu’en 1975, il n’est pas possible de divorcer par 

consentement mutuel, le divorce doit être fondé sur la faute (« adultère, condamnation à 

une peine afflictive et infamante, excès, sévices, et injures graves »213). Françoise divorce 

en 1970. Perçue, selon elle, comme une femme « dépravée », ses collègues masculins lui 

font des propositions sexuelles tandis que les femmes de ses collègues craignent qu’ils la 

côtoient. Un samedi soir, alors qu’elle est invitée à participer à une soirée à Concarneau, 

sa présence est refusée par sa sœur, également invitée, parce qu’elle est divorcée. 

Françoise ne peut pas contenir ses larmes ce soir-là. Où la honte se situe-t-elle ? Dans le 

fait d’être seule ? D’avoir été quittée par son mari ? D’avoir quitté son mari ? D’avoir 

enfreint les prescriptions religieuses ? Sans doute tout cela à la fois. Le célibat d’une femme 

est de manière générale mal perçu. 

 

2.3.3. La vieille fille 

 

 La littérature abonde en personnages de « la vieille fille ». Celle-ci est présentée 

comme un individu (pas vraiment une femme) « masculine, démodée, desséchée, 

 
210 Cette question sera approfondie dans le chapitre 5 et 6 relatifs à la question de la contraception, de 

l’avortement et de la maternité. 
211 La séparation de corps permet aux époux de rester mariés mais de ne plus vivre ensemble et entraîne une 

séparation de biens. 
212 Institut National d’Études Démographiques, « Le Divorce », Population et Sociétés, n° 37, juin 1971. 
213 Mélanie Lauer, Obligations procédurales et droit au divorce, Thèse de doctorat en droit, Université du Sud 

Toulon Var, 2008, p.276 



76 

 

reportant sur les animaux sa tendresse bridée... »214. Elle a généralement plus de trente 

ans et est restée célibataire ou par nécessité économique et sociale, ou par choix et excès 

d’exigence215. Les clichés visent davantage les femmes célibataires par choix. Ces 

stéréotypes sous-tendent l’idée qu’une femme ne peut s’épanouir que dans le mariage et 

la maternité. Elle peut être aussi symbole de piété, de chasteté, mais une chasteté qui 

peut être jugée excessive en ce qu’elle induit une stérilité. Une seule militante a parlé de 

son rapport avec une femme qu’elle qualifie de vieille-fille. Elle la trouvait autoritaire, triste 

et bigote. Les femmes célibataires de plus de cinquante ans représentent pourtant plus de 

12,2 % en Bretagne et entre 10,7 à 12,2 % en Pays de la Loire en 1936 ; ces chiffres 

baissent et passent à 9,7 % en Bretagne et en Pays de la Loire en 1975216. Peu à peu, les 

militantes changent de regard. Les femmes célibataires ne sont plus des vieilles-filles mais 

des femmes affranchies217. Des femmes ont assumé et même revendiqué le célibat comme 

espace d’émancipation des femmes, à l’image de Madeleine Pelletier qui, dès le début du 

XXème siècle, préconise l’abolition de la famille218. En 1970, dans l’introduction de son 

ouvrage sur le célibat féminin, Suzanne Mathieu écrit : « Aujourd’hui, nul d’entre nous ne 

s’aviserait plus de traiter de « vieille fille » cette commerçante, cette avocate, cette 

collègue de bureau non mariées que nous rencontrons plus ou moins régulièrement ».219 

 

2.3.4. Celles qui ont des « mœurs spéciales » 

 

 Certaines situations se disent, avec plus ou moins de violence, et d’autres sont tues. 

L’homosexualité féminine, quand elle est visible, connue, est un sujet qui, à table, en 

famille, n’est pas évoqué, dont on ne parle pas quand bien même on sait. Les mots mêmes 

ne sont pas prononcés. Dans les dortoirs des écoles des jeunes-filles, la sexualité s’éveille. 

Simone et ses copines, pour détourner l’attention, embrassent des copains devant le lycée. 

Elles se font réprimander, mais parviennent ainsi à détourner les soupçons. Catherine parle 

de sa professeure de volley lesbienne, celle dont il se disait qu’elle avait « des mœurs 

spéciales ». Même dans les années 1970, le sujet n’émerge qu’avec difficulté. Selon Louise, 

la société voit en l’homosexualité un tabou, une maladie.  

 Alors que le code napoléonien cesse d’incriminer les « mœurs contre nature », la loi 

du 6 août 1942 introduit le délit de l’acte impudique » ou « contre nature » entre une 

 
214 Jean Claude Bologne, Histoire du célibat et des célibataires, Paris, Hachette Littératures, 2007, p.252 
215 Anne-Laure Briatte-Peters, « Hors du mariage, point de salut ? Regards de réformateurs et de féministes 

(Allemagne, fin XIXe – début XXe siècles) », Genre & Histoire, n° 16, 2016 [en ligne] URL : 
http://journals.openedition.org/genrehistoire/2252. 

216 Jacques Dupâquier, Histoire de la population française. De 1914 à nos jours, Paris, Presses universitaires de 
France, coll. « Quadrige », tome 4, 1995, p. 526. 

217 Le chapitre 9 (philosophes subversives : « les deux Simone ») de l’ouvrage de Geneviève Guilpain leur est 
consacré : Les célibataires, des femmes singulières, Paris, L’Harmattan, 2013. 

218 Charles Sowerwine, « Pelletier Madeleine » in Bard Christine (dir.), Chaperon Sylvie (collab.), Dictionnaire des 
féministes. France XVIIIe-XXIe siècle, PUR, 2017. 
219 Suzanne Mathieu, Le célibat féminin. De l’image à la réalité, Paris, Maison Mame, 1970. 
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personne et un mineur de même sexe (la majorité est à 21 ans)220. La loi du 30 juillet 1960 

classe l’homosexualité comme fléau social : « Le Gouvernement est autorisé […] à prendre 

par ordonnance […] : 4° Toutes mesures propres à lutter contre l’homosexualité ». L’article 

2 de l’ordonnance du 25 novembre 1960 prévoit « une peine aggravée pour le cas où 

l’outrage public à la pudeur est commis par des homosexuels ». Selon une étude menée 

par Jérémie Gauthier et Régis Schlagdenhauffen221, entre 1945 et 1978, un peu plus de 

10 000 personnes ont été condamnées pour délit « d’homosexualité » inclus dans les 

infractions contre les mœurs et la morale, d’excitation à la débauche ou d’adultère. Entre 

1953 et 1978, les femmes ne représentent que 1,4 % des condamné·es (106 femmes au 

total) et parmi ces 1,4 %, plus de la moitié ont entre 20 et 30 ans et 8 % sont mineures. 

Il a pu y avoir, dans les propos des militantes hétérosexuelles comme bisexuelles et 

homosexuelles, cette image d’une homosexualité taboue qui ne faisait toutefois pas l’objet 

d’une répression chez les femmes. Cela a conduit à un sentiment de liberté qui a permis à 

des militantes de vivre leur homosexualité, sans pour autant la nommer, sans pour autant 

la montrer, et ce même dans le Mouvement des femmes.  

 

2.4. Trouver des modèles 

2.4.1. Être entraînée par ses proches 

 

 N’y a-t-il donc que des modèles négatifs de femmes dans l’entourage et l’imaginaire 

des militantes ? Les mères ont pu être des exemples tant par leur expérience 

(engagements de jeunesse, reprise d’emploi, soutien familial, etc.) que par les 

encouragements qu’elles ont prodigués à leurs enfants. Quand la mère de Marcelle s’est 

interrogée sur les luttes de sa fille, elle a partagé son propre parcours : « Le jour que j'ai 

dit à ma mère que j'étais dans les mouvements féministes elle me dit "ah bon" et on en a 

discuté et puis elle me dit "mais quelles sont vos revendications". Alors j'ai listé un peu 

tout ce qu'on avait comme objectifs et elle me répond "ah ben pas plus que nous hein". » 

Réfugiée espagnole, elle avait connu le droit de vote, le divorce et le travail dès 1931. Il y 

a parfois des alliances, des affinités de sensibilité et de prise de conscience entre sœurs. 

La sœur de Marie-Anne, par exemple, a rompu ses fiançailles en 1969, est allée faire des 

études de théâtre à Vincennes et lisait la revue Sorcières222. Elle a épousé un étudiant en 

 
220 Arrêté du 6 août 1942 : « Quiconque aura soit pour satisfaire les passions d’autrui, excite, favorisé ou facilité 

habituellement la débauche ou la corruption de la jeunesse de l’un ou de l’autre sexe au-dessous de l’âge de 
vingt et un ans, soit pour satisfaire ses propres passions, commis un ou plusieurs actes impudiques ou contre 
nature avec un mineur de son sexe âgé de moins de vingt et un ans ». 

221 Jérémie Gauthier et Régis Schlagdenhauffen, « Les sexualités « contre-nature » face à la justice pénale. Une 
analyse des condamnations pour « homosexualité » en France (1945-1982) », Déviance et société, vol. 43, 
n° 3, 2019, p. 421-459. 

222 Sorcières, la revue des femmes qui vivent, est une revue littéraire et artistique et féministe, créée par Xavière 
Gauthier, publiée de 1975 à 1982. 
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médecine, sympathisant de gauche, qui pratiquait des avortements clandestins. Les tantes 

paternelles de Claudette étaient des femmes célibataires qui lisaient, voyageaient, 

écoutaient de la musique, sans désir ni de trouver un mari, ni d’avoir un enfant. Ses tantes 

étaient tout à fait l’opposé de l’image que donnait sa mère. Certaines se sont inspirées de 

leurs proches mais en les prenant comme des contre-modèles. La sœur de Catherine 

Guy223, âgée de 11 ans de plus, s’est mariée à 22 ans et a eu 3 enfants rapprochés. Elle 

n’a pas pu faire d’études et sa belle-famille faisait pression pour qu’elle ne travaille pas. 

Elle s’est engagée par la suite au sein du Planning familial, un militantisme différent que 

celui que Catherine a choisi en militant dans un groupe femmes à Rennes. Cette situation, 

elle l’analyse en termes de transition générationnelle : « Je crois que j’ai tiré beaucoup 

bénéfice d’être la plus jeune. Les portes se sont ouvertes, parce que les autres les ont 

ouvertes pour moi ». Si les aînées, dans certains cas, ne sont pas des modèles à suivre, 

ce sont elles qui ont pu ouvrir les portes, faire prendre conscience d’une lutte nécessaire 

pour les droits des femmes et la maîtrise de la fécondité. 

 

2.4.2. Un passé de femmes bien présent 

 

 « Nous qui sommes sans passé, les femmes, nous qui n’avons pas d’histoire... » 

Les militantes bretonnes interrogées comme les militantes ligériennes ont chanté cet 

hymne du Mouvement de libération des femmes. Ces militantes de l’Ouest n’ont-elles pas 

de passé ? Leurs aînées n’ont-elles pas mené des luttes pour leurs droits mais aussi pour 

d’autres combats (pacifistes, professionnels, humanistes, etc.) ? Toutes ne sont pas 

tombées dans l’oubli. Dans les bars et lieux militants, Claude Michel, militante du MLAC 

dès 1971 à Concarneau, chante224 encore avec son accordéon la lutte des Penn sardin 

(sardinières), ces ouvrières qui ont lutté en 1924 à Douarnenez pour une augmentation de 

salaire. 

Il fait encore nuit, elles sortent et frissonnent, 

Le bruit de leurs pas dans la rue résonne. 

 

Écoutez l’ bruit d’ leurs sabots 

Voilà les ouvrières d’usine, 

Écoutez l’ bruit d’ leurs sabots 

Voilà qu’arrivent les Penn Sardin. 

 

À dix ou douze ans, sont encore gamines 

Mais déjà pourtant elles entrent à l’usine. 

 

Du matin au soir nettoient les sardines 

Et puis les font frire dans de grandes bassines 

 

 
223 Catherine Guy, entretien réalisé par Marine Gilis le 2 avril 2019 à Rennes, fonds Témoigner pour le féminisme 
de l’association Archives du féminisme. 
224 Il est possible d’écouter cette chanson composée par Claude Michel intitulée Penn sardin sur internet. 



79 

 

Tant qu’y a du poisson, il faut bien s’y faire 

Il faut travailler, il n’y a pas d’horaires. 

 

À bout de fatigue, pour n’pas s’endormir 

Elles chantent en chœur, il faut bien tenir. 

 

Malgré leur travail, n’ont guère de salaire 

Et bien trop souvent vivent dans la misère. 

 

Un jour toutes ensemble ces femmes se lèvent 

À plusieurs milliers se mettent en grève. 

 

Écoutez claquer leurs sabots 

Écoutez gronder leur colère, 

Écoutez claquer leurs sabots 

C’est la grève des sardinières. 

 

Après six semaines toutes les sardinières 

Ont gagné respect et meilleur salaire. 

 

Dans la ville rouge, on est solidaire 

Et de leur victoire les femmes sont fières. 

 

À Douarnenez et depuis ce temps 

Rien ne sera plus jamais comme avant. 

 

Écoutez l’ bruit d’ leurs sabots 

Ç’en est fini de leur colère, 

Écoutez l’ bruit d’ leurs sabots 

C’est la victoire des sardinières. 

 

Le Maitron225 est un dictionnaire qui foisonne de figures de femmes qui ont marqué les 

esprits par leurs actions. 

 Alors que les militantes de Bretagne questionnent, affirment ou infirment l’existence 

d’un matriarcat breton, les militantes ligériennes constatent plutôt une invisibilité des 

femmes de leur région. D’ailleurs, l’identité ligérienne apparaît bien plus fragmentée que 

l’identité bretonne. Il n’y a pas d’identité proprement ligérienne, mais plutôt des identités 

mayennaise, vendéenne, angevine, sarthoise. Aussi, l’historiographie226 montre une 

relative abondance de publications sur les femmes de Bretagne227. La situation est bien 

différente pour les femmes des Pays de la Loire. À une histoire générale des femmes 

bretonnes s’ajoutent des ouvrages sur des femmes qui ont marqué l’histoire de la 

résistance228, des « femmes d’exception »229 ou des parcours singuliers tels que ceux de 

 
225 Le Maitron est le nom d'un ensemble de dictionnaires biographiques du mouvement ouvrier anciennement 

dirigé par l'historien Jean Maitron. 
226 L’historiographie des femmes et des luttes féministes est traitée en introduction de cette thèse. 
227 Alain Croix et Christel Douard, Femmes de Bretagne, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 1998 ; 

Florence Hervé et Martin Graf, Bretagne : nouvelles et visages de femmes, Spézet, Coop Breizh, 1998 ; Anne 
Lecourt-Le Breton et Daniel Le Danvic, Les discrètes : paroles de Bretonnes, Rennes, Éditions Ouest-France, 
2017. 

228 Isabelle Le Boulanger, Bretonnes et résistantes, 1940-1944: approche sociohistorique d’un engagement hors 
norme, Spézet, Coop Breizh, 2018. 

229 Chloé Chamouton, Femmes d’exception en Bretagne, Villeveyrac, Le Papillon rouge, 2013. 
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Nathalie Le Mel230, de Marie Le Gac-Salonne231 ou d’Anne Massot232. Pour les Pays de la 

Loire, quelques études de type démographique réalisées sur l’ensemble de la région sont 

parues233. Le reste de la littérature porte sur des départements ou villes des Pays de la 

Loire, en particulier sur des femmes originaires de la Sarthe234, des femmes dans les 

guerres de Vendée235 et des personnalités et associations féminines ou féministes du début 

du XXème siècle236. Les femmes de la Mayenne n’ont pas fait l’objet d’une recherche 

approfondie spécifique. 

 Le matriarcat breton a fait l’objet de plusieurs publications237. L’ethnologue Agnès 

Audibert affirme qu’il existe une société de type matriarcal238 en Bretagne occidentale239. 

Elle reposerait sur un rôle important des femmes sur le plan administratif, économique, 

social et politique, la conservation du nom de jeune fille, un lignage aussi bien paternel 

que maternel et, pour le couple, le choix privilégié d’une résidence dans le village d’origine 

de l’épouse. Elle s’appuie sur l’étude menée à Kerdémet, une commune du Bas-Léon (nord-

ouest du Finistère)240. Anne Guillou n’est pas de cet avis. Cette image des femmes 

bretonnes comme femmes puissantes vient des temps anciens. La situation économique 

et sociale n’est pas plus favorable en Bretagne qu’ailleurs pour les femmes pendant la 

période contemporaine241. Arlette Gautier et Yvonne Guichard-Claudic, quant à elles, 

pensent le matriarcat breton comme une idée reçue fondée sur l’image des femmes de 

marins qui, en l’absence de leur mari, gèrent l’intégralité du quotidien. Elles sont des 

matriarches, femmes mères et épouses, glorifiées, mais du côté de la sphère privée.242. 

 
230 Eugène Kerbaul, Nathalie Le Mel : une Bretonne révolutionnaire et féministe, auto-édition, 1997. 
231 Isabelle Le Boulanger, À l’origine du féminisme en Bretagne, Marie Le Gac-Salonne : 1878-1974, Rennes, 

Presses universitaires de Rennes, coll. « Archives du féminisme », 2017. 
232 Anne Massot, Subir et maudire : journal d’Anne Massot 1940-1944, Saint-Jean-des-Mauvrets, Éditions du Petit 

pavé, 2016. 
233 Clarisse Bousseau et Cynthia Genaudeau, Démographie des sages-femmes dans la région des Pays de la Loire : 

état des lieux, insertion professionnelle des jeunes diplômés et perspectives d’avenir, mémoire de médecine 
Université de Nantes, 2019 ; Institut national de la statistique et des études économiques et Pays de la Loire. 
Délégation régionale à la condition féminine (dir.), Femmes en chiffres : Pays de la Loire, Nantes, France, 
INSEE : CNIDF, 1988. 

234 Colette Cosnier, Parcours de femmes au Mans, Rennes, Éd. Apogée, 2009 ; Bernard Garreau, Femmes et 
politique : le cas des femmes élues en Sarthe de 1945 à 2010, Thèse de doctorat en histoire, Université Le 
Mans, 2012 ; Sylvie Granger et Serge Bertin, Femmes en Sarthe : actrices de leur temps, Le Mans, Éd. Libra 
diffusio, 2015. 

235 Thérèse Rouchette, Femmes oubliées de la guerre de Vendée, La Roche-sur-Yon, Éditions du Centre Vendéen 
de Recherches Historiques, 2015 ; Isabelle Soulard, Les femmes dans la guerre de Vendée, Deux-Sèvres, Éd. 
Geste, 2006 

236 Albéric, Verdon, Marguerite Martin née Brunet, 1877-1956 : première militante féministe des Deux-Sèvres et 
de la Vendée, auto-édition, 2018 ; Élisabeth Verry, Des femmes engagées pendant la Grande Guerre : L’Union 
des Femmes de France en Anjou, Angers, édité par les Archives départementales du Maine-et-Loire, 2018. 

237 Agnès Audibert, Le Matriarcat breton, Paris, Presses Universitaires de France, 1984 ; Arlette Gauthier et Yvonne 
Guichard-Claudic (dir.), Bretonnes ?: des identités au carrefour du genre, de la culture et du territoire, 
Rennes, France, Presses universitaires de Rennes, 2016 ; Anne Guillou, Pour en finir avec le matriarcat 
breton: essai sur la condition féminine, Morlaix, Skol Vreizh, 2007. 

238 Agnès Audibert, Le Matriarcat breton, op. cit. 
239 Agnès Audibert emploie le terme de Basse-Bretagne (Breizh-Izel) que l’on désigne aujourd’hui plutôt comme 

Bretagne occidentale. Elle correspond à la partie bretonnante qui comprend le Finistère et la majeure partie 
du Morbihan et des Cotes-d’Armor. 

240 Ibid. p. 153-154. 
241 Anne Guillou, Pour en finir avec le matriarcat breton : essai sur la condition féminine, op. cit. 
242 Arlette Gauthier et Yvonne Guichard-Claudic (dir.), Bretonnes ?: des identités au carrefour du genre, de la 

culture et du territoire, op. cit., p. 17-18. 
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Pour la militante Évelyne, la vérité se trouve entre les deux. Son grand-père paternel était 

marin. Sa grand-mère était femme au foyer. Elle ne « se laissait pas faire et n’en faisait 

qu’à sa tête ». Ce caractère a inspiré Évelyne et lui a donné de l’énergie. Elle choisit 

pourtant un mode de vie bien différent de celui de sa grand-mère. 

  

2.4.3. Héritage féministe 

 

 Les militantes de l’Ouest rencontrées connaissent mal voire pas du tout les luttes 

féministes qui ont précédé les leurs, celle de la « première vague » féministe243 et celles 

du creux de la vague244. Cette première vague commence à la fin du XIXème siècle et voit 

la création d’associations comme l’Association pour le droit des femmes (1870), la Ligue 

française pour le droit des femmes (1882), l’Union française pour le suffrage des femmes 

(1909), l’Union féminine civique et sociale (1925), etc.245 Le féminisme de la première 

vague décline à partir des années 1930, les associations sont mises en sommeil pendant 

l’Occupation. Le contexte d’après-guerre voit s’exprimer une rivalité entre catholiques et 

communistes, entre notamment l’Union féminine civique et sociale (UFCS), la Ligue 

d’action catholique française (devenue l’Action catholique générale féminine en 1955, 

ACGF) et l’Union des femmes françaises (UFF)246. Ces associations, qui ne soutiennent pas 

le droit à la contraception, voient émerger un féminisme plus radical pendant les années 

1960 avec la reconnaissance progressive des idées de Simone de Beauvoir et la création 

de nouvelles association comme le Mouvement des Jeunes Femmes (1955, MDF) et la 

Maternité heureuse en 1956 (qui devient Mouvement français pour le planning familial en 

1960). Les différents centres d’archives municipaux et départementaux visités en Bretagne 

et en Pays de la Loire pendant la thèse ont révélé des traces de multiples groupes et 

associations féministes ou féminines actives dans les années 1960. Outre celles déjà citées, 

des archives ou articles de journaux sont conservées sur l’Association des femmes 

diplômées des universités (AFDU), le Club Louise Michel, les Commissions Femmes chefs 

de famille, le Mouvement démocratique féminin (MDF), l’Union professionnelle féminine 

(UPF), les groupes de femmes veuves de guerre247. Les groupes féministes constitués dans 

les années 1970 ont pu côtoyer, sur un même territoire, ces associations féminines et 

féministes plus anciennes, sans les connaître ou en se distinguant d’elles par des objectifs 

et des positionnements différents. L’inscription catholique ou la présence importantes de 

femmes chrétiennes dans certaines de ces associations ont constitué un repoussoir pour 

 
243 Sur les luttes féministes du début du XXème siècle, cf. Christine Bard, Les filles de Marianne. Histoire des 

féminismes 1914-1940, Paris, Fayard, 1995. 
244 Sylvie Chaperon, Les Années Beauvoir, 1945-1970, Paris, Fayard, 2000. 
245 Christine Bard, « Première vague », Dictionnaire des féministes. France XVIIIe-XXIe siècle, op. cit, p. 1167-

1170. 
246 Sylvie Chaperon, « Creux de la vague », Dictionnaire des féministes. France XVIIIe-XXIe siècle, op. cit, p. 365-

369. 
247 Liste non exhaustive des groupes et associations féministes et féminines d’avant 1970. 
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les militantes qui ont rejeté la religion.  

 

 L’impact de la religion 

 

 L’Ouest est volontiers associé au catholicisme et en particulier aux femmes 

catholiques et ce n’est pas sans raisons. Les églises qui parsèment le territoire sont 

animées par de nombreuses.x dévôt.e.s. C’est à Angers que se trouve la maison-mère du 

Bon-Pasteur, une congrégation religieuse connue pour l’emploi, sous couvert 

d’apprentissage, de jeunes filles dites en perdition248. Entrer au Bon-Pasteur est une 

menace qu’on brandit aux petites filles pour qu’elles soient plus sages, et ce, jusqu’aux 

années 2000249.  

 Les peintres comme la presse satirique ou anticléricale représentent souvent le 

catholicisme en Bretagne par le pardon. Nommé pardon en Basse-Bretagne et assemblée 

en Haute-Bretagne250, il/elle caractérisé·e par une procession de religieux·ses et de 

croyant·es en costumes traditionnels, qui suivent un Christ en croix, et qui portent des 

bannières aux représentations du saint ou de la sainte local·e. Il existe deux formes de 

pèlerinage en Bretagne qui sont le Tro Breiz (tour de Bretagne) et la troménie (tour du 

minihi ou territoire monastique). La troménie est une déambulation circulaire sur les pas 

d’un·e saint·e ou pour honorer une divinité. La plus célèbre est celle de Locronan, mais il 

en existe d’autres comme celles de Landéleau, Plouzané, Bourbriac ou Gouesnou251. Le Tro 

Breiz est un pèlerinage qui, à l’époque médiévale, reliait les villes des sept saints qui ont 

fondé les évêchés de Bretagne : Saint-Malo, Dol-de-Bretagne, Saint-Brieuc, Tréguier, 

Saint-Pol-de-Léon, Quimper et Vannes. Il a été remis au goût du jour en 1994252. 

 Un imaginaire religieux est nourri, plus au sud, par la médiatisation et la mémoire 

des guerres de l’Ouest et notamment de l’histoire de la Vendée militaire. Les 

révolutionnaires apparaissent comme des égorgeurs, des brutes sans foi ni loi. Entre 

l’après-guerre et les années 1960, l’Église se mêle aux commémorations et des martyrs 

sont régulièrement proposés à la béatification. Dans les années 1950 et 1960, des stèles 

sont gravées et des croix sont érigées en l’honneur de ceux-ci à Beaupréau, à Avrillé, à 

Beauvoir, aux Lucs-sur-Boulogne253. La Vendée est désormais synonyme de chouannerie 

et de révoltés Blancs (royalistes), elle devient le symbole de la guerre de 1793, des paysans 

 
248 Patrick Taron, « Le Bon-Pasteur angevin et la législation sur le travail des enfants au XIXe siècle », Déviance 

et société, vol. 24, n° 2, 2000, p. 123. 
249 Françoise Tétard et Claire Dumas, Filles de justice. Du Bon-Pasteur à l’Éducation surveillée (XIXe-XXe siècle), 

Paris, Beauchesne, 2009, p. 464. 
250 Michel Lagrée, Religion et cultures en Bretagne, Paris, Fayard, 1992, p. 301. 
251 Tanguy Bernard, « La troménie de Gouesnou. Contribution à l’étude des minihis en Bretagne », Annales de 

Bretagne et des pays de l’Ouest, vol. 91, n° 1, 1984, p. 9. 
252 Brigitte Bleuzen, « Du Tro-Breiz à la Vallée des Mille Saints », Archives de sciences sociales des religions, 

nᵒ 151, 2010, p. 229-249. 
253 Jean-Clément Martin, La Vendée de la mémoire, Paris, Seuil, 1989, p. 210-218. 
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qui ont refusé le service militaire et la laïcisation de la société. Pourtant, la chouannerie 

s’étend de l’est du Finistère à la Normandie, de la Loire-Atlantique à l’Anjou. La Vendée 

militaire s’étend en Vendée, dans le sud de la Loire-Atlantique, à l’ouest du Maine-et-Loire 

et au nord des Deux-Sèvres254.  

 

3.1. Les militantes et la pratique religieuse 

3.1.1. La messe tous les dimanches 

 

 À l’ouest, les zones géographiques qui comptent plus de 60 % de messalisants 

adultes (entre 1950 et 1960) et d’enfants à l’école primaire privée (entre 1970 et 1980) 

sont : le Léon, le Vannetais, les communes limitrophes de l'Ille-et-Vilaine et des Cotes 

d’Armor, les contours de la Loire-Atlantique, le Segréen et le sud de la Mayenne, le bocage 

vendéen et les Mauges255. Les pratiques religieuses sont variables au sein d’une même 

région ou d’un même département. Prenons l’exemple de données statistiques pour les 

Pays de la Loire256 : 

Communes % messalisants257 

entre 1956 et 1961 

% enfants à l’école privée 

Saint-Fulgent 92 99 

Saint-Florent-le-Vieil 92 100 

Candé 76 86 

Chaillé-les-Marais 23 37 

Pontvallain 4 0 

La situation à Chaillé-les-Marais (Sud-Vendée) avec 37 % d’enfants à l’école privée est 

bien différente de celle à Saint-Florent-Le-Vieil (Ouest du Maine-et-Loire) qui en compte 

100 %. 

 Il n’y a pas de modèle unique ou de pratique type chez les militantes issues de 

familles pratiquantes. La famille de Soizig vouait un culte de la chouannerie, en mémoire 

des ancêtres « massacrés au nom de la religion ». Son père, janséniste, allait à la messe 

plusieurs fois par semaine et remplaçait parfois les enfants de cœur. Soizig se souvient de 

la précision de ses gestes, de son sens aigu du rite. La grand-mère maternelle de Christine 

voulait beaucoup d’enfants, « autant que Dieu pouvait lui en donner ». Toute sa famille 

 
254 Nathalie Meyer-Sablé et Christian Le Corre, La chouannerie et les guerres de Vendée, Éditions Ouest France, 

coll. « Histoire », 2007, p. 9. 
255 Jean Renard, « Vote, pratique religieuse et école dans l’ouest de la France. », Espace Populations Sociétés, 

vol. 5, n° 3, 1987, p. 468. 
256 Données extraites du tableau reporté dans l’article de Jean Renard, « Vote, pratique religieuse et école dans 

l’ouest de la France. », Espace Populations Sociétés, vol. 5, n° 3, 1987, p. 469. 
257 Messalisant : catholique assistant à la messe une fois par semaine, le dimanche. 
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était marquée par le désir de sainteté et vivait au plus proche des commandements de 

l’évangile. Elle voit ses proches comme des bonnes gens de la campagne dont la 

reconnaissance sociale passait par le fait d’être perçus comme des bons chrétiens et des 

êtres charitables. D’ailleurs, comme de nombreuses familles de l’Ouest, plusieurs de ses 

proches sont devenus religieuses ou prêtres. La pression sociale était forte. Le père de 

Monique amenait ses enfants à la messe tous les dimanches. Pour être vus, ils arrivaient 

systématiquement en retard. Cela n’était pas imaginable, selon Sylviane, de ne pas 

pratiquer dans la Mayenne des années 1960. La religion était rituelle, il était dans l’ordre 

des choses que le prêtre vienne chaque année porter son onction à la maison. Ne pas 

rentrer dans ce rituel pouvait exposer à des punitions sociales, comme la perte d’un emploi. 

La religion était présente à tout moment, suscitant parfois la protestation sans que cela ne 

remette en cause la place du prêtre dans le quotidien. Les parents de Sidonie se sont fait 

interpeller par le prêtre qui les exhortait à mieux surveiller leurs jeunes employées qui se 

rendaient au bal. Cette affaire a fait du bruit et ils ont obtenu le soutien des autres 

commerçants qui trouvaient que le prêtre n’avait pas à s’immiscer dans leurs affaires. Cela 

n’a pas empêché les parents de Sidonie d’aller mener une enquête auprès du prêtre de 

Brain-sur-l’Authion, où vivait leur futur gendre, pour connaître la réputation de celui-ci 

avant le mariage. Malgré son parcours féministe, Yvette, n’a pas pu concevoir de ne pas 

se marier à l’église et de ne pas baptiser ses enfants. Non sans humour, elle explique même 

avoir envisagé d’entrer en religion : « De toute façon, quand j'étais gamine, quand je 

faisais ma confirmation, j'avais décidé que je serai évêque. J'aimais bien le violet. J'aimais 

bien que les gens me baisent la main [rires]. Je trouvais ça, mais vraiment très bien. J'aime 

bien que tout le monde se mette à genoux devant moi ». 

 

3.1.2. « Tu es sûre mon enfant ? » : aller à confesse 

 

 Les anecdotes les plus amusantes collectées en entretien sont celles qui abordent 

la confession et cela montre bien la superficialité de cette pratique chez les futures 

militantes. Elles se sentent encouragées à mentir :  

« On a inventé des péchés puisqu'il fallait aller à confession et qu'on n'avait rien 

à dire. […] On racontait des craques parce qu'il fallait dire des choses. […] On 

racontait des bobards, sûr !» (Sabine) 

« On allait à confesse, puis fallait dire toutes les mauvaises pensées qu'on avait. 

Moi je ne disais jamais rien, je disais que j'avais volé des bonbons ou que j'avais 

filé une baffe à ma sœur. Le curé n'attendait que ça. […] Il disait "Tu es sûre 

mon enfant ?". Ça paraît caricatural, mais c'est vrai. Il vouvoyait. "C'est tout 

mon enfant ?". Je me creusais la tête pour trouver des trucs à lui dire. » 

(Roselyne) 
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Le père de Roselyne était anticlérical, mais sa mère s’assurait que les enfants faisaient ce 

qu’il fallait pour ne pas se faire remarquer. Elle pensait qu’aller à la messe c’était trahir son 

père, alors pour rétablir la confiance, elle jurait en sortant de confesse et n’écoutait pas la 

messe. Elle explique que, de manière générale, les filles de l’école laïque échangeaient des 

cartes de boîtes de chocolat et des photos de famille pendant la messe. Une de ses amies 

est allée jusqu’à uriner dans le confessionnal. De toute façon, Roselyne ne comprenait pas 

le sens de la confession et les consignes données par le prêtre. Alors que celui-ci lui avait 

demandé de faire trois Pater, trois Ave, elle raconte « Je suis partie et j’ai fait pater, pater, 

pater, ave, ave, ave. Et je voyais toutes les autres… Je me suis dit mais qu’est-ce qu’elles 

ont dû en faire des péchés pour avoir tant de trucs à raconter ». 

L’abandon de la confession en France en quelques années est un des marqueurs de 

ce que Denis Pelletier appelle « la crise catholique » qu’il fait démarrer à l’année 1965258. 

On peut distinguer deux types de pénitent·es : les pénitent·es occasionnel·les (qui se 

confessent à l’occasion des grandes fêtes et notamment de Pâques) et les pénitent·es 

régulier·es (au moins une fois par mois). En 1952, 51 % des Français·es se confessent 

(régulièrement ou occasionnellement). Elles/ils ne sont plus que 29 % en 1974. Les 

pénitent·es régulier·es disparaissent presque totalement entre 1952 et 1974259. Un certain 

nombre de facteurs peuvent expliquer cette désaffection pour la confession selon 

Guillaume Cuchet260. L’abstention religieuse n’est plus cause de pêché mortel, ce qui 

caractérise le vrai chrétien ou la vraie chrétienne est la sincérité de sa foi et de sa pratique. 

Le clergé parle de moins en moins de l’enfer, du jugement, du purgatoire pour prôner 

davantage un Dieu de l’Amour. La nouvelle génération de prêtres affectionne peu la 

confession vécue comme un sacerdoce chronophage et peu intéressant. Une militante 

explique en entretien que la confession était une condition pour communier lors de la 

messe. C’est de moins en moins le cas à partir des années 1950. Le confessionnal apparaît, 

pour nombre de croyant·es, comme un symbole de « misogynie, d’individualisme, 

d’hypocrisie, de routine, de “sur-culpabilisation”, etc. »261. Enfin, l’encyclique Humanae 

Vitae262 donna le coup de grâce, elle était à contre-courant d’une société qui acceptait voire 

réclamait un contrôle des naissances que cette encyclique condamne. Les militantes 

sincèrement croyantes se détournent alors peu à peu ou brutalement de la religion. 

 

 
258 Denis Pelletier, La crise catholique. Religion, société, politique, Paris, Payot, 2002. 
259 Données statistiques : Guillaume Cuchet, « La crise du sacrement de pénitence dans le catholicisme français 

des années 1960-1970 », Revue de l’histoire des religions, nᵒ 3, 2015, p. 397-428.  
260 Idem. 
261 Idem. 
262 L’encyclique Humanae vitae, de son nom complet Humanæ vitæ trahendæ munus gravissimum (La très lourde 

mission de transmettre la vie humaine), est promulguée par le pape Paul VI en juillet 1968. Elle réaffirme la 
position traditionnelle de l’Eglise catholique et condamne tout méthode artificielle de régulation des 

naissances.  
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3.1.3. Les écoles publiques et les écoles dites libres 

 

 La moitié des militantes a été à l’école publique. L’école publique était vue comme 

des écoles de pauvres ou de rouges. Elle est laïque depuis les lois Ferry et se fait le relais 

du républicanisme. À la fin de la IIIe République, alors que des catholiques (jecistes263, 

davidées264 et aumôniers) prennent des positions convergentes avec les personnes laïques, 

ils sont marginalisés dans leur propre camp en même temps qu’ils suscitent la méfiance 

chez les personnes laïques265. Après une période d’apaisement, la guerre scolaire reprend 

au sortir de la Seconde Guerre mondiale et les militantes se souviennent bien des 

mobilisations des deux camps. En 1944, le gouvernement provisoire décrète comme nulles 

les lois passées par le régime de Vichy. Les subventions octroyées aux écoles catholiques 

sont supprimées en juillet 1945 et les autorités préfectorales et académiques reprennent 

leur rôle. Les partisan·es de l’école catholique, dite école libre par elles et eux, s’organisent 

et constituent des comités locaux qui regroupent ancien·nes élèves, la direction du Diocèse, 

des associations familiales et catholiques. Ils créent une caisse départementale de 

solidarité. De l’autre côté, les partisan·es d’une école publique laïque tractent, collent des 

affiches. Les combats sont vifs au moment des élections. Une grande partie des conseillers 

généraux appuient la lutte pour l’école catholique dans les départements de l’Ouest. 62 à 

64 % des enfants sont scolarisés dans les écoles libres en Loire-Atlantique, dans le 

Morbihan, dans la Vendée par exemple. De nouvelles lois sont votées en faveur de l’école 

catholique : la loi Marie de 21 septembre 1951, permet aux élèves de ces écoles de 

bénéficier d’une bourse d’État ; la loi Barangé du 28 septembre 1951 ouvre une allocation 

trimestrielle par enfant à toutes les familles quel que soit l’établissement d’inscription de 

l’enfant. La loi Debré, dont les décrets seront appliqués à partir de juillet 1960, établit un 

régime contractuel entre l’État et les écoles catholiques et entérine la reconnaissance d’une 

mission d’intérêt général à l’enseignement privé266. 

 La norme est le catholicisme ; sortir de cette norme, c’est s’exposer à une possible 

ostracisation et rompre avec un rituel social et une organisation temporelle marquée par 

la messe et les fêtes religieuses. Lorsque Bernadette267 était en 6e, les élèves sont partis 

faire leur communion, ne restaient que « la Protestante, la Juive et l’Arabe ». Elle se sentait 

faire partie d’une minorité. Ce sentiment était compensé par le fait de vivre dans un milieu 

protestant un peu fermé. Dans l’école d’Annie, en région parisienne, quatre familles ne 

pratiquaient pas le catholicisme : une famille protestante, deux familles d’ouvriers bretons, 

 
263 Les jecistes sont les militant.e.s de la JEC (Jeunesse étudiante chrétienne). 
264 Les davidées sont des institutrices laïques catholiques. 
265 Jean-Paul Martin, La Ligue de l’enseignement, Rennes, PUR, 2016, p. 248-249. 
266 Jacques Cousin, La guerre scolaire, Paris, Éditions du Petit Pavé, 2020, p. 134-143. 
267 Bernadette, entretien réalisé par Brigitte Millet dans le cadre de son mémoire, Entre droits et émancipation, 

carrières de militantes féministes brestoises (1961-2012), mémoire de Master, Université de Bretagne 
Occidentale, 2012. 
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laïques et communistes (« des immigrés de l’intérieur » selon les mots d’Annie) et la 

sienne. Annie dit s’être sentie humiliée, discriminée, harcelée par d'autres jeunes. Les 

convictions des parents ont eu un impact fort sur l’expérience de scolarisation des 

militantes. 

 

3.2. S’engager dans des groupes de jeunesse 

3.2.1. JACF, JECF, JICF, JOCF ! 

 

 Après la Seconde Guerre mondiale, de nombreux groupes de jeunesse chrétienne 

se sont (re)constitués dans l’Ouest. Ils ont eu un poids important grâce à la mise en place 

de formations, d’activités de loisirs, culturelles et sportives. Les militant·es sont 

encouragé·es à prendre des responsabilités, améliorer leurs connaissances et impulser la 

modernité. Les femmes sont incitées à s’engager dans les débats de la cité et à devenir 

citoyennes actives avec ces mouvements de jeunesse et la doctrine de la Révision de vie 

résumée dans le « Voir, juger, agir » 268. Cette méthode a été théorisée par Joseph Cardijn, 

abbé belge, fondateur de la première JOC, à la fin des années 1920269. Comment se traduit-

elle en pratique ?  

« Voir [c’est] être dans les lieux de vie des jeunes, les accueillir, libérer la 

parole ; Juger [c’est] donner des éléments de compréhension, rechercher 

l’information, analyser les causes ; Agir [c’est] s’engager auprès des autres 

dans les lieux, les organisations, agir collectivement, monter des projets, des 

actions, trouver des partenaires, expérimenter la solidarité et la fraternité, 

s’engager dans l’Église (responsabilités ou vocations) »270.  

Au sein de la JAC, cette modernité passe par l’achat de matériel commun, la création de 

coopératives, de GAEC, etc. à la fin des années 1950, les jacistes sont de plus en plus 

nombreux à entrer dans des syndicats et à assumer des responsabilités politiques pour 

constituer une élite paysanne271 

 Comme ses frères et sœurs, Marie-Claude a adhéré à la JEC. Les groupes sont non-

mixtes, mais après Vatican II272 et mai 68, les week-ends mixtes se multiplient. Les 

 
268 Lucie Piché, « Une jeunesse unique ? Mouvements de jeunesse et contestation sociale », in Études d'histoire 

religieuse, n° 67, 2001, p.217 
269 Anthony Favier, « La révision de vie », Archives de sciences sociales des religions, n° 186, 2019, 

pp. 141-162. 
270 Robert Strasser (dir.), Croire, vivre, raconter la révision de vie, une pratique à réinventer, Actes du colloque 

des 22 et 23 novembre 2002, Paris, les Éditions de l’atelier, 2003. Ouvrage cité par Olivier Desouches et 
Louisa Plouchart-Even, « La Jeunesse ouvrière chrétienne : une réalité du XXe siècle ? », Transversalités, 
n° 149, 2019, pp. 63-84. 

271 Jacqueline Sainclivier, « Jacistes et renouveau politique et syndical de 1945 à la fin des années 1970 dans 
l’Ouest », in Brigitte Waché (dir.), Militants catholiques de l’Ouest. De l’action religieuse aux nouveaux 
militantismes. XIXe-XXe siècle, Rennes, PUR, coll. « Histoire », 2004, p. 105-119. 

272 « Vatican II » est utilisé pour désigner le deuxième concile du Vatican. 
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responsables de la JEC, comme des autres groupes de la Jeunesse chrétienne, se 

préoccupent de plus en plus des questions d’ordre politique et matérielles. La JEC se 

sécularise et se retrouve en phase avec les messages portés par le mouvement de Mai 

68273. C’est une ouverture pour Marie-Claude qui souligne le fossé entre la vie des jeunes 

d’aujourd’hui et sa jeunesse pendant laquelle boire un verre avec des copains au café 

n’était pas encore dans la norme. Pour Micheline, faire partie d’un groupe de jeunes 

catholiques lui permettait de s’évader de sa famille. Elle a rejoint le Club Alain Gerbault à 

Rennes, qui était un club catholique mixte de collégien·nes et de lycéen·nes qui 

organisaient des messes, chantaient avec la guitare, menaient des actions bénévoles et 

partaient faire des retraites. Elle dresse le portrait des prêtres qui encadraient ce club : 

engagés, avertis, ouverts… dont la moitié s’est mariée par la suite ! À 18 ans, son 

engagement se délite, le club n’a plus de raison d’être. Elle se met en couple avec l’un des 

jeunes du groupe et s’engage à la LCR (Ligue communiste révolutionnaire). 

 En parallèle des mouvements de jeunes confessionnels émergent les Maisons des 

jeunes et de la culture (MJC) et se développent les activités de la fédération des œuvres 

laïques qui se divise en branches par activité. En 1938 est créée, par exemple, la Fédération 

nationale des œuvres laïques de vacances d’enfants et d’adolescent·es (FNOLVEA). À partir 

de 1947, elle organise régulièrement une campagne intitulée « Jeunesse en plein air » pour 

promouvoir les séjours de vacances274. Les activités sont encadrées par des jeunes de 

mieux en mieux formés grâce aux Centres d'entraînement aux méthodes d'éducation active 

(CEMÉA), une association d’éducation populaire275. Les MJC sont, quant à elles, créées à 

la Libération et connaissent une période d’essor à partir de 1959276. Elles ont trois 

objectifs : « […] favoriser la prise de conscience des jeunes par l’éducation, offrir des 

services à leurs usagers (hébergement, restauration, conseils divers…) et enfin devenir un 

lieu de concertation et de coordination pour la vie associative, comme les bourses du travail 

avaient voulu l’être pour les syndicats. »277 Les MJC et locaux de la fédération des œuvres 

laïques deviendront, pour certains, un lieu d’accueil de groupes femmes en Bretagne et en 

Pays de la Loire. 

 

3.2.2. Le scoutisme 

 

 Autres mouvements de jeunesse, le scoutisme et le guidisme pour les chrétien·nes, 

 
273 Jean-Pierre Sueur, « Témoignage : la JEC de 1967 à 1969 », Histoire et Politique, n° 30, 2016 [En ligne] DOI : 

10.3917/hp.030.0137. 
274 Le Pôle de conservation des archives des associations de jeunesse et d'éducation populaire (PAJEP) possède 

un fonds d’archives qui contient le matériel utilisé lors de ces campagnes (timbres, vignettes, affiches, 
dessins) de 1947 à 2002 : Fonds Jeunesse au plein air, AD94, 525 J 258. 

275 Jacques Ladsous, « Du projet à l’évolution », VST - Vie sociale et traitements, vol° 78, n° 2, 2003, p. 44-45. 
276 Laurent Besse, MJC : De l’été des blousons noirs à l’été des Minguettes, 1959-1981, Rennes, PUR, coll. 

« Histoire », 2015, p. 17-20. 
277Ibid., p. 39. 
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les Éclaireuses et Éclaireurs unionistes de France (EEUF) pour les protestant·es, les 

Eclaireuses et Eclaireurs israélites de France (EEIF) pour les juif·ves, les Eclaireurs et 

Eclaireuses de France comme mouvement neutre puis laïc. Les scouts comme les guides 

s’appuient sur les principes définis par le fondateur du scoutisme, Lord Robert Baden-

Powell. Les objectifs, rappelés par Marie-Thérèse Chéroutre dans le scoutisme au 

féminin278 , sont le développement de la santé, de l’habileté manuelle, du caractère, de 

l’altruisme, et la recherche de Dieu. Plusieurs militantes sont passées par le scoutisme ou 

le guidisme et ont pu être tour à tour jeannettes (8-12 ans), caravelles (15-17 ans), 

cheftaines (18 ans et plus, éducatrice des plus jeunes et responsable d’une unité) ou pour 

les laïques : lutines (6-8 ans), louvettes (8-11 ans), éclaireuses (11-15 ans), aînées (15-

18 ans). Maryvonne a conservé sa carte de Jeannette. Ce qu’elle aimait ? Commander et 

fabriquer des objets comme un autel pour que l’aumônier puisse dire la messe en plein air. 

Elle est passée par toutes sortes d’épreuves et s’est vu décerner des badges : « bonne 

campeuse », « tétard », « grenouille », « habile ». Les meilleures expériences d’Yvonne se 

sont passées dans un grenier du quartier de la Madeleine à Angers et dans un vieux wagon 

situé sur un terrain vague à Chevrollier. Elle faisait partie des guides de France. Le groupe 

avait aménagé un grenier avec des coussins et un électrophone. Les jeunes faisaient ce 

qu’ils voulaient, sans le regard des parents. C’était un espace d’apprentissage de la vie 

communautaire et de découverte de la nature. Le parcours de Danielle est différent. Elle a 

été mise aux Faucons rouges par ses parents, engagés à la SFIO (Section française de 

l’internationale ouvrière). Elle qualifie ce mouvement d’avant-garde par sa mixité (sociale 

et de sexe), l’éducation à la sexualité qu’elle y recevait. Pas de moniteurs, mais des 

« aides » qui les invitaient à effectuer certaines tâches, qui les accompagnaient chaque 

année au mois de mai, au Père Lachaise, célébrer le souvenir de la semaine sanglante. 

Chansons révolutionnaires, chœurs parlés, Jacques Prévert… Danielle récite : « Il est 

terrible / le petit bruit de l’œuf dur cassé sur un comptoir d’étain / il est terrible ce bruit / 

quand il remue dans la mémoire de l’homme qui a faim / elle est terrible aussi la tête de 

l’homme / la tête de l’homme qui a faim »279. 

 

3.2.3. Christianisme et « modernité » 

 

 N’est-ce pas paradoxal d’accoler modernité à christianisme ? De quelle modernité 

parle-t-on ? On a, d’une part, une forme de modernité véhiculée par les groupes de 

jeunesse chrétienne comme on vient de le voir. Il y a aussi la mouvance sociale du 

 
278 Marie-Thérèse Chéroutre, Le scoutisme au féminin. Les guides de France 1923-1998, Paris, Éd. du Cerf, 2002, 

p. 537-538 
279 Poème de Jacques Prévert, La grasse matinée, 1946. 
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christianisme et les chrétien·nes progressistes. D’après Yvan Tranvouez280, les chrétien·nes 

progressistes (disons les catholiques d’extrême gauche) en Bretagne sont peu 

nombreux·ses (une cinquantaine par département), plutôt citadin·es mais suffisamment 

influent·es pour déstabiliser le clergé missionnaire et les militant·es d’Action catholique. La 

situation est sans doute équivalente pour les départements des Pays de la Loire. Le Cercle 

Jean XXIII à Nantes en est un exemple. Il cherche à penser et à vivre la société moderne 

sur la base de principes chrétiens. En 1973, des membres de ce Cercle rejoignent un 

groupe d’étude composé de membres de l’Église Réformée, de Vie Nouvelle et de la 

Fraternité Protestante pour lancer une invitation à une journée de réflexion sur le thème 

de l’avortement et de la contraception. Cette invitation, dans son verso, est un appel à 

signature pour demander une meilleure information relative à la sexualité et à la maternité. 

Les membres du groupe appellent également à soutenir le Planning familial, exigent que 

les moyens contraceptifs soient accessibles à tous, que l’avortement soit médicalisé, libre 

et gratuit en enfin que la loi de 1920 soit abolie281. 

 Le parcours de Germaine montre une évolution dans un cheminent spirituel qui relie 

des convictions de gauche, féministe et familialiste. Elle a d’abord milité à la JACF puis a 

longtemps été abonnée à Témoignage chrétien. Témoignage chrétien est un journal 

catholique de gauche, qui adopte en 1951 la devise bernanosienne « Vérité et justice quoi 

qu’il en coûte »282. Elle a ensuite rejoint La Vie Nouvelle qui, selon elle, était un espace de 

questionnement, notamment lors de réunions régionales pendant lesquelles des 

intervenants extérieurs étaient présents. Elle se souvient d’une réunion sur le couple 

pluriel, les relations à plusieurs, par exemple. Ce groupe était très critique vis-à-vis de 

l’Église. L’association La Vie nouvelle est « marqué[e] par l'utopie communautaire et le 

personnalisme. [Elle] témoigne au cours des années cinquante de l'émergence d'un 

militantisme catholique ouvert à la modernité, qui a pris ses distances avec le catholicisme 

intransigeant traditionnel tout en demeurant à l'écart de la tentation progressiste du 

compagnonnage avec le communisme »283. Elle s’engage ensuite dans des responsabilités 

politiques au Parti socialiste et réfléchit sur l’amélioration de la condition des femmes. Elle 

n’a jamais cessé de croire. 

 

 
280 Yvon Tranvouez, Catholiques en Bretagne au XXe siècle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. 

« Histoire », 2006 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/books.pur.7248. 
281 Tract du groupe d’étude membres du Cercle Jean XXIII, de l’Église Réformée de Nantes, de Vie Nouvelle de 

Nantes et de la Fraternité Protestante, janvier 1973 [date supposée] conservé dans le fonds du Cercle Jean 
XXIII – Fonds 252J49, AD de la Loire-Atlantique. 

282 Étienne Fouilloux, « Les cinq étapes de Témoignage chrétien », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n° 125, 
vol. 1, 2015 [En ligne] DOI : 10.3917/ving.125.0003. 

283 Denis Pelletier, « Jean Lestavel, La Vie nouvelle. Histoire d’un mouvement inclassable, Le Cerf, 1994, » in 
Cahiers d’histoire, nᵒ 41-4, 1996 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/ch.376. 
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3.3. « On est tous des défroqués » 

3.3.1. Ne plus croire 

  

 Chez les militantes, il n’y a pas de schéma type du processus d’arrêt des croyances 

et des pratiques religieuses. Cela peut être une évolution progressive ou au contraire une 

coupure nette et brutale. En revanche, elles sont toutes aujourd’hui éloignées de la religion 

(sauf une qui se définit comme croyante mais opposée à l’Église) et pour certaines même 

dans un combat contre l’imprégnation religieuse de la société. Une expression employée 

par Sylviane (ancienne militante à la JICF et au Planning familial de Nantes) qu’elle tient 

elle-même de sa psychothérapeute résume bien la situation de nombreuses militantes de 

l’Ouest, « on est tous des défroqués ».  

 Le rapport à la religion a une dimension genrée que révèle Sylvette par son 

expérience. Son père n’était pas croyant, sa mère pratiquait. Les garçons n’étaient plus 

obligés d’aller à la messe à partir de 11 ans, pas les filles. Cette division genrée ne se 

vérifie pas de façon significative chez les militantes rencontrées, car si la mère occupe 

souvent une place centrale dans le maintien d’un certain rituel religieux, le culte de la 

tradition et le rigorisme peuvent aussi venir du père ou des deux parents. Dans quelques 

témoignages, le père peut avoir un rôle central dans une opposition franche à la religion, 

plus que les mères. Le père d’Espérance a dû être baptisé trois fois : à sa naissance aux 

États-Unis, à son arrivée dans une école jésuite en Espagne et en prison parce que sous 

Franco, les communistes étaient rebaptisés. Il a estimé qu’il avait été baptisé pour toute 

la famille et n’a pas fait baptiser ses enfants. Le père de Jeanne était au parti communiste 

et non-croyant. Elle a fait sa communion pour faire comme tout le monde, mais se souvient 

ensuite avoir fait des choix dans la lignée des engagements politiques de son père : « On 

n’était pas à la CFDT parce que c’étaient les curés. On ne lisait pas Ouest France parce que 

c’étaient les curés ». 

 Les souvenirs relatifs à l’arrêt de la pratique sont parfois flous pour les militantes, 

notamment celles qui ne l’ont pas vécu comme une rupture. Bernadette se souvient 

seulement de ne plus avoir voulu être religieuse après une discussion avec sa sœur quand 

elle était enfant. Sa sœur lui a dit que les religieuses ne portaient pas de soutien-gorge et 

Bernadette voulait absolument porter un soutien-gorge quand elle serait grande. Le 

comportement des religieuses lui a paru absurde et incompatible avec ses aspirations 

concernant sa poitrine. Béatrice a cessé de croire progressivement et se dit profondément 

athée aujourd’hui. Elle vit à côté d’un calvaire, un Christ sur sa croix d’une hauteur de deux 

mètres. Un jour elle dit à sa petite-fille : « Un coup comme ça, je dis oh, mais il est tout 

blanc et un soir, j'irai le peindre en bleu-blanc-rouge. En rigolant. Ma petite-fille […] me dit 

"mamie, tu feras attention hein, en montant à l'échelle" ». Elle ne l’a pas fait pour ne pas 

s’attirer les foudres de son voisinage, plutôt croyant. Pour Sabine, le décalage entre ses 
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engagements dans les groupes d’extrême gauche et la religion est devenu de plus en plus 

important. Elle s’est détachée avec l’impression que la religion appartenait au monde d’hier. 

Louisette, quant à elle, s’est retrouvée face à un dilemme, celui de choisir « entre le bon 

Dieu ou les garçons ». Elle faisait partie de la JICF et allait se confesser tous les dimanches. 

Mais son engagement religieux ne lui permettait pas d’envisager des relations sexuelles 

hors mariage et elle ne souhaitait pas se marier. Elle rejeta alors ce qu’elle appelle « le 

package manif pour tous » et choisit les garçons. 

 

3.3.2. Sentiment d'hypocrisie 

 

 Celles qui ont rejeté la religion de façon plus radicale soulignent le sentiment 

d’hypocrisie qu’elles ressentaient au regard du comportement des sœurs ou des prêtres. 

Marie-Françoise a vécu un décalage entre les valeurs prônées (la bienveillance, la charité, 

la bonté, le pardon, la vérité) et le comportement de ses enseignantes qui étaient des 

sœurs, comportement qu’elle qualifie de méprisant, méchant, agressif. Finalement, elle a 

vécu la religion comme un dressage et un carcan. Claude s’interroge : « Qu'est-ce que 

cette religion qui fait taire les choses ? Qui ne dit pas la vérité ? Ces histoires de l'esclavage 

et tout ça, les bons catholiques de Saint-Malo étaient quand même des esclavagistes. […] 

Ces religions font trop de mal. J'étais complétement anticléricale ». Le groupe de scouts 

dont faisait partie Chantal se moquait bien des chants de Marie-Claire Pichaud qui 

paraissaient démodés. En 1959, Marie-Claire Pichaud répétait ce refrain : « Je te louerai 

Seigneur/à travers toute chose/dans ce monde de paix où tu m’as dit d’aimer/Je te louerai 

Seigneur avec tout cet amour/ dont je tisse ma vie à chaque heure du jour » (refrain de 

Je te louerai, Seigneur, 1959). Elle mettait en pratique ce qu’elle chantait, elle aimait 

avec... éclat... et en 1960... elle s’installa avec sa compagne Jocelyne François dans le sud 

de la France. Jocelyne François était une des premières femmes à avoir publiquement 

déclaré son homosexualité dans ses ouvrages et notamment dans un livre qui s’intitule 

Joue-nous « España » et qui reçut le prix Femina en 1980284. En entretien, Chantal rejoue 

la surprise de la découverte de l’homosexualité de cette chanteuse, elle s’exclame « Je me 

suis dit mais combien on nous a roulé ! ». À la lecture de Joue-nous « España » on découvre 

une réalité complexe entre le devoir imposé par la foi et la force de l’amour éprouvé pour 

l’autre. Pour l’amour de Dieu, Jocelyne s’est éloignée de Marie-Claire pendant plusieurs 

années, s’est mariée et a eu trois enfants. Cette hypocrisie n’est-elle pas finalement que 

contradiction entre deux amours ? Entre une conviction de l’esprit et la réalité d’un amour 

du corps ?  

 
284 Marie Nandin, « François, Jocelyne », Dictionnaire littéraire des femmes de langue française : de Marie de 

France à Marie NDiaye, Paris, Karthala, 1996, p. 249-250. 
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« Ma faute vaut à ses yeux, à leurs yeux, des milliers de coups. Il 

s’épuiserait à me les donner. Il vaudrait mieux que tu sois morte, pense 

ma mère. Et elle le dit. Il vaudrait mieux que tu sois une femme légère 

et que tu aies des amants nombreux. Tout, mais pas ça. Tout, la guerre, 

la prostitution, la violence, la torture, l’excision, les mutilations, la 

délation, la corruption, le mensonge, l’hypocrisie, l’injustice, le crime, le 

viol. Car je ne les entends jamais protester avec cette apprêté qu’ils 

déversent sur moi parce que je t’ai rejointe, Marie-Claire, après sept ans 

de douleur ».285 

Ce témoignage dit que la religion est plus sévère avec l’homosexualité féminine qu’avec 

toutes les violences patriarcales exercées contre les femmes et même contre un interdit 

suprême, celui du meurtre. La dimension patriarcale des doctrines et des pratiques 

religieuses est vivement rejetée par les militantes de l’Ouest.  

 

3.3.3. Blessures familiales 

 

Le rejet de la religion et l’abandon de la foi ont été mal vécu par la famille des 

militantes les plus pratiquantes. Françoise regrette de ne pas s’être mariée à l’église : 

« J’ai une certaine culpabilité de ça, d'avoir rendu malheureux mes parents. 

J'aurais très bien pu me marier à l'église, rien à foutre, qu'est-ce que ça peut 

faire ? Finalement, ça leur aurait fait plaisir. C'est vraiment la révolte, 

l'obstination de la jeunesse quoi. Je trouve maintenant. Sur le moment, c'est 

une façon de m'affirmer, mais maintenant je trouve ça ridicule. Surtout que lui 

aussi venait d'une famille très catho. Ça aurait du sens pour les autres. La 

religion, c'est souvent pour les autres qu'on la pratique, pas souvent pour soi. 

Ça aurait peut-être évité beaucoup de malheur, de sentiment de ma mère d'être 

mise à l'écart de sa famille ». 

Cela entraîne des conflits. Il faut pouvoir être autonome pour se permettre de vivre une 

rupture familiale éventuelle. Claudine se souvient d’une grosse dispute avec sa mère quand 

elle lui a annoncé qu’elle n’avait plus la foi, à 18 ans. Mais elle était boursière et ne coûtait 

rien à ses parents. Bien que profondément athée et révoltée, elle se sent dans le moule 

d’un héritage religieux pour lequel on pêche par le corps. La révolte a été violente car 

s’extraire de cet héritage était comme sortir de prison pour elle. Ces situations amènent 

des ruptures, des fuites, de nombreux départs. 

 
285 François Jocelyne, Joue-nous « España ». Roman de mémoire, Paris, Mercure de France, coll. « Folio », 1980, 

p. 211. 
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Partir 

 

 Lourd et prégnant est cet héritage. Il est aussi un tremplin vers de nouveaux 

horizons, des territoires urbains, des vies étudiantes, des sociabilités militantes. Face à 

l’immobilisme apparent des traditions locales et familiales se dessinent des parcours de 

mobilités. Il n’a pas été jugé pertinent de faire une liste de toutes les mobilités des 

militantes au cours de leur vie pour plusieurs raisons. D’abord, cette étude comporte un 

biais géographique. Seules des militantes qui vivent en Bretagne et Pays de la Loire ont 

été interrogées, à l’exception d’une qui vit à Paris actuellement et qui est originaire de la 

Mayenne. Toutes les militantes ne sont pas nées dans ces deux régions et d’autres qui y 

sont nées n’ont pas été interrogées, soit à cause des contraintes de temps du terrain, soit 

parce qu’elles n’ont pas accepté la rencontre ou n’ont pas eu connaissance de cette 

recherche, ou encore parce qu’elles ont déménagé dans d’autres régions. Quelques 

militantes rencontrées n’ont pas milité exclusivement dans ces deux régions, voire pas du 

tout pour l’une d’entre elles. Elles partent avec pour bagage tout cet héritage familial, 

social, culturel, confessionnel ou laïque. 

 Quitter le carcan familial, c’est échapper à la surveillance de la famille, de la 

communauté environnante voire du village. Yvette se souvient de cette impression d’être 

continuellement surveillée, jugée :  

« Si vous parliez à quelqu'un c'était rapporté, si vous ne disiez pas bonjour à 

quelqu'un, c'était rapporté, si vous aviez une jupe courte, c'était dit. Pour moi, 

c'était un enfermement. [...] Moi, c'était vraiment quelque chose 

d'insupportable. Ce n'était pas seulement la religion, c'était la religion ET tout 

ce qu'il y avait autour comme contrôle social. Comme si vous étiez tout le temps 

observée, qu'on essayait de voir ce que vous alliez faire qui ne corresponde pas 

aux normes de la tradition, de la bienséance, du rôle d'une jeune fille. […] 

J'étouffais, je n'en pouvais plus. »  

Elle vit aujourd’hui dans l’anonymat d’une grande ville, Paris. Elle continue cependant à 

garder un lien avec son lieu d’origine par la lecture du Ouest-France. 

 Les grandes villes de l’Ouest, dotées d’universités, ont pu être le lieu des premières 

expériences hors du cadre familial. Rennes a attiré de nombreuses militantes pour la 

poursuite d’études supérieures. Elles peuvent venir des Cotes d’Armor, du Finistère, de la 

Mayenne ou de Vendée. Nantes a pu attirer également mais de façon moins importante. 

Clotilde voyait ses amies plus âgées partir. Elle savait son frère pris dans l’effervescence 

des événements de Mai 68 à l’université de Rennes.  

« C’est à ce moment-là que je me suis dit, je ne peux pas rester à Laval, parce 

que dans les devenirs qui m’étaient offerts, comme j’étais une bonne élève 

modeste, c’était l’école normale en fait. J’avais un peu ça dans ma tête, que 
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c’était le devenir normal, dans ma tête. Et en fait, c’était rester à Laval et rester 

à Laval, c’était rester sous l’emprise parentale alors que ça ne m’allait pas du 

tout ».  

Rennes, elle y vit toujours actuellement et dit avoir été épanouie dans sa vie 

professionnelle. 

 Anne-Marie, elle, a quitté la capitale pour les Cotes d’Armor en 1976. Elle est venue 

avec un couple pour faire une communauté (ils devaient être 5 au départ). Pourquoi la 

Bretagne ? Parce que les parents d’un copain avaient une maison là-bas, « l'idée, c'était 

de foutre le camp et de faire autre chose ailleurs, de partir de la région parisienne ». Cette 

communauté a reconstruit cette maison dans des conditions parfois difficiles, notamment 

l’hiver. Ils ont monté avec d’autres personnes venues d’un peu partout (Haute-Savoie, 

Bordeaux, Poitiers, Alsace...) la première coopérative d’achat à Guingamp appelée Ar 

buzhug (ver de terre en breton) : « Ça venait d'un peu partout, des gens qui s'étaient 

retrouvés à un moment à un autre et qui s'étaient dit on part et on va essayer de vivre 

d'une autre manière. Il y avait toutes ces communautés-là au Larzac aussi. » 

 Les militantes qui déménagent pour des raisons professionnelles sont pour la 

plupart des enseignantes qui obtiennent leur premier poste en dehors de leur département 

d’origine ou des militantes qui suivent leur mari. L’expérience de Jeanne est assez atypique. 

Originaire de Lorient, elle fait ses études à Rohan dans le Morbihan, puis habite à Saint-

Brieuc et travaille à Douarnenez en tant que sage-femme :  

« C'était trop dur psychologiquement. Je ne parle même pas d'un point de vue 

physique, j'avais quand même 150 bornes pour y aller, aller-retour. Je suis 

solide, je ne suis pas fatigable. Ça ne me gênait pas. Mais l'ambiance, elle était 

méchante, jalouse, ah ! Elle avait mon âge, mais elle était horrible. Si elle avait 

pu me virer cette fille-là, elle l'aurait fait. J'étais titulaire. Je la verrai au bout 

du port, je pourrais la pousser. Je te jure. Elle était la méchanceté incarnée ».  

Finalement, elle trouve un poste à Saint-Brieuc après avoir quitté Douarnenez et on ne 

trouva pas le corps d’une sage-femme échoué à marée basse sur le port de Douarnenez. 

Des tensions professionnelles, qui ont poussé à un déménagement, ont été vécues par 

d’autres militantes, y compris pour des raisons d’inégalités dans les conditions de travail. 

Nous verrons dans le chapitre 2 et 3 dans quelle mesure ces tensions nourrissent un 

militantisme syndical et féministe.  
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Chapitre 2. Rencontrer le monde des garçons 

 

« Ne cherchez pas, vous qui ouvrez ce livre : vous ne saurez jamais, par des 

mots, ce qu’est la vie sexuelle. Si nous la tenions sous le scalpel, elle ne serait 

plus qu’un cadavre ». Ménie Grégoire 286 

 

Vie sexuelle. Si les mots ne permettent pas de comprendre la vie sexuelle alors peut-être 

les imaginaires le peuvent-ils ? Quels sont les rêves, les espoirs et les terres d’ignorances 

de ces jeunes filles qui deviendront, à l’âge adulte, des militantes féministes ? 

Vie sexuée. Identifiées à leur sexe, elles ont connu bien avant leur engagement militant, 

et notamment celui des groupes femmes, un entre-soi féminin qui a éclaté avec les 

réformes scolaires, leurs premières manifestations militantes et leur entrée dans le monde 

du travail. Ce chapitre est l’histoire d’une rupture qui se conjugue avec mixité, culture 

jeune et utopies révolutionnaires. 

Loin de dresser un tableau uniforme d’une traversée des années 1960, il s’agit ici 

d’accorder au pluriel des expériences tant individuelles que collectives, car comme le dit si 

justement Jean-François Sirinelli, « quelques années à peine de différence d’âge suffisent 

donc à élever une sorte de cloison étanche, quant à la perception à chaud de ces années 

1960, entre la « nouvelle vague » déjà entrée dans l'âge adulte et le raz-de-marée 

démographique du baby-boom qui balaie la société française des années 1960. Un tel 

constat peut paraître banal, tant les classes d’âge, précisément, se différencient par des 

perceptions dissemblables du même événement ou de la même séquence 

chronologique »287. 

 

 À l’école des jeunes filles 

 

Le système éducatif des années 1950-1960 est différent du système que nous 

connaissons actuellement. Plusieurs réformes modifient le paysage scolaire. En 1959, la 

Loi Debré intègre l’enseignement privé au système éducatif. La mixité se met en place 

progressivement alors que la Loi Berthoin prolonge la scolarité obligatoire jusqu’à 16 ans. 

La mixité se généralise jusqu’à être obligatoire à partir de 1976. Le schéma ci-après montre 

les différents types d’écoles et de cursus proposés sur la période correspondant aux années 

de scolarisation des militantes. 

 
286 Préface de Ménie Grégoire de l’ouvrage de Roger Géraud, L’Education sexuelle des adultes. Pour une sexualité 
réconciliée. Paris, Union générale d’éditions, 1967. 
287 Jean-François Sirinelli, « La France des sixties revisitée », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, n° 69, 2001 [en 
ligne] DOI : 10.3917/ving.069.0111. 
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École primaire jusqu’au CEP (certificat d’études primaires) 

Centre 

d’apprentissage, qui 

devient le Collège 

d’enseignement 

technique (CET) en 

1959 

Niveau : jusqu’au 

Brevet d’études 

professionnelles 

(BEP) ou Certificat 

d’aptitude 

professionnel (CAP) 

Cours 

complémentaire, il 

devient le Collège 

d’enseignement 

général (CEG) en 

1959.  

Niveau : de la 6e à 

la terminale. 

Le lycée 

Niveau : de la 6e à la 

terminale. 

L’École primaire 

supérieure (EPS), 

devient « collège 

moderne » en 1951.  

Niveau : de la 6e à la 

3e. 

1963 : Le « lycée » se divise. L’EPS et le 

« petit lycée » deviennent le Collège 

d’enseignement secondaire (CES).  

Niveau : de la 6e à la 3e. 

1975 : le CET devient 

le lycée 

d’enseignement 

professionnel. 

1975 : Collège unique de la 6e à la 3e et lycée de la seconde à 

la terminale. 

Schéma du système éducatif dans les années 1950-1960 et ses évolutions. 

 

Le niveau 3e est sanctionné par le BEPC (brevet d’études du 1er cycle de l’enseignement 

secondaire). Le CES comme le CEG comportent plusieurs filières, longues ou courtes qui 

aboutissent à différentes orientations : vers un baccalauréat, vers un CET ou vers le monde 

professionnel.  

 

1.1. Une école qui s’ouvre 

1.1.1. Mixité sociale 

 

 Les années 1950 se caractérisent par une progression importante de la scolarisation 

des jeunes filles. Alors que de nombreuses femmes de Bretagne partent à Paris pour 

trouver du travail288, l’école devient un facteur d’ascension sociale. La Bretagne connaît de 

profondes mutations (crise économique, crise de la ruralité, abandon de la langue et du 

costume) qui entraînent une migration de celles qui se retrouvent employées de maison et 

qu’on surnomme alors les Bécassines289. Au même moment, la concurrence entre écoles 

 
288 Leslie Page Moch, Gender, Migration, and the Public Sphere, 1850-2005, London, Routledge, 2011, p. 45. 
289 Du nom du personnage de Bécassine, créé en 1905 par la scénariste Jacqueline Rivière et le dessinateur Émile-
Joseph-Porphyre Pinchon, figure de la bonne provinciale telle que la voyait la bourgeoisie.  
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publique et privée est de plus en plus forte suite à la réforme, entre autres, de 1959 qui 

intègre l’enseignement privé au système éducatif. Ces institutions entrent en 

compétition290. Elles s’ouvrent à plus de mixité sociale comme en témoigne le parcours de 

Christiane. Elle entre en 6e en 1959 à l’école de Chapelle-au-Riboul (nord-est de la 

Mayenne) tenue par des religieuses. Cette école était jusqu’au début des années 1960 

« réservée » à l’élite paysanne et le pensionnat, aux filles de la petite bourgeoisie rurale, 

des bourgs, des filles de médecins ou de notaires. Christiane se souvient du mépris affiché 

pour les élèves issues d’un milieu moins aisé y compris par le corps enseignant :  

« Les gens de la campagne, c'est à moitié des sauvages pour les gens de la 

ville. Ce sont des gens qui mangent salement, qui ne connaissent pas le confort, 

qui sont à peine civilisés. Les bonnes sœurs (alors qu'il y avait plein de filles de 

paysans) critiquaient les façons de faire, de manger, de s'habiller, de vivre des 

paysans ».  

Odile, âgée de 4 ans de plus que Christiane, évoque le concours d’entrée en 6e et de la 

sélection. Elle se souvient que sur 48 élèves dans sa classe de CM2, 30 se sont dirigés vers 

le certificat d’études primaires (CEP) et 18 seulement ont préparé le concours d’entrée en 

6e. Lisette a passé ce test de 6e et a pu entrer dans un des deux lycées de filles du Morbihan, 

celui de Lorient (l’autre se trouvait à Vannes). Elle se retrouve dans un milieu social 

différent de celui qu’elle avait connu jusqu’alors. Elle faisait partie de ces quelques élèves 

des écoles rurales comme celles de Sarzeau ou de Baud à être sélectionnées. 

 

1.1.2. Vie d’internat 

 

La scolarisation croissante et prolongée des enfants et adolescent·es fait exploser 

le besoin en établissements scolaires. Mais les villes bombardées pendant la guerre mettent 

du temps à être reconstruites291. L’architecture des écoles doit répondre à un double 

besoin, celui de la sécurité et celui de la rationalisation des constructions qui se doivent 

d’être rapides et à peu de frais. Les jeunes filles des milieux ruraux s’éloignent de leur 

famille pour poursuivre leur scolarité. Elles entrent en internat et sont soumises à de 

nouvelles normes et contraintes liées à la vie en collectivité.  

En 1965, les docteurs J. Avril et R. Caroff publient en « enquête sur l’éducation en 

internat »292 dont voici une synthèse. L’enquête a été menée dans 13 lycées, 19 CEG et 5 

CET des Côtes d’Armor. Ces établissements sont non-mixtes à l’exception de 5 lycées et 

ils accueillent 3 675 filles internes. Les internats les moins bien dotés sur le plan matériel 

 
290 Julien Mostini, Thierry Mostini, Mona Ozouf, Chloé Batissou et Françoise Livinec, L’école des filles, 1910-2010. 
100 ans d’utopie, Paris, Galerie F. Livinec, 2010, p. 114-117. 
291 Ibid., p. 127. 
292 Jean Avril et René Caroff, « Enquête sur l’éducation en internat », Enfance, vol. 18, n° 1, 1965, p. 253 284. 
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ne comportent que 5 lavabos pour 405 élèves, ou pas de douche, 1 WC pour 120 élèves, 

pas d’eau chaude au lavabo et pas de bidet ainsi que des dortoirs de 30 places et plus. Les 

internats les mieux dotés disposent de box individuels (cela reste rare), 1 lavabo individuel, 

1 WC pour 10 élèves, 1 douche pour 6. Les conditions de vie sont très inégales d’un 

établissement à l’autre dans un espace où il est difficile d’apporter sa touche personnelle 

en matière de décoration et presque impossible de s’isoler. Les lycées sont les plus 

accueillants. À l’inverse, les conditions de vie dans les CEG peuvent être réellement 

précaires. Et pour celles qui auraient besoin de conseil en matière d’hygiène, de santé ou 

de sexualité, si les lycées et CET disposent d’une infirmerie, ce n’est pas le cas de plus de 

la moitié des CEG. Sur le plan des loisirs, les foyers sont peu courants. Un quart des 

établissements n’ont pas de bibliothèques. Certains n’ont pas de terrain de sport ou de 

jardin. La télévision et les disques apparaissent progressivement. Les règles de vie 

prévoient des levers à 6h30 ou 7 h et des couchers à 21 h ou 22 h. Les repas durent 30 

minutes en moyenne. Les sorties sont prévues le jeudi et le dimanche. Les internes peuvent 

se rendre dans leur famille, du samedi après le déjeuner au dimanche soir. Les filles ont 

l’interdiction de fumer, contrairement aux garçons, mais « le problème de l’alcoolisation 

ne semble gêner personne ». En effet, du cidre peut être servi et exceptionnellement de la 

bière ou du vin.  

 Carole était dans un lycée non-mixte qu’elle qualifie de strict. Le règlement lui 

convenait pourtant et la vie en collectivité lui était à la fois « douloureuse » et 

« extraordinaire ». Elle explique avoir investi les quelques petits espaces de liberté qu’elle 

pouvait trouver : les activités de théâtre et d’arts plastiques. Quelques-unes se sont 

essayées à des actes de rébellion ou d’évasion. Ce fut le cas de Katell, scolarisée dans un 

lycée non-mixte à Guingamp, qui a fait le mur avec deux de ses amies. L’une de ses amies 

voulait retrouver un copain des camps de vacances qui habitait Paris. Elles sont allées 

jusqu’à la gare, mais le censeur est venu les récupérer à 11 heures du soir et Katell de 

conclure : « On avait quand même des envies de liberté, mais ça n'allait pas bien loin parce 

qu'on ne pouvait pas. ». Elle se souvient aussi des amitiés fortes en internat et d’un univers 

clos, strict et silencieux (les écoles publiques ne diffèrent pas des écoles privées sur ce 

point), où toute dispute avec un parent, une difficulté scolaire ou une peine de cœur, 

tournait en une tragédie qu’il fallait consoler par des caresses et un partage du lit. La 

frontière entre homosocialité et homosexualité était parfois ténue, mais s’il y avait désir, 

il n’était pas nécessairement dit, abouti, accepté ou conscient. Quelques couples se 

formaient. Évelyne évoque les fêtes dans lesquelles ces couples de filles pouvaient 

apparaître. Pourtant, ce n’était pas toujours une réalité concevable, comprise : « Après 

coup, j'ai compris, et il y avait une espèce de fascination et répulsion. Parce que, quand 

on parlait de ces filles-là, ce n'était pas bien. Mais bon, c'était moins grave parce qu’elles 
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n'étaient pas enceintes ». Le maître-mot de cette vie d’internat est sans doute celui de la 

solidarité, entre amies comme entre amoureuses, mais surtout entre amies.  

 

1.1.3. La progression de la mixité 

 

 Cet univers clos au féminin s’ouvre peu à peu à la mixité, une mixité parfois 

nécessaire et qui existe déjà dans certains établissements scolaires (faible effectif des 

classes, matières et options d’apprentissage inexistantes dans certains établissements) 

mais également imposée progressivement par les évolutions législatives293. La mixité 

existe pendant l’entre-deux-guerres notamment avec la gémination des écoles rurales et 

une coéducation pour certaines élites lycéennes et étudiantes. Ce terme apparaît dans une 

circulaire de juillet 1957 paru dans le Bulletin officiel de l’Éducation nationale294. Les lycées 

mixtes existants sont légalisés en 1959. La crise de 1968 donne un coup d’accélération 

aux débats sur ce qu’on appelle coéducation ou mixité. La loi Haby de 1975 présente l’élève 

comme un être neutre, asexué, mais la mixité en tant que telle est introduite par des 

décrets en 1976295. 

 Des occasions de voir des garçons pouvaient se présenter sous différentes formes. 

Jeanne en a connu dans sa classe parce qu’elle faisait latin et que cette matière, n’étant 

pas enseignée dans les autres écoles, faisait venir quelques élèves du lycée de garçons. 

Cette présence constitue un souffle pour elle et en même temps une tension pour les filles 

qui se trouvaient être une vingtaine à être amoureuses du même garçon (ils étaient peu 

nombreux). Les filles (celles qui n’étaient pas homosexuelles) fantasmaient et espéraient 

en apercevoir au détour de la promenade du jeudi dans les bois. Les garçons restaient un 

mystère, même pour celles qui avaient un ou plusieurs frères.  

 La mixité peut susciter des craintes chez les parents. Alors que Bernadette était 

entrée dans une classe de lycée mixte pour suivre la filière D (biologie), elle se vit envoyée 

en pension chez les sœurs à 16 ans et contrainte de couper avec ses anciennes relations. 

La rébellion éclate un jour. Tandis que les religieuses la pensaient dans sa famille le week-

end, sa famille la croyait en pension. En réalité, elle se rendait régulièrement chez les 

copains et copines. Le jour où cela a été découvert, elles ont été 4 filles à être renvoyées 

du lycée. Elles ont tout de même pu passer les épreuves du baccalauréat, non sans un peu 

de provocation :  

 
293 Geneviève Pezeu, Coéducation, coenseignement, mixité. Filles et garçons dans l’enseignement secondaire en 
France (1916-1976), Thèse de doctorat en Sciences de l’Éducation, Université Paris Descartes, 2018. 
294 Circulaire du 3 juillet 1957, Bulletin officiel de l’Education nationale, n°28, 11 juillet 1957, p. 2293-2295. Cité 
par Michelle Zancarini-Fournel in Rebecca Rogers (dir.), La mixité dans l’éducation : Enjeux passés et présents, 
Lyon, ENS Éditions, coll. « Sociétés, Espaces, Temps », 2014, p. 25‑32. 
295 Ibid. p. 31. 
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« Je ne te dis pas comment on venait. On n'était plus du tout en uniforme, on 

roulait un peu des épaules quand même. [...] C'est vrai que, pour moi, j'ai mis 

un point d'honneur à l'avoir le bac parce que je voulais leur montrer qu'on est 

capables quand même. J'avais 18 ans. J'avais peut-être plus que ça. 68 était 

passé par là ».  

Elle était venue à ses épreuves vêtue d’une robe jaune vif assez courte. Madeleine, qui a 

vécu une partie de sa jeunesse au Congo Brazzaville, était scolarisée dans un lycée mixte 

de Bangui. Cette mixité était sous surveillance de la part de ses parents. Conduite au lycée 

en taxi, ses copains se cachaient quand la voiture arrivait. La voiture repassait parfois pour 

contrôler ce que Madeleine faisait. À partir du jour où sa sœur et elle ont eu un copain, 

elles se sont mises à sortir le soir en descendant de leur chambre du premier étage par la 

fenêtre au moyen d’une corde. D’autres fois, elles passaient par l’escalier, mais leurs 

parents mettaient un fil pour attacher les poignées, alors les copains venaient défaire le fil 

et le remettre à chaque sortie. On peut parler d’une (non) mixité sous contrôle, mais un 

contrôle pas toujours réussi.  

 

1.2. Le vêtement scolaire 

1.2.1. Portrait de militantes en uniforme 

 

Si la robe jaune vif de Bernadette a pu être si choquante, c’est parce qu’à l’école 

régnaient les couleurs fades des blouses ou le bleu des uniformes. Que pouvait-on trouver 

dans les armoires de jeunes filles des militantes ? Dans celle de Dominique, étaient rangés 

une jupe et un manteau bleu marine, un pull et un chemisier blanc, des socquettes 

blanches, un béret et des gants. Dans celle d’Anne, se trouvait une jupe plissée, une veste 

bleu marine et des blouses. Le pantalon marin et le pull bleu marine que Marie-France 

mettait pendant ses activités au club Alain Gerbault trônait au milieu des blouses jaune et 

bleue. Celles qui ont poursuivi leurs études dans le domaine médical ont porté un uniforme 

pendant plus longtemps. Soizig portait à ce moment-là une chemise avec un pied de col, 

une cravate, une veste cintrée, une jupe droite, des chaussures avec des petits talons. Les 

photos ci-après sont celles d’une militante née dans le Morbihan en 1946. Elle s’est d’abord 

trouvée sur les bancs du lycée Dupuy de Lôme de Lorient puis au lycée Gabriel Guist’hau 

à Nantes. Les coiffures changent, les garçons apparaissent, mais les blouses demeurent.  
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Lorient, collège de jeunes filles (1958-1959) - fonds privé 

Lorient, lycée Dupuy de Lôme - groupe féminin (1962-1963), fonds privé 
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 Les expériences vestimentaires des militantes ne concordent pas toujours, car elles 

appartiennent à des classes d’âge différentes, ont des parcours scolaires variés (CEG, 

lycée, enseignement ménager, privé, public), dans des villes et milieux ruraux très divers. 

Il n’y a pas uniformité d’uniforme… Les blouses elles-mêmes peuvent être de différentes 

couleurs, à petits carreaux, grands carreaux, avec une cordelette ou sans, avec un bouton 

plus ou moins gros ou plusieurs boutons, différentes formes de col et de systèmes 

d’attache. Loin d’être critiqué, le port de la blouse permettait aux plus modestes de ne pas 

se différencier des autres élèves. Certaines militantes cachaient leurs jupes ou pulls 

rapiécés sous la blouse, d’autres n’avaient pas d’autres vêtements que l’uniforme et le 

portait en semaine comme en week-end, à l’école comme chez elles. Pour Brigitte : 

« L'uniforme avait plutôt l'avantage de mettre tout le monde au même niveau alors que la 

concurrence entre les filles plus riches et les filles moins riches ne se jouait pas sur 

l'uniforme, elle se jouait sur les fringues qu'on laissait passer sous la blouse. Ou la couleur 

des collants qu'on avait. » 

 S’il y a un uniforme, ou plutôt un costume qui disparaît, c’est le costume local 

traditionnel et la coiffe. On associe volontiers la Bretagne à la Bigoudène, cette coiffe 

blanche, étroite et haute portée par les femmes dans le pays de Pont L’Abbé (Finistère), 

Nantes, lycée Gabriel Guist'hau (1964-1965), fonds privé 
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mais à chaque territoire ses spécificités. Par exemple, les femmes de Landivisiau portent 

la Sparl, celles de Douarnenez la Penn Sardin, les femmes des îles de Fouesnant portent 

la Kiz Fouën et à Saint-Pol de Léon on porte la chikolodenn296. Les Pays de la Loire ne sont 

pas en reste avec la coiffe à ailettes des Sables d’Olonne, la Grisette de Luçon, la coiffe 

angevine aux bords ondulés ou encore la coiffe plate sarthoise. Sandrine Appéré qui 

consacre un chapitre d’ouvrage à la chikolodenn dans un livre sur les costumes 

régionaux297, analyse l’abandon progressif du costume local. Elle décrit le costume, et en 

particulier la coiffe, comme une carte d’identité qui signale une classe d’âge et marque 

l’appartenance à un groupe, à un ancrage territorial et à une classe sociale. La cause de 

sa progressive disparition n’est pas seulement due à l’importation de la mode citadine à la 

campagne, mais aussi à l’évolution de l’hygiène (apparition du shampoing, fustigation de 

la malpropreté et des odeurs corporelles), à l’exode rural et au désir de modernité, au 

déclin du rituel religieux et au manque de praticité de celle-ci. Les militantes n’ont pas été 

de celles qui ont porté l’habit traditionnel298 à l’exception de celles qui ont pu rejoindre un 

cercle celtique. 

Le critère de la praticité a fait évoluer d’autres modes vestimentaires et entraîne 

notamment l’abandon des bas, de la gaine et du porte-jarretelles. Les expériences des 

militantes sont unanimes sur ce point, le porte-jarretelles n’est pas pratique. L’arrivée du 

collant est vécue comme une aubaine comme l’explique Anne-Marie :  

« On avait des espèces de porte-jarretelles, une ceinture en mousse avec des 

porte-jarretelles comme ça. Ça ne tenait pas très bien, ou il y en avait un sur 

deux qui marchait, l’autre ne marchait pas. Les collants, ça tenait tout. Tu 

n'avais pas un bas qui te glissait dans les chaussures. Comme on était en jupe, 

tout se voyait. […] C'était super. C'était un vrai confort ».  

Claudette ne comprenait pas que cette mode puisse revenir avec des marques 

comme Aubade ou Chantal Thomass dans les années 1970. Les militantes ont fait quelques 

actions à ce sujet : « Là, on a bombé hein. Ça, c'était dans les années 75, 76, 80. J'étais 

à Lorient à ce moment-là. On a beaucoup bombé les abris-bus ! ».  

 

1.2.2. La jupe entre contrainte, rejet et acceptation 

 

Le porte-jarretelles n’a pas été porté par toutes les militantes, certaines se 

souviennent de chaussettes hautes ou de socquettes. Porte-jarretelles, chaussette, bas ou 

 
296 Maurice Bigot, 100 coiffes anciennes de Bretagne, Cressé, éd. Des Régionalismes, 2015. 
297 Sandrine Appéré, « La coiffe chikolodenn en Finistère : de la présentation d’un objet de mémoire à la 
remémoration d’un objet vécu », in Jean-Pierre Lethuillier (dir.), Les costumes régionaux : Entre mémoire et 
histoire, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Histoire », 2019 [en ligne] DOI : 
https://doi.org/10.4000/books.pur.99608. 
298 Cf. Partie, 1, chapitre 1 section 2.1 « Langue et patois comme stigmate social ». 
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socquettes vont de pair avec la jupe imposée que les militantes ont porté pour une grande 

majorité jusqu’au passage aux études supérieures ou à la vie active. Selon l’historienne 

Christine Bard, en rendant le port de la jupe obligatoire pour les filles, le système éducatif 

contribue à maintenir une « forte différence de genre »299. Ni mélange des sexes dans les 

établissements, ni mélange des genres. Les militantes n’ont pas témoigné d’une appétence 

particulière pour la jupe. Au mieux, cette obligation de la porter à l’école leur était 

indifférente. Pour quelques-unes, cela leur était insupportable. Insupportable pour quelles 

raisons ? De toute interdiction peut naître un désir de rébellion plus ou moins grand. Si on 

compte des fugueuses parmi nos militantes, on en compte aussi qui ont été collées pour 

être venues en pantalon. « Marre d’être assignées à être des godiches, des gourdes ! » 

s’exclame Claudine en entretien. Une autre a pu obtenir une ordonnance médicale pour 

pouvoir la porter sous certaines conditions. L’hiver, celles qui venaient à pied, à vélo ou en 

solex, pouvaient porter un pantalon sous la jupe jusqu’à l’entrée de l’école. Le port de la 

jupe a même été un traumatisme pour Claude qui subissait les attouchements d’un homme 

qui prenait le même bus qu’elle. Elle en parle en ces termes : « Je me disais que si je 

n'avais pas de jupe, on ne pourrait pas m'embêter. […] Le corps, c'était être tranquille. On 

le ressent quand même très tôt quand on est une fille, ce rapport au corps ». Le pantalon 

représente alors un vêtement fermé qui protège des regards et des gestes inopportuns. 

Interdit aux écolières, il l’était aussi pour les enseignantes comme en témoigne Micheline. 

En 1965, elle a manqué un cours de français parce que sa professeure avait été renvoyée 

chez elle par la directrice de l’établissement pour être arrivée en pantalon. 

 

1.2.3. Le pantalon, une libération ? 

 

Le pantalon devient symbole de jeunesse et de modernité. Il apparaît dans la haute-

couture et le prêt-à-porter dans les années 1960 selon Christine Bard300, et marque une 

aspiration à plus d’égalité entre les genres. Il s’impose non sans quelques difficultés. Anne-

Lyse se souvient de son premier pantalon, à 16 ans. Il était bleu ciel. Elle a dû affronter la 

désapprobation de son père le premier jour où elle l’a porté : « Fallait que je dise au revoir 

à mon père pour aller au centre aéré et je me souviens, j'ai fait des tours et des tours 

parce que j'étais en pantalon. Je suis allée vite fait dire "au revoir, pa' ". Je ne disais pas 

"papa". Il m'a regardé : "en culotte…" ». Plus tard, à l’école de sage-femme, elle reçut la 

note « tenue négligée » sur son bulletin d’appréciation parce qu’elle était arrivée en jean. 

Le pantalon devient indispensable pour les militantes qui doivent fuir les CRS dès 1968, 

« il faut courir vite ». Il est porteur d’un message politique. Pascale, qui a vécu l’arrivée 

du pantalon comme une libération, a joué avec les codes vestimentaires. Le pantalon, elle 

 
299 Christine Bard, Ce que soulève la jupe, Paris, Éditions Autrement, 2010, p. 47. 
300 Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, Paris, Seuil, 2014, p. 307 
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l’a porté dès qu’elle a pu. En revanche, au moment de s’installer comme médecin, elle a 

privilégié la robe et la jupe pour montrer qu’on pouvait être femme et médecin. Elle le 

pense aujourd’hui comme une manière, sans doute, de venger sa mère qui n’avait pas pu 

être médecin.  

Ce corps, empêché par la jupe mais libéré par le pantalon et les collants, objet de 

contrôle et de contrainte, est également un corps inexploré qui change au moment de la 

puberté. Les sens s’éveillent et ouvrent un champ d’exploration et de découverte pour les 

jeunes militantes.  

 

 L’information sexuelle  

 

 De quelle façon les militantes ont-elles accédé à la connaissance du corps et de la 

sexualité de l’enfance à l’adolescence ? La dimension potentiellement psychologique de 

cette enquête a pu inquiéter certaines militantes lors de l’entretien. Elle ne sera évoquée 

qu’à travers ce qu’en disent les militantes elles-mêmes. Il ne s’agit pas de catégoriser ou 

de surinterpréter des expériences corporelles et sexuelles, mais plutôt de comprendre les 

connaissances qui les ont rendues possibles. Les ouvrages relevant de disciplines telles 

que la psychologie et les sciences comportementales n’ont été consultés que pour cerner 

les différentes pratiques existantes et connaître les théories par ailleurs critiqués dans des 

textes militants féministes.  

 En outre, les militantes ont manifesté peu d’intérêt pour le récit de la sexualité 

infantile et adolescente. Il n’apparaît pas pertinent de broder sur des anecdotes lointaines, 

peu nombreuses et peu développées lors des entretiens. L’attention est ainsi portée sur 

les temporalités et les espaces d’information : jeux d’enfants, famille, école, nature 

environnante et vie animale puis les espaces culturels (chansons, textes, films) et de 

parole.  

 

2.1. L’information sexuelle dans l’entourage 

2.1.1. Jeux d’enfants 

 

 S’il y a une donnée théorique à retenir des ouvrages consultés relevant de la 

psychologie, c’est l’érotisation croissante du corps et des pratiques à caractère sexuel avec 

l’âge et l’assimilation progressive d’interdictions et de normes301. C’est cela qu’évoque 

Françoise lorsqu’elle explique que les jeux sexuels qu’elle pratiquait enfant se sont arrêtés 

 
301 Cela est très clairement présenté et résumé dans l’ouvrage de Jean-Yves Hayez, La sexualité des enfants, 
Paris, Odile Jacob, 2004. 
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avec la puberté. Le corps se (dé)forme. À la curiosité infantile se substitue le désir. C’est 

un changement radical qui se traduit, pour Françoise, par un abandon total, un effacement, 

un trou noir, un oubli de ces jeux sexuels. Ces jeux sont aussi appelés « jeux d’amour » 

par Chantal. Elle décrit les pratiques dont elle se souvient :  

« On jouait au papa et à la maman. On se frottait, on se touchait. On n’arrêtait 

pas, enfin, on faisait ça souvent. On faisait le papa et la maman, c’est-à-dire le 

garçon était sur la fille ou la fille sur le garçon. Inconsciemment, comme ça, on 

savait très bien faire. Se tripoter. Il y avait de la curiosité aussi. Je m’en rappelle 

une fois, à l’école, j’avais demandé à une copine… Elle était plus grande que les 

autres et faisait plus mûre, c’était à l’école primaire, je me rappelle très bien. 

On est allé aux toilettes et je lui ai dit “tu me montres”. Elle commençait à avoir 

une petite poitrine, un petit peu de poils peut-être. Elle m’avait montré ». 

Ce témoignage montre un désir fort d’apprentissage, une curiosité poussée de l’enfant qu’il 

l’amène à tenter de reproduire des pratiques qu’il peut voir ou imaginer des parents. Le 

« souvent » marque aussi une certaine appétence pour ces jeux sexuels et peut-être le 

plaisir qu’ils provoquent. Enfin, il dénote un besoin et une pratique de transmission entre 

des enfants du même âge ou qui ont quelques années de différence.  

 Dans la mouvance de la vague révolutionnaire de Mai 68, la sexualité infantile 

apparaît comme un enjeu à part entière pour penser la révolution sexuelle. En 1971, Jules 

Celma publie le récit des expériences pédagogiques qu’il a mené en tant qu’instituteur-

suppléant dans plusieurs classes pendant l’année scolaire 1968-1969. Il s’inscrit dans ce 

mouvement critique du pouvoir disciplinaire et répressif exercé par les institutions 

traditionnelles (famille, école, caserne, hôpitaux, foyers, usines) dans un monde régi par 

la logique et l’intérêt capitaliste302. Il emploie avec des guillemets les mots « femmes » et 

« hommes »303 pour désigner ses élèves et d’écrit l’ « Educastrons nationale » comme une 

institution qui « les désocialise, les culpabilise, les complexilise, les névrosilise, les 

réprimilise, les dévitalise, les néantise, les endoctrinise, les militarise, les abêtilise, les 

soumetilise, les déspontanéïse, les sadiquilise, les masochise, les robotise, les industrialise, 

les citoyennilise, les patriotise, les fossilise, les fait crever »304. En classe, il tente de 

déconstruire le rôle d’instituteur et laisse les élèves faire ce que bon leur semble, sans 

aucune répression ni interdiction. Il produit cette expérience dans plusieurs classes de 

différentes écoles primaires, mixtes ou non-mixtes. Il constate que « très vite, les rapports 

se sont sexualisés. Allusions, gestes ébauchés »305. La parole se libère dans des lettres, 

des discussions, des dessins. Des élèves regardent sous les jupes des filles, se caressent, 

 
302 Jean Bérard, « De la libération des enfants à la violence des pédophiles. La sexualité des mineurs dans les 
discours politiques des années 1970 », Genre, sexualité & société, nᵒ 11, 2014 [en ligne] DOI : 
https://doi.org/10.4000/gss.3134. 
303 Jules Celma, Journal d’un éducastreur, Paris, Editions Champ libre, 1971, p. 10. 
304 Ibid. p. 11. 
305 Ibid. p. 21. 
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touchent l’instituteur et vont jusqu’à faire des jeux sexuels306. Jules Celma observe que 

ces jeux disparaissent avec l’âge et que les élèves des classes rurales sont davantage 

inhibé·es. Les enfants sont rapidement conscients de ce qu’il est permis de dire, de 

montrer, de faire sous le regard de l’adulte.  

 

  

 

 

 

 

 

 

Ce discours sur la répression de la sexualité infantile ne s’est pas trouvé développé en 

entretien, ni dans les tracts et revues féministes de l’Ouest. Le thème de la répression a 

davantage préoccupé les groupes révolutionnaires notamment homosexuels (Front 

homosexuel d’action révolutionnaire, Groupes de libération homosexuelle)307. Les 

féministes ont plutôt, de leur côté, dénoncé des actes non consentis de la part des adultes 

comme le viol et l’inceste308 ou la production des inégalités au sein des institutions de 

pouvoir (famille, école, travail, religion).  

 

 

 

 
306 Ibid. p. 90 : « Au cours d’une discussion sur la mixité, trois filles n’ont pas cessé pendant plus de deux heures, 
l’une de me caresser les cheveux, l’autre de boutonner et de déboutonner mon tricot en insistant sur la partie 
basse, la dernière de jouer avec mes pieds. […] [Autre exemple] Un élève se tenait devant une table. Ses 
camarades se plaçaient en file indienne face à un côté de la table. Le premier de la file s’allongeait dessus. Celui 
qui était debout, devant, pressait alors de ses mains le sexe et l’anus, en les pinçant très fort, de celui qui était 
allongé. Ensuite, il lui battait les fesses et le poussait jusqu’à ce qu’il tombe à l’autre bout de la table. Le suivant 
dans la file prenait place à son tour pour son massage génito-anal. Le jeu a duré plus d’une heure. Troisième cas, 
dans la dernière école. Pendant une partie importante de l’après-midi, les garçons de CM2, CM1 et FE (Fin 
d’Etudes) ont pris leur règle ou leur crayon et se sont amusés à tenter de les enfoncer dans le cul de celui qui les 
précédait. Les derrières étaient protégés par les pantalons ou les robes ». 
307 Jean Bérard, « De la libération des enfants à la violence des pédophiles. La sexualité des mineurs dans les 
discours politiques des années 1970 », art. cit. 
308 Cf Partie 2, chapitre 7, section 2 « Les violences ». 
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2.1.2. En famille 

 

 La famille est-il un espace de répression de la sexualité ? Favorise-t-il ou au 

contraire interdit-il toute forme de connaissance et d’exploration du corps et de la 

sexualité ? L’expression « espace de la famille » est employée pour désigner d’une part les 

membres qui la composent et d’autre part les lieux de vie et de rencontres familiales. La 

réponse à ces deux questions se veut nuancée et doit prendre en compte deux réalités 

opposées sur l’accès à l’information, le « rien, rien de rien » de Sylviane (majoritaire chez 

les militantes) et le relatif « tout » de Béatrice.  

 La famille est un lieu d’observation, le premier lieu même. Le verbe « percevoir » 

reflète davantage l’expérience des militantes que celui « d’apprendre ». Il s’agit en effet 

de prendre connaissance ou conscience par l’intuition et l’intelligence plus que par 

l’explicitation d’une information. Il n’y a pas eu, en effet, de volonté de donner ou 

d’organiser l’information sexuelle dans la famille, que ce soit de la part des parents ou des 

grands-parents309. Au mieux, elles et ils répondent aux questions, mais cela suppose 

qu’elles soient posées. Or, il règne dans les familles une discrétion qui ne favorise pas le 

questionnement et qui ne permet pas aux jeunes filles de se sentir autorisées à interroger 

l’adulte. Des questions émergent tout de même, notamment sur la fabrication des 

« bébés ». La diffusion de l’information est alors genrée. Les pères sont évoqués sous 

l’angle du contrôle des supports d’information (livre, film, musique) et des relations 

(amicales, amoureuses). Le père d’Anne, par exemple, surveillait ce que ses filles lisaient. 

Elles lui disaient qu’elles aimaient bien les romans policiers, mais pas pour les raisons qu’il 

imaginait :  

« Nous, on rigolait avec ma sœur parce qu'on disait qu'on aimait bien les 

romans policiers, mais en fait, ce n'était pas pour les romans policiers en eux-

mêmes, c'est parce que dans les romans policiers, il y a toujours, à un moment 

donné, un couple. Ça, ça nous intéressait beaucoup. C'était le seul moyen qu'on 

avait de savoir un peu quelque chose. Maintenant, les jeunes regardent le 

porno, c'était notre porno à nous ». 

Les mères sont celles qui répondent aux questions, avec plus ou moins de détails. Il semble 

plus facile pour les mères des militantes de raconter des histoires comme celle qui a fait 

croire à Claudine que les bébés sortaient par le nombril ou à laisser penser à Catherine 

que les préservatifs étaient des ballons. Certaines vont toutefois un peu plus loin, en 

parlant à demi-mot. Elles décrivent alors la sexualité comme une expérience plutôt 

négative. La mère d’Anne-Françoise a dit à sa fille que « la sexualité, c'était vraiment 

chiant, que les rapports sexuels, c'était la corvée ». La mère de Francine a pu lui dire de 

 
309 Carole : « Aucun parent de ma génération n'a expliqué à ses enfants comment ça se passait. Même pas entre 
filles, il y avait une pudeur. C'est dans le lit avec le premier garçon, de découvrir ce sexe de garçon, "ah bon ! 
d'accord". C'est l'expérience, uniquement l'expérience ». 
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faire attention en ces termes : « “Si tu approches trop d’un homme, tu verras, ils prennent 

feu”. Je ne sais plus l’expression qu’elle utilisait. […] “Si tu t’approches, c’est foutu, mais 

c’est de ta faute” ». La fille apparaît comme responsable de ce qui peut lui arriver. Dans 

quelques familles, l’information est plus claire, comme celle de Katarina à qui on a expliqué 

à propos de la maternité : « Tu sais, on est quand même heureux d'être ensemble et on 

fait l'amour et puis hélas, voilà, il y a des accidents ». Ce manque d’information, de la part 

des parents, peut être compensé par des échanges avec une sœur plus âgée ou une 

cousine. Cependant, un trop grand écart d’âge ne favorise pas des liens forts et ne rend 

pas cette transmission évidente. Les plus âgées ont déjà quitté la famille et dans le cas 

d’une famille nombreuse, peuvent fuir une mise à contribution trop importante.  

 L’espace le plus précieux pour les militantes désireuses d’en savoir un peu plus est 

celui des bibliothèques familiales ou des armoires. Là se cachent les romans d’amour ou 

livres d’informations souvent oubliés. Maryvonne se souvient d’avoir eu accès à un 

fascicule de préparation au mariage que ses parents avaient acquis vers 1947 :  

« Je me rappelle qu'on disait que la masturbation, c'était très dangereux. C'était 

quand même le mari qui décidait ce qu'il fallait faire, quand il fallait le faire... 

Je suis en train de me demander s'il y avait des schémas anatomiques. Je ne 

sais plus. C'était un petit fascicule. Ça, c'était la première approche ».  

Simone a découvert à 13 ans J'attends un enfant de Laurence Pernoult qu’avait acheté sa 

sœur qui venait d’avoir un enfant. Ses copines et elles l’avaient toutes lu et se régalaient 

aussi des encyclopédies à l’école. Sabine se souvient d’avoir découvert, pendant son 

l’adolescence, Le maître des forges de Georges Ohnet paru en 1882 et Ambre de Kathleen 

Winsor paru en 1944. Le maître des forges est un roman-feuilleton sentimental 

mélodramatique qui mêle la question du mariage, au scandale et au flirt. Ambre est un 

roman historique qui raconte l’histoire d’une jeune paysanne qui devient courtisane. Il a 

fait l’objet d’un procès aux Etats-Unis pour le caractère obscène de certaines scènes. Ses 

parents la laissaient libre de lire ce qu’elle voulait malgré le caractère sulfureux de certains 

ouvrages de la bibliothèque.  

 

2.1.3. En parler à l’école 

 

L’éducation sexuelle ou information sexuelle n’existait pas dans les écoles et lycées 

fréquentés par les militantes. La politique d’éducation sexuelle se met en place en France 

plus tardivement avec la loi du 11 juillet 1973 dite circulaire Fontanet. Cette loi prévoit la 

création d’un Conseil supérieur de l’information sexuelle, de la régulation des naissances 

et de l’éducation familiale. Son objectif est de « favoriser l’information des jeunes et des 

adultes sur les problèmes de l’éducation familiale et sexuelle, de la régulation des 
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naissances, de l’adoption et de la responsabilité des couples ; promouvoir l’éducation 

sexuelle des jeunes, dans le respect du droit des parents ; soutenir et promouvoir des 

actions de formation et de perfectionnement d’éducateurs qualifiés en ces matières »310. 

Des réflexions sur l’éducation ou l’information sexuelle existaient bien avant les 

bouleversements de 1968. À la Libération, le plan Langevin-Wallon prévoyait une éducation 

sexuelle dans l’objectif de substituer à une auto-éducation « malfaisante » chez les 

enfants, une information biologique et un savoir qui empêcherait les perversions311. 

L’éducation sexuelle n’est finalement pas mise en place, mais une forme d’information 

pouvait circuler grâce à des initiatives d’enseignant·es, d’éducateurs.rices ou d’organismes 

spécialisés312. Certains adultes en charge des enfants essayent de faire passer des 

messages. Marie-Claude se souvient que sa professeure de sciences naturelles avait donné 

les bases de la méthode Ogino au moment d’un cours sur la reproduction humaine, sans 

la nommer. Certains adultes étaient plus ou moins ouverts à la discussion sur ce sujet : 

l’infirmière, l’aide de camp, et même quelques religieuses selon l’expérience de Christine. 

Aux Faucons rouges, les aides parlaient avec les plus jeunes d’égalité, de consentement, 

de respect. Mais ils étaient encore jeunes et n’avaient pas de relations sexuelles. L’internat, 

comme la cour d’école, sont surtout des lieux privilégiés d’échanges entre filles et l’amour 

est un sujet de prédilection pour beaucoup. Les informations glanées ici et là dans la 

famille, dans un livre ou dans un film circulent mais, selon le témoignage de Sidonie, les 

discussions témoignaient plus d’une ignorance générale des filles que d’une véritable 

connaissance de la sexualité. L’amour, c’était embrasser les garçons sur la bouche en 

pensant qu’on pouvait tomber enceinte comme cela. 

 

2.1.4. Les animaux de la ferme 

 

La nature offre son lot de spectacles. Les scènes d’accouplement animal n’ont pas 

échappé aux militantes qui vivaient à la campagne ou qui y rejoignaient leur famille de 

façon ponctuelle. Il est difficile d’établir à quel moment il y a une association entre l’acte 

sexuel chez les animaux et celui des humains. L’observation d’un acte sexuel chez l’animal 

n’induit pas nécessairement une relation à, ou une compréhension, de la sexualité humaine 

comme en témoigne Clotilde :  

 
310 Loi du 11 juillet 1973 portant création d'un Conseil supérieur de l'information sexuelle, de la régulation des 
naissances et de l'éducation familiale, paru dans le n°161 du Bulletin Officiel du 12 juillet 1973 [en ligne]. 
311 Véronique Poutrain, « L’évolution de l’éducation à la sexualité dans les établissements scolaires De 
« l’information sexuelle » à l’égalité entre les filles et les garçons », Education et socialisation, n° 36, 2014, p. [en 
ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/edso.951. 
312 Jean-Marie Jutant, « Histoire de l'éducation sexuelle à l'école », in Patrice Huerre (dir.), Les professionnels 
face à la sexualité des adolescents. Les institutions à l’épreuve, Toulouse, Érès, « Enfances & PSY », 2001, p. 137-
140. 
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« L'ambiance est quand même à donner une image de la sexualité comme 

quelque chose de sale, donc si les animaux font ça, l'homme ne peut pas le 

faire. Ça veut dire que ça serait vraiment dégradant pour les humains. Je ne 

sais pas à quel âge j'ai fait la relation ». 

Cette association se fait plus ou moins consciemment et peut se traduire par une 

expérience physique, celle de l’excitation sexuelle :  

« Il y a une sexualité beaucoup plus mignonne, voir les oiseaux faire leur cour. 

[…] La dinde se met à plat. Elle se dandinait, se trémoussait, elle faisait tout ce 

qu’elle pouvait pour attirer l’attention. Et le dindon tournait autour les ailes 

gonflées. Il faisait le beau, il se trémoussait. Il essayait de lui monter dessus. 

Il tombait, il recommençait. En voyant ça, j’étais dans le grenier et là, j’ai eu 

une excitation sexuelle. C’est mon premier souvenir d’excitation sexuelle. J’ai 

mis mes mains. Je ne comprenais pas ce qui m’arrivait. C’était violent ».  

(Marie-Madeleine) 

La vision de l’acte sexuel animal, selon la manière dont il se produit, peut poser question 

sur la violence visible et la relation inégalitaire qu’il peut impliquer. Paule se souvient de 

s’être indignée à la vue d’un accouplement entre une poule et un coq au point qu’elle le 

dénonça à sa grand-mère. Le coq avait sauté sur la poule et lui tapait la tête avec le bec. 

Aujourd’hui, en repensant à cette scène, elle évoque le jeu de domination inhérent à tout 

acte sexuel, dans un couple hétérosexuel comme homosexuel.  

 

2.1.5. Quand vient son tour de transmettre  

 

L’absence de transmission généralisée qu’ont connue les militantes avec leurs 

aîné·es ont conduit certaines d’entre elles à penser leur propre pratique en tant que mère 

ou grand-mère. Cependant, la transmission pose un certain nombre de problèmes que 

Camille Masclet, dans sa thèse sur la sociologie des féministes des années 1970 (Lyon, 

Grenoble)313, souligne en prenant pour objet la transmission du féminisme. Ces obstacles 

sont de plusieurs ordres. D’abord, cela nécessite de se donner un rôle, une place 

particulière dans l’environnement familial. Or, les militantes que Camille Masclet a 

rencontrées peuvent éprouver des difficultés à se penser comme actrices conscientes d’une 

transmission familiale intergénérationnelle et à se rendre visible au sein de la famille. Elles 

éprouvent également des réticences à formater les plus jeunes et à les charger du poids 

du passé. Cela est d’autant plus fort qu’elles craignent de reproduire des normes de genre 

ou d’« expérimenter », notamment sur les garçons, leurs convictions politiques. Elles 

 
313 Camille Masclet, Sociologie des féministes des années 1970 Analyse localisée, incidences biographiques et 
transmission familiale d’un engagement pour la cause des femmes en France, Thèse doctorat, Université Paris 8; 
Université de Lausanne, 2017. 
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craignent aussi d’entraîner une marginalisation dans le comportement de leurs enfants. 

Enfin, il est apparu dans cette enquête qu’il était plus facile de transmettre aux petits-

enfants plutôt qu’aux enfants du fait d’une proximité et de liens affectifs différents. La 

parole sur l’intime en est facilitée. On peut faire des parallèles entre ces obstacles d’une 

transmission du féminisme et ceux d’une transmission de l’information sexuelle.  

Monique, qui était infirmière dans un établissement scolaire et membre du Planning 

familial, s’est trouvée très impliquée dans l’information aux jeunes. Ses enfants, qu’elle 

gardait parfois à l’infirmerie, ont été imprégnés de tout ce savoir. Monique a également 

été au-devant des questionnements éventuels de sa fille à propos des règles. Elle lui a 

offert un cadeau quand elles sont arrivées et l’a aidée à mettre son premier tampon. En 

tant que professeure d’histoire-géographie et également membre du Planning familial, 

Marie-Lyse faisait passer des informations sous couvert d’études démographiques. Ces 

cours étaient l’occasion d’aborder la question du contrôle des naissances et de l’histoire de 

la contraception. Françoise, militante au Planning familial depuis de nombreuses années, 

a pour habitude de collectionner les documents informatifs et à les laisser traîner chez elle 

quand ses petits-enfants viennent la voir. Habitués à voir cette documentation du Planning 

familial chez mamie, ils n’ont pas de difficulté à parler avec elle. Elle raconte ces discussions 

libres avec ses petits-enfants :  

« On était à table. L'aîné était à côté de moi, les deux plus petits disent à l’âiné 

"ben c'est quoi que tu fais comme cadeau au copain dont tu vas à 

l’anniversaire ? ". Il me dit quelque chose à l'oreille, alors les deux autres : 

"mamie qu'est-ce qu'il t'a dit ?", "ben ça ne vous regarde pas, puisqu'il me l'a 

dit à l'oreille." [Élodie], qui devait avoir 12-13 ans et qui me dit "moi je sais, je 

suis sûre qu'il va leur offrir des préservatifs." […] C'est ce qu'il avait dit à 

l'oreille ! [rire] Là, il a eu une copine ou même une ou deux et il me dit "bon 

mamie, je te dis, j'ai une copine, mais ne t'inquiète pas, j'ai des préservatifs". 

Il te dit ça comme ça. "Et ma copine prend la pilule". Nous, on n’aurait jamais 

dit ça ».  

Ces militantes voient davantage le changement avec leurs petits-enfants plutôt 

qu’avec leurs enfants. La nouvelle génération fait montre de peu de réserve pour 

parler de sexualité. La petite-fille d’Yvette se confie à elle sur l’éducation sexuelle à 

l’école :  

« J'ai une petite fille, qui maintenant a 17 ans et qui est homosexuelle et 

qui m'a un jour raconté... Elle était en CM2, je crois… L’éducation à la 

sexualité. Elle me dit "on nous avait mis entre les mains un zizi en bois". 

Vous imaginez, est-ce que vous pensez qu'à 10 ans, c'est ça qu'on doit 

faire ? Donc, ça n'existe pas. Ce n'est pas ça l'éducation à la sexualité, 

c'est répondre aux questions des jeunes. C'est dramatique. C'était 
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dramatique à l'époque dont on parle et c'est encore dramatique 

aujourd'hui. Quand le Planning familial intervient, en général, il est très 

ouvert, on est vraiment dans les réponses aux questions des jeunes. »  

L’information sexuelle dans les écoles, et dont la mise en place progressive à partir 

de 1973, a été vécue comme un progrès. Pourtant, elle n’apparaît pas toujours 

adaptée aux yeux de ces militantes qui pensent que le chemin peut être encore long. 

Ainsi se confrontent différentes façons de transmettre pour celles qui, tout au moins, 

ont eu une démarche active dans cette transmission. La transmission peut ne pas 

apparaître nécessaire à d’autres militantes qui disent que l’information est 

aujourd’hui facilement accessible.  

 

2.2. Une jeunesse qui se sexualise ? 

2.2.1. Découvrir la presse du cœur 

 

 Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la « presse du cœur » fait son 

apparition. Le roman-photo est une des formes de cette presse du cœur. Apparu en Italie 

en 1949, il arrive en France un an plus tard avec la revue Nous Deux. Il connaît un succès 

populaire immédiat (la revue Nous Deux paraît à 1 510 000 exemplaires à la semaine en 

1957 ; 1 041 000 en 1977)314. Il combine des éléments du ciné-roman (adaptation écrite 

et illustrée d’un film) et du roman-dessiné (forme de bande dessinée à l’esthétique du 

cinéma hollywoodien). Les scénaristes s’adaptaient aux attentes d’un lectorat qui leur 

écrivait. Les groupes politiques de droite comme de gauche s’indignent de cette presse, 

soit qu’elle véhicule une idéologie pro-américaine pour la frange la plus à gauche, soit 

qu’elle véhicule une certaine immoralité pour les groupes de droite et les catholiques315. 

L’opinion publique est divisée. L’Association pour la Dignité de la Presse Féminine voit le 

jour et décide de combattre cette presse « immorale » et « laide ». Des romans-photos 

érotiques ou pornographiques font également leur apparition, comme Satanik, qui sera 

censuré en France à partir de 1967. Le succès des romans-photos ne se dément pourtant 

pas et les idoles y trouvent leur place. Sylvie Vartan par exemple, dans le numéro 906 de 

Nous deux paru en 1964, incarne Brigitte jeune femme dynamique et moderne à qui le 

père dit au sujet de son choix amoureux « Brigitte, tu détruis tous nos rêves, à ta mère et 

à moi », ce à quoi elle répond « Je suis une fille comme les autres qui écoute son cœur et 

qui n’épousera que l’homme qu’elle aime… »316. L’âge d’or de ces revues correspond à la 

période jeune adulte ou adolescente des militantes, les années 1960. Évelyne prenait 

 
314 Sylvette Giet, « Vingt ans d'amour en couverture », in Actes de la recherche en sciences sociales, n° 60, 
novembre 1985, p. 19. 
315 Jan Baetens et Clémentine Mélois, Le roman-photo, Bruxelles, Le Lombard, 2018. 
316 Fabien Lecoeuvre et Bruno Takodjerad, Les années roman-photos, Paris, Veyrier, 1991, p. 168-169. 
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plaisir à en lire chez la coiffeuse, car elle trouvait que les hommes et femmes étaient beaux, 

leurs vêtements chics. Elle se sentait accéder à un univers qu’elle ne connaissait pas. 

Claude trouve ces histoires d’amour « très prudes », sans relation sexuelle, un baiser tout 

au plus. Elle essayait d’y apprendre l’amour. Les femmes de son groupe du MLAC 

appelaient la revue Nous deux, « nous ne » :  

« Ce n'était que des stéréotypes : la fille qui attendait le prince charmant, la 

fille qui avait peur, qui n'avait pas de travail. C'est marrant parce qu'aucune 

féministe ne travaille sur les romans-photos, mais parce que vous ne savez pas 

ce que c'est. Ils étaient tous blancs hein, ils avaient de l'argent en général ou 

alors c'étaient les cendrillons, des pauvrettes qui étaient employées dans une 

maison, la fille se trouvait enceinte... Il y avait des choses très graves [rires], 

je rigole ».  

 

2.2.2. Une culture jeune pas loin de la censure 

 

 Alors que le vinyle et les tourne-disques se popularisent, la vente de disques (45 

tours et des 33 tours) explose. L’émission « Salut les copains » lancée en 1959 est un 

véritable succès auprès des jeunes. Le mensuel du même nom, qui paraît à partir de 1962, 

« fabrique » des idoles que les jeunes écoutent sur les juke-box, leur transistor ou 45 

tours. Les scopitones, quant à eux, permettent de visionner de courts films dans les cafés. 

La Disco-Revue créée en 1961 diffuse une culture du rock’n’roll qui prône un esprit de 

rébellion, une marginalité et une appartenance à une « culture jeune » qui se définit à 

contre-courant des plus de 20 ans qualifiés de « croulants »317. Ces canaux de diffusion 

font connaître des jeunes chanteurs comme Johnny Hallyday, Sylvie Vartan, Françoise 

Hardy qui parlent de leurs propres idoles américaines et anglaises. C’est le début de la 

vague yé-yé. Le mot yé-yé a été utilisé pour la première fois par Edgar Morin dans un 

article paru dans Le Monde du 6-7 juillet 1963. Il évoque les « yé » lancés par les jeunes 

chanteurs français qui veulent imiter le « yeah » de leurs idoles américaines. Des chansons 

du hit-parade marquent une libéralisation des mœurs dès le tournant des années 1960. La 

chanson « Itsy Bitsy … », interprétée par Richard Anthony pour sa première version 

française, entre au hit-parade français en 1960. Le chanteur-narrateur se positionne 

comme commentateur d’une saynète dans laquelle une jeune femme sort d’une cabine en 

bikini et qui en éprouve une certaine gêne. Le bikini se popularise dans les années 1960 

malgré un contexte moral et religieux qui considère ce maillot de bain comme immoral. Il 

fait son apparition au cinéma et devient synonyme de sex-appeal. Dans cette chanson, il 

 
317 Florence Tamagne, « “C’mon everybody” Rock’n’roll et identités juvéniles en France (1956-1966) », in Ludivine 

Bantigny, Ivan Jablonka et Jean-François Sirinelli (dir.), Jeunesse oblige. Histoire des jeunes en France XIXe-XXe 
siècle, Paris, PUF, 2009. 
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est le symbole d’une sexualité insouciante et libérée en même temps que d’une 

transgression de la morale tournée en ridicule par le ton de la musique318. Paule se souvient 

des chansons de Serge Gainsbourg comme Initials B. B. (1968) dans lequel il rend 

hommage à Brigitte Bardot, à ses cuisses, ses bottes (« un calice » à sa beauté), sa nudité. 

Cette même année, il interprète 69 année érotique avec Jane Birkin.  

 La Parisienne tient une place particulière, elle symbolise la jeune femme séduisante 

et chic, libérée et qui suit les codes de la mode. France Gall, Sheila, Claude François font 

twister les corps des jeunes filles y compris de nos militantes. Écouter du yé-yé n’empêche 

pas d’apprécier aussi Jacques Brel, Georges Brassens, Léo Ferré, Hugues Aufray, Michel 

Berger, Marie-Paule Belle, Catherine Lara… Certaines se laissent séduire par les garçons 

qui chantent du Léo Ferré319 quand d’autres trouvent un peu plus tard des modèles comme 

Catherine Lara qui s’affirme en 1983 dans la chanson Autonome « Libre d'aimer une femme 

ou un homme ». Tout n’est pas permis, la censure n’est jamais loin. La chanson Les fesses 

d’Irma de Philippe Clay ne passera pas sur les ondes à sa sortie en 1963, ni Les PD d’Henri 

Tachan en 1965320. En 1966, on n’entendra pas non plus parler sur les transistors de la 

« banane électrique » de Donovan dans la chanson Mellow Yellow ou de l’envie de faire 

l’amour de Michel Polnareff dans L’Amour avec toi321. Dans les films, les jeux de mains 

remplacent les jeu de regards des décennies précédentes322. Des films comme La fureur 

de vivre (1955) et West Side Story (1961) montrent des jeunes dans des postures 

amoureuses. Le corps amoureux entre en scène.  

 Double-sens, allusions ou langage cru, la sexualité se dit de différentes manières à 

travers les chansons, œuvres littéraires et cinématographiques. Ces scènes ou ces paroles 

n’étaient pas nécessairement comprises par les militantes pendant leur adolescence. 

L’expérience personnelle vient éclairer progressivement et a posteriori cette culture 

populaire. Brigitte se souvient d’un film dans lequel on entendait une femme pousser des 

cris. Elle en avait été beaucoup perturbée parce qu’elle se demandait pourquoi il fallait 

crier. Écouter ces chansons et regarder ces films pouvait être une façon de s’opposer à ses 

parents comme en témoigne l’expérience de Monique qui prenait l’interdit, le tabou comme 

objet de contestation. Elle raconte que quand sa mère affirmait qu’une chanson était 

« osée », elle lui répondait qu’elle aimait bien la chanson.  

 

 
318 Philippe Birgy, « “ Si cette histoire vous amuse, on peut la recommencer ”. Le yéyé et l’importation de la contre-

culture américaine », Volume ! La revue des musiques populaires, n° 9, 2012 [en ligne] DOI : 
https://doi.org/10.4000/volume.3004. 
319 Louisette Guibert, entretien réalisé par Marine Gilis le 16 décembre 2020 à Nantes, fonds Témoigner pour le 
féminisme de l’association Archives du féminisme. 
320 Emmanuel Pierrat, Aurélie Sfez et José Artur, 100 chansons censurées, Paris, Radio France éditions, 2014, 
p. 30 et p. 32. 
321 Ibid. p. 36 et p. 38. 
322 Jean-François Sirinelli, « La France des sixties revisitée », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n° 69, nᵒ 1, 
2001, p. 111‑124 [en ligne] DOI : 10.3917/ving.069.0111. 
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2.2.3. Allô Ménie ? 

 

Mixte entre la presse du cœur et de l’information et reflet d’une verbalisation 

croissante des problématiques liées à l’amour et à la sexualité, l’émission Allô Ménie ? est 

un véritable succès. Ménie Grégoire, née Marie Laurentin, est née à Cholet dans le Maine-

et-Loire en 1919. Elle a été militante au sein du Comité de liaison des associations 

féminines (CLAF) et a travaillé sur la question de l’amélioration juridique, politique et 

économique des femmes. En tant que journaliste, elle a écrit pour la revue Esprit et Elle et 

a publié plusieurs ouvrages sur la condition féminine. En 1967, elle est employée à RTL 

pour animer une émission radiophonique qui durera jusqu’en 1981, Allô Ménie ? Cette 

émission quotidienne révolutionne le modèle du programme radiophonique et notamment 

du programme radiophonique féminin. Jusqu’au milieu des années 1960, les émissions 

ciblées pour les femmes mêlaient les interviews de célébrités, les recettes de cuisine, les 

conseils de beauté et de décoration, les poèmes, les lettres d’amour et le feuilleton 

sentimental323. Ce qui relevait alors de la vie la plus intime est soudain porté publiquement, 

quelques années avant les groupes femmes et leur affirmation que « le privé est 

politique ». 80 % des auditeurs du programme traditionnel de 15 h sont des auditrices ; 

elles sont 60 % pour l’émission « Responsabilité sexuelle » ; 90 % des courriers adressés 

à Ménie Grégoire le sont par des femmes324. Ces auditrices exposent leur situation et Ménie 

y répond par des interrogations, des consolations, des conseils ou des accusations. 

L’émission « Responsabilité sexuelle » est proposée de 1973 à 1980 et porte uniquement 

sur les problèmes de la sexualité. Le thème du couple et de la famille est le sujet principal 

des discussions jusqu’en 1972 et préoccupe bien plus que la sexualité qui ne représente 

que 2 à 8 % du temps d’antenne entre 1968 et 1979. La psychologie, les problèmes sociaux 

et la question des femmes en politique occupent de plus en plus de place au fil de la 

décennie 1970325.  

 Ménie Grégoire est vivement critiquée et son émission qualifiée d’immorale. À la 

remarque « Le bien public, c’est très joli, mais pour cela vous faites déshabiller les gens 

devant tout le monde. C’est indécent, c’est malsain, etc. », elle répond « […] J’affirme 

solennellement n’avoir jamais fait déshabiller qui que ce soit en public. Ceux qui me disent 

leur vérité la plus crue, parfois la plus indécente, au point que je m’affole de ne pouvoir la 

maîtriser, ces gens-là ne sont « personne ». Ils n’ont pas de nom, pas d’adresse, pas de 

pays. Au plus un sexe, mais parfois si peu ! »326. Parmi les auditrices on trouve des 

militantes de l’Ouest qui s’interrogent sur leur propre vie tout en ne partageant pas toutes 

les analyses de cette « sacrée Ménie » comme l’appelle Chantal. Les groupes femmes ne 

 
323 Conseil Général d’Indre-et-Loire, Ecrits et cris de la vie. Colloque Ménie Grégoire, Tours, 27-29 octobre 1994 
Tours, 1994, p. 9. 
324 Ibid, p. 15. 
325 Ibid. p. 16. 
326 Ménie Grégoire, Les Cris de la vie, Patis, Le Livre de poche, 1972, p. 24-25. 
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sont pas encore organisés dans l’Ouest de la France au moment où une émission sur 

l’homosexualité est perturbée par un commando « composé essentiellement de lesbiennes 

[…] dont l’action, ce jour-là, était l’aboutissement de plusieurs mois de militantisme 

féministe »327. Les lesbiennes sont encore invisibles à l’Ouest.  

 

 Les premiers pas pour se faire entendre 

 

 Les premiers pas des militantes de l’Ouest dans une lutte collective, à l’exception 

des plus âgées, nées avant 1939, se situent au tournant de l’année 1968. Cette année-là, 

la plus jeune a 13 ans et la plus âgée 37 ans. Nulle n’a échappé aux événements qui se 

sont déroulés en 1968. Toutes n’y ont pas participé. Il était difficile pour les internes des 

établissements scolaires privés de contourner la censure et la vigilance des religieuses. 

Certaines, déjà occupées avec enfants et emploi, y ont plus ou moins été directement 

confrontées. « L’Ouest veut vivre » est le mot d’ordre des mobilisations en Bretagne et 

Pays de la Loire. Les étudiant·es sont encore peu nombreux en Bretagne et en Pays de la 

Loire. Il n’existe alors que deux universités, à Rennes et à Nantes, et deux annexes, celle 

de Brest pour l’université de Rennes et celle du Mans pour l’université de Caen. Le 

mouvement étudiant à Nantes démarre en 1967, peu après les premiers frémissements de 

Nanterre. En décembre 1967, des étudiant·es nantais·es occupent une cité universitaire de 

filles. Ça sera au tour du rectorat de Nantes d’être occupé en février 1968328. Le 6 mai 

1968, 95 % des étudiant·es brestois·es se mettent en grève, elles et ils sont 500 à 

manifester dans la rue à Rennes329. Aux côtés des étudiant·es défilent les travailleurs et 

travailleuses de tous les secteurs, privés comme publics. La première grande grève est 

lancée à l’usine Sud-Aviation de Bouguenais, près de Nantes. Toutes les villes de l’Ouest, 

de la Vendée à l’Ille-et-Vilaine, de la Sarthe au Finistère, voient manifester des milliers de 

personnes en mai et juin. Les usines sont occupées, les services publics à l’arrêt ou 

presque330. Tandis que flotte le drapeau rouge sur la mairie de Laval331, les paysan·nes 

 
327 Michael Sibalis, « L’arrivée de la libération gay en France. Le Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire 
(FHAR) », Genre, sexualité & société, nᵒ 3, 2010 [en ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/gss.1428. 
328 Jean-Émile Vié dessine un portrait au vitriol des événements à Nantes dans une synthèse non moins détaillée 
qui donne le ton aux réactions qu’ils ont pu susciter : Jean-Émile Viè, La Revue administrative, 51e année, n° 303, 
1998. 
329 Tudi Kernalegenn, « Mai 1968 en Bretagne », décembre 2016, sur le site internet de Bretagne Culture Diversité 
(Bécédia) : http://bcd.bzh/becedia/fr/mai-1968-en-bretagne  
330 Sur les mouvements ouvriers à l’Ouest à partir des années 1960 : Laurent Jalabert et Christophe Patillon (dir.), 
Mouvements ouvriers et crise industrielle : dans les régions de l’Ouest atlantique des années 1960 à nos jours, 
Rennes, PUR, coll. « Histoire », 2019. 
331 Martin Cotta, « "Ils racontent mai 68 en Mayenne" | Épisode 4 - Le jour où le drapeau rouge a été hissé sur 
la mairie de Laval », France Bleu Mayenne, 3 mai 2018 [en ligne] https://www.francebleu.fr/infos/societe/ils-
racontent-mai-68-en-mayenne-episode-4-le-jour-ou-le-drapeau-rouge-a-ete-hisse-sur-la-mairie-de-
1524653741  

http://bcd.bzh/becedia/fr/mai-1968-en-bretagne
https://www.francebleu.fr/infos/societe/ils-racontent-mai-68-en-mayenne-episode-4-le-jour-ou-le-drapeau-rouge-a-ete-hisse-sur-la-mairie-de-1524653741
https://www.francebleu.fr/infos/societe/ils-racontent-mai-68-en-mayenne-episode-4-le-jour-ou-le-drapeau-rouge-a-ete-hisse-sur-la-mairie-de-1524653741
https://www.francebleu.fr/infos/societe/ils-racontent-mai-68-en-mayenne-episode-4-le-jour-ou-le-drapeau-rouge-a-ete-hisse-sur-la-mairie-de-1524653741
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distribuent des denrées alimentaires aux grévistes. De quelle façon nos militantes se sont-

elles mobilisées ? Où étaient-elles ? 

 

3.1. Le tournant de Mai 1968 

3.1.1.  L’expérience de 1968 

 

 L’éveil collectif que représentent les mobilisations en 1968 s’est développé sur un 

terreau fertile qui se caractérise, pour les militantes, de plusieurs manières : rejet du 

carcan de l’éducation et de la religion, découverte d’une liberté citadine et universitaire, 

constat et expérience des inégalités sociales et sexuelles, ouverture politique par la famille 

ou au contraire remise en cause de l’environnement familial.  

 Mai 68 c’est, pour quelques militantes, l’éclatement d’une vie installée ou qui 

commençait à l’être. Anne Valin332, qui sentait poindre en elle une colère contenue depuis 

plusieurs années. Son mari lui interdisait d’aller manifester. Il n’était pas encore temps de 

divorcer pour elle, mais la séparation était déjà effective dans son esprit :  

« Mon mari s’en allait travailler à la Roche-sur-Yon et moi, je partais faire les 

manifs. Je n’en ai pas loupé une. Toutes les manifs à la Roche-sur-Yon. Le soir, 

je regardais la télé avec lui. Il allumait la télé pour voir défiler le général De 

Gaulle avec les gens qui étaient opposés à 68. Sans rien dire… Bon. Et je me 

disais “ je ficherai le camp, je vais partir” ».  

Son divorce, elle l’a fêté quelques années après avec ses copines. Le silence autour de 

convictions et d’expériences personnelles s’est rompu en un fracas qui a permis à d’autres 

de se révéler dans leur famille ou dans leur couple. Louisette Guibert333 témoigne de cet 

éclatement qui a divisé son jeune couple en 1968. Alors qu’elle avait rejoint le mouvement 

étudiant à la faculté de Nantes, elle vit son mari intégrer le SAC (Service d’action 

civique)334. Un jour qu’elle collait des affiches en mai, elle s’est retrouvée face à lui qui 

était entouré de « mecs » prêts à frapper avec des chaînes. Cela a eu des conséquences 

rapides sur son mariage et son organisation personnelle : « Donc, évidemment, ça a été 

l’éclatement tout de suite, on n’a pas été mariés longtemps et je me suis retrouvée toute 

seule avec mon gamin extrêmement rapidement ». 

 Andrée travaillait aux ardoisières de Trélazé dans le Maine-et-Loire quand les grèves 

de 1968 ont éclaté. Elle dit avoir « fait comme les autres », c’est-à-dire grève pendant 

trois semaines. L’industrie ardoisière est alors en pleine expansion et le bassin d’Anjou 

 
332 Anne Valin, entretien réalisé par Marine Gilis le 2 février 2021 à la Roche-sur-Yon, fonds Témoigner pour le 
féminisme de l’association Archives du féminisme. 
333 Louisette Guibert, entretien réalisé par Marine Gilis le 16 décembre 2020 à Nantes, fonds Témoigner pour le 
féminisme de l’association Archives du féminisme. 
334 SAC (Service d’action civique) : sorte de police parallèle, créée en 1959, en soutien aux actions du général De 
Gaulle. 
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fournit 89 % de la production nationale d’ardoises. Le site de Trélazé est exploité par deux 

entreprises, la S.A. des Ardoisières d’Angers qui compte en 1966, 1 300 salarié·es et la 

Société Ardoisière de l’Anjou qui emploie 150 salarié·es335. Une longue tradition de 

mobilisations sociales s’inscrit sur ce territoire d’exploitation minière. 1968 rime alors avec 

solidarité pour Andrée qui se souvient de l’épicière du quartier Saint-Léonard à Angers. 

L’épicière vendait les provisions en fonction de la taille de la famille pour éviter les dérives. 

Saint-Léonard était un quartier ouvrier à tendance communiste, « des gens très 

formateurs, qui nous donnaient l’exemple » comme l’explique Andrée. Autre expérience de 

solidarité, celle d’Agnès, surveillante en lycée, qui a vu les enseignant·es du lycée de 

garçons et du lycée technique se mobiliser avec les élèves. Son récit entraînant est transcrit 

partiellement ici :  

« On dormait au lycée, on faisait le ménage, on faisait à manger, on allait vers 

les parents d'élèves, on dormait dans les internats. On faisait des cours, 

comment on va dire, autres. […] On refaisait le monde. On allait aux manifs à 

Paris jusqu'au jour où on n'a plus eu d'essence. Il y avait la grève des transports 

en commun. [Raymond] était avec le mari de la cheffe d'établissement, ils 

avaient été... C'était extraordinaire... La salle de chimie où il y avait des 

gradins, ils nous avaient fait un plan du lycée. Il y avait un énorme parc et on 

pouvait être attaqués bien sûr par n'importe qui [elle précise ensuite qu’il s’agit 

principalement de l’extrême droite]. On faisait des tours du parc avec les 

massues qu'on avait à la gym, tu sais, les massues en bois. Ils avaient fait un 

tableau des tours avec les groupes, les équipes ». 

 Agnès, étudiante en région parisienne, a participé à des événements comme celui du 22 

mars avec Daniel Cohn-Bendit ou aux réunions à Saint-Germain-en-Laye. Elle parle 

beaucoup de son frère, militant au Parti communiste marxiste-léniniste de France (PCMLF), 

qui a été arrêté et a fait deux mois et demi de prison. Elle ne se trouve pas sur les photos 

comme son frère, mais explique avoir été une des rares filles à prendre la parole lors des 

réunions agitées de Mai 68, un mouvement « pas féministe ».  

 Les lycéen·nes ont pris une part active dans les mobilisations de 1968 et ont 

poursuivi la lutte avec dynamisme dans les années suivantes comme en atteste, par 

exemple, Opinions, journal des élèves du lycée d’État mixte de Brest-Kerichen336. Les 

thèmes qui y sont développés font écho aux revendications portées dans les manifestations 

en 1968 et ensuite par des groupes d’extrême gauche : dénonciation des conditions de 

travail des immigrés espagnols, portugais, algériens ; dénonciation du cinéma et de la 

presse pornographique, le manque d’information sexuelle et l’abondance d’une 

pornographie au service du capitalisme ; critique de la classification du parc d’Armorique 

 
335 Jacques Jeanneau, « Chronique Angevine », Norois. Revue géographique de l’Ouest et des pays de l’Atlantique 
nord, vol. 58, nᵒ 1, 1968, p. 331‑332. 
336 Opinions, journal fait par des Élèves pour des Élèves, n°2 et 3, 1969 - Archives municipales de Brest, PR283. 
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qui annonce une folklorisation du peuple breton, demande d’institutionnalisation de 

l’enseignement de la langue bretonne ; critique de l’endoctrinement dans les classes 

préparatoires ; analyse de la crise irlandaise et parallèle avec le séparatisme régional en 

France ; soutien à la lutte des Palestinien·nes ; problèmes du capitalisme international. 

 Du côté des universités, comme à Nantes, on dénonce la fonction d’uniformisation 

opérée par l’enseignement d’un savoir décadent, « uniformisation, donc, qui prépare 

l’intégration au système économique et social des petits cadres ou fonctionnaires du bal 

de l’exploitation, orchestré avec maestria par les technocrates organisant la pénurie 

mondiale des pays sous-développés et le bien-être des bourgeoisies des pays 

industrialisés »337. Le film amateur de Jack Maupu, « 1968 précisément », rend compte en 

images des mobilisations de la faculté de Nantes 338. La caméra filme les murs et les chaises 

sur lesquels sont écrits : « Produit, consomme et ferme ta gueule », « Satisfaction 

instinctuelle le système de non-liberté aide le système à se perpétuer » Marcuse, « La 

société de l’aliénation doit périr d’une mort violente » Dutschke, « Plus je fais la révolution 

plus j’ai envie de faire l’amour », « prof’s vous nous faites vieillir, votre pseudo conception 

de l’homme ne vous survivra pas »… On y voit aussi des étudiant·es imprimer des affiches, 

des manifestations de rue, des banderoles, une caricature du général De Gaulle se 

regardant dans le miroir avec cette inscription « La crise provoquée par ce grand corps 

impuissant à s’adapter aux nécessités modernes de la nation »339. Des militantes qui 

entreprennent des études supérieures découvrent la grande ville, à Nantes ou à Rennes. 

D’autres vont plus loin. C’est le cas de Marie-Françoise qui arrive à Caen de sa campagne 

mayennaise et s’est laissée entraînée dans les événements de 1968 : « Pour moi, ça a été 

une grande libération 68. J'ai fait tout ce qu'on m'avait interdit de faire avant [rires]. J'ai 

rencontré très vite des gens qui étaient dans le mouvement étudiant et j'ai été informée, 

j'ai participé ». Après ses études, elle ne retournera pas en Mayenne, dans son village natal 

où tout se sait, tout est jugé, tout le monde est regardé.  

 

3.1.2. Se battre pour la mixité des cités U 

 

 Le Mai 68 étudiant part des occupations de cités universitaires encore non-mixtes. 

Dès le 15 février 1968, 300 résidentes du Collège littéraire universitaire de Brest occupent 

la résidence des garçons ; les garçons occupent la résidence des filles deux jours plus 

 
337 Daniel Cohn-Bendit et Gabriel Cohn-Bendit, Le gauchisme, remède à la maladie sénile du communisme, Paris, 
Seuil, 1968. 
338 Jack Maupu, « 1968 précisément », 7min 20, noir et blanc, muet, format original 16mm - Fonds de la 
Cinémathèque de Bretagne. 
339 François Gahier, Nantes 1968, images de mai, documentaire de 40 min, noir et blanc, couleur, sonore - Fonds 
de la Cinémathèque de Bretagne. 
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tard340. Les mobilisations font bouger les lignes, mais il faut attendre plusieurs années 

avant que la mixité des campus soit effective. Les universités dans l’Ouest doivent faire 

face au manque de place et aux besoins d’hébergement des étudiant·es. Des campus se 

construisent, comme celui de Beaulieu à Rennes à la fin des années 1960. En 1969, le site 

brestois prend son autonomie et les facultés de Rennes sont divisées entre Rennes 1 qui 

récupère 3 des 4 facultés dont la philosophie et Rennes 2 qui récupère la faculté de 

Lettres341. L’université au Mans s’autonomise également et l’université d’Angers comme 

nous la connaissons actuellement est créée en 1971. Sur le campus de Beaulieu à Rennes, 

l’environnement se veut moderne, réparti sur 60 hectares arborés. Mais les résident·es 

fustigent l’administration en remettant en cause ce qu’elles et ils qualifient de 

« restauration de l’ordre moral » dans un tract « Beaulieu le plus beau campus de France, 

oui mais… »342. Cet ordre moral consisterait à surveiller les filles plutôt que les garçons en 

leur interdisant de recevoir après 22 h, en vérifiant leurs draps et en autorisant les femmes 

de ménage à pénétrer dans les chambres à 8 h du matin. Les résident·es comparent la 

résidence à un cloître pour les filles et une caserne pour les garçons et souhaitent 

s’organiser entre elles/eux. Dans un tract de 1975343, des résidentes de la cité universitaire 

de Villejean à Rennes dénoncent encore la fermeture des portes à 11 h du soir et l’inégalité 

entre résidences de filles et résidences de garçons. La directrice justifie cette situation en 

rappelant que les portes sont fermées par sécurité pour éviter les « clochards », les vols, 

les agressions et les garçons « malsains ». Les résidentes répondent à cela que la plupart 

d’entre elles sont majeures, que cela n’empêche pas les garçons d’entrer avant 11 h et de 

rester, qu’il existe des cités mixtes à Rennes, que les garçons des autres cités sont libres 

et que la fermeture des portes n’est pas inscrite dans le règlement. Elles souhaitent 

s’organiser entre elles et appellent les garçons et personnes extérieures à les rejoindre 

dans leur lutte. Catherine Guy344 témoigne de sa prise de conscience :  

« Ma prise de conscience est venue avec la vie sexuelle en fait, le fait de 

pouvoir se voir chez soi ou aller dans une cité voir les garçons. En plus, moi 

je n’avais jamais eu d’expérience sexuelle, pas de petit flirt, bon, c’était sans 

plus et je n’étais pas hyper désireuse de ça, mais on ne pouvait pas se côtoyer 

dans les cités U. Il y avait les cités des filles et les cités des garçons. C’est ça 

qui a fait que j’ai rencontré quelques filles comme moi. Ben, on ne trouvait 

 
340 Vincent Porhel, « Vers une autre institution universitaire ? L’expérience paritaire au CLU de Brest en mai-juin 
1968 », Annales de Bretagne et des Pays de l’Ouest, n° 126, 2019 [En ligne] DOI : 
https://doi.org/10.4000/abpo.4443. 
341 Raymonde Séchet, « André Lespagnol et Matthieu Leprince, 2016. Les mutations de l’enseignement supérieur 
et de la recherche en Bretagne (1945-2015). Déploiement territorial, diversification et essais de structuration », 
Norois, n°243, 2017 [En ligne] DOI : 10.4000/norois.6132.  
342 Tract « Beaulieu le plus beau campus de France, oui mais… », 1971 – AD Ille-et-Vilaine, 37J10. 
343 Fonds 37J10 aux Archives départementales d’Ille-et-Vilaine. 
Tract « Participons à la lutte des filles de la cité ! », daté de façon manuscrite du 21 janvier 1975, signé « des 
résidentes » – AD Ille-et-Vilaine, 37J10. 
344 Catherine Guy, entretien réalisé par Marine Gilis le 2 avril 2019 à Rennes, fonds Témoigner pour le féminisme 
de l’association Archives du féminisme. 



124 

 

pas ça normal. […] Marie [Guisnel], Andrée [Chapalain], Josette [Springer] et 

moi, on a été très actives dans le mouvement de mobilisation des cités U de 

filles pour que les garçons puissent accéder aux cités U des filles. C’est 

vraiment comme ça qu’on a pris conscience qu’on pouvait agir ».  

Katell pense, au contraire, que quand les garçons ont « envahi » la cité U des filles, ce 

n’était pas nécessairement une libération pour tout le monde. Les garçons se sont-ils 

imposés ? Y a-t-il eu des discussions collectives ? Quelle était la proportion de filles qui 

souhaitaient la mixité ? 

 

3.1.3. « Plus je fais la révolution plus j’ai envie de faire l’amour » 

  

 Les traductions de Marcuse et de Reich trônent sur les étagères des bibliothèques 

de militantes. Ils apparaissent comme les références incontournables quand la question 

des théories sur la révolution sexuelle est abordée en entretien. Leurs travaux ont été 

vulgarisés et diffusés dans les groupes d’extrême gauche auxquels nombre de militantes 

ont participé. Aussi, la lecture en paraît plus accessible que celle des volumes importants 

que représentent les publications de Freud et de Marx. Elles découvrent parfois Marx et 

Freud à travers ces interprétations et par des citations reprises ici et là dans des textes 

militants. 

 Herbert Marcuse (1898-1979) opère une relecture marxiste de Freud. Selon Freud 

(Malaise dans la civilisation, 1929), la répression de l’Éros est la condition du processus de 

civilisation. Sa sublimation passe par le travail. Marcuse parle alors, dans Éros et civilisation 

(1955), d’une sur-répression d’un Éros qui pourrait être lui-même le moteur de toute 

civilisation. Dans l’Homme unidimensionnel (traduit en français par Monique Wittig en 

1968), il critique la création de « faux besoins » et de « faux rêves » par la société 

industrielle qui, par une domination matérielle et intellectuelle, anéantit les altérités. Dans 

ses textes ultérieurs, considérant que la classe ouvrière (puisqu’elle s’est intégrée dans le 

système) a perdu sa puissance révolutionnaire, il affirme que la révolution passera par les 

minorités opprimées et les « pays du Tiers-monde »345. 

 Wilhelm Reich (1897-1957) mêle la théorie freudienne de la libido à 

l’expérimentation. Il créé le concept d’orgone (énergie sexuelle) et construit un 

« accumulateur d’orgones » censé aider à guérir le cancer346. Selon lui, la sexualité est une 

énergie. La répression de celle-ci (par la famille, la morale, l’éducation, l’école, la religion) 

nuit à la capacité de travail et à l’engagement militant. Elle produit des névroses, 

 
345 Jacques Capdevielle et Henri Rey, « Marcuse Herbert », in Dictionnaire de Mai 68, Paris, Larousse, 2008, 
p. 286-288. 
346 Les expériences et appareils développés par Wilhelm Reich sont précisément décrits dans cet article : Andreas 
Mayer, « Du divan à la boîte à orgone », Terrain. Anthropologie & sciences humaines, nᵒ 67, 2017, p. 92‑109. 
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perversions, angoisses et refoulements. Sans libération sexuelle, pas de combat 

révolutionnaire ; Au contraire, la répression de la sexualité amène à des comportements 

réactionnaires et des idées conservatrices. L’objectif de la libération sexuelle n’est pas la 

jouissance seule, mais le retour à une humanité saine et équilibrée. Du côté des femmes, 

il s’agit de les reconnaître comme des êtres sexuels et non plus seulement des génitrices347.  

  

 Les idées développées par ces deux auteurs sont mêlées à des revendications plus 

générales et sont régulièrement citées dans des tracts. Il est difficile de connaître 

l’adhésion réelle des militantes à ces textes. Ils font partie du répertoire théorique 

révolutionnaire voire d’une ligne directrice à (entre)tenir dans les discours. Deux idées sont 

principalement reprises dans les discours féministes : la sexualité des femmes doit 

s’affranchir de sa simple visée reproductive, la révolution ne peut pas se faire sans la fin 

de l’oppression systémique des femmes. 

 

 Dans ces mêmes bibliothèques des militantes, les ouvrages de ces auteurs sont 

rangés à côté de journaux marxistes et satiriques qui se font l’écho de la révolution 

sexuelle. Hara-Kiri348, le journal « bête et méchant » aux unes des plus subversives et 

dérangeantes, passe progressivement après les mobilisations de 1968 d’un humour 

potache à un humour plus politisé. Il met à mal les institutions dominantes et 

« aliénantes » par la mise en scène crue et violente, par exemple, de l’archétype de la 

femme-objet349. La culture underground et les mouvements libertaires trouvent leur relais 

dans la revue Actuel, journal fondé en 1967 d’abord spécialisé sur le jazz et les musiques 

alternatives. Les plus écologistes vont plutôt vers Gueule ouverte350, « le journal qui 

annonce la fin du monde ». Les maoïstes libertaires lisent Tout ! du groupe Vive la 

révolution ! (VLR) entre 1970 et 1971. Le numéro 12 (23 avril 1971) est accusé d’être 

pornographique, ce qui vaut une inculpation d'outrage aux bonnes mœurs à Sartre et une 

interdiction de vente. Élaboré avec l'aide du Front homosexuel d'action révolutionnaire 

(FHAR), il portait la revendication du « droit à l'homosexualité et à toutes les sexualités » 

ainsi que du « droit des mineurs à la liberté du désir et à son accomplissement ». De 

tendance maoïste également, L’Idiot international, créé en 1969 par Jean-Edern Hallier, 

éditera un article qui marquera des militantes : « Combat pour la libération des femmes » 

en mai 1970. Quelques mois plus tard, en juillet-octobre, sort le numéro spécial 

« Libération de la femme année zéro » dans le numéro 66-67 de la revue Partisans351. 

 
347 Jean-Pierre Le Goff, Mai 68, l’héritage impossible, Paris, la Découverte, 1998, p. 292-294. 
348 Hara-Kiri : journal satirique créé en 1960 dont les principaux animateurs étaient François Cavanna et Georget 
Bernier dit « professeur Choron ». Il devient L’Hebdo Hara-Kiri en 1969 puis, pour éviter la censure, prend le 
nom de Charlie-Hebdo en 1970. 
349 Gaël Brulé et Clément Bertau, « Un « rire bête » pas bien méchant ? Étude des unes d’Hara-Kiri. », 
Humoresques, vol. 42, 2017, p. 162. 
350 Gueule ouverte est fondé en 1972 par Pierre Fournier, il est centré sur une écologie contestataire et libertaire. 
351 Partisans est une revue dirigée par François Maspero, éditée de 1961 à 1972. 
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Après une expérience personnelle (choisie ou qui s’est imposée) plus ou moins forte des 

mobilisations de 1968, la plupart des militantes restent investies dans des groupes 

d’extrême gauche (les étudiantes notamment) ou dans des syndicats (celles qui occupent 

un emploi). Celles qui s’engageront ensuite au Planning familial iront plutôt du côté du 

Parti socialiste.  

 

3.2. À gauche toutes ! 

3.2.1. La nébuleuse révolutionnaire 

 

 Anne-Marie me dit en riant « Chez les trotskystes, à deux, on forme un groupe, à 

trois, on fait scission ! ». C’est dire le bouillonnement intellectuel et l’effervescence d’un 

mouvement. Cela montre aussi une réalité peu évidente à vivre pour les militantes, celle 

des scissions, contradictions, débats et tensions permanentes. Les événements de 1967-

1968 provoquent une vague de nouveaux et nouvelles arrivant·es dans les groupes 

d’extrême gauche, dont les militantes rencontrées qui sont lycéennes ou étudiantes à ce 

moment-là. Elles se perdent parfois dans les subtilités des interprétations théoriques du 

marxisme dont elles dénoncent, avec le recul, la stérilité. Les unes vont chez les maoïstes, 

les autres chez les trotskystes. Quelques-unes s’engagent à l’UNEF ou participent aux 

Comités Viêtnam de base (CVB). Pascale Scilbo352, qui pourrait identifier à sa seule façon 

de parler à quel groupe appartient tel·le ou tel·le militant·e, témoigne de ces crises pendant 

des assemblées générales qui ne sont pas sans rappeler celles qu’ont pu connaître le MLF 

divisés lui-même en plusieurs tendances.  

 Comment les femmes s’intègrent-elles dans ces mouvements ? La réponse se 

trouve dans une chanson composée en 1970 par Christiane Rochefort, qui participe au 

mouvement des femmes parisien, intitulée « Le pouvoir est au bout du phallus », sur l’air 

de « T’en fais pas »353. 

 

Le pouvoir est au bout du phallus 

Dit celui qui écrit sur les murs 

Je fais la révolution 

Les femmes lui ont répondu 

Ta révolution tu peux t’la foutre au cul 

Elle fait pas jouir 

 
352 Pascale Scilbo, entretien réalisé par Marine Gilis le 19 novembre 2020 à Nantes, fonds Témoigner pour le 
féminisme de l’association Archives du féminisme. 
353 Audrey Lasserre, Histoire d’une littérature en mouvement : textes, écrivaines et collectifs éditoriaux du 
Mouvement de libération des femmes en France (1970-1981), Thèse de doctorat en Littérature française et 
comparée, Université Paris 3, 2014, p. 203. 
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Mon mec est un grand militant 

Au peuple il donne tout son temps 

Et moi j’y donne le mien 

T’en fais pas ma nana t’en fais pas 

La révolution au centuple te l’rendra 

Si j’suis encore là 

Adieu mes amis mes amours 

Je pars sans avoir vu le jour 

De la révolution 

Le rôti est dans le frigo 

Et pour aujourd’hui c’est vous qui f’rez l’fricot 

Moi j’suis d’repos. 

 

La chanson commence par « Le pouvoir est au bout du phallus », reprise d’un slogan qui 

aurait été écrit sur un mur de la Sorbonne par un militant en Mai 68. Cette chanson décrit 

en quoi consiste ce pouvoir et le dénonce. Le scripteur est impersonnel, il incarne les 

hommes. Son « je » qui annonce « Je fais la révolution » et incarne ce « phallus » s’oppose 

à « les femmes » qui lui répondent « ta révolution tu peux t’la foutre au cul » entraînant 

par-là, un renversement de situation, une opposition à cette révolution qui rend visible la 

dimension patriarcale du fonctionnement des groupes révolutionnaires. La chanson laisse 

entendre que les militants se prennent très au sérieux, qu’ils profitent du système 

patriarcal et perpétuent par là une oppression. Ils sont paternalistes et relativistes. Ils 

imposent aux femmes des sacrifices dont le bénéfice leur serait rendu par la révolution de 

façon bien plus importante que ce qu’elles ont pu apporter. Lui incarne la révolution, elle 

incarne l’individu, un individu nécessaire pourtant à la subsistance du couple. Cette 

chanson est une invitation à considérer que la réalisation des tâches ménagères est un 

travail et à penser l’exploitation des femmes par les hommes. Elle fait écho aux expériences 

des militantes qui se sont ensuite engagées dans des groupes femmes comme Annie dont 

le mari était un « grand militant ». Pendant que lui participait aux assemblées générales 

et poursuivait des études supérieures, elle travaillait et subvenait aux besoins du couple. 

Elle qualifie aujourd’hui d’infantile le comportement de son ex-mari et évoque une 

ascension professionnelle, au CNRS, qu’elle n’a pas connue. Monique Préau354 explique 

qu’avoir un mari ou un compagnon militant, c’est avant tout être la femme de quelqu’un :  

« Ce qui m’a toujours fait beaucoup réagir, c’est qu’il y avait des militants 

syndicaux très engagés, pour lesquels j’ai beaucoup de respect, mais qui étaient 

toujours en réunion. Ils militaient beaucoup. Pendant ce temps-là, c’étaient les 

 
354 Monique Préau, entretien réalisé par Marine Gilis le 17 décembre 2020 à la Roche-sur-Yon, fonds Témoigner 
pour le féminisme de l’association Archives du féminisme. 
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femmes qui assuraient le travail de l’exploitation, c’est-à-dire la traite, la charge 

des enfants, l’éducation... Ça m’a toujours beaucoup gênée, parce que je me 

dis, on ne peut pas être que la femme de quelqu’un, on a aussi le droit 

d’exister ». 

 Les femmes ne sont pas toujours les bienvenues dans certaines mobilisations. 

Soizig était membre de la LCR de Rennes, alors qu’elle se joint à ses « copains » de la 

Ligue pour une manifestation interdite, elle se fait exclure par des militants d’un autre 

groupe trotskyste :  

« Dans le même groupe, dans la même manif, il y avait des gens d'un autre 

groupe trotskyste, qui s'appelait à l'époque l'AJF qui est devenu l'OCI. C’était 

un groupe de machos insupportables et quand ils m'ont vue, ils m'ont sortie de 

la manif, parce qu'une nana n'avait pas à être là, donc ce sont mes copains de 

la Ligue qui sont revenus me chercher. Ça m'a vraiment marquée, c'est-à-dire 

qu’on sentait bien qu'on n'avait pas notre place. Il fallait tout le temps la 

gagner ». 

Plusieurs autres témoignages s’accordent pour dire que les « gars » de la CGT n’étaient 

pas tendres avec les filles non plus. Quand elles n’étaient pas « virées » des 

manifestations, les actions féministes qu’elles pouvaient mener faisaient l’objet d’un 

certain mépris. Louisette faisait partie d’un groupe maoïste à Rennes. Elles étaient 

plusieurs femmes à organiser des rencontres pour la journée du 8 mars. Elle se souvient 

d’avoir réalisé des montages diapo qui expliquaient l’histoire des femmes en mettant en 

avant des figures comme Louise Michel, Rosa Luxembourg ou en expliquant le combat des 

suffragettes. Les hommes de son groupe ne s’opposaient pas à ces actions, mais ils ne les 

considéraient pas comme importantes et ne les soutenaient pas. Les militantes qui créaient 

des groupes femmes au sein des groupes d’extrême gauche ou des syndicats n’étaient pas 

bien considérées du fait que leurs problématiques étaient perçues comme secondaires et 

qu’elles étaient accusées de diviser le groupe355. Ces militantes sont pourtant animées 

d’une fibre sociale forte, soit parce qu’elles sont issues d’un milieu ouvrier ou d’une famille 

engagée politiquement, soit parce qu’elles s’opposent à un milieu familial bourgeois et de 

droite. Fille d’une institutrice et d’un instituteur, Claudette s’engage dès ses 18 ans au Parti 

communiste. Elle rejoint à 21 ans, en 1967, l’Union des jeunesses communistes marxistes-

léninistes (UJCML)356. L’UJCML, comme d’autres groupes maoïstes, encourageait ses 

membres à s’établir dans les usines, c’est-à-dire à rejoindre la masse prolétarienne et à 

expérimenter la vie et le travail des ouvriers et des ouvrières. Des militantes de l’Ouest 

l’ont fait. Elles découvrent les contraintes physiques d’un travail à la chaîne, la répétition 

 
355 Nous verrons dans le chapitre 3 l’invitation des militantes à rejoindre les groupes et associations féministes à 
partir des années 1970.  
356 Pour l’anecdote, les filles de son groupe étaient plutôt homosexuelles et n’ont pas attendu 1968 pour… « je 
n’ai pas attendu 68 pour baiser. D’ailleurs je baisais des dames. Nous nous baisions. » (sic). 
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des tâches et son rythme effréné et surtout la condition des femmes, des « petites-mains » 

(dans les postes les moins techniques et les moins payés), par rapport à celles des hommes 

surveillants, spécialistes, coupeurs dans les usines textiles, chronométreurs, contrôleurs 

de machines, contremaîtres et régleurs…357 Deux militantes m’ont encouragée à lire L’établi 

de Robert Linhart paru en 1978358. Quarante ans plus tard, en 2018, paraît le témoignage 

de Fabienne Lauret sur son engagement féministe révolutionnaire et son expérience de 

travail à l’atelier-couture de Renault-Flins359. 

 Des militantes peuvent exercer une forme d’auto-censure, dans la parole ou les 

actions. Pascale se dit timide, à ne pas savoir quoi dire et à s’emmêler dans les discours 

et la ligne politique à tenir. Les joutes verbales ne permettent pas de prise de recul. Elle 

manque de temps pour répondre ou doute de ce qu’elle va dire. Elle adhère ensuite à la 

CFDT quand elle devient bibliothécaire, sans prendre de responsabilité. On observe un 

phénomène d’auto-censure face au savoir et à l’expérience des « grands militants ». 

D’autres fuient la violence des nervis pendant les manifestations. Catherine raconte une 

de ces scènes de violence : 

« Il y avait ce qu'on appelait des nervis à Citroën, c'est-à-dire un syndicat 

maison violent. Un des leaders du Parti socialiste, qui est devenu d'ailleurs 

après maire de Rennes, s'était fait lyncher, arroser d'huile de vidange... C'était 

grave. Interdiction absolue de distribuer quelque tract que ce soit. Les 

maoïstes aussi avaient essayé de distribuer des tracts et s'étaient fait lyncher 

lamentablement. Mais la LCR se trouvait hyper classe et avait un service 

d'ordre très costaud à Paris. […] Ils arrivent avec des couvercles de poubelle 

métalliques, des tracts, le fourgon, plusieurs d'ailleurs, enfin vraiment un 

matériel militaire. Ils réussissent la distribution de tracts. Ça devait être en 

février-mars. Les militants rennais décident de faire une seconde distribution 

de tracts mais seuls, sans l'appui parisien. […] Celui qui est devenu mon mari 

y est allé. [Catherine décide de ne pas se joindre à la manifestation par peur 

des violences éventuelles]. Minuit, [Christine] arrive et me dit, “ah ben écoute, 

ça s'est mal passé, il y en a qui sont restés sur le terrain... Mais [Pierre] n'a 

rien”. Pour distribuer les tracts, fallait rentrer sur le terrain de Citroën, et donc 

ils se sont fait courser par les petits trafics Citroën, et il y en a qui sont restés. 

J'étais un peu contrariée mais bon... à 3 h, il y avait un téléphone pour toutes 

les cités [universitaires] et [Christine] vient me dire, "Ben écoute, il est resté 

sur le terrain. Il est à l'hôpital". Alors avec mon petit solex, je suis allée jusqu'à 

l'hôpital. Il était dans un état pas croyable. » 

 
357 Éliane Chemla, « Comme une vraie ouvrière, à Nîmes », Les Temps Modernes, n° 684-685, nᵒ 3, 2015 [en 
ligne] DOI : 10.3917/ltm.684.0286. 
358 Robert Linhart, L’établi, Paris, Editions de Minuit, 1978. 
359 Fabienne Lauret, L’envers de Flins, Paris, Syllepse, 2018. 
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 L’attitude violente des « machos » révolutionnaires et des nervis justifient sans 

doute à leurs yeux que les femmes ne soient pas admises dans ce genre de mobilisation. 

Leur attitude paternaliste se traduit aussi par les leçons de militantisme données aux 

femmes qui ne semblent pas même savoir rédiger un tract. Chez certaines militantes, leur 

histoire témoigne d’une intériorisation des hiérarchies militantes genrées : 

« J’ai le souvenir d'avoir préparé un tract avec une amie, [Simone], et alors, 

notre tract était lyrique, c'était pour l'épanouissement de la personne. On a 

présenté notre tract [rires] et les gars avaient fait un tract, mais alors "Oui, on 

nous parque dans des petites boîtes pour nous préparer à être dans des petites 

boîtes et après dans les entreprises". Enfin, un truc hyper politique-social. On 

a gentiment ramassé notre tract sans la moindre protestation ». (Yvette) 

Au paternalisme professoral des grands militants s’ajoute un paternalisme d’inclusion des 

femmes dans leur groupe. Qu’en est-il au sein des partis politiques ? 

 

3.2.2. Être élue 

 

 À partir du milieu des années 1970, certaines se lancent en politique et sont élues. 

La présence des femmes dans les partis est souhaitée en même temps qu’elle créée des 

tensions, car « une femme en plus c’est un homme en moins » comme l’explique 

Germaine. Peu de temps après être devenue militante au Parti socialiste, elle prend 

rapidement des responsabilités. Alors qu’elle doit montrer les contradictions à des hommes 

qui ne voient pas le manque de représentation des femmes, elle ressent un encouragement 

de la part de certains à s’investir davantage dans le parti. Son engagement féministe prend 

peu à peu forme au PS grâce aux rencontres, aux discussions et à la lecture de Mignonnes, 

allons voir sous la rose…360. Elle se retrouve responsable fédérale, c’est-à-dire 

départementale, aux droits des femmes, en Mayenne. Claudine, qui vient de s’installer à 

Saint-Brieuc, participe aux activités de la MJC et du foyer Paul Bert pour s’intégrer. Elle est 

contactée pour entrer au Planning familial (1973-1974) et se voit proposer d’être 

conseillère municipale pour le PS en 1977. Elle est élue. Elle est ensuite secrétaire 

administrative du PS pendant 25 ans. Plusieurs militantes du Planning familial intègrent le 

Parti socialiste et ont des responsabilités, comme Danielle Bousquet qui fut successivement 

élue au conseil municipale de Saint-Brieuc en 1983, réélue entre cette 1983 et 2008, dans 

la majorité puis dans l’opposition, élue au conseil d’agglomération de la communauté 

d’agglomération de Saint-Brieuc puis députée des Côtes d’Armor pendant trois mandats 

 
360 Mignonnes, allons voir sous la rose… est un journal des féministes du PS qui paraît de 1979 à 1982. Pour aller 
plus loin : Bibia Pavard, « Outsiders dans le parti ? Mignonnes allons voir sous la rose... : le journal des féministes 
du PS (1979-1982) », Parlement[s], Revue d’histoire politique, n° 19, 2013, p. 119‑123. 
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de 1997 à 2012361. Les militantes des groupes femmes, qui ont eu un engagement au sein 

de groupes d’extrême-gauche au tournant des années 1970, ne se sont pas engagées, par 

la suite, au sein de partis de gauche tel que le PSU. En effet, voie « naturelle » de militants 

issus d’une socialisation religieuse362 et d’un engagement syndical ancré dans le 

catholicisme social, elle ne l’est pas pour ces féministes qui ont rejeté un héritage 

catholique. 

 Marie-Françoise Gonin363 s’est engagée dans les élections municipales de 1978 à 

Nantes avec Écologie 78, portée par l’énergie du mouvement des femmes nantais :  

« Nous avons accepté ces candidatures pour aider à la construction d’un 

mouvement autonome des femmes. Nous ne représentions pas cette lutte, mais 

c’est à travers elle que nous avions été candidates, que nous avons eu la force 

de l’être »364.  

Elle se présente en exigeant que la suppléante soit une femme, et une femme féministe. 

Anne-Marie Parent s’engage à ses côtés. Elles décident de ne pas travailler que sur des 

sujets « typiquement féminins » pour montrer que les femmes ne sont pas uniquement 

des mères et peuvent penser et agir sur des sujets universels. Elles font toutefois en sorte 

que le féminisme soit présent dans la profession de foi du groupe :  

« Le biais trouvé a été, dans les propositions immédiates nationales et au 

niveau planétaire, d’engager le sujet par le problème de la démographie 

mondiale en disant qu’il fallait que les femmes aient un pouvoir absolu sur leur 

propre corps, qu’il y ait une information totale sur la contraception et que 

l’avortement soit libre et gratuit »365.  

Marie-Françoise Gonin a continué en politique en tant qu’élue au Conseil régional des Pays 

de la Loire de 1992 à 1998 puis conseillère municipale de Nantes de 1995 à 2001366. Des 

élues ouvertement féministes, c’est possible à la fin des années 1970, mais pas des 

lesbiennes. Un militant du GLH, Patrick Cardon, se présente en tant qu’homosexuel sous 

la bannière du PSU en 1977 à Aix-en-Provence, mais la visibilité homosexuelle en politique 

sera majoritairement une visibilité masculine367.  

3.2.3. Se faire une place dans les syndicats et organisations professionnelles 

 

 
361 Mireille Douspis, « Bousquet Danielle » in Christine Bard (dir.) Sylvie Chaperon (collab.), Dictionnaire des 
féministes : France, XVIIIe-XXIe siècle, op. cit., p. 200-202. 
362 Annie Collowald, Julie Pagis, Vincent Porhel, « Au carrefour des gauches alternatives : le PSU » in Olivier 
Fillieule, Sophie Béroud, Camille Masclet et Isabelle Sommier (dir.) et le collectif Sombrero, Changer le monde, 
changer sa vie. Enquête sur les militantes et les militants des années 1968 en France, op. cit., p. 424-426. 
363 Françoise Flamant, « Marie-Françoise Gonin » in Christine Bard (dir.) Sylvie Chaperon (collab.), Dictionnaire 
des féministes : France, XVIIIe-XXIe siècle, op. cit., p. 655-656. 
364 Marie-Françoise Gonin, entretien réalisé par Marine Gilis le 16 février 2021 à Nantes, fonds Témoigner pour le 
féminisme de l’association Archives du féminisme. 
365 Idem. 
366 Flamant Françoise, « Marie-Françoise Gonin », art. cit. p. 655-656. 
367 Jean-Yves Le Talec, « Sortir des placards de la République : Visages de l'homosexualité dans le monde politique 
français », L'Homme & la Société, n° 189-190, 2013, [en ligne] DOI : 10.3917/lhs.189.0123. 
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 En politique comme dans certains secteurs professionnels, la présence des femmes 

est une longue conquête. Des militantes s’engagent dans des syndicats et organisations 

professionnelles pour mettre sur le devant de la scène des problématiques propres aux 

femmes et faire avancer leurs droits. Françoise Rampillon-Mignon s’est battue pour l’égalité 

professionnelle dans le monde de l’artisanat. En tant que fondatrice de deux cabinets 

d’esthétique à la Roche-sur-Yon, elle s’est impliquée au sein à la chambre des métiers de 

la Vendée et en a été membre du bureau ce qui n’a pas été sans poser de problèmes aux 

hommes :  

« Il y a un grand fossé dans ce secteur d’activités. Le fait même d’être membre 

du bureau, ça gênait quelques personnes, les hommes, parce que 

normalement, dans l’artisanat, il n’y a pas beaucoup de femmes qui soient 

représentées. On était cette année-là deux femmes dans le bureau et ça 

bousculait toute la chambre. […] Le fait d’être là, ça montrait que nous aussi 

les femmes, on pouvait avoir une entreprise, la faire tourner, avoir des 

salarié·es, être à égalité avec eux »368. 

 Pour les femmes d’agriculteurs (comme pour les femmes d’artisans ou de 

commerçants), la lutte se situe sur le plan de la reconnaissance d’un statut. Monique Préau 

devient agricultrice par son mariage et rejoint le syndicat Paysans Travailleurs dans les 

années 1970, quand les agricultrices n’ont encore aucun statut sur l’exploitation familiale. 

Leur travail n’est pas défini, elles sont à disposition pour les besoins ponctuels. En plus de 

l’éducation des enfants et des tâches ménagères, elles s’occupent de la traite des animaux, 

de la comptabilité, d’accueillir le vétérinaire, faire les achats, etc. Des femmes forment 

alors un « groupe femmes » au sein du syndicat en Vendée en 1977 : 

« On était quelques femmes dans ce syndicat, qui s’appelait Paysans 

travailleurs. Nous avons été amenées à réfléchir sur notre situation. En fait, 

nous n’étions pas reconnues, pas de congé maternité, pas de rémunération. 

C’est pour cela que nous avons commencé à réfléchir dans un groupe femmes. 

Ça a été difficile de faire accepter ce groupe au niveau du syndicat qui pourtant 

était un syndicat de gauche. Nous avions l’impression, quand nous travaillions 

avec les hommes dans le syndicat de militer pour leur cause et non pour la 

nôtre »369. 

Dans les écoles ménagères ou autres formations qui mènent au métier d’agricultrice, les 

cours propres aux techniques agricoles et à l’élevage animal sont sommaires. Sur le plan 

des connaissances, les femmes sont bien moins armées que leur mari et ressentent un 

complexe d’infériorité. En septembre 1978, le groupe femmes décide d’organiser quatre 

 
368 Françoise Rampillon-Mignon, entretien réalisé par Marine Gilis le 21 janvier 2021 à la Roche-sur-Yon, fonds 
Témoigner pour le féminisme de l’association Archives du féminisme. 
369 Monique Préau, entretien réalisé par Marine Gilis le 17 décembre 2020 à la Roche-sur-Yon, fonds Témoigner 
pour le féminisme de l’association Archives du féminisme. 
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jours de formation sur la mécanique, l’électricité, les assolements et la fumure, les 

problèmes vétérinaires370. Elles revendiquent un statut d’exploitante, souhaitent 

développer leur propre activité de culture ou d’élevage et demandent une rémunération de 

leur travail. Le groupe femme des Paysans Travailleurs de Vendée est divisé sur la question 

de la contraception et de l’avortement. Monique Préau est de celles qui militent pour le 

droit des femmes à disposer de leur corps. Les militantes travaillent avec des groupes 

d’autres départements et notamment les Finistériennes ainsi qu’avec le Planning familial. 

Elles participent à des réunions d’information à travers la Vendée comme celle du 7 

novembre 1979 à Chantonnay ou celle du 1er décembre à Rocheservière ; le 26 janvier 

1980 est organisé une projection d’un film du Planning familial à la Ferrière371. En 1980, 

des groupes de travail se mettent en place sur la question du congé maternité et des 

haltes-garderies. Elles revendiquent également la mixité des centres de formation 

professionnelle. Le statut de « co-exploitante » est créé en 1980, celui de conjoint-

collaborateur, qui ouvre plus de droits en matière de protection sociale, seulement en 

1999. 

 Une partie des militantes s’impliquent donc dans ces groupes mixtes tout en 

constituant un espace autonome au sein duquel elles peuvent penser, puis porter, des 

revendications qui leur sont propres. D’autres militantes décident de s’organiser en non-

mixité, en dehors de toute organisation et rejoignent la dynamique du Mouvement des 

femmes.  

 

 
370 Jean-Marc Herreng, Vingt ans de lutte paysanne en Vendée : 1968-1988 du CDHA à la Conf’, Paris, Centre 
Histoire Du Travail, 2015, p. 189. 
371 Ibid. p. 192-193. 
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Chapitre 3. Se construire un espace à soi  

 

 Les militantes passent d’une non-mixité imposée à l’école, fondée sur un héritage 

moraliste et inégalitaire de l’éducation des garçons et des filles, à une non-mixité choisie 

et politique qui vise à libérer la parole des femmes. Ainsi se multiplient les groupes femmes 

non-mixtes à l’Ouest dans la décennie 1970. Toutes les militantes interrogées n’ont pas 

milité dans ces groupes femmes. Cependant, la dynamique féministe de cette période se 

traduit par la convergence des groupes mixtes et non-mixtes autour de causes communes : 

d’abord la libéralisation de la contraception et la légalisation de l’avortement puis d’autres 

sujets comme la reconnaissance du viol et des violences conjugales. Ces groupes se 

rencontrent, les militantes circulent de l’un à l’autre.  

 Ce chapitre 3 interroge le sens et le choix de la non-mixité ainsi que les circulations 

entre groupes féministes. De l’homosocialité inhérente aux groupes femmes et du désir 

d’en apprendre davantage sur les expériences d’autres femmes naît une culture visible sur 

les étagères des bibliothèques personnelles. Elle se traduit également en action, par des 

pratiques d’apprentissage et de création collectifs.  

 

 Sororité  

 

 Sororité. D’aucuns diront que ce mot sonne comme un particularisme relevant du 

champ lexical communautaire. L’universel n’est pas féminin. Courant dans la langue 

féministe, la sororité est l’expérience d’un renversement des rivalités entre femmes. Dans 

les groupes femmes, elle se traduit en acte par l’exercice de contrôle de ces rivalités et 

d’une analyse de celles-ci comme vecteur d’entrave pour les femmes. Dans le dictionnaire, 

le mot « sororité » désigne aussi bien une communauté de femmes qu’une solidarité entre 

elles372. Entre elles, et pas avec eux, pourquoi ? 

1.1.  La fabrique de la non-mixité 

1.1.1. Paysage des associations féminines et féministes 

 

 Des groupes et associations féminines et féministes préexistent au Mouvement des 

femmes. Certaines associations sont créées au sortir de la guerre373, comme l’Union des 

 
372 Définition CNTRL « sororité » [en ligne] : 1. Communauté de femmes.  
B. − [Dans le lang. féministe] Rapport de similitude, de solidarité qui unit les femmes en tant que partageant 
pareillement la condition féminine. 
373 Sur le féminisme d’après-guerre, voir les travaux de Sylvie Chaperon et notamment Les Années Beauvoir, 
1945-1970, Paris, Fayard, 2000. 
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femmes françaises (1944), la Grande loge féminine de France (1945), le Mouvement 

Jeunes Femmes (1946) ou l’Union professionnelle féminine (1946). D’autres sont bien 

antérieures374 : la Ligue française pour le droit des femmes (1882), l’Association des 

femmes diplômées des universités (1920), l’Union Féminine Civique et Sociale (1925). À 

la fin des années 1950 et au début des années 1960, apparaissent d’autres 

structures comme les Commissions Femmes chefs de famille (1963) ou le Mouvement 

démocratique féminin (1964). Ces associations sont mixtes. Les militantes qui s’engagent 

dans le Mouvement des femmes ne les rencontrent généralement pas. Odile, militante 

rennaise, connaissait des associations féminines et les percevait comme des groupes au 

sein desquels se réunissaient « des mères de famille qui s'entraidaient et se consolaient 

les unes les autres » et qui ne portaient pas de revendications féministes. Elle témoigne 

aussi du fait que l’étiquette MLF pouvait faire fuir :  

« J’avais des copines, à la fac, qui n'étaient pas du tout dans les groupes 

femmes et qui en avaient peur. Peur de ne pas trouver de mari peut-être [rire]. 

C'était trop de choses qu'on remettait en cause. Ce n'était pas possible de 

remettre en cause les hommes comme ça. Ils ont raison tout le temps ».  

 Ce sont dans les centres d’archives que les différentes associations et groupes se 

côtoient, dans les dossiers émanant des institutions politiques, ceux déposés par les 

préfectures. Les archives se multiplient avec la création des secrétariats d’État, délégations 

et ministères relatifs à la « condition féminine ». En 1974, est créé le secrétariat d'État à 

la Condition féminine sous la présidence de Valéry Giscard d'Estaing. Françoise Giroud est 

nommée à sa tête. Peu de moyens financiers sont mis à disposition, Françoise Giroud 

s’entoure de 22 collaboratrices régionales bénévoles chargées de se rapprocher des 

associations féminines locales pour définir les « Cent mesures » pour les femmes375. En 

1976, le secrétariat d'État à la Condition féminine est remplacé par une délégation à la 

Condition féminine auprès du Premier ministre confiée à Nicole Pasquier puis brièvement 

à Jacqueline Nonon376. De 1978 à 1981, Nicole Pasquier devient secrétaire d’État déléguée 

à l’emploi féminin et Monique Pelletier ministre déléguée à la Condition féminine377. En 

parallèle de ces institutions politiques fonctionnent les CIF (Centre d’Information Féminin) 

dont le premier est créé en 1972, qui deviennent les CIFF en 1978 (Centre d’Information 

Féminin et Familial), puis les CIDF (Centre d’Information sur les Droits des Femmes) à 

partir de 1982. Ces différentes structures créent des guides qui recensent les « adresses 

utiles aux femmes ». En 1978, la délégation régionale à la condition féminine en Bretagne 

 
374 Sur le féminisme de la première vague, voir les travaux de Christine Bard et notamment Les Filles de Marianne. 
Histoire des féminismes, 1914-1940, Paris, Fayard, 1995 ; (dir.), Les Féministes de la première vague, Rennes, 
PUR, 2015. 
375 Christine Bard, « Cent mesures pour les femmes », Serge Berstein, Jean-François Sirinelli (dir.), Les Années 
Giscard. Les réformes de société, Paris, Armand Colin, 2007, p. 203-225. 
376 Martine Lurol, « Quand les institutions se chargent de la question du travail des femmes 1970-1995 », 
Travail, genre et sociétés, nᵒ 1, 1999 [en ligne] DOI : 10.3917/tgs.001.0179. 
377 Idem. 
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diffuse une version des « adresses utiles en Bretagne. Annexe du guide pratique des 

femmes seules »378. Ce guide recense aussi bien les services publics en charge de 

l’éducation, de l’agriculture, de la justice, etc. que la liste des centres de planification ou 

d’éducation familiale, les organisations professionnelles et syndicales ou encore les 

associations dites féminines. Les coordonnées de l’association Choisir et de la Coordination 

des groupes femmes sont indiquées dans la section « associations féminines », au milieu 

d’autres associations et groupes tels que l’Action catholique générale féminine, l’Union 

Féminine Civique et Sociale ou l’Association des veuves cheffes de famille. Le Mouvement 

français pour le Planning familial se trouve dans la section « centres de planification ou 

d’éducation familiale et établissements d’information de consultation et de conseil 

familial », entre le CPEF (Centre de planification ou d’éducation familiale) et l’association 

des centres de préparation au mariage. Dans sa réédition de 1981, on trouve l’adresse du 

café de femmes la Marg’elle à Rennes. Les manifestations des associations féminines et 

féministes sont également observées par les renseignements généraux. Là où on ne 

retrouve plus que les associations féminines et familiales, ce sont dans les archives 

relatives à des réunions et projets de collaboration entre institutions étatiques et 

associations. Il ne s’agit pas, pour les groupes femmes, de créer des structures et de 

s’institutionaliser. C’est au tournant de la décennie 1980 que des militantes des groupes 

femmes se tournent vers la création d’associations et de coordinations quand il faudra 

prendre en charge collectivement certaines luttes contre le viol et les violences faites aux 

femmes.  

  

 Les militantes du Mouvement des femmes ne se reconnaissent pas dans le 

fonctionnement, les objectifs et les revendications de ces associations féminines et/ou 

féministes qu’elles trouvent « d’arrière-garde ». Leurs motivations à rejoindre le 

Mouvement des femmes ne sont pas si faciles à identifier. Les souvenirs sont lointains. 

L’engagement féministe relève généralement d’une prise de conscience et d’une volonté 

de passer à l’action, d’exprimer sa colère et de rompre l’isolement. Quelques-unes se 

souviennent de faits qui les ont conduites à une première réunion. Christiane a rejoint le 

MLAC de Rennes après avoir eu recours à celui-ci, tandis que Jeanne y est allé pour soutenir 

une de ses élèves. Jeanne rejoint également un groupe femmes pour réfléchir à comment 

vivre une sexualité plus libre. Le groupe femmes est ainsi vu comme le lieu où l'on pouvait 

(se) dire des choses et ne pas entrer en rivalité avec les autres. Anne-Françoise y est allée 

pour y trouver de la solidarité et partager des expériences avec des femmes de milieux 

différents. Elle évoque la constitution d’un groupe punitif pour soutenir une femme dont 

l’agent immobilier refusait de lui donner les quittances de loyer car elles étaient au nom 

 
378 Préfecture de la région de Bretagne, Délégation régionale à la condition féminine, Les adresses utiles en 
Bretagne. Annexe du guide pratique des femmes seules, 1978 – AD Ille-et-Vilaine, fonds 1134W15. 
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du mari. En tant qu’infirmière dans un établissement scolaire, l’engagement au Planning 

familial était une évidence pour Louisette qui mesurait l’état de méconnaissance des 

jeunes, conduisant à des situations dramatiques (avortements cachés, dénis de 

grossesse). Pour Sylvette, l’engagement au Planning familial traduit une prise de 

conscience que l’égalité se jouait sur le plan de la révolution sexuelle : 

« Voilà comment a commencé mon militantisme au Planning. Pour moi, je dois 

le dire, vraiment, je n'ai pas dit d'emblée, je vais militer pour les droits des 

femmes. Il m'a fallu du temps pour comprendre que ce n'était pas acquis. Je 

savais que ce n'était pas acquis. La contraception, je le savais, pour 

l'avortement, c'était mon combat, alors là, c'était mon engagement au départ. 

Je ne savais pas encore, tout en le pensant quand même, qu'il y avait un 

problème d'inégalité. Ça n'a pas été la première entrée. La première entrée a 

été surtout sur la contraception et l'avortement. Je pense que je l'avais vécu 

moi-même et je le voyais autour de moi que c'était la condition nécessaire pour 

accéder à un combat pour l'égalité sexuelle, pour la révolution sexuelle ».  

Les militantes ne rejoignent généralement pas le Mouvement des femmes parce qu’elles 

se disent féministes. Elles s’y engagent à cause de situations personnelles ou collectives 

qui construisent alors leur réflexion féministe.  

 

1.1.2. Le choix de la non-mixité  

 

 Les groupes femmes de l’Ouest adoptent le principe d’une non-mixité mis en place 

dès 1970 par le MLF parisien et devenue une norme dans les mouvements féministes après 

1975379. Elle est utilisée comme un outil pour permettre aux femmes de penser leur propre 

oppression dans la lignée des mouvements sociaux états-uniens, celui du Women’s lib ou 

des Noirs américains. C’est un espace sans homme qui a vocation à libérer la parole des 

femmes et penser (pour la renverser) la société patriarcale. On y parle de sexualité, de 

violence, on s’interroge sur la répartition du travail domestique, le rapport aux hommes 

dans le monde du travail et la vie quotidienne, la maternité, etc. Ces femmes qui 

commencent à militer se rendent compte que leurs expériences ont été vécues par 

d’autres. Rompre l’isolement et « se découvrir des milliers »380, leur permet de mettre au 

point des stratégies et actions collectives. De cette dynamique émerge la pensée d’un 

« nous femmes » ou d’une « classe des femmes »381.  

 
379 Alban Jacquemart et Camille Masclet, « Mixités et non-mixités dans les mouvements féministes des années 

[en ligne].46, 2017  °, nClio. Femmes, Genre, Histoire, » 1968 en France  DOI : 
https://doi.org/10.4000/clio.13784.  
380 En référence à l’Hymne des femmes ou Hymne du MLF, dont les paroles se terminent par « Découvrons-nous 
des milliers ». 
381 Sur la notion de « classe des femmes », voir les travaux de Colette Guillaumin et notamment Sexe, Race et 
Pratique du pouvoir. L’idée de Nature, Paris, Côté-femmes, 1992, réédition Editions IXe, 2016. 

https://doi.org/10.4000/clio.13784
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 La non-mixité, comme outil qui permet de se définir et de déconstruire l’oppression 

intériorisée des femmes, aboutit à une redéfinition de certains schémas corporels et de 

pensée. Le leitmotiv « pour des femmes, par les femmes » a changé la pratique de l’auto-

défense féministe entre sa création au tournant du XXème siècle et les années 1960. Les 

premiers cours d’arts-martiaux réservés aux femmes apparaissent au début XXème siècle. 

En Grande-Bretagne, Edith Garrud ouvre un dojo en 1905. Elle propose des cours d’auto-

défense aux suffragettes pour se protéger des violences policières382 et entraîne un groupe 

de gardes-du-corps (Bodygard) pour la Women’s Social and Political Union. L’auto-défense 

est alors perçue comme un moyen pour les femmes de se réapproprier l’espace public. 

Cependant, les manuels d’auto-défense sont rédigés par des hommes, véhiculent une 

vision essentialiste des femmes et axent les conseils sur les stratégies d’évitement. Dans 

les années 1960, des femmes s’approprient l’auto-défense en créant des groupes non-

mixtes, avec des professeures femmes donc, et en diffusant leurs propres manuels. 

 Dans les années 1970, « l’autodéfense féministe se distingue cependant par une 

utilisation plus agressive du corps, dans une logique d’appropriation de pratiques 

traditionnellement masculines et ainsi de déconstruction des normes dominantes de la 

féminité »383. Toutefois, les féministes de Mouvement des femmes sont divisées sur l’usage 

de la violence. Cette pratique conduirait à l’individualisation de la lutte, entraînerait une 

culpabilisation de la victime, dépolitiserait la violence et la résistance à celle-ci384. La 

pratique de l’auto-défense connut davantage de succès en Amérique du Nord qu’en Europe. 

C’est d’ailleurs au Canada que se développent deux méthodes : le Fem Do Chi et le Wendo 

(tandis qu’en Autriche est créé le Seito Boei)385. Des stages ont été organisés 

progressivement en France, sans que cela ne devienne une pratique massive dans les 

mouvements féministes. Le Wendo est la pratique la plus répandue. En réalité, plusieurs 

pratiques coexistent comme en témoigne Claude qui a pris pendant plusieurs années des 

cours d’auto-défense à Rennes, au dojo de la place Sainte-Anne que fréquentait de 

nombreuses lycéennes et étudiantes :  

« À l'époque, les filles, on ne les laissait pas trop sortir le soir. Par contre, elles 

découvraient en venant à Rennes une vie nocturne qu'elles n'avaient pas 

connue en vivant au fin fond de la Bretagne. Elles sortaient beaucoup, mais 

peut-être qu'elles avaient un peu peur ».  

 

 
382 Perrine Lachenal, Self-défense féminine dans le Caire en révolution : techniques de genre et jeux de violence, 
Thèse de doctorat en anthropologie, Université Aix-Marseille, 2015, p. 192. 
383 Anne-Charlotte Millepied, « L’autodéfense féministe : entre travail sur soi et transformation collective », 
Nouvelles Questions Féministes, Vol. 36, nᵒ 2, 2017, p. 50‑65 [en ligne] DOI : 10.3917/nqf.362.0050. 
384 Irène Zeilinger, Une brève histoire de l’autodéfense pour femmes, Paris, Garance, 2018, p. 9. 
385 Anne-Charlotte Millepied, « Le pouvoir des mots et des corps. L’autodéfense féministe, lieu de production de 
scripts sexuels alternatifs », Itinéraires. Littérature, textes, cultures, nᵒ 2017‑2, 2018 [en ligne] DOI : 

https://doi.org/10.4000/itineraires.3818.  

https://doi.org/10.4000/itineraires.3818
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 Les ateliers de mécanique fonctionnent sur le même principe : déconstruire les 

préjugés sur la force physique des femmes et leur habileté manuelle et rendre accessibles 

aux femmes des activités jusque-là réservées aux hommes. En France, des femmes 

s’installent comme plombières, menuisières, électriciennes, etc. ravies de se libérer de la 

tutelle technologique des hommes. Quelques unes créent le collectif des 3F (association 

des femmes par les femmes pour les femmes) qui organise des stages de plomberie, 

mécanique, électricité et menuiserie. Comment Brigitte les rencontre-t-elle en Vendée ? 

Alors qu’elle participe avec le GYF (Groupe yonnais féministe) au Forum des femmes à la 

Roche-sur-Yon, elle fait la connaissance de Malka Weksler invitée pour parler du livre 

qu’elle a co-écrit avec Evelyne Guedj, Quand les femmes se disent, paru en 1975. Malka 

Weksler est venue avec 7 ou 8 copines parisiennes. Elles sympathisent. Ces femmes font 

partie du collectif des 3F. Brigitte les retrouve à Paris où elle fréquente Dominique. Elle 

s’inscrit à un stage pratique avec le collectif386. Elle participe également à un stage de 

charpente avec le groupe des Seven Sisters Construction Compagny, des femmes 

charpentières venues des États-Unis. Les femmes de cette entreprise sont lesbiennes. Elles 

se sont réunies parce que cela leur permet de se protéger face aux critiques et moqueries 

de leurs homologues masculins.387 Les histoires d’amour ponctuent la vie de l’entreprise388. 

Aux 3F aussi… Une des membres du collectif « détourne » la copine de Brigitte : « c’est là 

d’ailleurs qu’il y en a une qui a détourné la kiné avec qui j’étais [rire] mais je les aimais 

bien hein ». Elle a perdu sa kiné, a rencontré Dominique et a construisit sa maison dans 

laquelle elle vit encore.  

  

 Cette non-mixité n’est pas une évidence. Des militantes marquent une certaine 

distance voire une méfiance envers le MLF parisien qui se cristallise autour d’une non-

mixité perçue comme « anti-mec ». Le MLF tantôt parisien, tantôt américain, alimenterait 

une guerre des sexes : 

« Venant des organisations gauchistes mixtes, on ne peut pas tomber comme 

ça dans une association sectaire de femmes, ce n'est pas possible. On est non-

mixtes, mais on a parfois intégré des hommes dans nos actions. […] Mais les 

Américaines, je dis toujours les Américaines pour simplifier, elles ne 

supportaient pas d'intégrer pour ceci ou cela des hommes. Elles travaillaient 

sans hommes vraiment. Pour elles, à la limite, ça serait contre les hommes. La 

libération se fait contre les hommes, alors que nous, on dit “ mais vous avez 

intérêt à nous rejoindre dans ces combats, sur les idées qu'on affiche, vous y 

gagnerez. Peut-être pas dans l'immédiat où vous allez y perdre en patriarcat, 

 
386 Voir photos en annexes « Les 3F et les Sevens Sisters Construction Compagny ». 
387 Françoise Flamant, À tire d’elles : itinéraires de féministes radicales des années 1970, Rennes, PUR, coll. 
« Archives du féminisme », 2007, p. 89. 
388 Ibid., p. 107. 
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en machin, que vous croyez être des avantages, mais au final, ce sont surtout 

des barrières. Vous allez voir qu'après, si vous nous écoutez, si vous nous 

suivez, vous allez profiter de tout ça, de ces combats. Vous serez plus cool, un 

peu plus féminins peut-être. En gros c'est ça. Vous serez moins mecs” ». 

(Sylviane). 

Ces discours marquent la peur d’un sectarisme qu’elles ont pu fuir en quittant des 

organisations d’extrême gauche. Elles semblent craindre aussi qu’il leur soit reproché de 

diviser le « mouvement »389. Cette non-mixité ne va de soi nulle part (pas même à Paris) 

et ne cesse d’être remise en cause durant toute la décennie. Dans les groupes constitués, 

elle est questionnée par les nouvelles arrivantes. Dans les mobilisations, elle est 

questionnée par les allié·es. La mixité ou la non-mixité des actions doit être discutée 

régulièrement. Des tensions naissent dans les groupes et se cristallisent parfois autour des 

lesbiennes qui ont pu, comme à Angers où la Roche-sur-Yon défendre le radicalisme que 

représente la non-mixité. Les lesbiennes sont plus facilement soupçonnées d’être « anti-

mecs »390. Cependant nul besoin d’une présence lesbienne pour que le débat sur ce sujet 

ait lieu. 

   

 La non-mixité est à géométrie variable. Les militantes des groupes femmes sont en 

lien avec d’autres groupes mixtes. Des hommes sont massivement engagés dans des 

groupes du MFPF dans ses débuts. Le Planning familial d’Ille-et-Vilaine est d’ailleurs créé 

sous l’impulsion d’un homme, André Cahn, quand une majorité d’hommes siègent au 

conseil d’administration du Mouvement Finistérien pour le Planning Familial jusqu’en 

1975391. Quand le MLAC est créé, il réunit aussi bien les militantes des groupes femmes 

que des étudiants en médecine, des militants syndicaux, d’extrême gauche, etc. En effet, 

la lutte pour l’accès à la contraception et l’avortement implique une mobilisation des 

médecins qui sont généralement des hommes392. Il existe d’autres groupes mixtes en 

Bretagne et en Pays de la Loire. L’assemblée générale pour l’avortement est créée à Nantes 

au tournant des années 1970. Pas de MLAC à Angers, mais un GALAC (groupe angevin 

pour la libéralisation de l’avortement et de la contraception) entre 1973 et 1974. Le CRAC 

(Collectif rennais pour l’avortement et la contraception), regroupe Planning familial, groupe 

femmes, syndicats et groupes d’extrême gauche. Les militantes peuvent appartenir à 

plusieurs groupes. Ces groupes sont plus ou moins nombreux et importants selon la taille 

 
389 Il est question ici des accusations de militants d’extrême gauche à celles qui ont formé des groupes femmes 
de diviser le mouvement et d’affaiblir ainsi la lutte des classes.  
390 Cf. Partie III, chapitre 10, section « Conflictualités dans le féminisme ». 
391 Brigitte Millet, Entre droits et émancipation, Carrières de militantes féministes brestoises de 1961 à 2012, 
Mémoire de Master en sociologie, Université de Bretagne Occidentale, 2012, p. 18. 
392 Alban Jacquemart et Camille Masclet, « Mixités et non-mixités dans les mouvements féministes des années 

.art. cit ,» nce1968 en Fra  
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et la dynamique de la ville. Louisette, militante au groupe femmes de la LCR à Brest, 

explique que les circulations entre les différents groupes sont fortes :  

« Je me demande si les réunions n'étaient pas communes. Je ne vois vraiment 

pas de différence entre le MLAC et le Planning. […] Tout était tellement lié, c'est 

une petite, ville, c'était informel. C’est aussi, je dirais, la naïveté brestoise. Il 

n'y avait pas de lutte, aucune lutte d'influence, voilà. Les filles du Planning 

savaient bien qu'on était à la LCR. Il y aurait pu avoir des maos, des MLF pures 

et dures, des Planning, des MLAC, des groupes femmes... Mais là, tout était en 

bonne convivialité ». 

L’importance des groupes réellement non-mixtes est relative. Nombreuses sont les 

manifestations communes. Les militantes sont aussi actives sur d’autres fronts : contre 

l’implantation de centrales nucléaires, contre les dictatures, pour la radio-libre, en soutien 

aux grèves dans les usines, etc. Micheline a fait ses premiers pas au MLAC à Paris suite à 

un avortement. Dans son groupe, elle a rencontré de nombreux étudiants en médecine. 

Après son départ pour la Bretagne, elle s’est installée au Faouët et a milité sur Paimpol. 

Avec plusieurs femmes, elle a monté un groupe puis a lancé une antenne du Planning 

familial rattachée à Saint-Brieuc. Le groupe femmes fonctionnait sur des bases que 

Micheline qualifie d’écologique. Les femmes du groupe se sont lancées, avec des 

« copains » de Paimpol, dans la création d’une coopérative d’achat qui est rapidement 

devenue une coopérative bio à Guingamp du nom de Ar buzhug. Claudine, quant à elle, a 

navigué entre deux groupes non-mixtes, un groupe femmes et le GLH (groupe de libération 

homosexuelle) à Caen puis à Angers. Dans le premier groupe, elle se trouvait en minorité 

en tant que lesbienne, dans le deuxième, en tant que femme.  

 

1.1.3. Les lieux de femmes 

 

 Selon la nature de l’activité et les objectifs politiques, les groupes féministes ont 

des stratégies différentes d’occupation de l’espace. L’implantation du MFPF dans des locaux 

destinés à accueillir du public répond à la volonté d’« être perçu comme un mouvement 

d’éducation sanitaire et sociale et de construire l’image d’une association de spécialistes 

capables d’éduquer les couples »393. Le mouvement est mixte et largement soutenu et 

connu. Les avortements clandestins ne peuvent pas se faire dans des lieux affichés. Les 

librairies militantes, locaux de groupes d’extrême gauche ou de syndicats peuvent servir 

de boîtes-aux-lettres. Plusieurs militantes rencontrées ont accueilli une pratique 

d’avortement à leur domicile. Selon les réseaux et les dynamiques locales, des groupes 

femmes et lesbiens se réunissent dans les Maisons de la culture jeune, les centres sociaux, 

 
393 Bibia Pavard, Si je veux, quand je veux : contraception et avortement dans la société française (1956 - 1979), 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Archives du féminisme », 2012, p. 54. 
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les locaux des syndicats et groupes politiques dont elles ont fait partie et qui sont 

sympathisants de la cause féministe. La création de lieux autonomes394 implique des 

moyens financiers importants et un engagement à la fois collectif et personnel. Ces lieux 

autonomes sont des lieux d’affirmation d’une présence des femmes dans l’espace public. 

Plusieurs lieux autonomes ont existé en Bretagne et en Pays-de-la-Loire. Dès 1976, le 

Groupe Yonnais Féministe (GYF) loue une maison pour ses activités : 

 « On avait quand même loué une maison qui avait duré une année entière en 

tout cas, puisque chacune, avec nos sous, on s’était engagées à faire un 

virement tous les mois pour payer le loyer de cette maison. Dans cette maison, 

on se retrouvait beaucoup pour faire des groupes de parole. Il y avait des 

ateliers de bricolage, puisque cette maison, il fallait la retaper et puis aussi, il 

y avait l’idée que ce bricolage, c’était un domaine qu’il fallait que les femmes 

investissent, savoir faire des trucs de réparation. On a eu aussi des ateliers de 

graphisme ». (Martine Gassiot)395 

Le Forum des femmes organisé en 1976 par le GYF est la période d’apogée du groupe. La 

dynamique s’étiole peu à peu et les militantes quittent la maison. En 1976 aussi les 

militantes du groupe femmes d’Angers louent un local parce que :  

« Dans la ville, nous ne sommes nulle part, les cafés appartiennent aux 

hommes après 8 heures du soir, les centres de loisirs sont destinés aux jeunes 

et aux enfants… Nous voulons développer une solidarité concrète entre toutes 

les femmes par une mise en commun de nos expériences, de nos désirs et de 

nos revendications. […] PS : le centre femmes est réservé aux femmes, il y a 

toute la rue où nous pouvons nous rencontrer femmes et hommes »396. 

Le groupe femmes d’Angers a un premier local en 1976 au 32 rue de la Parcheminerie 

puis en 1977 au 4 rue Saint-Laud. Ce local leur permet de se réunir pour préparer 

leurs manifestations, créer des groupes de parole. Il sert de boîte-aux-lettres pour le 

courrier du journal Les Femmes et les Femmes d’abord. Les militantes accueillent des 

femmes en recherche d’information sur l’avortement. Les fiches explicatives 

conservées au CAF dans le fonds d’Anne-Marie Charles397 sur les droits et démarches 

en matière de divorce montrent une volonté d’informer toutes les femmes. 

L’investissement financier, en temps et en énergie est lourd. Le groupe s’épuise et 

se divise entre lesbiennes et hétérosexuelles. Le lieu ferme en 1981. Après cette 

 
394 Cf. Marie Cabadi, « Women's centres et Maisons des femmes. Une histoire comparée de lieux des féminismes 
belges, britanniques et français », Thèse de doctorat en Histoire, Université d’Angers, en cours. 
395 Martine Gassiot et Claude Perret, entretien réalisé par Marine Gilis le 2 décembre 2020 à la Roche-sur-Yon, 
fonds Témoigner pour le féminisme de l’association Archives du féminisme. 
396 Tract « Lettre ouverte à toutes les femmes » (novembre 1976, archive de Marie-Aline citée par Marrel Elodie-
Cécile dans Mémoires et histoire des féminismes, Paris, Centre fédéral de la FEN, 1999, p. 105. 
397 Ces fiches ont été élaborées à partir d’un travail avec la Boutique de droit à Angers, une association dont 
l’objectif est de fournir des informations juridiques gratuitement.  
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scission entre le groupe femmes et le groupe lesbien398, des 

lesbiennes se réunissent pour ouvrir, en 1982, une cafète de femmes 

non-mixte au 31 rue Cornet à Angers, Les Danaïdes. Cette cafète 

fonctionne deux jours par semaine, le mardi soir et dimanche après-

midi. Le fait que ce lieu soit une cafète incite à un comportement 

consommateur que déplorent les militantes qui en sont responsables. 

La cafète fonctionne pendant 5 ans, jusqu’en 1987, après épuisement 

des responsables qui ne sont pas parvenues à mobiliser les femmes 

pour qu’elles s’impliquent. Tenir un bar amène toutes sortes de 

contraintes que n’avaient pas nécessairement bien mesurées les 

militantes rennaises qui ont créé la Marg’elle : 

« On a mis en pratique ce qu’on avait envie. Ce qu’on n’a pas 

soupçonné, c’est que le monde d’un café, c’est un monde dur. 

Quand on y travaille, ce n’est pas si simple que ça, entre les 

commandes, les livraisons, la gestion financière, la gestion de 

nous toutes. […] Il y avait toute la gestion du timing et de la 

clientèle qui pouvait être très bien et certaines fois, c’était 

difficile. Les gens extérieurs ont bien vécu cette période, nous, 

on l’a vécu peut-être plus difficilement. Je suis fière qu’on ait 

pu faire ça. » (Brigitte Gendre, Témoigner pour le féminisme, 

2019)399 

L’objectif de ces militantes du groupe femmes de la Paillette était d’abord de créer une 

maison des femmes. Elles se constituent en association, l’Insoumise en 1980400. Le projet 

se transforme en un bar du soir, la Marg’elle qui s’est ouverte en 1980 au 9 rue Saint-Laud 

et a fermé en 1981. L’équipe du bar était composée d’une dizaine de femmes, dont trois 

salariées. La fréquentation du lieu était mixte, à part quelques soirées régulières en non-

mixité. Si le groupe est non-mixte, ainsi que certaines soirées, la mixité du lieu ne fait pas 

débat au sein du groupe : « On était un peu toutes sur cette même envie de faire les 

choses avec nos compagnons, nos compagnons personnels et politiques. On voulait faire 

un lieu de rencontre géré par des femmes, mais où puissent venir des hommes »401. 

 
398 Marrel Elodie-Cécile, Mémoires et histoire des féminismes : Angers 1965-1985, Paris, Centre fédéral de la FEN, 
1999, p. 123. 
399 Brigitte Gendre, entretien réalisé par Marine Gilis le 9 avril 2019 à Rennes, fonds Témoigner pour le féminisme 
de l’association Archives du féminisme. 
400 Godard Patricia et Porée Lydie, Les femmes s’en vont en lutte !: histoire et mémoire du féminisme à Rennes 
(1965-1985), Rennes, France, Éditions Goater, 2014. 
401 Brigitte Gendre, entretien réalisé par Marine Gilis le 9 avril 2019 à Rennes, fonds Témoigner pour le féminisme 
de l’association Archives du féminisme. 

Les Danaïdes, Angers - 
CAF, fonds Anne-Marie 
Charles, 38AF6 
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À Nantes, l’émergence d’un lieu autonome est plus tardive. Les statuts du Centre des 

femmes sont déposés à la Préfecture en 1977402. L’objectif de ce centre est d’informer et 

de former des femmes qui se trouvent en difficulté sociale et de les aider à se défendre. Il 

n’obtient en local qu’en 1980403. Son siège social est alors transféré au 3 rue Conan 

Mériadec à Nantes404. Le 3 octobre 1981 se tient une assemblée générale pendant laquelle 

il est décidé que l’association s’appellerait désormais « Maison des Femmes de Nantes ». 

Son siège social est transféré au 52 rue du Marchix (Nantes) et son champ d’action 

s’élargit. Elle entend désormais lutter contre les discriminations envers les femmes, contre 

tout sexisme et « développer toutes les formes de solidarité féministe »405. Est membre 

« toute femme qui adhère aux présents statuts ». L’association organise un accueil, des 

permanences téléphoniques, des conseils juridiques, des ateliers vidéo, presse et photo, 

des expositions, des réunions et compte une cafétéria et une bibliothèque. Lors de 

l’assemblée générale du 27 janvier 1984, les membres décident que l’association prendrait 

désormais le nom de « Maison des Femmes de l’agglomération nantaise », élargissant ainsi 

son rayonnement406. Douze ans plus tard, le 16 janvier 1996, de nouveaux statuts sont 

enregistrés à la préfecture de Loire-Atlantique. L’association change une dernière fois de 

 
402 Statuts de l’association centre des femmes, Nantes, 2 mars 1977 – AD Loire-Atlantique, fonds 2059W2. 
403 Olivier Fillieule, Sophie Béroud, Camille Masclet et Isabelle Sommier (dir.) et le collectof Sombrero, Changer 
le monde, changer sa vie. Enquête sur les militantes et les militants des années 1968 en France, op. cit., p. 687. 
404 Lettre de la présidente et de la trésorière du Centre des femmes au Préfet de Loire-Atlantique, Nantes, le 14 
mai 1980 et réponse du Préfet de la Loire-Atlantique à la présidente du Centre des femmes, Nantes, le 10 juin 
1980 – AD Loire-Atlantique, fonds 2059W2. 
405 Acte de modification de l’association « Centre des Femmes », lieu supposé Nantes, date supposée 3 octobre 
1981 – AD Loire-Atlantique, fonds 2059W2. 
406 Courrier des membres du bureau de l’association « Maison des femmes de l’agglomération Nantaise » au 
Préfet, Nantes, le 1er février 1984 et réponse du Préfet le 10 février 1984 – AD Loire-Atlantique, fonds 2059W2. 

La Marg'elle à Rennes - fonds privé 
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nom pour prendre celui d’ « auto-défense femmes »407. Elle déménage au 2 cours 

commandant d’Estienne d’Orves à Nantes au sein de l’Espace Simone de Beauvoir408. Le 

24 septembre 2003, elle tient une dernière assemblée générale pendant laquelle se décide 

la dissolution de l’association409. 

 

1.1.4. Parler  

 

Les femmes s’approprient ce qui est traditionnellement réservé aux hommes, 

l’espace et la parole publics. Dans les groupes femmes, la prise de parole n’est pas codifiée 

ou canalisée. Là est l’outil de prise de conscience de l’oppression patriarcale. Certains 

groupes sont davantage tournés vers l’action et d’autre plus exclusivement vers l’analyse. 

L’un n’exclut pas l’autre. Maryvonne, militante dans un groupe femmes à Brest évoque le 

fait que les femmes se réunissaient une fois par semaine et qu’un thème était proposé :  

« Il y avait un thème généralement qui était proposé ou que quelqu'un 

suggérait et on essayait ou de lire, ou de préparer un petit peu le thème et on 

en discutait. […] On avait les revues, les journaux, il y avait quelque chose qui 

intéressait quelqu'un particulièrement, ben, on essayait de travailler ce thème. 

Effectivement à partir d'un article. Il y avait des actions à mener, donc il y avait 

aussi préparation d'un tract, d'une distribution de tracts, de bombage, 

d'affiche ». 

Ce fonctionnement n’est pas une norme. De nombreuses militantes ont expliqué que les 

discussions étaient spontanées et ne résultaient pas d’une lecture de texte ou d’une 

préparation d’un thème. Simone, également militante à Brest à partir de 1972, se souvient 

de plusieurs groupes (MLAC, Choisir, Planning familial, groupes femmes) à partir desquels 

ont émergé un groupe d’analyse composé d’une dizaine de femmes et qui organisait des 

week-ends. Ce groupe est constitué en 1977-1978 et se serait réuni trois week-ends par 

an pendant deux ans. Il faisait appel à une psychologue québécoise, dont il prennait en 

charge les frais de transport et de séjour, pour organiser ces week-ends et gérer la 

circulation de la parole entre les femmes du groupe. De tendance psychanalytique, mais 

sans rapport avec la tendance Psychépo du MLF, les militantes de ce groupe analysaient 

ensemble les relations, notamment aux hommes, et approfondissaient la connaissance de 

leur corps. Ainsi se transmettaient également les réflexions et dynamiques du féminisme 

 
407 Récépissé de déclaration, préfecture de Loire-Atlantique, Nantes, le 16 janvier 1996 – AD Loire-Atlantique, 
fonds 2059W2. 
408 L’Espace Simone de Beauvoir est créé en 1988 (inauguré en 1992) et devient un lieu central d’accueil, 
d’information, d’orientation et d’action pour la défense des droits des femmes. Il poursuit ses activités au moment 
de l’écriture de cette thèse.  
409 Récépissé de déclaration de l’Association n°0442012109, préfecture de Loire-Atlantique, Nantes, le 21 octobre 
2003 – AD Loire-Atlantique, fonds 2059W2. 
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québécois. Que les discussions soient informelles ou préparées, encadrées ou libres, elles 

permettaient d’approfondir les sujets qui préoccupaient les militantes. 

« Ça se construisait au fur et à mesure. J’ai toujours eu l'impression, dans ces 

discussions informelles, que tant qu'on n’avait pas compris quelque chose, on 

n'avançait pas. Il fallait qu'on l'intègre, qu'on le comprenne pour aller plus loin. 

Il fallait toutes qu'on ait ce cheminement-là, qu'on avance comme ça, en 

intégrant ce qu'on se disait, qu'on se l'approprie. Parce que ça partait de notre 

expérience, c'est toujours parti de notre expérience. Moi, j'avais l'impression 

d'un catalogue d'expériences à Paris. Nous, on s'en fichait, il fallait qu'on 

progresse à notre rythme, sur nos propres conditions vécues. Si on voulait 

poser la question du désir à un moment, fallait qu'on la pose et qu'on la creuse 

et qu'on y réponde par nous-même. Ce sont nos expériences qui nous servaient 

à débattre. […] Ça a été une grande force pour plus tard, c'est qu'on pouvait 

parler de tout, c'est ce que j'ai retenu. Même si on n'a pas solutionné tout. On 

avait ça. C'était là, on pouvait s'en servir ». (Claudette) 

Ce n’est pas une évidence de parler de son couple et encore moins de sexualité ou de 

violence. On en parle à demi-mot parfois, on se cache derrière des expressions et blagues 

grivoises. Il y a celles que ça ne dérange pas (en apparence) et celles pour qui cela est 

beaucoup plus difficile. Paule n’a pas su ou pu dire aux copines les violences subies dans 

son couple parce qu’elle se demandait : 

« "Oh la la, mais qu'est-ce qu'elles vont penser ?" […] Peur qu'on me dise "entre 

ce que tu dis et ce que tu fais, il y a une marge quoi". Moi, j'ai toujours souhaité 

que mes idées correspondent à ma vie et ce que j'essaye de faire toujours 

maintenant. Là, c'était une période où les deux ne collaient pas et c'était un 

dilemme dont je n'arrivais pas à parler ».  

La honte est un stigmate dont il est difficile de se détacher pour des militantes qui 

s’interdisent de parler dans l’entourage féministe. Des groupes structurés, tels que le 

Planning familial et les associations de lutte contre le viol et les violences faites aux 

femmes, sont des espaces qui leur permettent cela. Les militantes briochines du Planning 

familial sont particulièrement fières d’avoir mis en place des réunions collectives pour 

informer les femmes et les accompagner sur la contraception et l’avortement. Pascale 

raconte une scène vécue au Planning familial de Saint-Brieuc. Une femme de 40 ans qui 

venait de la campagne près de Lamballe souhaitait avorter. Le délai légal en France était 

dépassé, elle devait partir en Angleterre avec d’autres femmes. Pascale apprend qu’elle a 

des filles et lui demande si elle leur parle de la contraception, ce à quoi elle répond : « Oh, 

mais madame, ça ne se fait pas ». Pascale continue le dialogue :  

« "ben, quel âge ont vos filles ?", "16-17 ans". Je lui dis "attendez, la jeune fille 

qui est à côté de vous, elle est enceinte aussi, délai dépassé, elle va partir avec 
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vous. Elle va vous aider à prendre le train. Vous voyez !" Ben ça, il n'y a pas 

besoin de faire 36 000 discours, ça, ça te met les gens devant les réalités ».  

Ces réunions collectives permettent aux femmes de prendre conscience qu’elles ne sont 

pas les seules à vivre cette expérience et qu’il n’y a pas de honte à avoir. Pascale fait un 

parallèle entre les séances collectives au Planning familial et les groupes de parole sur les 

violences et le viol. Que ce soit dans un groupe structuré ou informel, la parole est un 

vecteur de libération, mais aussi de transmission d’expériences. On y témoigne, s’informe, 

débat. 

 

1.2. Se connaître à travers les autres 

1.2.1. "Je lisais tout ce qui sortait sur les femmes" : les bibliothèques 

personnelles 

 

« Ne me dites pas que vous allez écrire un livre M.L.F. ? Alors là, vous pouvez 

être sûre qu’aucun homme ne vous lira. Et vous ennuierez la plupart des 

femmes, qui grâce au ciel sont encore de vraies femmes. […] 

_ Si tu fais ça, au moins évite de parler d’utérus ou de clitoris, je t’en prie, me 

dit un ami que j’aime beaucoup et qui croit aimer beaucoup les femmes. Tu 

sais, les hommes ont horreur de ça. […] 

_ J’aimais bien tes romans, tu ne vas pas te mettre à pondre des trucs 

ennuyeux ? m’a demandé une amie qui me veut du bien. 

_ Ah, encore un livre sur les femmes ! On ne parle plus que de ça. Tu n’as pas 

peur que les gens en aient assez ? »410 

  

 En 1975, pendant « l’année internationale de la femme » déclarée par l’ONU, 

Benoîte Groult publie Ainsi soit-elle, qui marque le tournant féministe dans sa carrière 

littéraire411. Comme Simone de Beauvoir, Benoîte Groult reçoit de nombreuses lettres de 

lecteurs et lectrices qui témoignent de l’impact de la réception de ses œuvres412. Le 

féminisme infuse peu à peu dans la littérature de certaines écrivaines et au sein de leur 

lectorat. Livrer des expériences de femmes, se raconter, être en rupture avec le silence 

des femmes : des autrices bouleversent les militantes en recherche d’exemples. Elles 

provoquent une rupture avec le discours masculin-universel analysé par Kate Millett dans 

La Politique du mâle (traduit en français pour la première fois en 1971). Les militantes 

 
410 Benoîte Groult, Ainsi soit-elle, Paris, Grasset, 2010. Il est publié pour la première fois en 1975.  
411 Christine Bard, « Le succès médiatique d’Ainsi soit-elle », in Sylvie Camet (dir.), Benoîte Groult. Le genre et 
le temps, Rennes, PUR, 2016, p. 79. 
412 Les archives de Benoîte Groult ont été déposées au CAF en 2011. Un mémoire de master porte sur la réception 
de l’œuvre : Emeline Réthoré, Écrire à Benoîte Groult : la réception d’Ainsi soit-elle, Master 1 Pratique de la 
Recherche Historique, Université Angers, Angers, 2020. 
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questionnent et tentent de déconstruire l’identité féminine, la sexualité, l’amour, la 

sensualité à travers la lecture des autrices telles que Marguerite Duras, Annie Ernaux, 

Marguerite Yourcenar, Doris Lessing... Auxquelles elles peuvent s’identifier. Pour autant, 

« […] l’identification littéraire approfondit la remise en question de ces normes de genre, 

sans pour autant aboutir à la subversion »413 

« Dans les années 73-75, j'ai acheté tout ce qui paraissait en matière de 

bouquins féministes. Tout ! Evelyne le Garrec, des gens comme ça. Je ne sais 

même plus, mais j'en ai des rayons entiers chez moi. J'achetais tout, toutes les 

revues. Sorcières... Tout ce qui paraissait. Si cela vous intéresse, j'en ai plein. 

Je me rendais compte que j'avais tout à apprendre. J'ai toujours été une 

empirique, jamais une scientifique sur ces questions-là. J'ingurgitais pour avoir 

différents points de vue, comprendre. J'ai aussi beaucoup acheté tout ce qui 

était... La marque déposée MLF maintenant, mais qui à l'époque ne l'était pas. 

J'ai plein de bouquins sur le travail, la sexualité, tout. Des bouquins américains 

traduits en français ». (Anne)  

 Cette littérature aiguise l’esprit de recherche des militantes et favorise un savoir 

encyclopédique, le « tout ! » d’Anne. Au sein des universités apparaissent des groupes de 

recherche sur le féminisme et les femmes. Ils sont à l’origine de revues dans lesquelles les 

militantes peuvent consulter des recensions d’ouvrages, des critiques, analyses et 

bibliographies. Les Cahiers du GRIF sont fondés en 1973 par le Groupe de recherche et 

d'information féministes (GRIF) situé à Bruxelles414. La revue Pénélope (1979-1985), du 

Groupe de recherche pour l’histoire et l’anthropologie des femmes, en est un autre 

exemple415. Les revues militantes se multiplient. Le torchon brûle (1971-1973) est classé 

parmi les incontournables. Cependant, celles qui se sont engagées plus tardivement dans 

le Mouvement des femmes, c’est-à-dire à partir de 1973-1974 ou plus tard encore, comme 

c’est souvent le cas en Bretagne et Pays de la Loire, l’ont découvert plusieurs années après 

sa parution voire ne l’ont pas connu. Les revues n’ont pas toutes les mêmes objectifs. 

Quand certaines tendent à coordonner le mouvement des femmes et annoncent la création 

de nouveaux journaux en même temps qu’elles informent sur la vie des groupes femmes, 

d’autres sont davantage centrées sur une tendance (lutte des classes, libertaire, 

psychanalyse et politique…), une localité (Lyon, Marseille, Nantes…) ou un groupe 

spécifique (lesbiennes, latino-américaines…). À l’Ouest, le journal le plus cité par les 

militantes est « le journal de PsychéPo », Le Quotidien des femmes (1974-1976) puis Des 

femmes en mouvements (1977-1979). Lancée par les femmes du collectif Psychanalyse et 

Politique du MLF et les éditions des femmes, cette revue, mensuelle puis hebdomadaire, 

 
413 Viviane Albenga, S’émanciper par la lecture, Rennes, PUR, 2017, p. 114.  
414 Caroline Glorie, « Le GRIF, la forme revue au féminin ? », Cahiers du GRM, n°12, 2017 [en ligne] DOI : 
https://doi.org/10.4000/grm.1065. 
415 Cécile Dauphin, « Pénélope : une expérience militante dans le monde académique », Les cahiers du CEDREF. 
Centre d’enseignement, d’études et de recherches pour les études féministes, nᵒ 10, 2001, p. 61‑68. 
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comporte 101 numéros et paraît jusqu’en 1982. Sa lecture n’implique pas une adhésion au 

groupe PsychéPo et les militantes de l’Ouest rencontrées se sont positionnées contre ce 

qu’elles qualifient de « récupération du mouvement », à savoir le dépôt du sigle MLF par 

PsychéPo en 1979.  

 Avec le « journal de PsychéPo », les militantes ont souligné l’importance pour elles 

des éditions Des femmes, créées en 1972 par Psychanalyse et Politique, qui a permis de 

diffuser relativement largement des œuvres écrites par des femmes. Cette entreprise vise 

à accorder aux femmes une place dans le monde de l’écrit en même temps qu’elle est le 

lieu d’impulsion d’une écriture féminine416. Loin des querelles parisiennes, les militantes de 

l’Ouest découvrent les traductions du livre d’Erin Pizzey, Crie moins fort les voisins vont 

t’entendre (1975), le Journal et lettres de prison d’Eva Forest (1975), pour laquelle elles 

se sont mobilisées en Bretagne, en Pays de la Loire ou à Hendaye, Du côté des petites 

filles (1974) d’Elena Gianini Belotti cité dans le premier chapitre de cette thèse. Certaines 

écrivaines commencent leur carrière en publiant aux éditions Des femmes comme Gisèle 

Bienne ou Évelyne Le Garrec.  

 Avant de publier chez Gallimard, Actes Sud, au Seuil et chez d’autres éditeurs, 

Gisèle Bienne se lance en effet aux éditions des femmes avec plusieurs romans dans la 

décennie 1970 : Marie-salope ou la Jeune fille et la vie (1976), Douce-amère (1977), Rose 

enfance, (1979) et Je ne veux plus aller à l'école (1980). Gisèle Bienne serait l’autrice de 

ô maman, baise-moi encore publié en 1974 sous le pseudonyme Igrecque, d’après une 

militante que cet ouvrage a profondément marquée.  

 Évelyne Le Garrec publie d’abord Les Messagères aux éditions des femmes, puis 

publie au Seuil plusieurs ouvrages sur les femmes à partir de 1979417. Elle est une des 

fondatrices du mensuel féministe Histoire d’Elles, « […] un journal fait par des femmes, 

mais pas un journal féminin, pas même un journal dont le seul enjeu serait de traiter les 

“problèmes femmes” librement, sans devoir, pour qu’un article écrit devienne un article 

publié, en passer par “un regard de mecs” et un “pouvoir de mecs”, un journal qui parlerait 

des femmes, bien sûr, mais qui surtout traiterait de tous les problèmes du monde […] »418. 

Les femmes qui aiment les femmes ont leurs propres références. Avant les années 

1970, il n’est de littérature lesbienne que tragique et la plupart du temps le fruit d’une 

plume masculine419. Danielle, jeune lycéenne de 14-15 ans, est entrée dans la littérature 

lesbienne par Les Chansons de Bilitis de Pierre Louÿs420. Ces poèmes ont de quoi éveiller 

 
416 Bibia Pavard, Les éditions des femmes. Histoire des premières années 1972-1979, Paris, L’Harmattan, 2005. 
417 Évelyne Le Garrec, Les Messagères, Paris, Des Femmes, 1976 ; Un lit à soi, Paris, Seuil, 1979 ; Séverine, une 
rebelle, Paris, Seuil, 1982 ; Mosaïque de la douleur, Paris, Seuil, 1991. 
418 Martine Storti, Un chagrin politique. De mai 68 aux années 80, Paris, L'Harmattan, 1996, p. 150. 
419 Jennifer Waelti-Walters, « Les lesbiennes et le roman français 1796-1996 », Nouvelles Questions Féministes, 
n° 18, 1997, p.46. 
420 Les chansons de Bilitis sont un recueil de poèmes publié par Pierre Louÿs en 1894. Il raconte l’histoire d’une 
femme, Bilitis, originaire de Pamphylie, qui serait partie à Lesbos où elle vécut une histoire d’amour avec 
Mnasidika pendant 10 ans, avant de gagner Chypre où elle fut courtisane. Le recueil est divisé en 3 sections. La 
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les sens. La sexualité se pratique par les baisers, la contemplation de la chevelure et les 

caresses des seins. Ainsi Bilitis voue une adoration aux seins de Mnasidika qui font l’objet 

du poème 62 dont voici un extrait : « Je les lave avec du lait. Je les poudre avec des fleurs. 

Mes cheveux fins qui les essuient sont chers à leurs petits bouts. Je les caresse en 

frissonnant. Je les couche dans de la laine. / Puisque je n’aurai jamais d’enfants, sois leur 

nourrisson, mon amour ; et, puisqu’ils sont si loin de ma bouche, donne-leur des baisers 

de ma part ». Il n’y a qu’un pas entre les scènes silencieuses vécues dans certains dortoirs 

et l’identification aux deux jeunes lycéennes qui expérimentent les manifestations d’un 

désir violent à l’école dans l’œuvre de Violette Leduc, Thérèse et Isabelle421. Et quelle 

lecture serait plus appropriée que celle de Molly Melo de Rita Mae Brown pour comprendre 

le parcours de Marie-Lyse, militante de Bretagne, qui se refuse à toute étiquette et qui 

demande « Faut-il vraiment que je sois quelque chose ? ». Molly, enfant adoptée, rêve de 

devenir metteuse en scène, projet difficile pour elle qui a quitté sa famille, est partie à New 

York. Elle vit dans un appartement meublé de boîtes bricolées où trône un matelas récupéré 

dans la rue. Bien qu’elle ait eu des relations avec des hommes, son cœur est tourné vers 

les femmes, mais Molly refuse toute étiquette, ce qu’elle exprime avec colère au milieu du 

livre :  

« Alors dorénavant, je porte l’étiquette lesbienne en blason sur la poitrine. Je 

devrais me marquer un L sur le front au fer rouge. Pourquoi les gens éprouvent-

ils le besoin de vous mettre dans une boîte et d’en fermer le couvercle ? Je ne 

sais pas ce que je suis. Polymorphe et perverse. Merde. Je ne sais même pas 

si j’appartiens à la race blanche. Je suis moi, voilà ce que je suis, et ça me 

suffit. Faut-il vraiment que je sois quelque chose ? »422 

Le mot « lesbienne » peut rebuter celles qui se refusent à toute catégorisation ou à toute 

identification à un personnage ayant des relations exclusivement féminines. Elles peuvent 

apprécier la lecture de Colette, dont la bisexualité se traduit en mots : « Un certain savoir 

sur le corps, le plaisir, la femme est interrogé, déconstruit, contesté ; un autre savoir se 

cherche, se déplace, se construit, tente de se dire » selon l’universitaire féministe Béatrice 

Slama423.  

  

 La science-fiction a pu trouver son lectorat parmi les féministes. Ce genre fictionnel 

a un potentiel social « non pas seulement en tant qu’utopie, mais comme agent 

rassembleur, fiction créatrice, émancipatrice et dotée d’une puissance virtuellement auto-

 
2e section porte sur la vie de Bilitis à Mytilène, ville de Lesbos. C’est cette section qui intéressa sans doute le plus 
Marie-Lyse, qui découvrit Les chansons de Bilitis à 14-15 ans. 
421 Ce roman est d’abord publié sous le manteau en 1955 avant d’être commercialisé en 1966. Il est la partie 
censurée par l’éditeur Gallimard du roman Ravages de Violette Leduc. 
422 Rita Mae Brown, Molly Melo, Paris, Albin Michel, 1978, p. 68. 
423 Béatrice Slama, « Colette, le sexe et le langage », LINX, vol. 21, nᵒ 1, 1989, p. 203‑215. 
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réalisatrice »424. Les autrices de science-fiction évoquées ci-après ne s’affirment pas 

nécessairement féministes et certaines ont même une position ambiguë vis-à-vis du 

féminisme, mais elles ont contribué à nourrir un imaginaire émancipateur chez les lectrices 

par des personnages féminins et des systèmes politiques qui renversent les normes de 

genre. Elles ouvrent aux femmes un univers littéraire jusque-là bastion masculin425. Ursula 

Le Guin invite à se questionner sur les identités sexuées, la parturition, inversant les 

normes sexuelles et de genre qui existent dans une société patriarcale et hétérocentrée. 

Elle devient populaire avec la publication, en 1969, de La Main gauche de la nuit. Dans cet 

ouvrage, les habitant·es de la planète Géthen (ou Nivôse) sont asexué·es pendant la 

période de soma. Une fois par mois, une poussée hormonale (kemma) touche les 

Ghéteniens chez qui apparaissent alors aléatoirement des organes génitaux féminins ou 

masculins permettant la reproduction. Chaque habitant·e a la possibilité d’être un jour 

parturiant.e426. Dans Les Dépossédés427, Ursula Le Guin met en scène une communauté 

anarchiste fondée par une femme, Odo, sur la lune Anarres. La société odonienne est 

strictement égalitaire. L’éducation est collective, les emplois indifféremment partagés selon 

le sexe. La monogamie est rare, il est d’ailleurs difficile de construire un couple puisque les 

individus changent fréquemment de lieux pour les travaux communautaires. Il n’y a pas 

non plus de norme sexuelle, les relations hétérosexuelles tiennent une place aussi 

importante que les relations homosexuelles. Dans les œuvres de Marion Zimmer Bradley, 

les femmes fortes et puissantes sont nombreuses et permettent une identification positive 

des lectrices. La non-mixité est d’ailleurs pratiquée par les femmes de la Guilde des 

Renonçantes (ou Amazones Libres) dans le cycle Ténébreuse. Cette guilde est issue de 

deux communautés plus anciennes : la communauté de femmes guerrières dit « La 

Sororité de l’Épée » et les Prêtresses guérisseuses d’Avarra. Les Renonçantes sont des 

femmes instruites, elles peuvent exercer n’importe quelle métier et ont prêté le serment 

d’être indépendantes. Elles portent généralement les cheveux courts, s’habillent à 

l’extérieur avec des vêtements pratiques tels que le pantalon ou la tunique courte et sont 

munies d’une courte épée428. Les militantes lectrices de science-fiction ont pu se laisser 

embarquer à bord du vaisseau « L’Orgueil de Chanur » du clan Hani, peuple au sein duquel 

les mâles sont considérés comme émotionnellement instables et donc exclus des postes à 

responsabilité et notamment interdits à bord des vaisseaux. Les stéréotypes sont ici 

inversés, jusqu’au jour où un mâle se trouve à bord d’un vaisseau… Doit-on repenser la 

place des mâles ?  

 
424 Magali Nachtergael et Valérie Stiénon, « Ursula K. Le Guin : Science-fiction et féminismes », ReS Futurae. 
Revue d’études sur la science-fiction, nᵒ 13, 2019. 
425 Hélène Breda, « Science-fiction féministe, des œuvres aux fans », ReS Futurae. Revue d’études sur la science-
fiction, nᵒ 13, 2019. 
426 Ursula Le Guin, La Main gauche de la nuit, trad. Jean Bailhache, Paris, Robert Laffont, 1969. 
427 Ursula Le Guin, Les dépossédés, trad. Henry-Luc Planchat, Paris, Robert Laffont, 1975. 
428 Le cycle Ténébreuse comporte 26 ouvrages écrits entre 1964 et 2010. En 1983 est publié La Maison des 
Amazones. La Guilde des Renonçantes est évoqué dans plusieurs ouvrages du cycle.  
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 Les librairies jouent un rôle essentiel dans la visibilité des ouvrages féministes et 

lesbiens, mais aussi dans la diffusion des revues militantes. La librairie Le Monde en Marche 

à Rennes diffuse des ouvrages politiques en même temps qu’elle propose un espace de 

visibilité dans laquelle on peut se donner rendez-vous, distribuer des tracts et disposer 

d’une boîte aux lettres quand on est un groupe : « […] Le Monde en Marche sert de boîte 

aux lettres à de nombreux groupes ou associations (le groupe femmes Villejean, le Groupe 

de Libération Homosexuelle, le groupe des lesbiennes). On peut se procurer à la librairie 

des ouvrages des « Éditions des femmes » mais aussi toutes sortes de publications, telles 

que le journal Le Torchon brûle, ou bien la revue belge Les cahiers du GRIF, ou le journal 

Les femmes s’entêtent. En avril 1978, un débat y est organisé sur la presse féministe et 

sont notamment présentés Le Torchon brûle, F Magazine et Histoires d’elles »429. À Nantes, 

la Librairie 71 diffuse APL (Agence de presse Libération, presse spécialisée dans l'actualité 

sociale et fondée par des militants d'extrême gauche), Dévoilées (revue féministe nantaise, 

de 1979 à 1983) et est répertoriée comme siège du MLAC en 1973430. À Brest, Rose-Marie 

Sanchez tient la librairie Graffiti qu’elle a créée avec son compagnon et un autre couple. 

Elle organise des semaines thématiques sur les femmes, mais aussi le Chili, les prisons, 

etc. Cette librairie est au carrefour de plusieurs luttes et pour elle, cela passe par la 

diffusion de livres et revues féministes et un engagement au MLAC :  

« La librairie étant connue pour ses relations avec des organisations et des 

associations… On a réussi à organiser des départs et on a été amenées à 

pratiquer des avortements sur Brest. Là, ça a été une période difficile. Toutes 

les femmes ne pouvaient pas partir. Il y avait des situations dramatiques. C’est 

là que quand on dit que les femmes n’étaient pas prêtes… Elles étaient prêtes 

à mourir dans des conditions sordides »431.  

  

1.2.2. De Beauvoir à Notre corps, nous-mêmes 

 

 Les œuvres de Simone de Beauvoir et Notre corps, nous-mêmes occupent une place 

particulière dans la bibliothèque des militantes. Simone de Beauvoir est la lecture féministe 

emblématique pour un certain nombre d’entre elles tandis que Notre corps, nous-mêmes 

est l’ouvrage de référence en matière d’apprentissage de la sexualité et la découverte du 

corps. L’ouvrage le plus mentionné de Simone de Beauvoir est Le Deuxième sexe (1949). 

 
429 Mathilde Enjalran pour le graphisme, en collaboration avec Histoire du féminisme à Rennes, « Rennes au 
féminisme, 6 lieux historiques à découvrir » [en ligne] : 
https://matilda.education/pluginfile.php/5371/mod_resource/content/1/rennes.pdf  
430 Marie-Françoise Gonin, chronologie analytique dans l’inventaire en ligne du fonds portant son nom : « MLAC : 
création avril 1973 à Paris, à Nantes en 1973, siège à la librairie 71. […] » – CAF, fonds Marie-Françoise Gonin, 
45AF. 
431 Rose-Marie Sanchez, entretien réalisé par Marine Gilis le 3 avril 2019 à Rennes, fonds Témoigner pour le 
féminisme de l’association Archives du féminisme. 

https://matilda.education/pluginfile.php/5371/mod_resource/content/1/rennes.pdf
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Il est cité dans les entretiens comme dans les textes et tracts écrits432. Il est celui qu’on a 

« évidemment » ou « bien sûr » lu. Si le Deuxième sexe apparaît en effet comme l’œuvre 

par laquelle les militantes ont commencé ou qui représente pour elles l’emblème de la 

pensée beauvoirienne, les autres œuvres de Simone de Beauvoir un joué un rôle tout aussi 

important. Les Mémoires d’une jeune fille rangée (1958) arrivent en bonne place parmi les 

ouvrages cités. Marie-Madeleine dit avoir lu toutes les œuvres de la philosophe et cite 

également La force de l'âge (1960), La force des choses (1963), Les mandarins (1954), 

qu’elle a découvertes alors qu’elle était au lycée. Carole met enfin des mots, à travers la 

voix de Simone de Beauvoir, pour penser et dire son expérience :  

« J'ai découvert, quand j'ai quitté mon monsieur, en 71, Le Deuxième sexe de 

Simone de Beauvoir et là, je me suis engouffrée. C'est une lecture hyper simple. 

C'est exactement... J'ai trouvé ça, comme si elle parlait pour moi. Après, j'ai lu 

tous ses romans, comment ça s'appelle, [Mémoires] d'une jeune fille rangée, 

son autobiographie. Il y avait exactement les mots que je ne savais pas mettre 

sur ma vie et qui était celle-là ».  

Marine Rouch, qui a travaillé sur les lectrices de la philosophe, évoque la correspondance 

extrêmement abondante que suscite la parution de chacun des ouvrages de Simone de 

Beauvoir433. Des milliers de femmes lui écrivent et à certaines, elle répond. Ces lectrices 

décrivent la proximité ressentie avec Simone de Beauvoir, une femme « proche de son 

public et, par extension, de ses semblables ; pas si différente d’elles ; et finalement 

solidaire et bienveillante »434. Ces lectrices, comme les militantes (dont aucune n’a 

mentionné le fait d’avoir écrit à la philosophe), ont le sentiment de sortir d’un isolement 

dans lequel elles se trouvaient alors qu’elles avaient pris conscience de certaines inégalités 

qu’elles vivaient en tant que jeune fille puis femme. Non seulement la philosophe met des 

mots sur une expérience partagée, mais elle porte cette parole publiquement. Pour celles 

dont la lecture du Deuxième sexe est difficile, « rébarbative », c’est plutôt le personnage 

de Simone de Beauvoir lui-même qui fascine. Son expérience littéraire, sa postérité, son 

engagement inspirent. Il est possible d’avoir une vie intellectuelle, d’en vivre, de ne pas 

avoir d’enfants, d’avoir une sexualité libre et de ne pas se marier, loin des schémas 

familiaux qu’ont connus les militantes. Il ressort des entretiens une forme d’idéalisation de 

Simone de Beauvoir accentuée par le soutien affichée de la philosophe au MLF, bien que 

ce soutien n’ait pourtant pas été évident, comme l’explique Sylvie Chaperon, qui souligne 

 
432 Exemple de citation sur un tract : « Laver, repasser, balayer, dépister les moutons tapis sous la nuit des 
armoires, c’est, arrêtant la mort, refuser aussi la vie : car d’un seul mouvement le temps créé et détruit ; la 
ménagère n’en saisit que l’aspect négateur. », « Le travail que la femme exécute à l’intérieur du foyer ne lui 
confère pas une autonomie : il n’est pas directement utile à la collectivité, il ne débouche pas sur l’avenir, il ne 
produit rien » S de Beauvoir « le 2e sexe », tract « Le travail ménager c’est », collectif femme de Saint-Nazaire, 
1977 ou 1978 [date supposée] – CAF, 40AF1 
433 Marine Rouch, « “Vous êtes descendue d’un piédestal” : une appropriation collective des Mémoires de Simone 

de Beauvoir par ses lectrices (1958-1964) », Littérature, n° 191, 2018 [en ligne] DOI : 10.3917/litt.191.0068. 
434 Idem. 
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l’écart générationnel avec les militantes dites révolutionnaires, une relative distance avec 

le MLF, surtout dans les premières années du Mouvement, et une trajectoire différente 

entre le Mouvement des femmes qui s’éloignait des mouvements de gauche tandis que 

Simone de Beauvoir s’en rapprochait au début de la décennie 1970435.  

 

 La lecture de Notre corps, nous-mêmes est une autre histoire. C’est l’histoire d’un 

enrichissement lexical et sémantique, d’un apprentissage technique et pratique du corps. 

Notre corps, nous-mêmes (Our Bodies, Ourselves) paraît aux Etats-Unis en 1971. Il est 

écrit à l’initiative d’un groupe de femmes, le collectif de Boston pour la santé des femmes. 

Il s’inscrit dans le contexte des mobilisations féministes nord-américaines, du 

développement des études féministes et d’une réflexion sur l’appropriation des 

connaissances sur la santé436. Il est traduit et adapté en français en 1977 par un collectif 

de femmes engagées dans le MLF. Le sentiment d’urgence pousse ces femmes à travailler 

pendant deux ans à cette traduction : « Nous, les femmes, avions besoin de l’information 

que devait transmettre de livre. Nous en avions assez d’être coincées dans notre ignorance, 

d’en être réduites à une attitude d’échec, mystifiées par le bluff médical »437. L’ouvrage 

comporte 14 chapitres : « Prendre conscience de soi, évoluer », « anatomie (structure) et 

physiologie (fonctionnement) de la sexualité et de la reproduction », « la sexualité », 

« vivre avec nous-mêmes… et avec les autres », « En France, on nous appelle des 

gouines », « nutrition et sport », « le viol et l’autodéfense », « les maladies vénériennes », 

« la contraception », « avortement », « choisir la maternité », « grossesse et 

accouchement », « la ménopause », « la santé et la médecine ». Il mêle des témoignages 

avec des paragraphes explicatifs (méthodes contraceptives, maladies, etc.). Il contient des 

schémas et des photographies et propose des définitions et des conseils. Le « nous » est 

omniprésent, les autrices-traductrices englobent les lectrices et les poussent dans une 

démarche réflexive et active de la découverte de leurs corps, de leur sexualité et de leur 

santé.  

« Ce dont je me souviens c’est que dans les premières années où j’étais au 

Planning, c’était vraiment très important pour moi, comment dire, dans le 

rapport que j’ai eu avec mon propre corps et mon identité de femme, c’était 

toute cette période de découverte du corps avec Notre corps, nous-mêmes, le 

film qui avait été fait, Clito va bien, où on se regardait, on se filmait, on 

regardait le col de l’utérus. On se demandait si on était clitoridienne ou vaginale, 

 
435 Sylvie Chaperon, « “ Momonne ” et les “ bonnes femmes ” ou Beauvoir et le MLF », dans Christine Bard (dir.), 
Les féministes de la deuxième vague, op. cit. 
436 Nesrine Bessaïh et Anna Bogic, « “Nous les femmes ” de 1970 à 2017 à travers les traductions et adaptations 

de Our Bodies, Ourselves en français », TTR : traduction, terminologie, rédaction, vol. 29, nᵒ 2, 2016 [en ligne] 
DOI : https://doi.org/10.7202/1051013. 
437 Boston women’s health book collective, Notre corps, nous-mêmes, traductrices françaises : Nicole Bizos-
Cornier, Koulibali, Sophie Mayoux, Brigitte Petit-Archambault, Anne Raulin et Lyba Spring, Paris, Albin Michel, 
1977. 
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enfin, bon. C’était l’époque aussi de la recherche du point G alors moi, j’ai passé 

des heures à regarder où était mon point G et bon, je ne trouvais pas que ça 

faisait un effet magique mais bon c’était quand même… C’est vrai, on n’imagine 

pas ça maintenant. J’ai passé plusieurs années avec cette approche-là. C’était 

vraiment une découverte, voilà, c’était vraiment quelque chose de très 

important. Ça m’aidait à découvrir ce que j’avais vraiment envie enfin moi, 

autour de ça, ça me plaisait, mon désir à moi en fait ». Claire, Chevalières de 

la table ronde, film de Marie Hélia, 2013. 

Claire a été de celles qui ont participé à la réalisation de Clito va bien, réalisé en 1979 par 

le groupe femmes de Quimper et des militantes du Planning familial de Brest. La lecture 

de Notre corps, nous-mêmes coïncide avec une période d’expérimentation, d’interrogation, 

une exploration de son désir et une recherche de son plaisir. C’est une époque pendant 

laquelle on débat sur l’existence réelle ou imaginaire du Point G et sur le profil plutôt 

vaginal ou clitoridien d’une telle ou une telle. Ce moment d’exploration et d’interrogation 

a surtout lieu au tournant des années 1980 alors que les féministes ne pratiquent plus 

d’avortements clandestins et ne sont plus au début de leur vie sexuelle. Annie découvre, 

dans ce livre, le clitoris. Elle en est fascinée. Lorsqu’elle était petite fille, Françoise, 

militante de Vendée, ne sentait pas son corps. Celui-ci était inexistant, nié. Dans son 

expérience, nommer les choses permet de les conscientiser et par là de les faire exister. 

La lecture de Notre-corps, nous-mêmes lui a fait découvrir la masturbation, qu’elle se mit 

à pratiquer dans ses périodes de célibat.  

 

 Notre corps, nous-mêmes est un livre qui est précieusement conservé. Sorte de 

manuel, les militantes y reviennent selon leurs besoins, au moment d’une suspicion de 

maladie vénérienne, d’un accouchement, d’une nouvelle rencontre amoureuse. C’est un 

livre qui se prête aussi, quand il est difficile d’expliquer aux autres. La belle-mère de 

Chantal, âgée d’une cinquantaine d’années, demande un jour à sa belle-fille, qu’elle sait 

au Planning familial, ce qu’est l’orgasme. Gênée, elle lui transmet Notre corps, nous-

mêmes en lui indiquant quelques passages à lire. Sa belle-mère ne se contente pas d’en 

lire des extraits, elle le lit en entier et en est « vachement contente ». En 2020, une 

nouvelle édition du livre est parue dans un contexte bien différent de celui de sa parution 

originale. Une actualisation était nécessaire pour refléter les évolutions sociales, 

technologiques et médicales. Les témoignages ont été réalisés grâce à un travail de 

rencontres avec d’autres groupes : « Nous avons rencontré d’autres collectifs, un groupe 

de femmes sourdes, des femmes des quartiers populaires, des femmes racisées, des 

personnes trans, des adolescentes vivant en zones rurales et urbaines, des personnes en 
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situation de handicap mental ou physique… »438. Les militantes ne sont pas près de se 

débarrasser de l’édition de 1977. Elle habite les bibliothèques comme une relique du temps 

passé, une trace d’un apprentissage qui a beaucoup compté pour elles.  

 

 Apprentissage et création collectifs  

 

 La libération des femmes ne passe pas seulement par une prise de conscience 

d’appartenir à un groupe opprimé par le régime patriarcal. Elle passe également par 

l’appropriation d’un savoir-faire jusque-là réservé aux hommes, celui de la technique et 

d’une expression, celle de l’art. Nous allons voir différents modes d’expression des 

expériences personnelles et collectives, des expériences personnelles collectivisées. Ces 

expériences sont personnelles car individuelles, collectives car communes et personnelles 

collectivisées car universalisées. L’expression de ces expériences est une conquête de 

l’extériorité. Elle passe par la vidéo, le chant et la musique, l’écriture, les arts plastiques.  

 

2.1. Apprendre la vidéo et par la vidéo 

2.1.1. Réaliser des vidéos 

 

 Les années 1970 sont marquées par une production militante nouvelle et prolifique. 

La démocratisation de la prise de vue cinématographique est rendue possible par l’arrivée 

du super-8, de la vidéo et du 16mm, beaucoup plus simples à manier et moins coûteux 

que le matériel habituel. Les mouvements sociaux traduisent une quête identitaire qui 

s’exprime à travers de nouvelles formes d’expression cinématographique et entraîne une 

dynamique des ciné-clubs et salles d’Art et d’essai439. Le cinéma militant sert alors d’outil 

de contre-information et de base pour les échanges, interventions et mobilisations440. Le 

cinéma traditionnel n’est pas hermétique à ces bouleversements sociaux. Alors qu’on 

dénombre 18 réalisatrices pour la période courant de 1895 à 1967, elles sont 89 entre 

1968 et 1987441. De plus, des femmes dénoncent les stéréotypes de genre dans le cinéma 

traditionnel442. Lors de la Rencontre des cinémas progressistes européens à Utrecht en 

 
438 Membres du collectif « Nous-Mêmes » et Pauline Delage, « Par des femmes, pour les femmes. Rééditer Notre 
corps, nous-mêmes quarante ans après l’original », Mouvements, n° 99, 2019 [en ligne] DOI : 
10.3917/mouv.099.0057. 
439 Jacques Deniel et Michel Lagrée, « Le cinéma en Bretagne rurale : esquisse pour une histoire », Annales de 
Bretagne et des pays de l’Ouest, vol. 92, nᵒ 3, 1985, p. 257‑288. 
440 Hélène Fleckinger, « Une caméra à soi. Quand les féministes s’emparent de la vidéo » in Carole Roussopoulos, 
Caméra militante. Luttes de libération des années 1970, Paris, Métis Presses, 2010, p. 30. 
441 Paule Lejeune, Le cinéma des femmes. 105 femmes cinéastes d’expression française (France, Belgique, 
Suisse), 1895-1967, Paris, Editions Atlas Lherminier, 1997, sommaire. 
442 Monique Martineau, Le Cinéma au féminisme, Paris, Cinémaction, 1979, p. 18-19. 
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1977, elles lancent un appel à toutes les femmes et rédigent le « Manifeste pour un cinéma 

non-sexiste »443. En parallèle, d’autres féministes s’emparent de l’outil vidéo dont les 

hommes ne se sont pas encore accaparés. Ce média est « vierge », sans école et sans 

passé444. 

 En France, l’UFOLEIS (Union Française des Œuvres Laïques d’Éducation par l’image 

et le son), fédération de ciné-clubs de la Ligue de l’Enseignement et de l’Éducation 

Permanente, promeut la culture de l’image et du son445. En Bretagne, des associations 

comme la SOREDIC (Société rennaise de diffusion cinématographique) et l’ULAMIR (Union 

locale Pour l’Animation en Milieu Rural) favorisent un retour du cinéma dans les 

campagnes. La création de l’ACAV (Atelier de Création Audiovisuelle) qui entend permettre 

l’apprentissage du langage et des techniques audiovisuelles participe de cette 

dynamique446. En 1979, des militantes du groupe femmes de Quimper et du Planning 

familial de Brest obtiennent le soutien de l’ACAV pour créer le film Clito va bien447.  

Clito va bien est un film de 34 minutes dans lequel se juxtaposent différentes scènes 

(discussions, danse, auto-examen, accouchement…). L’objectif du film est de changer le 

rapport des femmes avec les médecins et de mieux vivre leur corps. Le film montre une 

autre image des femmes, celle que le cinéma traditionnel ne montre pas. On les voit tour 

à tour discuter de la ménopause, s’interroger sur l’orgasme, manipuler un micro, un 

casque, une caméra. Elles font appel au groupe En arrière Guingamp pour exprimer les 

mots pour dire les règles et utilisent un extrait d’un film du Dr Cloquin, médecin à la clinique 

de Châteauroux (dans la région Centre-Val de Loire), pour montrer un accouchement. Le 

film comporte une forte dimension didactique. Une large place est accordée au soin et à la 

santé du corps. Les militantes dévoilent leur corps pour montrer la façon d’examiner sa 

poitrine, son vagin, se préparer à l’allaitement, à l’accouchement ou poser un diaphragme. 

Quelques décennies plus tard, Marie Hélia se tourne vers le Finistère pour collecter des 

témoignages sur les luttes féministes et réaliser un film, Les Chevalières de la table-

ronde448. Elle interroge des anciennes militantes du MLAC de Concarneau et du Planning 

familial de Quimper, Quimperlé, Brest. Les militantes témoignent, encore, une 

cinquantaine d’années après leurs luttes. Le ton est à l’analyse et à la prise de recul. Elles 

expliquent l’articulation entre leur vie privée et le militantisme. Elles évoquent leurs 

origines sociales et familiales. Elles racontent des anecdotes et se remémorent des 

 
443 Ibid., p. 20-21. 
444 Hélène Fleckinger, « Une caméra à soi. Quand les féministes s’emparent de la vidéo », art. cit. p. 33. 
445 Pascal Laborderie et Léo Souillés-Debats, L’UFOLEIS, le cinéma éducateur et les cinés-clubs : une rencontre 
par et pour le cinéma, Paris, AFRHC, Association française de recherche sur l’histoire du cinéma, 2016, p. 15‑27. 
446 Jacques Deniel et Michel Lagrée, « Le cinéma en Bretagne rurale : esquisse pour une histoire », art. cit. p. 
283. L’ACAV est situé à Saint-Cadou dans les Monts d’Arrée. 
447 D’après Brigitte Millet, elles sont 20 femmes âgées entre 20 et 50 ans à avoir participé à la réalisation du film. 
448 Marie Hélia, Les Chevalières de la Table Ronde - Liberté, Sexualités, Féminisme, 50 ans de luttes pour les 
droits des femmes dans le Finistère, Paris-Brest Productions / La fée Clochette Productions, 2013. 
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événements. Ce film, Les Chevalières de la table ronde, transmet une histoire féministe 

aux générations suivantes.  

2.1.2. Diffuser des films 

 

Les films militants n’ont pas accès aux salles de cinéma ni au circuit de distribution 

commerciale. Des lieux s’ouvrent pour que ces films soient connus : les maisons de la 

culture, les maisons des jeunes, les associations qui disposent de locaux, les terrains de 

lutte, les festivals et les fêtes politiques449. Un premier collectif, Musidora, se créé en 1973 

pour favoriser la diffusion et la création de films réalisés par des femmes. Il est à l’origine 

du premier festival de film de femmes en 1974, qui ouvrira la voie à d’autres festivals et 

notamment un que de nombreuses militantes de l’Ouest ont connu, le Festival International 

de Films de Femmes de Créteil (1979-aujourd’hui). Certains sont ponctuels et ancrés au 

niveau local comme celui organisé par le Collectif femmes de Saint-Nazaire du 15 janvier 

au 15 février 1984. Celui-ci s’est tenu sur quatre espaces : le cinéma Le Celtic, la MJEP 

(Maison des jeunes et de l’éducation populaires) et deux centres sociaux, ceux de Kerlédé 

et de la Bouletterie. Cette répartition spatiale témoigne d’une volonté d’ouvrir à un public 

mixte issu de différents quartiers. La programmation est éclectique. Elle réunit des films 

de cinéastes femmes450, des films créés par des collectifs451, des films étrangers452 et 

quelques films réalisés par des hommes qui évoquent des sujets tels que l’avortement ou 

la charge familiale453. D’une manière générale, les films projetés dans les festivals de films 

de femmes mettent en avant des personnages féminins qui bouleversent les stéréotypes 

de la féminité et abordent des thèmes absents du cinéma traditionnel : « Des femmes 

cinéastes parlent de la sexualité au féminin (les films de Chantal Akerman, de Nelly Kaplan 

ou de Nina Companeez), du couple (les films de Nadine Trintignant, La Femme de Jean de 

Yannick Bellon, 1974), des rapports mère-fille (Qu’est-ce que tu veux, Julie ? de Charlotte 

Dubreuil, 1977), de l’avortement (L’une chante l’autre pas d’Agnès Varda, 1977), du viol 

(L’amour violé de Yannick Bellon, 1979) »454. L’homosexualité féminine reste un sujet 

extrêmement rare dans la vidéo féministe de cette décennie455 et en cela le film de Chantal 

Akerman, Je, tu, il, elle (1974, uniquement distribué dans les festivals), se démarque.  

 
449 Paule Lejeune, Le cinéma des femmes. 105 femmes cinéastes d’expression française (France, Belgique, 
Suisse), 1895-1967, op. cit. p. 17. 
450 Chantal Ackerman, Coline Serreau, Ioana Wieder, Claude Lefèvre-Jourde. 
451 Scènes de grève en Vendée, court métrage collectif de 1973 ; Vidéo-Lip, une autre façon de militer. Christiane 
et Marcel, réalisé par le collectif Vidéo Out en 1973 ; Petites têtes et grande surface, film réalisé par « Ciné 
lutte », 1974. 
452 Völker Schlöndorff, Feu de paille, film allemand de 1972 ; Marta Meszaros, Neuf mois, film hongrois de 1977 ; 
Helma Sanders, Sous les pavés la plage, film allemand de 1975. 
453 François de Bertuccelli, On s’est trompé d’histoire d’amour, Parc Film, 1973 ; John Cassavetes, Une femme 
sous influence, Faces Music, 1974. 
454 Brigitte Rollet, « Femmes cinéastes en France : l’après-mai 68 », Clio. Femmes, Genre, Histoire, nᵒ 10, 1999 
[en ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/clio.266. 
455 Françoise Audé, Cinéma d’elles. 1981-2001, Paris, L’âge d’homme, 2002, p. 96.  
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 Des collectifs de production et de diffusion de films se créent pour permettre la 

diffusion des films militants qui ne trouveraient pas leur place dans les structures 

traditionnelles du cinéma. « Mon œil » est une association créée dès 1970. Elle regroupe 

différents collectifs comme Vidéo Out, Vidéa et Les Insoumuses456. Ces collectifs ont 

comme point commun de lier la pratique et la diffusion vidéo aux mouvements 

contestataires. Dans la brochure de « Mon Œil » distribuée en 1977, les films proposés à 

la location sont divisés par période (1970-1975 et 1975-1977) et par thème (luttes dans 

le monde, les paysans, les immigrés, l’école, luttes des femmes, villes et villages, etc.). 

Sous le thème « Les femmes parlent de leur vie et de leurs luttes » nous retrouvons, par 

exemple : « Y a qu’à pas baiser » (Vidéo Out, 1973), Grève de femmes à Troyes (Vidéo 

Out, 1971), Maso et Miso vont en bateau (Les Insoumuses, 1976), Accouche ! (Les 

Insoumuses, 1977)457. Il existe d’autres collectifs de production et de diffusion de films 

comme Iskra créé en 1968, qui propose également des films sur la thématique 

« femmes » : La femme agricultrice (1973), La vie au féminin (1974), Scènes de grève en 

Vendée (1973), etc.  

Relais vidéo femmes (RVF) est un relais du collectif de diffusion « Mon œil » et n’est 

pas un groupe de production de films. Il rassemble des vidéos (par acquisition ou location) 

pour les rendre accessibles à Nantes458. Les membres de RVF sont impliqué·es dans les 

luttes féministes à Nantes. Le 13 janvier 1978, RVF organise une projection du film « Y’a 

qu’à pas baiser » de Carole Roussopoulos (1971) à l’Union française des Centres de 

vacances459. L’objectif est de faire connaître RVF mais surtout de diffuser le film qui montre 

la méthode d’avortement dite Karman afin de « faire travailler au niveau des différents 

groupes [femmes] sur ce problème »460. Cet événement est l’occasion de (re)mobiliser les 

militantes pour la création d’un centre d’orthogénie à Nantes. En 1978, RVF collabore à 

une soirée organisée par les groupes femmes étudiantes autour du thème de la 

contraception, de la sexualité et de l’avortement461 : 

« Avoir une information complète, sérieuse sur la contraception, prendre la 

pilule : c’est un problème qui se pose à toutes les étudiantes et qui nous 

laisse souvent démunies. 

 
456 Vidéo Out Vidéo Out est un collectif fondé à Paris par Carole Roussopoulos et Paul Roussopoulos en 1970. Les 
films ont été réalisés par Carole Roussopoulos ; Vidéa est un collectif créé en 1974, lié au MLF et composé de 4 
femmes : Anne-Marie Faure-Fraisse, Isabelle Fraisse, Syn Guérin et Catherine Lahourcade. Munies d’un Sony 
Portapak, elles ont filmé de nombreuses rencontres féministes jusqu’en 1976 ; Les muses s’amusent, devenues 
les Insoumuses, est un collectif constitué de Carole Roussopoulos, Delphine Seyrig et Ioana Wieder. Il réalise des 
vidéos sur les luttes des femmes dans les années 1970. 
457 Brochure « Collectif de diffusion vidéo diapos » par « Mon œil », 1977 – fonds Anne-Marie Giffo-Levasseur, 
55AF3, Centre des archives du féminisme. 
458 Tract, « Relais vidéo femmes », 1977 (date supposée) – fonds Anne-Marie Giffo-Levasseur, 55AF3, Centre des 
archives du féminisme. 
459 Tract sur la diffusion de « Y’a qu’à pas baiser », 1977-1978 – fonds Anne-Marie Giffo-Levasseur, 55AF3, Centre 
des archives du féminisme. 
460 Idem. 
461 Tract, « Contraception, sexualité, avortement », groupes femmes étudiantes, 1978 – fonds Anne-Marie Giffo-
Levasseur, 55AF3, Centre des archives du féminisme. 



161 

 

Comment s’informer ? Prendre le risque de se trouver devant un médecin 

type « Laissez-les-vivre », qui vous fait la morale et ne veut rien entendre ? 

Comment se faire rembourser, où s’adresser ? 

Ce manque d’information sur la contraception a parfois des conséquences 

pénibles : c’est la grossesse non désirée ! Alors c’est un peu la panique : 

avorter ? Oui, mais où ? À qui s’adresser pour recevoir un accueil rassurant, 

combien cela va coûter ? » 

D’autres soirées sont organisées pour informer sur les différents sujets qui intéressent les 

groupes femmes et les collectifs et associations féministes. Le collectif Ciné Femmes 

succède à RVF. 

 Toutes les villes n’ont pas un groupe de relais vidéo ou un festival de films de 

femmes. Des projections sont organisées de façon ponctuelle par des groupes femmes, le 

MLAC, le Planning familial et autres groupes féministes. À Angers, par exemple, le groupe 

femmes « agressions et viol » organise une projection de Chaperons rouges, à la FOL 

(Fédération des œuvres laïques) en mai 1979. Ce film, réalisé par Helen Doyle et Hélène 

Bourgault462, a pour thème le viol. La projection est précédée d’une manifestation place du 

Ralliement et elle est suivie d’un débat et d’une marche non-mixte, parce que « le combat 

contre le viol n’est pas terminé. Nous continuons à le subir quotidiennement, à Angers 

comme ailleurs, dans la rue, comme dans les lieux privés, et nous continuons à le 

dénoncer »463. Le 3 février de la même année, le groupe a déjà organisé une projection de 

deux courts-métrages (Susan et La Drague), dix jours après le procès pour viol au Mans 

pour lequel il s’est mobilisé.  

 

2.1.3. Projections clandestines 

 

 Des films militants n’obtiennent pas de visa de censure et ne peuvent pas être 

légalement projetés. Histoire d’A, réalisé par Charles Belmont et Marielle Issartel en 1973, 

montre un avortement réalisé par la méthode Karman. Il est censuré par décision 

ministérielle le 22 novembre 1973. Il aurait pourtant été vu et discuté par environ 200 000 

personnes, grâce à une diffusion parallèle de grande envergure464. Le pouvoir étatique 

n’hésite pas à utiliser la force policière et à arrêter les personnes en charge des projections. 

L’attente de la population en matière d’information et de débat est pourtant forte comme 

en témoignent le nombre de participant·es et la régularité des articles de presse sur le 

 
462 Hélène Bourgault, Helen Doyle, Chaperons rouges, Iskra, Vidéo Femmes, 1979. 
463 Tract « Journée contre le viol et autres violences faites aux femmes », groupe femmes d’Angers « agressions 
et viol », mai 1979 – Centre des archives du féminisme, fonds Anne-Marie Charles, 38AF3. Le fonds 38AF3 
contient d’autres archives sur cette projection qui a permis de reconstituer l’événement.  
464 Françoise Audé, Ciné-modèles, cinéma d’elles. Situations de femmes dans le cinéma français 1956-1979, op. 
cit., p. 106. 
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sujet. Deux projections du film ont lieu à la Roche-sur-Yon en 1974, l’une dans un grand 

cinéma, l’autre dans une église de quartier. Martine Gassiot et Claude Perret465 se 

souviennent qu’une des projections a été momentanément interrompue à cause d’une 

alerte à la bombe. Les projections ne sont pas sans risque. En janvier 1974, la projection 

du film a lieu à Douarnenez, dans le plus grand secret :  

« On avait projeté [Histoire d’A] dans une salle que la mairie nous avait mise à 

disposition parce que le maire nous soutenait. Les invitations s’étaient faites 

par le bouche-à-oreille. La projection démarrait à 20 heures. On avait deux 

projecteurs, un projecteur avec ce film sur la méthode d’avortement de Karman 

et un autre sur, je crois que c’était la moisson dans le Haut-Vercors quelque 

chose comme ça. L’idée étant que si quelqu’un venait interrompre la séance, 

on passe vite d’un projecteur à l’autre. À 8 h et demi, quelqu’un a tambouriné 

à la porte. L’échange de bobine s’est fait, il y avait quelqu’un derrière la fenêtre 

qui avait attrapé la bobine et qui est parti se mettre à l’abri et en fait, ce n’était 

pas du tout une vraie alerte, c’était quelqu’un qui avait mal compris l’horaire. 

Après, on a eu un peu de mal à récupérer la bobine parce que le copain était 

parti. » Monique Prevost-Guerrere466  

Ouest-France se fait l’écho des aventures de ces projections clandestines. On apprend qu’à 

Quimper, le film devait être projeté le 23 janvier 1974 dans une salle municipale réservée 

par le PSU, le Planning familial et le mouvement Choisir467. La Préfecture ayant signifié son 

interdiction, le commissaire Creff a donné l’ordre de saisir les bobines. D’après le 

journaliste, 700 personnes devaient assister à la séance, mais l’accès à la salle a été 

empêché par un cordon de police. Les bobines n’ont pas été trouvées, un débat a été 

organisé à la place, suivi d’une manifestation contre la censure du film et pour la gratuité 

de la contraception et de l’avortement. La situation est similaire à Morlaix où le film devait 

être projeté au Théâtre municipal sur vote unanime du Conseil municipal468. D’importantes 

forces de police ont occupé le centre de la ville et ont entouré le Théâtre. Une centaine de 

personnes s’est toutefois réunie pour organiser un débat. Le film a pu être projeté à 

Louannec (Côtes d’Armor) le 25 janvier 1974 dans la salle municipale du Foyer Rural mise 

à la disposition du Planning familial par le député-maire de la commune469. 450 personnes 

étaient présentes selon le journaliste de Ouest-France. À Brest, Rose-Marie Sanchez est 

inculpée pour projection d’un film sans visa de censure :  

 
465 Martine Gassiot et Claude Perret, film réalisé par Marine Gilis le 2 décembre 2020 à la Roche-sur-Yon, fonds 
« témoigner pour le féminisme » d’Archives du féminisme. 
466 Monique Prevost-Guerrere, témoignage collecté le 23 juillet 2019 à Douarnenez - fonds Témoigner pour le 
féminisme d’Archives du féminisme. 
467 « Cinéma et avortement. Sept cents spectateurs à Quimper pour Histoire d’A dont les bobines ont été saisies 
in extremis », Ouest France, édition du 24 janvier 1974 – AD Cotes d’Armor, fonds 166JA. 
468 « L’interdiction du film Histoire d’A à Quimper a donné au sujet un surcroît de retentissement » Ouest France, 
édition du 25 janvier 1974 – AD Cotes d’Armor, fonds 166JA. 
469 « Histoire d’A », Ouest France, édition du 26-27 janvier 1974 – AD Cotes d’Armor, fonds 166JA 
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« On a réussi à projeter Histoire d’A à Brest. Je m’occupais de beaucoup de 

choses dans la mesure où, à la librairie, il y avait beaucoup de circulations et 

beaucoup de contacts. Je m’étais chargée de réserver la salle. La salle étant 

réservée, la projection a eu lieu clandestinement parce que c’était quand 

même un film sans visa de censure et interdit. Le lendemain, on a cru bon 

qu’un petit article dans le Ouest-France ne ferait pas de mal. Donc on a publié 

l’article et le procureur de la République de Brest a décidé de porter plainte. 

Il a recherché, à partir de la location de la salle, qui était à l’origine de la 

projection. Dans l’article, on disait bien qu’on était le MLAC, mais on ne 

donnait pas de nom. Je me suis retrouvée inculpée pour projection de film 

sans visa de censure »470. 

  

Rose-Marie Sanchez a été disculpée. La censure d’Histoire d’A a été levée le 7 octobre 

1974.  

 

 
470 Rose-Marie Sanchez, entretien réalisé par Marine Gilis le 3 avril 2019 à Rennes, fonds Témoigner pour le 
féminisme de l’association Archives du féminisme. 
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2.2. L’expérience des militantes en chansons 

2.2.1. Les chansons du Mouvement des femmes 

 

La chanson constitue un autre outil efficace pour la lutte des femmes. Elle est 

facteur de cohésion. L’expression chantée porte une forte charge émotionnelle, elle est 

« […] appropriation collective du langage, une charge affective passe et donne une force 

aux mots dont la simple lecture ne nous renvoie qu’un pâle reflet »471. Galvanisées par le 

chant, les militantes ont sillonné les routes pour dénoncer la condition des femmes et 

obtenir de nouveaux droits. Elles écrivent leurs propres textes tout en reprenant, 

généralement, des airs musicaux connus472. Aucune des militantes interrogées n’a eu le 

souvenir d’un groupe dédié à la composition de musiques et de chants à l’Ouest473. Les 

chansons circulaient dans les revues, sur des tracts, lors de manifestations. L’activité 

créatrice est ponctuelle et sert une mobilisation collective (manifestation, stands, forum). 

Les rues des Pays de la Loire et de Bretagne ont entendu résonner L’Hymne des femmes 

dit aussi Hymne du MLF. Il a été écrit au début de l’année 1971 par le groupe femmes 

parisien des Petites Marguerites. Chanté sur l’air du Chant des Marais, il est un appel à la 

sororité en même temps qu’il dénonce l’asservissement des femmes et leur absence dans 

l’Histoire. Elles ne le chantent pas le poing levé, symbole phallique, mais les deux mains 

jointes formant un losange, forme plus… vulvaire474. Plusieurs militantes conservent un 

maxi 45 tours, le Discocanar n° 3 spécial « femmes », sur lequel sont enregistrées quatre 

chansons : La complainte, chantée par Marie-Jo Bonnet, Je suis celle…, l’Hymne des 

femmes et Comme on est bien de vivre ensemble chantées par Aline Montels. La production 

musicale du MLF est prolifique. Audrey Lasserre, dans sa thèse475, en dénombre une 

cinquantaine, dont elle retranscrit les paroles. À ce répertoire, très parisien, doivent 

s’ajouter toutes les chansons dont il ne subsiste que très peu de traces, notamment dans 

les autres régions françaises.   

 
471 Laurent Marty, Chanter pour survivre : culture ouvrière, travail et techniques dans le textile : Roubaix 1850-
1914, Paris, l’Harmattan, 1996, p. 163. 
472 Audrey Lasserre, « Chanson », Christine Bard (dir), Sylvie Chaperon (collab.), Dictionnaire des féministes. 
France XVIIIe-XXIe siècle, op. cit, p. 279-281. 
473 Il n’y a pas de groupe musique comme le groupe parisien composé de Marie-Jo Bonnet (guitare), Claudette 
Davené, Marianne Ilisca, Annie Sinturel (flûte et accordéon) et Marie-Luce Thèye. 
474 Il en est question dans un texte du troisième numéro du Torchon brûle : « Le jour de la fête arrive, c'est 
chouette, on chante notre chant, et ô surprise voilà qu'au moment du refrain quelques filles lèvent le poing, deux 
secondes après on avait toutes le poing-levé ! Alors là je me suis dit que c'était un réflexe curieux, pourquoi faire 
ce geste d’homme ? Et oui mes sœurs avez-vous bien regardé un poing levé ? A quoi ça vous fait penser ? » 
(anonyme, Torchon brûle, n°3, p. 24) . Ce texte est une critique de l’usage du poing levé en manifestation, perçu 
ici comme symbole phallique et propose l’usage des mains jointes formant un losange. Un photomontage 
accompagne ce texte où l’on voit un poing levé et les deux mains jointes et la légende suivante : « regardez ces 
deux photos. Si le besoin d’un geste existe alors nous préférons celui-ci par dérision ». Sur la couverture du 
numéro suivant du Torchon brûle, puis dans d’autres revues, on retrouve ce symbole. 
475 Audrey Lasserre, Histoire d’une littérature en mouvement : textes, écrivaines et collectifs éditoriaux du 
Mouvement de libération des femmes en France (1970-1981), op. cit. annexes. 
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 Quelques chansons des groupes femmes de l’Ouest ont été découvertes pendant la 

thèse476. Plusieurs chansons finistériennes me sont parvenues à partir de l’exploration de 

fonds d’archives personnels, ceux de Rose-Marie Sanchez et de Claudine. Une chanson du 

groupe femmes du Mans est transcrite dans la revue Le Temps des femmes (n° 1, mars 

1978, p. 48). Parmi les fonds déposés dans des centres d’archives, deux fonds contiennent 

des tracts avec les paroles de chansons. Le fonds du collectif femme de Saint-Nazaire 

déposé au CAF conserve des tracts de chansons parisiennes répertoriées par Audrey 

Lasserre. Le fonds Ghislaine Mesnage, aux Archives municipales de Rennes, contient une 

réécriture de la chanson parisienne Allô le MLAC (1975, Sur l’air de Madame la Marquise). 

À Concarneau, la voix des femmes résonne à travers celle de Claude Michel, ancienne 

militante du MLAC dans le Finistère, qui écume encore aujourd’hui les bars et bords de mer 

avec son accordéon.    

  

2.2.2. « Des chansons qui décrivent notre réalité » 

 

 Une nuance est à apporter sur le fait que les militantes du Mouvement des femmes 

n’auraient pas utilisé de chants que le Mouvement n’aurait pas créés lui-même. Elles 

reprennent des chansons d’artistes locaux qui décrivent la condition des femmes et qui 

dénoncent le poids de la morale et de la religion. Annkrist, autrice-compositrice-interprète 

brestoise, en est un exemple. Elle sort un premier disque en 1975. L’infanticide est évoqué 

dans La nuit tout est permis477 : « Par ici c’est la nuit, la nuit tout est permis quand mon 

enfant tout neuf a poussé un grand cri parce qu’il était nouveau. Je l’ai posé à terre dans 

le fond d’un panier. J’ai refermé les anses jusqu’à l’étouffer. Ce qui est un grand cadeau ». 

En 1971, Gilles Servat, auteur-compositeur-interprète, défenseur de la culture et de la 

langue bretonne, chante l’histoire d’une institutrice de Quimperlé, licenciée de son école 

pour s’être mariée avec un homme divorcé478. Sa chanson fait écho à une autre histoire, 

celle d’une institutrice à Saint-Méen-Le-Grand et pour laquelle des féministes se sont 

mobilisées en 1971. Les parents avaient retiré leurs enfants de l’école parce que 

l’institutrice, enceinte, vivait avec un homme sans être mariée avec lui. Mona Thomas était 

de celles qui se sont mobilisées. Elle raconte cette histoire dans son livre L’Histoire de la 

grande Marie : 

« Anna qui m’avait conduite en 2CV boulevard Beaumarchais était venue de Paris 

à Rennes prêter main forte à une action pour le droit des femmes. L’institutrice 

de l’école publique de Saint-Méen-le-Grand, enceinte du chauffeur routier avec 

 
476 Les chansons conservées ont été retranscrites en annexe de cette thèse.  
477 Annkrist, « La nuit tout est permis », album Prison 101, Névénoé, 1975. 
478 Gilles Servat « L’institutrice de Quimperlé », album La Blanche hermine, Kelenn, 1971. 
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qui elle vivait hors mariage, ne pouvait plus faire classe. Les parents avaient 

retiré leurs enfants de l’école. 

À quatre ou cinq filles, on s’est adressées aux personnes présentes ce matin-là. 

Dans la salle communale pleine à craquer, un débat s’est engagé qui s’est 

poursuivi jusqu’au soir. L’objectif était de faire entendre que rien n’empêche une 

institutrice célibataire et bientôt mère d’enseigner à l’école publique. Des 

cultivateurs ont apporté du cidre et, dans une ambiance de plus en plus à la fête, 

des voix commençaient à dire qu’on était allé trop loin avec cette histoire de bébé 

hors mariage. Elle est bien, notre institutrice, au fond, chacun fait ce qu’il veut. 

Et les enfants demandaient à retourner en classe. Ce qui fut fait dès le 

lendemain »479. 

La chanson de Gilles Servat, comme celle d’Annkrist et d’autres encore, marquent 

l’exaspération face à des situations qui paraissent ne plus avoir de place dans cette 

décennie militante.  

Anne Sylvestre et Colette Magny occupent une place importante dans le répertoire 

des militantes de l’Ouest. Anne Sylvestre (1934-2020) est autrice-interprète-compositrice. 

Son féminisme transparaît dans chacun de ses albums. En 1973, elle chante sur le sujet 

de l’avortement avec Non, tu n'as pas de nom et sort un album en 1975 intitulé Une 

sorcière comme les autres, évoque le viol dans Douce Maison (1978), la publicité sexiste 

dans Mon mystère (1978), les tâches ménagères avec La Vaisselle (1981)… avec humour 

elle dénonce les mythes patriarcaux (La faute à Ève, 1978) ou fait un parallèle entre 

condition des vaches et condition féminine (La Vache engagée, 1975). Malgré le succès de 

son album Une sorcière comme les autres, elle est peu diffusée sur les antennes, ce qu’elle 

explique en partie par son parti-pris féministe : 

« Et comme je ne m’en suis jamais cachée, cela a été comme toujours : « Ah ! 

les sales féministes ! ». On n’écoute évidemment pas ce qu’elles ont à dire mais 

on les balaye. Ça, j’en suis à peu près certaine, c’est vraiment à ce moment-là 

que ça s’est passé. J’ai continué à chanter, mais une chanson comme Une 

sorcière comme les autres n’est jamais passée à la radio, Non tu n’as pas de 

nom est passée pour l’anniversaire de la loi [Loi du 17 janvier 1975 relative à 

l’IVG] mais à l’époque, jamais non plus. De toute façon, ce que je disais 

n’intéressait pas ! Ça n’intéressait pas ceux qui décident, ceux qui 

programment » 480.  

Colette Magny (1926-1997) ne revendique pas l’étiquette de féministe. Ses chansons 

portent plutôt un engagement révolutionnaire. Elle chante aussi bien sur la révolution 

cubaine que la révolte des Blacks panthers, Mai 68 ou la guerre du Vietnam… Interviewée 

 
479 Mona Thomas, L’histoire de la grande Marie, op. cit., p. 50-51. 
480 Cécile Prévost-Thomas et Hyacinthe Ravet, « Anne Sylvestre, sorcière, comme les autres… », Travail, genre 
et sociétés, n° 23, 2010, p. 5‑25. 



167 

 

en 1979 par Isabelle Guilhem pour la revue féministe Désormais, à la question, « que 

pensez-vous du féminisme ? », elle répond :  

« Je pense que les femmes, même dans les mouvements virulents, disons, ont 

obtenu certains avantages : l'avortement, la contraception... Encore que pour 

l'avortement ce ne soit pas très sûr ! Il y a des tas de médecins qui refusent de 

le pratiquer... Mais enfin, c'est dans l'air et les féministes ont permis par leur 

extravagance parfois, par leur courage souvent, toutes les transformations qui 

se sont opérées. Il me semble que cela parviendra jusqu'aux dames ouvrières. 

Elles en entendent parler même si on le fait de façon très retenue, très contrôlée 

à la télévision, à la radio. 

Alors c'est bien! Je trouve toujours que c'est bien, d'ailleurs, que les gens se 

révoltent et manifestent ! »481 

Il est encore peu d’occasion pour une militante attirée par les femmes de se reconnaître 

dans une chanson. Isabelle Guilhem lui pose la question de sa bisexualité éventuelle après 

que Colette Magny a fait référence à un amour pour une Irlandaise dans une de ses 

chansons. Colette Magny se dit « énervée » que les femmes ne parlent pas assez de leurs 

amours avec d’autres femmes. Elle affirme « Moi, si j'aime une femme c'est parce que c'est 

une femme. On pourrait croire après ce que j'ai dit de mes ennuis avec certains messieurs 

que je me suis "rabattue" sur les femmes. Eh bien non non, pas du tout ; si c'est une 

femme que j'aime c'est bien parce que c'est une femme pas parce que c'est un "faux-mec", 

un petit "julot" ! ». Ces artistes aux textes engagés en ont inspiré plus d’une. 

 

2.2.3. Le corps et la sexualité en chanson 

 

Les chansons traduisent des expériences à la fois personnelles et collectives. 

Travailler sur l’expérience de libération sexuelle passe par l’analyse des mots pour désigner 

le corps et l’acte sexuel. Je m’appuie ici sur un corpus de 31 chansons parmi les 50 

recensées par Audrey Lasserre auxquelles il faut ajouter celles que j’ai découvertes sur le 

terrain482. Le tableau ci-après dresse la liste des mots pour caractériser le corps, la 

sexualité des femmes hétérosexuelles, des hommes hétérosexuels et des lesbiennes483. 

 
481 Isabelle, « Dialogue avec Colette Magny », Désormais, n° 1, juin 1979. 
482 Corpus des 31 chansons : La Complainte (1970) ; Le Pouvoir est au bout du phallus (1970) ; La Guérilla 
(1971), La pilule oubliée... ou La Complainte des avortées (1971) ; Debré nous n’te ferons plus d’enfants (1971) 
; Nous sommes toutes (1971) ; Y’en a ras l’bol de se prosterner (1971), Les femmes mortes (1971) ; Les 
galériennes (1971) ; À bas l’ordre bourgeois ou Aimons‑nous entre femmes (1971) ; La vie en « rose » (version 

parisienne, 1971) ; J’ai le cœur qui bat ou Une vieille goudou (1971) ; La Carmagnole de la contraception (1972) 
; J’aime les filles (1973) ; J’ai mauvaise réputation (1974) ; Tout, tout, tout, vous aurez tout (1975) ; Et vive la 
contraception! (1975) ; Allô le MLAC (1975) ; Sur un avortement qui a mal tourné (≤1975) ; Causes toujours, tu 
m’intéresses (≤1975) ; Chanson du divorce (≤1975) ; Chanson contre le viol (≤1975) ; Elle court, elle court la 
loi Veil (≤1975) ; On est des milliers (≤1975) ; Les femmes ont retrouvé les femmes (1976) ; Avortement libre 
et gratuit (1976) ; Au niveau du discours (1976) ; Chanson des groups femmes du Mans (1978) ; Il portait une 
capote (1979) ; Fœtus, entends-tu… (s.d.). 
483 Les hommes homosexuels ne sont pas mentionnés. 
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 Femme hétérosexuelle Lesbienne Homme hétérosexuel 

Parties citées 

du corps 

yeux, bouche, seins, cul, 

fesses, gueule, tête, 

homoplate, sang (x2), 

corps (x5), vertu (désigne 

l’hymen), ventre 

main, cœur, 

joue, yeux 

phallus (x2), bite, 

spermato, couilles, bras 

Adjectifs 

associés à 

l’état 

psychique, au 

corps ou 

parties du 

corps 

en miettes, courbé, fermé, 

dure, mutilé, résigné, loué, 

acheté, alité, paranos, 

hystéros, hystérique, 

r’foulée, mal-baisée, 

frustrée, vicieuse, infâme, 

morte, rubéole, vérole, 

dépression, pendue, toute 

nue, trafiquée (= avortée), 

déshabillée, sifflée, 

regardée, agressée, 

détaillée d’la tête aux 

pieds, évaluée, draguée, 

injuriée, silence, peur, 

solitude, objet, lapine 

cœur battant 

(x2) 

 

fatigué, en érection, en 

train d’éjaculer, 

castration 

 

Acte sexuel 

selon que l’on 

soit… 

baisée, violée (x5), 

toujours sur le dos, « court 

instant d’amour » (coït 

interrompu). 

frôler, geste 

très doux, 

fermer les 

yeux, 

doudoudoudo

ux, 

Dougoudougo

ugoudougou. 

 

baiser, prendre dans ses 

bras, baiser comme un 

aigle, caresser, « entre 

dans mon corps/comme 

un salaud d’butor », se 

retirer (x2), « court 

instant d’amour » (coït 

interrompu) 

 

 De grandes différences s’observent selon qu’il s’agisse d’une femme hétérosexuelle, 

d’un homme hétérosexuel, d’une lesbienne. Le champ lexical du corps d’une femme 

hétérosexuelle fait référence à toutes les parties du corps sexualisé d’une femme. Les 

adjectifs qui leur sont associés sont nombreux et aucun n’a une connotation positive. Il 

s’agit d’un corps malade, exploité, convoité, maltraité, parfois mort. Le champ lexical de 

l’état psychologique est aussi étendu que celui du corps et est connoté de la même 
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manière. Le corps d’un homme hétérosexuel est réduit à ses simples organes génitaux, 

tantôt symboles de pouvoir ou tantôt objets de l’acte sexuel. L’acte sexuel, dans une 

relation hétérosexuelle, n’est décrit que comme rapport de domination : elle est « baisée », 

il « baise ». L’acte sexuel lesbien n’apparaît que dans une seule chanson, J’ai le cœur qui 

bat (1971), et est associé à la douceur et la confiance. Cette chanson représente bien peu 

relativement au corpus. L’homosexualité féminine ne constitue pas une norme malgré la 

valorisation de l’homosocialité.  

 Le fait de nommer sans détour les maux du corps est déjà un acte fort par lequel 

les femmes imposent leurs problématiques au regard d’un système qu’elles tentent de 

mettre à mal. Elles recourent pour cela à plusieurs procédés : mise en scène de situations 

entre hommes et femmes ; parodie de chansons sexistes ; dénonciation des propos et 

représentations sexistes. La présence récurrente du discours direct marque une 

interpellation du « nous » femmes à eux les hommes, selon qu’ils incarnent le mari, le 

copain, le compagnon militant ou une figure de pouvoir, le juge, le médecin, le curé, 

l’homme politique. Avec humour, sont détournées des chansons pour déconstruire le 

discours patriarcal qu’elles véhiculent. Ainsi, en 1971, des militantes du MLF réécrivent 

J’aime les filles chantée par Jacques Dutronc484. « J'aime les filles de chez Renault » de la 

chanson originale devient « J’aime les homos, les hétéros », « J'aime les filles à dot/J'aime 

les filles à papa » devient « J’aime les mères célibataires/ les divorcées, les solitaires », 

etc. La chanson du MLF Cause toujours, tu m’intéresses (vraisemblablement composée en 

1975) dresse la liste de ce que les hommes utilisent comme procédés pour discréditer les 

femmes et leurs luttes. Les femmes sont insultées (« salopes excentriques », 

« hystériques », « frustrées », « mal-baisées », « r’foulées »). Ces insultes renvoient 

exclusivement au corps des femmes et à la sexualité. Elles peuvent être violentes, 

notamment les lesbiennes (« agressives », « pleines de haine »). Elles créent de la division 

et font du chantage affectif. À partir de 1975, les thèmes se diversifient. La lutte pour la 

contraception et l’avortement devient moins centrale et les militantes chantent désormais 

sur le viol, le divorce, la peur dans la rue, la publicité sexiste. 

 

2.3. Polyphonie en revues 

2.3.1. Sur les traces du Mouvement des femmes 

 

 Trouver des sources écrites produites par le Mouvement des femmes relève d’une 

véritable chasse au trésor. Les sources sont rares, dispersées. Il n’y a pas eu de volonté 

d’organiser l’écrit et la trace. Le mouvement s’inscrit/s’écrit dans la spontanéité, contre 

 
484 Chanson originale écrite par Jacques Lanzmann et chantée à partir de 1967 par Jacques Dutronc. 
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toute hiérarchie, institutionnalisation et personnalisation du mouvement. L’essentiel de ce 

qui peut permettre de reconstituer l’histoire des groupes (hors Planning familial dont les 

antennes sont constituées en associations et sont plus structurées) et des mobilisations, 

se trouvent dans les revues militantes de tendance gauchiste et les revues féministes. Elles 

écrivent pour informer et dénoncer. Quelques articles, sur les groupes femmes de Rennes, 

sont parus dans les numéros 1 et 4 du journal militant Chapeau rond rouge entre 1977 et 

1978485. Le Canard de Nantes à Brest, hebdomadaire satirique publié de 1978 à 1982, 

accorde quelques pages à la question de l’avortement, la pilule, la diffusion de films 

féministes militants, le MLF, l’homosexualité (activités du CUARH et témoignages divers). 

En Pays de la Loire, APL Nantes (Agence de presse Libération)486 se fait le relais d’articles 

écrits par des militantes du Mouvement des femmes : un communiqué de Choisir Saint-

Nazaire, les mobilisations du MLAC, les actualités de Choisir-Vendée et des groupes 

féministes nantais ainsi que des articles de fond sur l’avortement, le viol, la sexualité, le 

mariage, etc. 

 Les revues féministes relaient également des informations sur les activités des 

groupes femmes à l’ouest et de mobilisations d’ouvrières en lutte487. La grève d’UGECO-

Nantes trouve un relais dans les pages du Torchon brûle (n° 3), celle des salariées de 

Mammouth à Rennes dans celles des Pétroleuses (n° 4). L’information des femmes, Le 

Temps des femmes, Femmes en mouvement couvrent plus largement l’ouest avec des 

informations sur les activités des groupes femmes et lesbiens de Nantes, Rennes, Quimper, 

Le Mans, Laval, Saint-Brieuc, Quimperlé, Lorient, Angers, Concarneau, Brest, Saint-

Nazaire, ainsi que des mobilisations d’ouvrières à Lorient et à Couëron et d’infirmières à 

Rennes. Les lesbiennes se rencontrent et se coordonnent. En avril 1978 paraît le premier 

numéro de la revue Quand les femmes s’aiment créée par un groupe de Lyonnaises. Les 

numéros 3-4 et 6 sont écrits par le collectif de lesbiennes de Paris, en alternance avec le 

groupe de Lyon. Une rencontre nationale est organisée en octobre 1977 à Lyon et d’autres 

rencontres se succéderont les années suivantes. Plusieurs militantes de Rennes sont 

présentes et une d’Angers488. Les articles sont signés des prénoms seuls et ne permettent 

pas de savoir si certains sont écrits par des militantes de Bretagne ou du Pays de la Loire, 

mais les informations sur les groupes lesbiens de l’Ouest témoignent d’échanges réguliers.  

 

 

 
485 Lydie Porée, « Mobilisations féministes pendant les années 1970 à Rennes, un mouvement particulier ? », Les 
Cahiers de Framespa, nᵒ 29, 2018, p. [en ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/framespa.4982. 
486 Jean-Claude Vernier, « Tout dire à des gens qui veulent tout savoir. L’expérience de l’Agence Presse 
Libération » interview par André Gattolin et Guy Lochard, MediaMorphoses, hors-série, 2008. 
487 Cf. Annexe 4 « L’Ouest dans les revues du MLF ». 
488 Quand les Femmes s’aiment, n° 3-4, mars 1979, pp. 12 et 13. 
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2.3.2. Dévoilées et Les Femmes et les femmes d’abord 

 

 Des groupes femmes en Bretagne et Pays de la Loire ont créé des journaux. Mona 

Thomas, engagée à Rennes puis partagée entre Brest et Paris au tout début de la décennie 

1970, explique qu’elle avait créé avec d’autres un journal du nom de Bécassine. Ce « mini 

Torchon brûle brestois » lui a permis d’entrer en contact avec des militantes de Paris :  

« C'étaient des petites choses qu'on reprenait de la presse locale comme cette 

histoire d'institutrice à St-Méen-le-Grand, tu vois. Cette histoire a été pour 

moi... Ce qui m'a fait rencontrer les filles à Paris et le mouvement des femmes 

à Paris, mais c'était aussi très significatif de ce qu'on faisait dans... C'était en 

fait un tout petit mini brestois Torchon brûle tu vois ce que je veux dire ? Des 

trucs qu'on repérait, des enseignes d'entreprises qui étaient tout à fait 

sexistes. Je les ai longtemps trimballés avec moi. J'ai brûlé des choses aussi ». 

Aucune trace n’a été trouvée de ce journal, composé de textes théoriques, d’histoires 

personnelles et de dessins. Bécassine y était représentée levant les bras et soulevant sa 

jupe pour montrer un bout de sa culotte. Plus au sud, en Pays de la Loire, deux journaux 

nous sont accessibles489, Dévoilées (à ne pas confondre avec la revue marseillaise du même 

nom) et Les Femmes et les femmes d’abord, conservés au Centre des archives du 

féminisme490.  

 Le journal Dévoilées a été créé en 1979 par un groupe femmes nantais. Il comporte 

9 numéros, de 1979 à 1984. Le groupe est originellement composé de cinq femmes dont 

l’objectif est de créer un lieu de débat et d‘expression des luttes, des révoltes et du 

quotidien parce que « l’offensive pour remettre les femmes à “ leur place ”, retour au foyer 

– 3ème enfant – attitude de la justice face aux violences faites aux femmes – a déjà 

commencé à nous enlever la parole, à nous isoler et à nous faire accepter notre oppression. 

Parce que tout ce qui se passe est éclaté, dispersé, ignoré » (Dévoilées, n° 1). Elles sont 

neuf à élaborer le dernier numéro.  

 Les Femmes et les femmes d’abord est un « journal du Mouvement de Libération 

des Femmes » non-déposé créé par une vingtaine de militantes de groupes femmes de 

différentes villes. Les quatre numéros paraissent en 1980. Les militantes d’Angers, de 

Poitiers et de Tours participent à l’ensemble des numéros. Des militantes de Caen 

participent aux deux premiers, alors que celles d’Orléans et de St-Jean d’Angély participent 

au troisième et au quatrième. À ces contributions, viennent s’ajouter des lettres et des 

textes de femmes « d’autres villes de province ». 

 
489 Il a également existé Le Bulletin de la coordination des femmes de Nantes qui n’a pas été accessible pendant 
la thèse.  
490 Dévoilées est conservé dans le fonds Marie-Madeleine Tallineau (54AF11) et Les Femmes et les femmes 
d’abord est conservé dans le fonds Anne-Marie Charles (38AF2). 
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 Ces journaux sont réalisés de manière artisanale. Le travail consiste à retranscrire 

les interviews, taper les textes, discuter des textes reçus, trouver des images, dessiner, 

construire la maquette, tirer, agrafer, distribuer les numéros, les envoyer. Les contraintes 

techniques compliquent ce travail. Elles sont expliquées dans les deux derniers numéros 

de Les Femmes et les femmes d’abord dans l’objectif de permettre à n’importe quelle 

femme qui souhaiterait participer de pouvoir le faire. À Nantes, les réunions sont 

nombreuses. Cela est plus difficile quand les militantes sont dispersées sur plusieurs villes. 

Les groupes de Les Femmes et les Femmes d’abord organisent des week-ends, 

généralement à Aligny, dans le Maine-et-Loire, dans un local de l’École émancipée491, pour 

construire la maquette. Ces journaux se veulent ouverts et les groupes qui en sont à 

l’origine font des appels à contribution, dans l’éditorial, en sollicitant leur réseau de 

connaissances, en réalisant des interviews. Des adresses postales sont renseignées pour 

qu’il soit possible d’écrire au groupe.  

 Peut-on donner la parole à toutes les femmes ? Les éditoriaux des premiers 

numéros précisent la démarche d’ouverture. Dans le numéro 1 de Dévoilées, il est annoncé 

qu’a priori tous les textes seront publiés avec une réponse si le groupe éditorial se trouve 

en désaccord avec le contenu. Le premier numéro de Les Femmes et les femmes d’abord 

va dans le même sens : « Nous voulons un journal sans censure. Toute femme, en tant 

qu’individue, peut s’y exprimer et s’y investir, par l’écriture, le dessin, la photo, la 

réalisation de la maquette, la diffusion, etc. Chacune est responsable de son texte, (point). 

Nous ne prenons pas le droit de modifier un article ; toute femme a la possibilité d’y 

répondre ». Toutefois, la question de la censure s’est reposée dans le numéro suivant 

puisque certaines lettres ou articles de femmes ont posé problème à l’équipe de création 

du journal. Celle-ci fait alors le choix de ne pas inclure les textes adressés aux hommes et 

les tracts émanant de groupes structurés qui expliqueraient comment lutter. Quant à 

certains textes problématiques sur leur contenu (racistes ou sexistes), elles les ont laissés 

en y apportant une réponse.  

 Comme d’autres revues féministes, les articles ne sont pas signés, ou sont signés 

par « une femme », « des femmes » ou par un prénom. Cet anonymat n’est pas spécifique 

au Mouvement des femmes, il se constate également dans d’autres mouvements sociaux 

héritiers de Mai 68 au sein desquels « les rapports de pouvoir sont décryptés, la 

spontanéité est valorisée, l’autogestion va de soi. Personne ne peut devenir porte-

parole »492. L’imposition du nom de famille est également critiquée du moment que ce nom 

est celui d’un mari ou un père493. Restituer les noms, déposer ce qu’il reste d’archives, 

 
491 Note explicative de la fabrication du journal les Femmes et les femmes d’abord - fonds Anne-Marie Charles 
(38AF2). 
492 Christine Bard, « Au sein du MLF, le torchon brûle », Féminismes : 150 ans d’idées reçues, Paris, Le Cavalier 
bleu, p. 93‑101. 
493 Audrey Lasserre, Histoire d’une littérature en mouvement : textes, écrivaines et collectifs éditoriaux du 
Mouvement de libération des femmes en France (1970-1981), op. cit. p. 212. 
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écrire et témoigner prend sens pour des militantes dont l’histoire s’écrit aujourd’hui en 

parallèle d’autres histoires, celles des mouvements d’extrême gauche, des luttes locales, 

d’un Mouvement des femmes pluriel, d’une évolution législative des droits des femmes 

dans laquelle s’inscrivent leurs luttes. Les points de vue et pratiques divergent. Certaines 

se sont éloignées des groupes depuis bien longtemps. D’autres choisissent d’œuvrer 

activement à la visibilité de leurs actes et de ceux de leur groupe. Les journaux féministes 

nous sont accessibles parce qu’ils ont été déposés sur une initiative individuelle, comme 

celle d’Anne-Marie Charles pour Angers, ou collective pour les groupes femmes de 

Nantes494. Un travail de contextualisation a même été réalisé par Marie-Françoise Gonin, 

avec Anne-Marie Giffo-Levasseur, Françoise Massit-Folléa, C. Guesdon, Cerise Boussin et 

se trouve accessible dans l’inventaire du fonds d’archives donné par Marie-Françoise Gonin. 

Les anonymes qui ont œuvré à la réalisation de Dévoilées retrouvent une identité : 

« Isabelle Mottes, Françoise Chevallier, Claudine Picherie, AM [Anne-Marie Giffo-] 

Levasseur, Pascale Scilbo, Claudine X, Anne-Marie Couder »495. 

 Les thématiques des journaux couvrent tout le champ des revendications féministes 

sous des formes variées telle que des témoignages, des poèmes, des critiques d’ouvrages, 

des interviews, des dessins et des textes théoriques. Réaliser des statistiques sur le nombre 

de textes et d’images qui portent sur le corps et la sexualité s’avère peu heuristique. Le 

corps et la sexualité sont partout. Aussi, chaque numéro de chaque journal est différent. 

Les thèmes sont répartis de manière inégale d’un numéro à l’autre et le corpus est limité. 

Les différents points de vue exprimés dans les textes, poèmes et dessins seront analysés 

au fil des chapitres.  

 

2.4. Le corps figuré 

2.4.1. De la toile en peinture à la toile en réseau 

 

 Rencontrer les militantes à domicile présente de nombreux avantages, dont celui 

de permettre d’entrevoir ce qui a pu être leur univers intellectuel (les bibliothèques) et 

esthétique. Claudette, militante rennaise, m’a orientée, après l’entretien, vers une peinture 

de Clotilde Vautier qui représente une femme nue. Elle m’a demandé si je connaissais son 

histoire, une histoire incontournable pour qui a eu un engagement féministe à Rennes. 

Clotilde Vautier était une artiste qui, après avoir étudié aux Beaux-Arts du Mans puis de 

Rennes, exposait régulièrement en Bretagne dans les années 1960. Son sujet de 

prédilection ? Les femmes et les nus. Un film documentaire réalisé par sa fille, Mariana 

 
494 Plusieurs nantaises ont déposés leur fonds d’Archives au CAF : Anne-Marie Giffo-Levasseur (55 AF), Marie-
Madeleine Tallineau (54 AF), Marie-Françoise Gonin (45 AF), Michèle Grosjean (46 AF). 
495 Inventaire du fonds Marie-Françoise Gonin (45 AF), en ligne sur le site de la Bibliothèque universitaire d’Angers 
dans « fonds d’archives/Centre archives du féminisme ». 
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Otero496 est consacré à la fois à son œuvre en tant qu’artiste, mais aussi à l’histoire de sa 

disparition, conséquence d’un avortement clandestin. Cette toile représente bien plus qu’un 

simple nu, elle est le témoignage d’une situation dramatique pour laquelle les féministes 

ont lutté, la légalisation de l’IVG pour éviter ces morts tragiques de femmes.  

 Prendre une œuvre chez soi peut être un acte symbolique. Il marque une intention 

mémorielle en même temps qu’il inscrit celle qui la possède dans une histoire, un réseau, 

voire une filiation. Les œuvres sont parfois les témoins de relations construites pendant 

une période de militantisme. Plusieurs militantes briochines du Planning familial possèdent 

des sculptures d’une de leur amie qui a été également militante avec elles, Annie Lagadec. 

Dans le bois, la pierre ou la terre, elle sculpte des couples ou des corps de femmes. Elle 

qualifie son œuvre de « militante d’une identité de la femme à travers ses espoirs, ses 

désirs, ses réalités »497. Ces corps de femmes sculptés représentent « la sensualité, 

l’érotisme, la volupté, la sexualité ». Plus confidentielles sont les œuvres d’Yvette Le Govic, 

militante du Planning familial de Nantes de 1973 à 1998. Sa maison est ornée de ses 

tableaux. Les paysages citadins sont déserts, les grappes de maisons sont les seuls témoins 

de la présence humaine. Quelques femmes, seules, prises dans des activités du quotidien, 

constituent un autre sujet. Les hommes sont absents, non figurés. Le lien entre 

militantisme et création est parfois ténu, mais il est.  

  

2.4.2. Des œuvres au service du mouvement 

 

 L’art est politique, l’art est une arme. Si les affiches de Mai 68 ont pu marquer les 

esprits, cette utilisation politique de l’image a perduré au sein des mouvements sociaux et 

d’extrême gauche pendant la décennie qui a suivi. L’art appuie les desseins de celles et 

ceux qui veulent changer le monde : « […] Les mouvements d’extrême gauche ont 

matérialisé leurs projets et leurs interventions dans l’espace public par des images et des 

dispositifs visuels dont l’inventivité et la créativité – mais aussi les effets de style, voire de 

mode – furent d’autant plus grandes qu’ils prétendaient transformer, ici et maintenant, le 

monde »498. Dans la lignée des mouvements gauchistes, dont elles sont nombreuses à 

avoir fait partie, les militantes font preuve d’une créativité qui ne passe pas inaperçue dans 

l’espace public. Andrée Chapalain a fait partie de celles qui ont mis en images les luttes 

des femmes en Bretagne. Elle était militante du groupe femmes de Villejean à Rennes et 

anciennement professeure d’arts plastiques dans un lycée en Ille-et-Vilaine après avoir 

étudié à l’École des Beaux-Arts de Rennes. De ses productions militantes, il ne lui restait 

 
496 Mariana Otero, Histoire d’un secret, film documentaire, Blaq out collection, 2003 ; Sylvie Blottière Derrien, 
Nancy Huston, Isabel Otero, Mariana Otero, Clotilde Vautier, Rennes, Éditions du Carabe, 2004. 
497 Présentation sur son site internet : https://annielagadec.jimdofree.com/  
498 Philippe Artières, Éric de Chassey, Jean-Marc Bustamante, Pascale Le Thorel, Anne-Marie Garcia et École 
Nationale Supérieure des Beaux-Arts, Images en lutte, Paris, Beaux-Arts de Paris éditions, 2018. 

https://annielagadec.jimdofree.com/
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que cette affiche (voir page ci-après) qui dénonce la politique nataliste de l’Etat figurée par 

des bébés soldats. Elle fait écho aux chansons du Mouvement des femmes qui dénoncent 

la politique nataliste du gouvernement et notamment les positions de Michel Debré499. 

Michel Debré, dans son essai « Au service de la nation » publié en 1963, dénonçait 

« l’évolution lamentable » de la démographie française et espérait une jeunesse 

nombreuse500. Il n’a eu de cesse pendant sa carrière politique d’appeler au peuplement de 

la France et de s’opposer à la loi Veil501.  

 

Andrée Chapalain, groupe femmes de Rennes, s.d. 

Le Musée de Bretagne conserve plusieurs affiches du graphiste Alain le Quernec, qui crée, 

dans les années 1970, des affiches pour des mouvements politiques sociaux ou culturels 

en Bretagne. L’une d’entre elles a été réalisée en 1974 et porte le texte « Pour une 

éducation sexuelle/la contraception/l’avortement libre et gratuit ». Elle représente une tête 

de profil et un dessin de fœtus à la place du cerveau et elle est signée « MLAC, Choisir, 

Planning familial ». Plusieurs affiches du groupe femmes d’Angers sont conservées au CAF 

dans le fonds donné par Anne-Marie Charles. 

 Les militantes vendéennes qui ont organisé le forum des femmes à la Roche-sur-

Yon en avril 1976 témoignent d’une exigence de qualité qui trahit un besoin d’être prises 

au sérieux. Claude Perret et Martine Gassiot, toutes les deux militantes du Groupe Yonnais 

Féministe, expliquent comment elles ont préparé le forum femmes : 

Claude : Les ateliers de graphisme ont eu lieu pour préparer le forum de 1976. 

Martine : et pour faire des tags, savoir bien écrire sur les murs. 

Claude : ça, c’étaient deux participantes au GYF dont une était prof d’arts 

plastiques au lycée et par conséquent, elle voulait que tout ce qui sorte de nos 

 
499 Chansons du MLF parmi celles recensées dans la thèse d’Audrey Lasserre (op. cit.) Debré nous n’te ferons plus 

d’enfants (1971), La Carmagnole de la contraception (1972), Et vive la contraception ! (1975). 
500 Michel Debré, Au service de la nation : Essai d’un programme politique, Paris, Stock, 1963. 
501 Bernard Lachaise, « Les députés gaullistes et les « lois de l’amour » », Parlement[s], Revue d’histoire politique, 
n° HS 5, nᵒ 3, 2009, p. 34‑49 [en ligne] DOI : 10.3917/parl.hs05.0034. 
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mains d’écrit ou de représenté soit de qualité. Ça passait aussi par ça. Il fallait 

qu’on prouve qu’on était vraiment à la hauteur de ce qu’on prétendait faire. Et 

donc effectivement, elles nous ont donné des cours elle et sa compagne (qui 

n’était pas prof mais avait des capacités identiques). On travaillait chez elles et 

moi c’est parmi les très bons souvenirs que j’ai de cette époque-là. Un groupe 

de femmes qui apprenait à faire des choses en commun pour produire un forum, 

qui je pense était le haut moment du GYF, en avril 76, et on a produit des 

textes, des interventions, des décorations, des mises en scène. […] On a fait 

un truc qui avait vraiment de la gueule. […] 

Martine : au niveau esthétique, on avait cherché. Sur l’éducation, c’était une 

gamine sur un pot et l’image était répétée. Il y avait beaucoup de répétition 

dans nos techniques décoratives. Avec des commentaires sur ce qu’on transmet 

sur la reproduction des rôles. Il y avait la poupée gonflable autour de la 

sexualité, des violences sexuelles. 

Claude : on abordait tous les thèmes. […] J’ai gardé un seul truc, c’est un 

morceau de carton qui est dessiné dans la forme d’un fauteuil-club avec des 

rayures rouge et grise et il y a dedans dessiné la silhouette d’un homme qui 

tient un vrai journal qu’on avait collé sur le carton.  

Martine : c’était sur la répartition des rôles à la maison. 

Claude : pour rien au monde, je voudrais me séparer de ça »502. 

Martine Gassiot et Claude Perret disent ne pas avoir pris de photo de l’événement parce 

qu’elles « inventaient des trucs comme ça, en marchant ». La mémoire de ces décors et 

de ces luttes n’était pas un enjeu à ce moment-là. L’enjeu était celui de l’action militante 

et de la qualité de celle-ci, sa réception auprès du public. Elles ont ensuite gardé cette 

réputation de faire « de belles choses », des « choses chouettes ».  

 Les revues féministes sont illustrées par des dessinatrices ponctuelles en 

accompagnement de textes ou par des dessins, photographies et autres images prises ça 

et-là, dans d’autres revues féministes, dans des journaux, des supports publicitaires. La 

revue féministe nantaise Dévoilées a pour particularité d’avoir eu une identité visuelle 

spécifique dans ces deux derniers numéros. Une des membres du collectif, Isabelle Mottes, 

est une artiste qui a étudié à l’École des Beaux-Arts de Toulouse. Son trait est facilement 

reconnaissable. Il est épais et tourbillonnant. Les corps sont disséqués, vus de l’extérieur 

et de l’intérieur en même temps. Ils sont un mélange de planches anatomiques, d’études 

du mouvement, de cercles. Certains motifs évoquent des cellules organiques ou des tissus 

musculaires. La couverture du Dévoilées n° 8 est illustrée par un visage de face surmontant 

une trachée apparente et sinueuse. Celle du n° 9 représente une femme de profil dont on 

 
502 Martine Gassiot et Claude Perret, entretien réalisé par Marine Gilis le 2 décembre 2020 à la Roche-sur-Yon, 
fonds Témoigner pour le féminisme de l’association Archives du féminisme. 
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ne sait pas clairement si elle est projetée par des ailes ou retenue par des liens. Isabelle 

Mottes est également à l’origine d’un jeu de l’oie féministe de grand format qui comporte 

plusieurs dizaines de cases503. Les thématiques couvrent différents champs de 

revendications féministes. Le travail à l’usine est représenté par la masse des objets 

standardisés, la charge, le chronomètre et la blessure. Les femmes sorties du travail sont 

fatiguées, l’une s’est écroulée sur un fauteuil, une autre porte un sac la tête baissée, une 

troisième fait face à ce qui l’attend les mains dans son tablier. Les patrons sont des hommes 

qui semblent avoir tout pouvoir sur le destin économique des femmes tour à tour assises 

face à un patron pour un entretien, virées puis stationnées devant l’« ANPE ». Une des 

cases est divisée en deux comme l’est la journée des femmes partagée entre le travail en 

extérieur et le travail domestique. La vie sentimentale se résume en 6 cases : une soirée 

danse, un mariage, un enfant, deux enfants, un divorce, une prison. Outre les produits de 

consommation destinés aux femmes comme la lingerie Chantelle, un élément est récurrent 

dans ce jeu de l’oie, c’est le chronomètre qui rythme inlassablement toutes les activités et 

devient de plus en plus important et écrasant. Le jeu consiste alors à sauter le plus de 

cases possibles pour conquérir le monde extérieur qui fait rêver celle qui soupire à sa 

fenêtre.  

 

 
503 Cf. Annexe 6 « Jeu de l’oie ». 
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Conclusion 

 

  Parmi les militantes rencontrées, 24 ans séparent la plus âgée d’avec la plus jeune. 

L’une est née avant la guerre, en 1931, l’autre en plein baby-boom, en 1955. Une fois 

adulte, l’une vit encore dans ce qu’elle appelle une mentalité du XIXème siècle, quand 

l’autre grandit avec les révoltes de Mai 1968. Quel est ce « XIXème siècle » ? c’est le siècle 

de la stigmatisation des vieilles-filles et des filles-mères, du coït interrompu et des bébés 

Ogino, de la mère-ménagère et des petites filles qui n’ont pas le droit de courir et de crier. 

Les plus âgées le vivent, les plus jeunes le voient chez leur mère. Les militantes ont été 

marquées par l’impossibilité pour les femmes de choisir à dessein, de maîtriser leur destin. 

Avoir des enfants rime avec cessation des activités extérieures au foyer et du travail 

rémunéré. Les manifestations de l’amour, entre parents et enfants, entre adultes, sont 

discrètes voire invisibles. Les militantes sont globalement encouragées à faire des études 

et trouver un travail par leur mère qui n’a pas eu cette opportunité ou par leur père pour 

qui leur enfant doit vivre confortablement. Elles sont 30 % à être nées en Bretagne, 37.5 % 

en Pays de la Loire et 32.5 % à être nées dans une autre région. La presque totalité d’entre 

elles ont quitté leur village ou ville natale pour s’extraire de la sphère familiale, poursuivre 

des études et trouver un emploi. Elles cherchent à s’émanciper d’un milieu dont certains 

aspects motiveront leur lutte : lutte de classe, égalité des sexes, révolution des mœurs 

sexuelles, critique de la religion catholique.  

 La société dans laquelle elles grandissent est caractérisée par une division sexuée 

qui s’exerce dès les premiers pas à l’école. Cette division sexuée se trouve bouleversée 

par l’arrivée de la mixité à l’école, l’accès croissant des filles aux études supérieures, 

l’augmentation du nombre de femmes qui exercent des métiers du secteur secondaire et 

tertiaire ainsi que par les mouvements sociaux, notamment à partir de 1968. Elles 

s’engagent dans les mouvements de gauche et surtout d’extrême gauche dans lesquels 

elles découvrent des inégalités systémiques entre hommes et femmes. Dans les partis 

politiques, les femmes peinent à obtenir des responsabilités ou des places sur des 

questions générales et pas seulement féminines. Elles se sentent incompétentes ou 

illégitimes dans leurs actions et leurs paroles dans les groupes d’extrême gauche, 

cantonnées aux tâches subalternes et sans prise en compte de leur expérience en tant que 

femme.  

 La sexualité est perçue comme un champ de bataille. Il ne peut pas y avoir de 

libération des femmes sans la maîtrise de la fécondité, l’accès à la contraception et la 

légalisation de l’avortement. Les militantes s’engagent dans des collectifs et associations 

mixtes pour « la contraception et l’avortement libres et gratuits ». Nombre d’entre elles 

participent à des groupes non-mixtes pour libérer la parole des femmes et déconstruire le 
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système patriarcal. Les individualités s’affirment avec la prise de conscience d’un soi 

collectif, un « nous » femmes, d’une oppression systémique qui assigne les femmes à 

l’espace privé. Elles créent alors leurs propres espaces pour s’approprier l’espace public 

qu’est celui de la rue et des arts. La vidéo, la littérature, les revues, le dessin deviennent 

des armes pour rompre avec un silence dans lequel elles étaient maintenues.  

 Ces expériences de non-mixité montrent qu’il s’agit à la fois d’un espace 

d’émergence d’une conscience d’un soi en tant que femme mais aussi d’un soi collectif, 

celui de la classe des femmes. C’est un espace de découverte, de déconstruction, de 

confrontation. Ainsi, les militantes se découvrent des milliers et en même temps s’affirment 

en tant que sujet, un sujet qui expérimente. Leurs expériences, conscientisées et 

collectivisées, acquièrent une légitimité qui facilite la prise de parole. Cette prise de parole 

devient publique, politique. Reste à s’interroger sur la portée réelle de cette parole, dans 

l’espace (hors ville, hors contexte local, hors champ de lutte) et dans le temps (au-delà de 

l’action militante, du quotidien de l’expérience). L’anonymat n’est plus celui de l’invisibilité 

mais du collectif et de la multitude.  

 Les villes chefs-lieux de chaque département comptent au moins un groupe femmes 

et un groupe du Planning familial. La répartition des groupes MLAC et Choisir est plus 

aléatoire et ne dépend pas de la taille de la ville. Elle dépend du choix d’individues de se 

réclamer de tel ou tel groupe et de collaborations particulières pour la pratique des 

avortements avant 1975. Les chefs-lieux ont un nombre très inégal d’habitant·es en 1968 : 

Nantes (260 244), Rennes (180 943), Le Mans (143 246), Angers (128 557), Lorient 

(66 444), Quimper (52 496), Saint-Brieuc (50 281), Laval (45 674), La Roche-sur-Yon 

(36 067)504. Brest n’est pas une ville chef-lieu mais se range parmi les villes les plus 

importantes avec 154 023 habitant·es en 1968. Bien que Le Mans soit une grande ville, 

peu de traces ont été conservées des luttes féministes et aucun témoignage n’a pu être 

recueilli.  

 Une plus grand composition militante et un réseau plus étendu s’observent dans les 

grandes villes (Nantes, Rennes, Brest, Angers) ainsi qu’une distinction nette entre les 

différents groupes féministes : Planning familial, MLAC/Choisir, groupes femmes. Des 

groupes lesbiens et des lieux de femmes ont existé dans trois des quatres villes les plus 

importantes (Nantes, Rennes, Angers), la densité de population est donc un facteur 

déterminant dans la création de ces groupes et espaces. Les militantes circulent plus 

facilement d’un groupe à l’autre dans les villes plus petites comme Laval, Douarnenez et 

Saint-Brieuc qui regroupent des personnes dispersées sur plusieurs petites villes ou du 

milieu rural. Les militantes se sont organisées différemment selon les espaces 

géographiques. Il n’y a pas d’unité des groupes féministes à l’Ouest.  

 

 
504 Chiffres publiés sur le site internet de l’INSEE par commune.  
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Partie 2. L’expérience du corps 

 

 Relégué pendant longtemps au rang des sujets marginaux, le corps aurait gagné 

aujourd’hui ses lettres de noblesse dans le champ disciplinaire de l’histoire505. Il a ceci de 

particulier que, en plus de recouvrir désormais la « vieille histoire des mentalités », il 

permet aux historien·nes de localiser le récit dans un réel incarné et sensible506. Le champ 

des recherches sur le corps s’étend, le corps est morcelé en différents objets (pudeur, 

larmes, corps des prostituées, des religieuses, des bourgeois, des ouvriers…) donnant 

l’impression d’un « puzzle en construction » à la fin des années 1980507. Entre 2005 et 

2006, trois tomes sur L’Histoire du corps508 paraissent et couvrent la période allant de la 

Renaissance au XXème siècle. D’autres ouvrages se sont intéressés au corps sous le prisme 

d’une de ses parties organiques. Ainsi s’écrit une histoire synecdotique du corps qui, loin 

de se contenter de le fragmenter, se propose de l’inscrire dans une histoire des interactions 

sociales et du signifiant. Certaines parties du corps paraissent conserver une réputation 

d’objets d’étude peu sérieux, comme l’exprime avec humour Marie-France Auzépy dans 

son Histoire du poil : « Une histoire du poil. Et puis quoi encore ? L’entreprise n’est pas si 

loufoque qu’il y paraît, même si elle a l’honneur d’avoir été précédée par les “ États 

généraux du poil ” tenus en 2007 à l’initiative du Collège de Pataphysique. Car le poil est 

un révélateur subtil de l’état d’une société, de l’idée qu’elle se fait d’elle-même et des 

traumatismes qu’elle subit »509. Travailler sur le cet objet implique une ouverture 

interdisciplinaire. Les différentes notices sur le corps510 de l’Encyclopédie critique du 

genre511 renvoie aussi bien vers la philosophie, l’ethnologie, la sociologie et l’anthropologie 

que l’histoire.  

 À travers le corps se « fabrique du sexe » comme l’écrit Thomas Laqueur en titre 

de son essai en 1992512. Le développement des études féministes et du féminisme 

matérialiste fait émerger une histoire du corps des femmes comme parangon des rapports 

de domination entre les hommes et les femmes. L’anthropologue Nicole-Claude Mathieu a 

travaillé sur la catégorisation sociale des sexes et a publié deux ouvrages en employant 

 
505 Christophe Granger, « “Le passé est un immense corps” », Histoire par corps : Chair, posture, charisme, Aix-
en-Provence, Presses universitaires de Provence, coll. « Corps et âmes », 2012, pp. 7‑19. 
506 Ibid. p. 7-19.  
507 Yannick Ripa, « L'histoire du corps, un puzzle inachevé », Revue historique, n° 644, 2007, [en ligne] DOI : 
10.3917/rhis.074.0887. 
508 Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello (dir.), Histoire du corps, Paris, Le Seuil, 3 vol. ; Georges 
Vigarello (dir.), vol. 1 : De la Renaissance aux Lumières, 2005 ; Alain Corbin (dir.), vol. 2 : De la Révolution à la 
Grande Guerre, 2005 ; Jean-Jacques Courtine (dir.), vol. 3 : Les mutations du regard. Le XXe siècle, 2006. 
509 Marie-France Auzépy, Histoire du poil, Paris, Belin, 2017, p. 9. 
510 Plusieurs notices comprennent le terme corps dans leur titre : « Corps au travail », « corps légitime », « corps 
maternel », « fluides corporels », « gouvernement des corps », « incorporation ». Le corps est présent dans 
l’ensemble des notices de cette encyclopédie, soit qu’il incarne une fonction (« langage », « contraception et 
avortement »…), un rapport de domination (« handicap », « gynécologie »…), un rapport à l’autre 
(« conjugalité », « nudité »…) ou une catégorisation (« mâle/femelle », « bicatégorisation »…).  
511 Juliette Rennes (dir.), Encyclopédie critique du genre, Paris, La Découverte, 2016. 
512 Thomas Laqueur, La Fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occident, Paris, Gallimard, 1992. 
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non le terme de corps mais d’ « anatomie politique »513. En 1985, elle dirige un ouvrage 

qui réunit des essais en anthropologie des sexes514 écrits à la suite d’un atelier 

« Anthropologie des femmes et femmes anthropologues » qui s’est tenu en 1981515. C’est 

en 1981 que la sociologue Christine Delphy développe, dans la revue Questions féministes, 

l’idée que l’oppression créé le genre, les rôles sexuels qui, à leur tour, créent le sexe 

anatomique516. Elle publie ensuite L’Ennemi principal en deux tomes, le premier517 

théorisant l’articulation entre système patriarcal et capitalisme et le deuxième518 analysant 

la division sexuée à partir des pratiques sociales. La sociologue Colette Guillaumin forge le 

terme de sexage pour désigner le rapport d'appropriation privée comme collective des 

femmes par les hommes519 tandis que l’écrivaine et théoricienne féministe Monique Wittig 

remet en cause la naturalité de l’hétérosexualité520. L’anthropologue Paola Tabet analyse 

la division sexuée du travail521 et l’exploitation des hommes du corps des femmes à travers 

la reproduction522. 

 Longtemps, le manque de sources a été un prétexte pour ne pas intégrer les 

femmes dans l’histoire523. En 1966, Pierre Grimal dirige un ouvrage en plusieurs volumes 

sur l’Histoire mondiale de la femme524. En 1991-1992 paraissent les cinq tomes de 

L’Histoire des femmes en Occident525, soit une quinzaine d’années avant l’Histoire du 

corps526. Cette deuxième partie de thèse s’intéresse à l’histoire du corps dans une histoire 

des femmes. À travers les expériences des militantes et leurs questionnements se dessine 

un corps féministe. Comment ce(s) corps féministe(s) se construit ou se construisent-

il(s) ? Que nous disent leurs parcours sur leur rapport au corps ? En quoi leur témoignage 

privilégie certaines thématiques et certaines parties du corps plutôt que d’autres ?  

 

 
513 Nicole-Claude Mathieu, L’Anatomie politique. Catégorisations et idéologies du sexe, Paris, Côté-femmes, 1991, 
et L'Anatomie politique 2. Usage, déréliction et résilience des femmes, Paris, La Dispute, coll. « Le genre du 
monde », 2014. 
514 Nicole-Claude Mathieu (dir.), Arraisonnement des femmes, essais en anthropologie des sexes, Paris, EHESS, 
1985. 
515 Jaulin Dolores, « L'arraisonnement des femmes : Essais en anthropologie des sexes (Ed. par Nicole-Claude 
Mathieu) », in Langage et société, n°34, 1985. Quelles différences ? Identité, exclusion, racisation. pp. 101-106. 
516 Christine Delphy, « Le patriarcat, le féminisme et leurs intellectuelles », Nouvelles Questions Féministes, n° 
2, 1981, p. 65. 
517 Christine Delphy, L'ennemi principal (Tome 1): économie politique du patriarcat, Paris, Syllepse, 1998. 
518 Christine Delphy, L'ennemi principal (Tome 2): penser le genre, Paris, Syllepse, 2001. 
519 Colette Guillaumin, Sexe, Race et Pratique du pouvoir. L’idée de Nature, op. cit. 
520 Monique Wittig, « On ne naît pas femme », Questions féministes, n° 8, mai 1980, p.75-84. 
521 Paola Tabet, « Les mains, les outils, les armes », L’Homme, vol. 19, n° 3, 1979, p. 5-61. 
522 Paola Tabet, « Fertilité naturelle, reproduction forcée », dans Nicole-Claude Mathieu (dir.), L’arraisonnement 
des femmes. Essais en anthropologie des sexes, Paris, Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 
1985, p. 61-132. 
523 Michelle Perrot, Mon histoire des femmes, Paris, Éd. du Seuil, 2008, pp. 14-18. 
524 Pierre Grimal (dir.), L’Histoire mondiale de la femme, Paris, Nouvelle librairie de France, 1966. 
525 Michelle Perrot, Georges Duby (dir.) Histoire des femmes en Occident, Paris, Plon, 5 tomes - Pauline Schmitt 
Pantel (dir.) T. 1 : L'Antiquité , ; Christiane Klapisch-Zuber (dir.) T. 2 : Le Moyen Âge ; Nathalie Zemon Davis et 

Arlette Farge (dir.) T. 3 : Les XVIe-XVIIIe siècles ; Geneviève Fraisse et Michèle Perrot (dir.) T. 4 : Le XIXe siècle 
; Françoise Thébaud (dir.) T. 5 : Le XXème siècle. 1991-1992. 
526 Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello (dir.), Histoire du corps, op. cit. 
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Chapitre 4. Les métamorphoses du corps  

 

 À l’adolescence, une des militante entend sa mère lui dire qu’elle est désormais une 

femme. Elle vient d’avoir ce que peu de personnes nomment alors, ses règles. Rarement 

fêtée, souvent passée sous silence, l’arrivée des règles entraîne un apprentissage, celui 

d’une hygiène spécifique, et une peur, celle de tacher un linge encore lavé à la main. Les 

règles s’apprivoisent et, quand elles ne sont plus là, elles marquent ce qui est généralement 

perçu comme l’entrée dans la vieillesse pour les femmes. Le vieillissement interroge, fait 

peur, ou indiffère. Il est vécu par certaines comme un déclin de la beauté physique, un 

affaiblissement du corps ou, pour d’autres, un accomplissement qui témoigne de la richesse 

d’une existence. Le corps se transforme et avec lui la perception de soi et les stratégies du 

paraître. Le temps n’est plus à la mode de la mini-jupe, des pattes d’eph’ ou des longues 

jupes mauves ou violettes. Le temps passe et les pratiques esthétiques se font plus rares. 

Certaines conservent des pratiques qu’elles aiment comme le maquillage ou l’épilation, 

d’autres prêtent moins d’attention à leur apparence et quelques-unes ont toujours tenu à 

distance toute forme de mise en scène de soi. Confrontées au regard masculin, elles 

pensent les pratiques esthétiques tout en questionnement leur corps, un corps-objet, un 

corps-séduction, un corps observé dans l’espace public. Elles vivent en miroir avec ce que 

la sociologue Isabel Boni-Le Goff appelle les « corps légitimes », c’est-à-dire « […] 

socialement construits comme des références – implicites ou explicites – [qui] participent 

à la différenciation et à la hiérarchisation des groupes sociaux »527. Comment les militantes 

vivent-elles ce jeu de miroir avec ces « corps légitimes » ? Comment vivent-elles 

l’expérience des métamorphoses du corps « femme » ? Comment naviguent-elles entre les 

injonctions aux normes du paraître et la déconstruction de ces injonctions ? De quelle 

manière traversent-elles les regards auxquels elles se trouvent confrontées ? 

 

1. Des règles à la ménopause 

 

« Les choses ; les Anglais qui débarquent ; tu vas brouiller les œufs ; la 

mayonnaise ne prendra pas ; ne te lave pas les cheveux ; aujourd’hui ne va 

pas à la plage ; ne touche pas aux fleurs ; ne prends pas de bain ; tu es 

indisposée, indisponible »528. 

 
527 Isabel Boni-Le Goff, « Corps légitime » in Juliette Rennes (dir.), Encyclopédie critique du genre, Paris, La 
Découverte, 2016, p. 159. 
528 Clito va bien, film amateur du groupe femmes de Quimper et du Planning familial de Brest, film super 8 

sonore, 1979 – Cinémathèque de Bretagne. 
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Une litanie de mots pour désigner un processus physiologique tabou, les règles. Nombre 

de qualificatifs dépréciatifs les caractérisent ainsi que des superstitions sur leurs effets529. 

Elles sont du sang qui entraîne un pourrissement, celui des fleurs, ou une mauvaise 

tournure des choses, les œufs brouillés, la mayonnaise mal montée. Catherine 

Debruyères530, féministe et gynécologue à Saint-Brieuc se rappelle les expressions utilisées 

par sa grand-mère : « être indisposée » pour « avoir ses règles » ou « être dans une 

position intéressante » pour « être enceinte ». Bien des détours sont empruntés pour ne 

pas nommer. Quand les règles viennent à s’arrêter, ce sont les femmes qui pourrissent 

selon les représentations communes auxquelles n’échappent pas les militantes. L’âge des 

règles et de la ménopause se superpose à l’ « âge social »531, un âge qui marque un 

changement dans ses activités, son statut social et l’apparence corporel. Comment Les 

militantes ont-elles appréhendés et vécus ces expériences du corps changeant ? 

 

1.1 Apprivoiser ses règles  

1.1.1. « Les Anglais débarquent » 

 

 Le linge trahit l’existence des règles. Les militantes voient pour la première fois les 

traces de sang menstruel pendant leur enfance avec la corvée de nettoyage des serviettes 

en tissu ou de rangement dans les armoires et valises. Claudine, à l’âge de 10-11 ans, vit 

en internat pendant la semaine. Elle voit sa mère lui mettre des serviettes hygiéniques 

dans son trousseau d’interne. Elle demande à quoi cela sert et il lui est répondu qu’elle le 

saurait plus tard. Ses règles arrivent et elle comprend :  

« Les règles ça ne commence pas violemment, ça commence tout petit. Et là 

vous vous dites "Ah, mais bien sûr, dans la valise il y a des trucs." Ce sont des 

serviettes lavables. On met des serviettes et voilà ».  

Il est donné la même réponse à Andrée qui, voyant sa mère nettoyer des serviettes au 

lavoir, lui demande si cela sert à nettoyer le poisson. Micheline, qui voit sécher les 

serviettes dans le grenier, est mieux renseignée. Cette transmission d’informations est loin 

d’être évidente, y compris par les sœurs aînées. Agnès est réglée à 11 ans et demi. Ni sa 

mère, ni ses sœurs plus âgées ne lui expliquent ce que sont les règles et ne prononcent 

pas le mot :  

« Je vois du sang dans ma culotte, j'en parle à maman : "Ah ben oui c'est ça". 

Bon, elle apostrophe mon père "Brigitte ça y est, ça y est. Ah bon." ça y est 

 
529 Élise Thiébaut, Ceci est mon sang, Paris, la Découverte, 2017. 
530 Catherine Debruyères, entretien réalisé par Marine Gilis le 5 février 2020 à Saint-Brieuc, fonds Témoigner pour 
le féminisme de l’association Archives du féminisme. 
531 Juliette Rennes, « âge » in Juliette Rennes (dir.), Encyclopédie critique du genre, Paris, La Découverte, 2016, 
p. 42-51. 
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quoi ? Le mot règles n'a pas été prononcé et puis c'est moi qui en ai déduit. 

Avec mes sœurs on n’en parlait pas, pas du tout. Je ne savais pas que mes 

sœurs avaient leurs règles, on faisait nos petites affaires dans notre coin ».  

Elle brise par la suite le silence avec sa sœur cadette. Certaines jeunes filles reçoivent 

quelques informations de la part de leur mère avant qu’elles n’aient leurs règles. Quand 

leurs règles arrivent, l’annonce de l’événement en est joyeuse. Brigitte a ses premières 

règles dans une cabine d’essayage d’un grand magasin. Une fois rentrée à la maison, elle 

en parle à sa mère qui la félicite et qui se vante auprès du reste de la famille que sa fille 

est précoce. Elle a 12 ans et demi. Ces frères réagissent cependant par une mine dégoûtée 

et s’exclament qu’il ne faut pas parler de ça, ce qui paraît comme une attitude désuète aux 

yeux de leur mère. Anna sait que cela va arriver. Elle les attend même :  

« Je savais que ça allait venir alors j'attendais. Le jour où c’est arrivé, j'étais 

toute fière de l’annoncer à la cantonade. Ma mère m'a donné quelques 

consignes en disant que bon, là, j'étais devenue une femme et qu'il fallait que 

je fasse un peu attention ».  

Les informations, quand elles sont données, et cela est rare, restent toutefois superficielles. 

Que sont les règles pour ces jeunes filles ? Du sang qui s’écoule tous les mois et une 

serviette hygiénique à mettre. Rose-Marie, une militante nantaise, parle de « connaissance 

inconsciente » des règles. Elle les a eues sans les comprendre. Les plus jeunes peuvent en 

parler davantage entre copines, et même s’informer dans la presse jeunesse voire auprès 

de l’infirmière de leur établissement scolaire.  

 Parler des douleurs menstruelles n’est pas évident. La douleur des règles est 

généralement considérée comme normale. La dissimulation à l’entourage et auprès des 

médecins semble répandue. Ces attitudes de relativisation de la part de l’entourage et de 

dissimulation rendent impossible le diagnostic d’endométriose. Une femme menstruée sur 

dix souffrirait d’endométriose et l’errance diagnostique durerait 7 ans532. Deux militantes 

évoquent des règles extrêmement douloureuses pendant leur jeunesse. Tandis que l’une 

en vient à écrire sa souffrance sur un mur de sa chambre, l’autre se rend chez un 

gynécologue qui lui prescrit de prendre la pilule. Le mot « endométriose » n’est pas même 

employé par les militantes qui ont été réglées dans les années 1950-1960. Les règles sont 

une expérience douloureuse qu’il faut apprivoiser avec les années. Les revendications 

féministes relatives aux menstruations sont récentes. C’est dans les années 2010 que les 

revendications féministes touchent l’opinion publique. Le collectif Georgette Sand milite, 

dès 2014, contre la précarité menstruelle et réclame une baisse des taxes sur les produits 

d’hygiène féminine533. La précarité menstruelle devient une question débattue en politique 

 
532 Anne-Charlotte Millepied, « Visualiser l’endométriose. La construction de la vision professionnelle en 
radiologie », Revue d’anthropologie des connaissances, vol. 14, nᵒ 3, 2020 [en ligne] DOI : 
https://doi.org/10.4000/rac.6867  
533 Bérénice Brazs, « La précarité menstruelle, une problématique sociale et sanitaire », Sages-Femmes, vol. 20, 
n°6, 2021, p. 44. 

https://doi.org/10.4000/rac.6867
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en 2015 lors des débats sur le taux de TVA des protections hygiéniques et dans les années 

suivantes lorsque des députées et sénatrices appellent à la gratuité de ces produits 

d’hygiène à certaines catégories de population (femmes précaires, incarcérées, élèves et 

étudiantes)534. L’endométriose devient un enjeu de santé publique535. 

 

1.1.2. Hygiène 

 

Katell de Douarnenez décrit à quoi ressemblait les serviettes hygiéniques qu’elle portait 

dans sa jeunesse :  

« On n'avait pas des vêtements moulants non plus, ce n’était pas discret. La 

nuit, quelque fois, il y avait des accidents. Les serviettes hygiéniques, c'était 

une bande de tissu comme ça [elle dessine un rectangle] et là, au milieu, c'était 

de l'éponge (comme une serviette de toilette). Là, c'était un tissu blanc plus 

aéré. Alors après, on avait, c'était un sacré problème, pas un luxe, une culotte 

périodique. C'était une culotte qu'on enfilait, on mettait la serviette dans le fond 

de cette culotte qui était imperméabilisée et après, on mettait la vraie culotte. 

C'était bien... Pas strict, mais... Ça, c'était un progrès, car un fond 

imperméabilisé évitait de [tâcher la jupe] ». 

L’utilisation des serviettes jetables et des tampons est plus tardive. Le tampon apparaît 

dès les années 1930 aux États-Unis, mais il est peu répandu et coûte cher tandis que les 

serviettes adhésives apparaissent à partir des années 1960-1970. L’usage des tampons 

était également parfois perçu comme problématique dans la mesure où ceux-ci 

compromettraient la virginité des jeunes filles et serviraient de stimulant sexuel536. Ce que 

Monique retient des serviettes en tissu, c’est le risque qu’elles ne restent pas en place à 

cause d’un élastique qui casse tandis que la jupe, contrairement au pantalon, ne permettait 

pas de maintenir le tout en place. Micheline témoigne de l’effroi que pouvait susciter une 

tâche sur un drap ou un vêtement. À l’internat, quand une fille avait tâché ses draps, ce 

sont toutes les internes qui se sentaient « mortifiées ». C’était une « catastrophe », une 

« honte », un vrai sujet d’angoisse. Les jeunes internes se cachaient pour laver les draps. 

Un jour, cela arriva à Micheline :  

« Je m'en rappelle d'une autre fois où on est allé se promener avec mes parents 

à la Pointe du Raz. J'avais une jupe blanche et mon oncle, qui était un gros 

lourd, s'est rendu compte que j'avais une tache de sang à l'arrière de ma jupe 

 
534 Amandine Penna, “Le coût des règles », Lien social, n° 1290, 2021, p. 10. 
535 Alice Romerio, « L’endométriose au travail : les conséquences d’une maladie chronique féminine mal-reconnue 
sur la vie professionnelle », Connaissance de l’emploi, Centre d’Etudes de l’emploi et du travail (Noisy-leGrand), 
2020, [en ligne] : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-02995986/document  
536 Ibid. p. 116. 

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-02995986/document
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et plutôt que de ne rien dire, il a fait une blague. J'en étais mortifiée. J'ai voulu 

aller laver tout de suite. Pour moi, c'était honteux ».  

Les publicités l’auront bien compris, ce qui est en jeu dans les protections hygiéniques est 

le sentiment de sécurité des femmes, le besoin de discrétion et de sûreté : « Petit tampon 

Nett. Pour celles qui tiennent à la discrétion. Et à la douceur » (Nett, 1976), « Le tampon 

qui rassure le plus de femmes » (Tampax, 1976), « Ni vu, ni connu » (Nettina, 1976), 

« Saba-Anatomic. Enfin une garniture efficace et discrète conçue pour l'anatomie des 

femmes. Par des femmes » (Saba-Anatomic, 1977), « Freedom, ça veut dire liberté » 

(1979), « Vania, la sécurité en toute discrétion » (1984), etc537. 

 L’apparition récente des coupes menstruelles et d’une nouvelle génération de 

serviettes lavables laisse perplexes les militantes. Catherine voit les coupes menstruelles 

comme « des choses bizarres », « dégueulasses ». Elle les appelle les « capsules » et se 

demande si cela est stérilisé. Ces « capsules » lui rappellent un calice, un « truc catho » 

qui servirait à recueillir un sang sacré ou au contraire, un sang impur. Derrière le commerce 

de ces coupes menstruelles se cacherait peut-être un lobby réactionnaire. Elle estime 

« qu’il y a quelque chose de dangereux là-dedans ». Si Roselyne comprend l’intérêt 

écologique des serviettes lavables de type Plim, elle ne peut s’empêcher de penser à ce 

qu’elle voyait plus jeune, le dur labeur de celles qui lavaient les serviettes-éponges. Elle 

pense que c’est un retour en arrière.  

 

1.1.3. Les règles de la féminité 

 

 L’arrivée des règles peut être mal vécue par celles qui auraient préféré être un 

garçon. Elle entérine, pour Soizig, le fait d’avoir un corps de femme :  

« À partir du moment où on a ses règles, on n'a plus de recours possible, on ne 

peut plus être un garçon, on est une fille quoi. Et c'était un peu comme ça que 

je l'ai vécu. Je ne me trouvais pas… Je n'aimais pas mon physique. Je ne me 

trouvais pas belle. Je n’étais pas grande, j'étais toujours la plus petite partout. 

Je me suis dit que si j'avais été un garçon, j'aurais été plus grande [rires]. 

Quand j'ai eu mes règles, j'ai pleuré, parce que ça traduisait l'arrêt de la 

croissance et je savais que ma grand-mère mettait des cierges régulièrement 

à la chapelle pour que je grandisse. Ça devait être un problème. Quand j'ai eu 

mes règles, je me suis dit ouh la la, je vais rester comme ça, et ça ne m'a pas 

plu. C'était un peu douloureux ». 

Elle aurait voulu être un garçon pour être plus grande, mais aussi pour avoir une liberté 

qu’elle voyait chez les garçons de son âge et pas chez les filles. Elle rejette d’abord les 

 
537 Gisèle Amir, « Intimité corporelle et discours publicitaire », Communications, vol. 56, nᵒ 1, 1993, p. 196‑197. 
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transformations physiques liées à la puberté et cultive une certaine androgynie dans son 

apparence. Au sein de son groupe femmes, elle rencontre des militantes féminines, 

d’autres qui le sont moins. Elle se questionne et redéfinit sa perception de la féminité pour 

accepter d’être femme :  

« Si enfin c'était compliqué parce que comme je voulais être un garçon et que 

j'avais des atouts féminins, il fallait que j'accepte de devenir femme et ça, ça a 

été long et c'est justement avec les groupes femmes que j'ai réussi à accepter 

ma féminité, à mieux accepter la féminité ». 

Bien que Sylviane aurait, elle aussi, préféré être un garçon, elle n’a pas été désemparée 

par l’arrivée de ses règles. Elle sentait qu’elle pouvait toujours rivaliser avec les garçons 

par la force : 

« Comme je pouvais flanquer des raclées aux copains de mon frère, je n’avais 

pas ce souci d’être… […] Je ne me pensais ni mec ni nana. J’aurais quand même 

préféré être un garçon. Oui sans doute. Tu sais, dans les rêves éveillés qu’on 

fait, j’aurais volontiers été un garçon. On pourrait parler longtemps des 

transformations physiques que ça entraîne pour les gens qui veulent être trans, 

ouh, ça les regarde. Moi… Ils ont la possibilité de le faire oui mais… Moi je me 

pensais une personne ».  

Sylviane a toujours refusé toute catégorisation et souhaite être perçue comme une 

personne plutôt qu’appartenant à un sexe ou à un genre. Conscientes que la naturalisation 

des sexes et l’assignation à la catégorie fille/femme produit des inégalités qui réduisent 

leur champ de liberté, Soizig comme Sylviane peinent ou refusent cette assignation au 

genre féminin ou à ce qu’elles nomment la « féminité ».  

 Deux positions s’observent parmi les militantes par rapport au lien entre avoir ses 

règles et être une femme. Le « devenir femme », selon l’expérience d’Annie, passe par la 

symbolique et les rites initiatiques autour des règles. Le ventre qui gonfle et qui dégonfle 

tous les mois fascine Dominique dont le sentiment d’être femme s’est construit peu à peu 

à partir de l’acceptation de ses règles. Après la pose d’un stérilet, ses règles deviennent 

très abondantes et lui procure le sentiment d’une « purification totale ». Maryvonne associe 

l’arrivée très tardive de ses règles à l’impossibilité de devenir femme. À l’inverse, Marie-

France, dissocie la physiologie, le corps, de la féminité. La féminité, ou sentiment d’être 

femme, est « un imaginaire, un rêve, une construction, une projection ». Elle connait des 

militantes du Mouvement des femmes qui sont très féminines et qui pourtant n’ont pas 

leurs règles. Des militantes recourent en effet à des stratégies pour arrêter leurs règles. 

Françoise ne les associe pas à la féminité, mais à une « corvée ». Elle prend une 

contraception qui lui a arrête les règles et vit cela comme une libération : « Je n'aimais 

pas tout ce qui était entrave et je pense que comme ça avait été mal expliqué, on ne 
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m'avait pas dit que ça durait aussi longtemps, vraiment, j'ai trouvé ça pénible ». La 

ménopause est un soulagement pour certaines militantes. 

 

1.2 Accepter la ménopause 

1.2.1. Représentations de la ménopause 

 

 Le discours sur la ménopause contribue à naturaliser, pathologiser, médicaliser le 

féminin : « Il construit la ménopause comme expérience de la négativité, définie à l’aune 

de la pathologie, de la déficience et du risque »538. Marie-Lyse, à qui cela est arrivé dans 

les années 2000, fait le constat en effet que la ménopause est considérée comme une 

« catastrophe », ce qu’elle conteste :  

« On n'est plus une femme. Le temps passe, c'est tout. L'âge devient une autre 

période. À chaque période, tu apprends des choses, tu entres dans des 

connaissances. Il y a des choses qui sont très importantes avant et qui n'en ont 

plus aucune et inversement. Que le sang des règles s'arrête, c'est une chance ». 

La ménopause est généralement perçue comme le signe de la fin de la plénitude féminine, 

une maladie qui font des femmes ménopausées des femmes passives qui perdent leur 

attrait, leur intérêt539. Les femmes s’attendent, comme une fatalité, à une détérioration de 

leur état physique, intellectuel et émotionnel rapide et peinent à se fixer de nouveaux 

objectifs dans la vie540. Les militantes n’échappent pas nécessairement à ce type de 

discours et aux inquiétudes qui lui sont liés. Germaine a été ménopausée à l’âge de 59 

ans. Elle a pris des hormones pour atténuer les bouffées de chaleur qui étaient 

handicapantes. Surtout, elle percevait la ménopause comme cause d’une perte d’efficacité 

qu’elle ne voulait pas subir parce qu’elle était impliquée dans un projet important. Elle a 

arrêté les hormones à cause d’un cancer du sein. Le traitement de la ménopause appelé 

« traitement hormonal de substitution » (THS) se diffuse dans les années 1960-1970. Le 

THS est prescrit à un nombre croissant de femmes pour atteindre 40 à 50 % des femmes 

ménopausées de la plupart des pays occidentaux dans les années 1990541. À partir des 

années 1980, la prévention de l’ostéoporose prend le pas sur la recherche de 

rajeunissement des femmes542. Les féministes, notamment nord-américaines, dénoncent 

 
538 Cécile Charlan, « La ménopause comme espace de tension entre production du genre et résistances des 
femmes. Le cas français », Émulations : Revue des jeunes chercheuses et chercheurs en sciences sociales, vol. 7, 
n° 13, 2014, p. 56. 
539 Delfina Charlton Lewis, « Climaterio y menopausia, una mirada de género », Revista de Ciencias Sociales, 
n° 102, 2003, p. 110. 
540 Ibid. p. 108. Traduction de : “Se les hace pensar que ya es “demasiado tarde” para plantearse nuevas metas 
en la vida; incluso, se disponen a esperar un rápido deterioro de su estado físico, intelectual y emocional; 
consideran que pronto se volverán emocionalmente inestables y achacosas”. 
541 Ilana Löwy et Jean-Paul Gaudillière, « Médicalisation de la ménopause, mouvements pour la santé des femmes 
et controverses sur les thérapies hormonales », Nouvelles Questions Féministes, Vol. 25, n° 2, 2006 [en ligne], 
DOI : 10.3917/nqf.252.0048. 
542 Daniel Delanoë, Sexe, croyances et ménopause, Paris, Hachette Littératures, 2006, p. 43. 
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la médicalisation de la ménopause, résultat d’une construction sociale et culturelle ; en 

France, le questionnement féministe des usages des hormones en général et du THS est 

absent543. Marcelle ne voulait pas vieillir « trop vite » :  

« C'était plutôt que je ne voulais pas vieillir trop physiquement, les téguments. 

La peau qui... Souvent quand tu es ménopausée, tu as un vieillissement 

accéléré ». Elle adorait avoir ses règles et en plaisantait avec les médecins : : 

« [les médecins] "Alors [Marcelle], pas encore ménopausée ?" […] [Marcelle] : 

"De toute façon, même si je suis ménopausée, je continuerai à avoir mes règles. 

Je continuerai à mettre des garnitures". On rigolait ». 

Arrive le moment où ses règles se sont arrêtées. Après un essai de traitement hormonal, 

elle ne s’est pas sentie à l’aise avec ses règles provoquées et accepte cette étape. Il paraît 

bien difficile d’échapper à l’influence des discours médicaux et aux représentations sociales 

des femmes ménopausées perçues comme vieillissantes. La ménopause laisse toutefois 

certaines militantes (une minorité) indifférentes, comme Anne-Lyse pour qui cela n’a pas 

été un sujet de préoccupation. Elle n’en a pas souffert physiquement : « Je n’ai ni regretté, 

ni été spécialement soulagée. J’ai pris les choses comme elles venaient ». Elle aborde la 

vieillesse en se disant « on verra bien ce que ça sera. Ce n’est pas écrit d’avance ».  

 

1.2.2. Déconstruire le discours sur la ménopause 

 

 Sortir de ce discours médical exige d’en entreprendre une critique et d’analyser le 

regard social porté sur les femmes ménopausées. Le film Clito va bien544, du groupe 

femmes de Quimper et du Planning familial de Brest, commence par un anniversaire, celui 

d’une femme de 49 ans. La discussion porte sur la ménopause. Les discussions sur la 

ménopause s’arrêtent généralement à l’évocation des symptômes. Une des femmes qui 

témoignent se dit chanceuse de ne pas avoir subi les manifestations désagréables de la 

ménopause (bouffées de chaleur, vertiges, insomnie) et de ne pas avoir vu de changement 

dans sa vie sexuelle. Une autre intervient et analyse la perception sociale de la 

ménopause : 

« Pour moi le grand problème de la ménopause, c’est un problème de société, c’est-

à-dire que la femme ménopausée, c’est la femme qui ne peut plus procréer bon ben 

qui n’est plus bonne à rien. Elle est là, elle n’est plus baisable, plus consommable. 

Mais ça peut être un âge formidable. Il faut qu’on commence vraiment à s’occuper 

de nous et là, la porte est ouverte. La femme de 50 ans et un homme plus jeune, 

c’est souvent tourné en dérision. C’est une honte, c’est une dérision. Je crois que 

 
543 Ibid. p. 43. 
544 Clito va bien, film amateur du groupe femmes de Quimper et du Planning familial de Brest, super 8 sonore, 
1979 – Cinémathèque de Bretagne. 
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c’est cela qui est important, la vie sexuelle continue. Mais à ce moment-là, on peut 

se prendre en main et avoir ses désirs personnels à réaliser. D’une façon générale, 

notre identité c’est ça, c’est d’être grand-mère. Avant notre identité c’est d’être mère, 

d’être épouse. Après, je crois qu’à la ménopause, quand les enfants sont partis, on 

va essayer de trouver notre identité. On a vraiment envie de faire. On peut tous jouer 

ce rôle que la société veut nous faire jouer. Le plaisir sexuel se moque pas mal de la 

ménopause. En tout cas je crois qu’il ne faut pas tomber dans le piège de trop de 

médecins qui disent « ça vous intéresse encore madame ? »545. 

La critique féministe de l’image des femmes ménopausées porte sur l’identification 

exclusive des femmes au cycle reproductif, à la maternité. Elle vise à repenser la sexualité 

des femmes non plus comme simple moyen de reproduction, mais comme pratique liée au 

plaisir, une pratique d’autonomie des femmes. La sexualité au moment de la ménopause 

et après est vécue différemment d’une militante à une autre. Une majorité des militantes 

ont vu leur désir diminuer quand quelques-unes souffrent de voir que ce sont leur mari ou 

compagnon qui ne souhaitent plus avoir de rapports sexuels. Les occasions se font plus 

rares pour de nouvelles relations. Elles parlent de cela aujourd’hui, mais cette question 

était en réalité abordée de façon marginale dans les groupes femmes et groupes 

féministes. Elles n’étaient que très peu à bientôt être concernées par la question. La plus 

âgée avait 50 ans en 1981 et militait au Planning familial de Nantes, les deux plus jeunes 

ont eu 50 ans en 2004 et militaient dans un groupe femmes à Angers et à la Roche-sur-

Yon. Globalement, les militantes ont fêté leurs 50 ans à la fin des années 1990, début des 

années 2000. Contrairement aux luttes pour la contraception et l’avortement, contre le viol 

et les violences, il n’y avait pas d’urgence, d’après elles, à engager une lutte sur cette 

question. Ce manque d’intérêt n’est pas spécifique aux groupes féministes de l’Ouest, il 

s’observe dans le reste de la France. Des textes féministes ont été écrits pour dénoncer le 

stigmate social associé à la ménopause. Ils sont peu nombreux : « La ménopause » dans 

le numéro 2 de Nouvelles féministes (1977), « Ménopause, printemps au parking ? » dans 

le numéro 4 de la revue Rémue-Ménage (1979), Le Fait féminin d’Évelyne Sullerot (1981), 

Femmes à 50 ans de Michèle Thiriet et Suzanne Képès (1981)546. Le discours de Simone 

de Beauvoir sur le désœuvrement des femmes ménopausées, leur mise à la retraite, ne 

sera véritablement entendu qu’à partir des années 1990547. 

 Les féministes n’ont pas questionné non plus, à ce moment-là, le vieillissement des 

hommes à travers l’andropose (baisse des androgènes). L’andropose, contrairement à la 

ménopause, n’arrive pas systématiquement, ni à un âge déterminé (elle peut advenir à 50 

ans, comme à 60 ans ou 70 ans)548. Le discours sur le vieillissement masculin ne met pas 

 
545 Idem.  
546 Daniel Delanoë, Sexe, croyances et ménopause, op. cit., p. 54-57. 
547 Ibid. p. 52-53. 
548 Lucien Chaby, Sylvain Mimoun, « Le vieillissement masculin et ses multiples facettes », Champ 
psychosomatique, n° 49, 2008, p. 73‑83. 
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en avant la déficience hormonale (quand bien même elle peut se produire) et les 

changements dans les fonctions sexuelles et reproductives ; il porte davantage sur les 

pathologies et risques comme les accidents cardio-vasculaires549. Alors que le 

vieillissement des femmes, à travers le sujet de la ménopause, est caractérisé par une 

défaillance et un affaiblissement, les hommes, eux, seraient plus ponctuellement victimes 

de maladies et d’accidents550.  

 

1.3 Vieillir 

1.3.1. Changements du corps 

 

 La ménopause n’a pas été un sujet de préoccupation pour toutes les militantes, il 

en est de même pour le vieillissement. Le fait de vieillir est en outre associé, pour Sylvette, 

à la résilience, à un sentiment d’accomplissement, à une trajectoire vers un mieux-être. 

Vieillir rend possible le fait de regarder en arrière et de contempler le chemin parcouru :  

« C’est bien de vieillir. Je dis à des personnes que je suis très contente de vieillir 

et elles ne sont pas du tout contentes quoi, infiniment tristes. […] [Marine : 

c’est bien de vieillir ?] Ah oui, je peux dire 3 fois ah oui. C’est extraordinaire. 

C’est extraordinaire de vieillir, pour tout ce que je t’ai raconté, l’itinéraire. Je 

me serais vue petite fille, triste, jamais je n’aurais pu imaginer, une seule 

seconde tout ce que j’aurais fait, tout ce que j’ai fait malgré tout. Mais je 

n’aimerais pas revivre ma jeunesse quoi, ça c’est sûr. C’est merveilleux. Ce qui 

est merveilleux, ce sont les surprises, des gens qui viennent vers toi ». 

Le corps occupe ici une place secondaire par rapport aux bienfaits de l’expérience. Le 

vieillissement est associé à la résilience. Cette réaction est toutefois assez singulière. La 

plupart des militantes ont associé immédiatement le vieillissement à un corps abîmé et 

diminué. Un vieux corps est d’abord un corps ridé, marqué, taché. Les rides peuvent être 

acceptables, voire belles chez les autres, mais pas sur soi. Elles sont parfois un objet de 

fascination, comme dans ce poème anonyme de la revue Dévoilées :  

 « J’ai vu son visage/mêlé de lianes/les rides mélodieuses/du brun de ses yeux-

souvenirs/d’un bouquet/cueilli sur la montagne/pulvérisée/me 

fascinent/m’encerclent de leur marche fragile/vers la sabbat/de la 

déraison/l’oubli renaît/pourtant/dans ces films épais de la moisson/qui 

déversent/goutte/après/goutte/leur suc/dans l’aine/de la femme-

révolution »551. 

 
549 Michèle Kérisit et Simone Pennec, « La « mise en science » de la ménopause », Cahiers du Genre, n° 31, nᵒ 2, 
2001 [en ligne], DOI : 10.3917/cdge.031.0129. 
550 Lucien Chaby, « L’andropause ou l’ère du soupçon », Gérontologie et société, n° 56, 1991, p. 65. 
551 Anonyme, « Oubli », Dévoilées, n°2, 1979, s.p. 
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Un parallèle est fait entre corps et nature. Les rides sont associées aux lianes et au 

bouquet. Elles font du bruit, elles sont l’écho des souvenirs, le murmure ou le porte-

voix du temps passé. Dominique les associe à un sentiment de tristesse et à une 

nécessaire acceptation :  

« Après, toutes les marques de la peau qui se ride… Pour moi c’est forcément 

la marque du temps qui passe. Ce n’est pas toujours agréable de le voir. Après, 

je peux trouver un visage de quelqu’un marqué par des rides ou des tâches, 

que je peux trouver beau. […] En même temps, je ne cherche absolument pas 

à atténuer par des opérations quelconques, tout ça. Certainement pas. Je tiens 

à m’adapter à ce qui se passe ».  

Ce travail d’acceptation s’opère avec plus ou moins de facilité selon que l’apparition des 

rides s’accompagne ou non d’une perte de force physique, d’une prise de poids ou de 

problèmes de santé. Chez les unes, le corps devient plus sec. Chez les autres, on s’habille 

désormais avec une taille au-dessus ou plus. Anne-Françoise témoigne d’une perte de 

puissance, elle se sent moins forte qu’avant. Cette perte de puissance peut se traduire sur 

le plan psychologique par un sentiment de vulnérabilité. Quelques-unes, parmi celles qui 

n’ont pas observé de changement de poids avec l’âge, se disent rassurées de ne pas être 

devenues grosses voire obèses. Prendre du poids semble être une déchéance plus grande 

que d’en perdre. Les militantes qui ont grossi un peu disent faire attention à leur 

alimentation. Ce changement physique à leur âge est perçu comme irrémédiable et impacte 

leur rapport à un corps qu’elles aiment moins. Anne-Marie, qui n’avait, jusqu’à un certain 

âge, connu aucun rejet vis-à-vis de son corps, se sent désormais complexée. Les militantes 

rencontrées sont en général de corpulence dite normale selon la norme de l’IMC. Les 

militantes en surpoids et parfois obèses ont évoqué un problème hormonal généralement 

associé à la prise de pilule plus qu’au vieillissement. Une seule d’entre elles, Monique, a 

témoigné d’un régime qui lui a permis de perdre du poids. Elle explique être montée à 90 

kg pour « 1 mètre 67 et demi » et a cherché à perdre du poids quand elle a vu ses copines 

avoir des problèmes de hanches et de genoux. L’absence de choix dans l’habillement a 

également été évoquée comme une contrainte notamment lorsqu’elles ne peuvent 

s’habiller qu’en magasin spécialisé dans les modèles grandes tailles. Avec le poids et l’âge, 

les poitrines s’affaissent. Monique explique que pour se rendre compte des années qui 

passent, il suffit de compter le nombre de crayons que l’on peut faire tenir sous le sein. 

Plus les années défilent, plus on peut mettre de crayons552. Cette expérience ne fonctionne 

toutefois pas avec toutes les morphologies. La chevelure réagit là aussi de façon très 

différente d’une personne à l’autre. Les cheveux blancs peuvent apparaître de manière 

précoce ou tardive. Leur qualité plus épaisse et drue ne suffit pas toujours à compenser 

 
552 Cette expérience des crayons est évoquée dans l’ouvrage de Camille Froideveaux-Metterie, Seins. En quête 
d’une libération, Paris, Anamosa, 2020, p. 68. 
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une perte de densité parfois visible. L’enjeu de la teinture du cheveu est plus apparu 

comme un enjeu strictement personnel que comme une question politisée, féministe. Des 

militantes ont adopté le cheveu blanc, d’autre le cheveu teint. Les poils réagissent de la 

même manière que les cheveux. Les toisons pubiennes deviennent grisonnantes, les poils 

se font plus rares. Ces poils, moins visibles, n’ont pas semblé être un point de 

préoccupation pour les militantes. Les difficultés naissent surtout lorsque ces changements 

corporels deviennent visibles aux yeux des autres et en cela, on peut s’étonner que cela 

n’ait pas été une préoccupation davantage politisée et critiquée.  

 

1.3.2. Témoigner face à une caméra et se regarder 

 

 Un témoignage nécessite des efforts de remémoration pour retrouver les dates, les 

événements, les personnes qui ont accompagné les luttes. Les militantes sont projetées 

sur la barrière de l’oubli. Ces histoires apparaissent lointaines et elles s’estompent. L’image 

(de soi) est sans doute ce qui témoigne le plus fortement du temps écoulé :  

« Quand je vois les photos de moi et de mes ami·es quand il y a 20-30 ans, ça 

fait bizarre de voir cette jeunesse qui a été la nôtre à un moment et qui n’est 

plus là. Là, j’ai du regret quand même » (Anne).  

Le regret tient à l’aspect définitif de ce tournant que constitue l’entrée dans la vieillesse.  

 Le sujet du vieillissement a surgi à deux reprises lors des entretiens. Il a été évoqué 

en entretien semi-directif pour questionner le rapport au corps. Il est réapparu au moment 

de l’envoi aux militantes du résultat de l’entretien filmé. Il leur était donné quelques 

semaines pour le visionner, valider le contenu ou demander la suppression de passages. 

Elles se regardent alors comme elles n’ont pas l’habitude de se regarder, c’est-à-dire de 

manière statique pendant en moyenne plus d’une heure. L’attention vogue entre le récit, 

les tics de langage, l’observation de la posture et du visage. Ce visionnage produit un effet 

de miroir grossissant qui fait dire à quelques-unes qu’elles ne se trouvent finalement pas 

bien différentes des autres vieilles femmes qu’elles croisent dans la rue. Le vieillissement 

surgit dans leur conscience. Il a en effet ceci de particulier qu’étant un processus lent qui 

ne se perçoit pas, il nous fait croire qu’on ne change pas553. 

« J’aurais préféré faire ce témoignage avec un moi plus jeune » 

« Mes dents jaunes, c’est à cause du thé » 

« Mes défauts commencent à se voir, là, en bas du visage » 

« Je ne me reconnais pas » 

« Qu’est-ce que je fais vieille ! » 

« On dirait une mémé, je ressemble à une mémé » 

 
553 David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris, Presses universitaires de France, 2010, p. 214. 
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« Je n’aime pas me voir » 

« Bon, c’est comme ça » 

Les témoignages filmés sont cadrés de telle façon que l’on voit quelques éléments de 

l’environnement. Ils sont réalisés assis et le cadrage varie du plan taille (de la tête à 

l’abdomen) au gros plan (visage). Les réactions des militantes vont de l’étonnement, au 

rejet, à l’acceptation résignée de leur image. Lisette, qui déclare qu’elle aurait préféré 

laisser une image plus jeune d’elle, manifeste une volonté de ne pas être identifiée à son 

âge, à la vieillesse.  

 

« Ah oui, j’ai des taches qui commencent sur le visage là, les taches brunes, 

comment ça s’enlève du visage ? 

_ ah ben là, je n’en sais rien. 

_ ah ben alors, il faudrait apprendre en plus, pour donner des conseils. Manger 

de l’estragon ou je ne sais pas quoi moi.  

- c’est peut-être ça oui ». Odette, Planning familial de Quimperlé554 

 

Image extraite du film de Marie Hélia, témoignage d'Odette du Planning familial de Quimperlé 

 Marie Hélia, réalisatrice du film Les Chevalières de la Table Ronde - Liberté, 

Sexualités, Féminisme, 50 ans de luttes pour les droits des femmes dans le Finistère555, a 

fait des choix différents de ceux qui ont été les miens. Elle joue avec des miroirs dans 

lesquels les militantes se contemplent. Elle montre des détails du visage et autres parties 

du corps. Elle intègre au film des séquences de préparation du témoignage. Les militantes 

ont été maquillées pour le film. Pendant qu’Odette est filmée en train d’être maquillée, elle 

 
554 Marie Hélia, Les Chevalières de la Table Ronde - Liberté, Sexualités, Féminisme, 50 ans de luttes pour les 
droits des femmes dans le Finistère, Paris-Brest Productions / La fée Clochette Productions, 2013. 
555 Idem. 
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demande conseil pour savoir comment enlever les taches brunes sur son visage. Elle 

désigne à la maquilleuse les taches qui apparaissent sur sa joue gauche. On voit le travail 

de préparation censé corriger les défauts de la peau. Le fond de teint cache les marques 

qui sont déjà là.  

 Deux films ont été réalisés à partir des témoignages des militantes de Bretagne et 

du Pays de la Loire556. Des projections publiques de ces films sont régulièrement 

organisées. Les militantes y participent généralement. Ce sont des occasions de voir des 

témoignages de personnes qu’elles n’ont pas vues depuis plusieurs années, voire depuis 

plusieurs décennies. Certaines sont alors étonnées des changements physiques, 

vestimentaires voire d’une diminution d’énergie visible de celles qui ont été à leur côté 

dans les années 1970. Elles réagissent différemment selon qu’elles ont le sentiment d’être 

vieilles ou de ne pas l’être. La vieillesse n’est pas que physique, elle est aussi un 

sentiment557. Ce sentiment varie notamment avec l’état de santé et le maintien ou non 

d’interactions sociales et d’une dynamique intellectuelle et/ou militante. 

 

2. Le jeu des apparences 

 

 L’apparence physique constitue la scène visible à partir de laquelle se joue la 

perception de soi par les autres. Les interactions sociales sont influencées par cette 

perception. Par l’expression « jeu des apparences » il faut entendre les mises en scène 

possibles d’un soi à la fois extérieur et extériorisé. La démocratisation des techniques de 

beauté, par l’industrialisation des produits cosmétique et la multiplication des services 

d’entretien du corps, produit des modèles généralisés de beauté qui augmente 

l’insatisfaction corporelle et exclut les corps hors normes558. La sociologue Rossella Ghigi 

distingues trois approches critiques qui portent sur les techniques de beauté559. La 

première approche voit dans ces techniques l’instrument de l’aliénation du corps des 

femmes. Elles répondent aux critères caractérisant le regard et le désir des hommes et des 

autres groupes dominants (classe, race). Les femmes sont ainsi jugées sur leur pouvoir 

relationnel et renvoyées à la sphère qui relève du privé. Elles sont mises en concurrence, 

ce qui empêche toute solidarité et conscience politique collective. Les femmes se trouvent 

projetées dans un état de visibilité permanente. La deuxième approche estime au contraire 

que ces techniques permettent de se constituer un capital esthétique et un « capital 

érotique », sorte de monnaie d’échange contre le capital économique des hommes. Aussi, 

 
556 Cf. Introduction, section 3.2.3 « Témoigner pour le féminisme ». 
557 David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, op. cit., p. 214. 
558 Rossella Ghigi, « Beauté », in Juliette Rennes (dir.), Encyclopédie critique du genre, Paris, La Découverte, 
2016, p. 78-79. 
559 Ibid. p. 82. 
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la beauté avantage et donne confiance en soi. La troisième approche est une nuance des 

deux premières. Les femmes sont conscientes de ce qui aliène leur corps et négocient les 

contraintes et injonctions dans le cadre du groupe culturel et de la structure sociale dans 

laquelle elles se trouvent. 

 Les normes corporelles constituent un espace de mise en scène que nous verrons à 

travers le rapport des militantes aux marqueurs de la féminité et aux techniques de beauté. 

Les vêtements constituent eux aussi une scène sur laquelle on s’expose. Ils peuvent, selon 

l’historienne Audrey Millet, être des « supports d’un changement intellectuel » et « d’un 

radicalisme politique »560. Les stratégies liées aux façons de se présenter dans l’espace 

public répondent à des effets de mode. Se dessine alors à travers la mode une 

normalisation de soi ainsi qu’une forme d’aliénation. Nous verrons ce que la mode fait au 

corps des militantes et ce que les militantes font à la mode.  

 

2.1 Les marques de la féminité 

2.1.1. Coquetterie et féminisme 

 

 Désir de plaire aux autres, recherche d’une élégance, attitude de séduction… La 

coquetterie ne serait pas féministe. Anne-Marie explique que les féministes passaient pour 

des femmes « balourdes » et pas « coquettes » :  

« C'est comme ça qu'on était vues, des filles pas coquettes qui n'en ont rien à 

faire, qui parlent comme des charretiers. Oui, pas féminines, pas l'image qu'on 

a de la femme quoi. […] On ne se lavait pas forcément, on avait des poils 

partout qu'on n’enlevait pas forcément ».  

La coquetterie passe, aux yeux des militantes, pour une pratique a priori peu compatible 

avec un engagement féministe. Les plus coquettes le disent elles-mêmes. Elles 

revendiquent pourtant cette coquetterie comme faisant partie de leur identité, à l’image 

de la militante rennaise Odile :  

« J'étais très coquette et je le suis toujours. J'ai toujours été très attachée aux 

vêtements, féministe ou pas, je n’en ai rien à faire. Mon corps, c'est moi, mes 

vêtements, c'est moi et je suis coquette. Je pense que mon allure, l'image que 

je donne, c'est quelque chose d'important. Je portais tout ce qui était à la mode 

: des robes, des pantalons, des marques. Je n'avais pas beaucoup les moyens, 

mais c'était du beau, du beau du cher ! […] Je n'ai jamais été mal habillée, 

jamais ! Moi je n'étais pas une féministe à cheveux dégueulasses, pas du tout 

[rires]. Le gras-là, non non, pas maquillée ? au contraire ! J'étais très attentive 

 
560 Audrey Millet, Fabriquer le désir. Histoire de la mode de l’Antiquité à nos jours, Paris, Belin, 2020, p. 334. 
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à tout ça, voulant plaire et les mecs me plaisaient, ceux qui étaient propres sur 

eux. Les babas cools surtout pas, jamais ! ».  

Elle vit mal la caricature des féministes poilues et affirme qu’en réalité la coquetterie n’est 

pas incompatible avec le féminisme. D’après elle, toutes les femmes de son groupe étaient 

féminines, même si ce qu’elle associe à la coquetterie et à l’esthétique entrait en conflit 

avec leurs principes de lutte des classes :  

« Quasiment toutes, on aimait ça. On aimait les fringues, les objets, les maisons 

intérieures, on aimait tout ce qui était petit bourgeois ! Ce qu'on appelle, ce qui 

était classé à l'époque, par les maoïstes, comme petit-bourgeois. C'était des 

curés ceux-là. Des curés défroqués ».  

C’est pourtant dans un groupe femmes que Claude a rencontré des femmes perçues 

comme non féminines :  

« Parce que j'ai rencontré des femmes comme moi, qui n'avaient pas vraiment 

envie d'être des femmes au départ, qui étaient quand même des femmes et qui 

s'en sortaient bien quoi. Et je me suis dit qu’on peut aussi arriver à accepter ce 

qu'on est ». 

Cette absence de « féminité » lui a valu un sentiment de honte dès le plus jeune âge. Elle 

entendait autour d’elles des phrases comme « on dirait un garçon, et tu parles comme ça 

[voix grave], tu ne sais pas te présenter, tu n’es pas bien ». Ce sentiment de honte, elle 

l’expérimentait notamment à l’école. Elle étudiait dans une école privée catholique qu’elle 

qualifie de bourgeoise, son apparence contrastait avec celle des autres jeunes filles :  

« Moi, j'étais plutôt habillée comme un garçon et toutes les autres étaient assez 

apprêtées et je ne savais pas comment faire pour faire différent. J'avais honte 

de ne pas oser faire autrement et de me présenter comme ça. Dans ma famille, 

ce n'était pas bien vu non plus. Je me souviens, quand j'avais 12 ans, je n'avais 

pas encore de seins et j'étais chez une tante. Je devais m'acheter un maillot de 

bain. Je voulais un maillot de bain de garçon comme d'habitude. Le sermon que 

j'ai eu ! J'ai failli ne pas l'avoir [rires] ».  

Le groupe femmes devient le lieu de rencontres avec d’autres femmes avec lesquelles elle 

peut s’identifier. Elle comprend que l’absence de certains codes de la féminité n’est pas 

incompatible avec le fait d’être une femme.  

 Le maquillage, qui est une forme de coquetterie, est associé à la sexualisation du 

corps. Certaines s’y sont essayées à l’adolescence. Il peut être mal vu en dessous d’un 

certain âge et a été prohibé par l’école ou les parents. Andrée a été collée pour avoir mis 

du fond de teint au lycée :  

« J'ai fait une tentative de maquillage (je n'étais pas la seule), au lycée, ça 

devait être en terminale, je m'en rappelle, on se rend pour aller en promenade 
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et je m'étais mis du fond de teint. Et la surveillante générale est passée, j'avais 

dû m'en mettre une tonne, elle l'a vu et j'ai été punie ».  

Roselyne reçoit une gifle pour avoir mis du rimmel à 16 ans : 

« Ma mère m'a obligée... Je n’étais pas bien vieille, un jour où j'avais mis du 

rimmel, elle m'a donné une paire de baffes, m'a donné un gant de toilette et 

m'a dit "tu enlèves ça" ».  

Deux ans plus tard, elle recommença à en mettre d’une façon régulière et choisit un rouge 

à lèvres qu’elle met encore aujourd’hui. Elle qualifie son maquillage de sommaire et n’a 

jamais abandonné cette pratique, en public comme chez elle, même si elle est seule. Le 

maquillage peut être une forme d’apprentissage de codes de la féminité et d’espace de 

transmission entre jeunes filles. Il est un rite de passage de l’enfance à l’état de jeune fille, 

rite critiqué dans ce poème de la revue Dévoilées : 

« J’attends de rentrer au collège 

J’attends mes premières chaussures à talons 

J’attends mes premières boîtes à maquillage 

J’attends !! »561 

Ce rite relèverait d’un apprentissage d’une féminité aliénante chez les jeunes filles. Yvette 

a découvert le rimmel à l’âge de 10 ans. Une de ses amies adorait le maquillage. Elle 

possédait un recourbeur de cils. Yvette a fait des essais de maquillage vers 15-16 ans, 

mais ce n’était pas une pratique régulière. Le club où elle était à Rennes, le club Alain 

Gerbault, était mixte. Se maquiller rompait avec une indifférenciation des sexes qui créait 

de l’égalité : « On se maquillait très peu parce qu'on était plus dans une égalité. On avait 

des pantalons, on aimait plaire quand même, mais il y avait un respect et peut-être une 

petite appréhension [de la séduction et des relations sexuelles] ». Rose-Marie voit dans le 

maquillage, comme dans le fait de mettre des talons, une façon de faire la « parade » 

auprès des hommes. En tant que lesbienne, elle n’a pas mis en œuvre ces manœuvres de 

séduction et de différenciation des genres.  

 Au sein des groupes femmes, des discussions ont porté sur l’identité féminine et les 

codes de la féminité. Elles permettaient d’analyser et de déconstruire ce qui était jusque-

là une expérience peu conscientisée. Elles n’avaient toutefois pas pour objectif de définir 

une identité féminine ni une ligne directrice sur les pratiques esthétiques. Brigitte se 

souvient que ces discussions se concluaient par l’affirmation que chacune faisait ce qu’elle 

voulait et que la libération des femmes passait par l’affirmation de leur pouvoir de choisir 

et d’être libres. Ces discussions n’ont pas abouti à un militantisme spécifique et des 

revendications liées à ces sujets. Elles sont absentes des sources écrites, archives ou 

revues militantes de l’Ouest.  

 
561 Marielle, poème sans titre, Dévoilées, n° 3, 1980, s. p. 
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2.1.2. Cheveu long, poil blond, poil fin, corps féminin 

 

 Le poil divise les féministes. Il n’est pas esthétique. Il accentuerait les odeurs de 

transpiration. Pour certaines, il ne gêne pas, il est beau. Tous les poils n’ont pas le même 

statut. Le poil pubien est valorisé du moment qu’il ne dépasse pas du maillot de bain. Le 

poil d’aisselle est accepté s’il n’est pas trop long et odorant. Le poil de jambe est persona 

non grata, surtout s’il est brun. Katarina aime le poil pubien : « Les poils pubiens, je trouve 

que c'est beau, c'est sensuel, j'aime bien moi. Quand on voit un pubis tout dépigmenté 

comme ça, pffou, je n'aime pas ». Le pubis rasé l’horripile. Elle y voit la marque d’une 

sexualité qui valorise la nubilité et qui confère un aspect religieux au corps féminin. Elle se 

sentait énervée, pendant ses consultations en tant que médecin, de voir ses jeunes 

patientes complétement rasées. Elle admet pourtant qu’au niveau des aisselles, c’est moins 

esthétique et que sur les jambes, cela lui déplaît. Les « gros poils noirs, pour les garçons 

ça passe bien, mais pour les filles ça passe nettement moins bien » : le poil noir n’est pas 

féminin. Le poil abondant ne l’est pas non plus, même s’il est blond. Très blonde, elle s’est 

rarement épilée. Elle a mal vécu le fait de les voir pousser après sa prise de pilule, car « on 

aurait dit un petit cochon ». 

 Sur un corps nu, il semble naturel. Il devient intolérable quand il dépasse du 

vêtement. Le vêtement met en lumière ce qu’il convient de cacher :  

« Moi en maillot de bain, quand j'étais jeune, ils étaient très courts, alors si 

vous avez des maillots avec des poils qui sortent de partout, c'est hideux. Tout 

le monde dit "ouah ! " tout le monde rigole. En plus sur la plage on était nu·es, 

j'ai fait partie d'une vague naturiste, donc ça ne me gênait pas d'aller montrer 

mes poils quand il y en avait, par contre j'étais en maillot, je n'avais pas envie 

que ça dépasse de partout ». (Katell) 

Anne-Françoise garde ses poils sous les vêtements longs. Elle s’épile beaucoup moins 

depuis qu’elle ne met que des pantalons. Les sorties à la plage riment avec séance 

d’épilation. L’épilation ne relève pas toujours de la contrainte. Elle est associée à la 

convivialité pour Dominique qui s’est épilée en famille :  

« Avec ma mère, par contre, on faisait des séances d'épilation de jambe très 

tôt avec la cire froide. Notre mère nous a éduquées dans ce truc-là. Avec mes 

sœurs, il y a ce souvenir que j'ai, d'avoir fait ces séances collectives d'épilation 

de jambes à la cire froide ».  

L’épilation peut être vécue, à l’inverse, comme une façon de faire violence à son corps. Se 

joue alors une pression qui exige un choix : subir le regard pensé comme réprobateur de 

l’autre ou avoir une pratique esthétique contre sa propre volonté. Le poil est accepté pour 

soi, en privé. Il devient problématique face à l’autre dans l’espace public. En couple, 

prévenir l’autre que l’on n’est pas épilée permet d’une part de se prémunir d’une réaction 
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éventuellement négative à la vue du poil, d’autre part, de se justifier de ne pas s’être 

contrainte à une pratique attendue. Christine a eu des relations avec plusieurs femmes et 

elle fut marquée par l’une d’elle qui l’avait avertie qu’elle avait quelques poils entre les 

seins. Cette copine pensait sans doute que sa situation était tout à fait exceptionnelle tout 

en souhaitant ne pas se contraindre à se les retirer. Mais Christine en avait vu d’autres qui 

pouvaient aussi avoir des poils autour des mamelons ou entre le pubis et le nombril. Parler 

permet alors de dédramatiser la situation de découverte d’un corps inconnu qui ne serait 

finalement pas conforme à l’image que l’on se fait d’un corps répondant à une certaine 

esthétique.  

 

 Les cheveux courts sont associés à une absence de féminité bien qu’il y ait eu des 

modes pendant lesquelles ils étaient valorisés. Au lycée, Anne-Lyse les avait courts comme 

la plupart des jeunes filles de son âge :  

« À l'internat. À ce temps-là, il y avait beaucoup de poux, l'hygiène n’était pas 

top. Il y a peu de filles qui avaient les cheveux longs. À la limite, ça faisait un 

petit carré. […] Je n'ai pas tellement de souvenirs de filles qui avaient les 

cheveux longs ». 

Cette tendance des cheveux courts à l’école ne s’est pas systématiquement vérifiée sur les 

photos de classe d’autres militantes. Ce type de coupe est également une manière de 

dompter des cheveux qui peuvent être difficile à coiffer :  

« Toujours courts. Ah, je les ai eus longs ! Ça n'a pas duré longtemps parce 

que j'ai des cheveux crépus. Je vais chez le coiffeur toutes les semaines pour 

éviter... Tous les lundis parce que sinon, si je lave les cheveux, ils sont tous 

crépus, frisés dans tous les sens. Je ne veux pas être comme ça, je ne supporte 

pas, donc je vais me faire faire un brushing chaque semaine ». (Louise) 

Les cheveux épais qui frisent sont perçus comme non-esthétiques et complexent les jeunes 

filles. Brigitte les avait blonds, bouclés et qualifie le comportement de ses cheveux 

d’ « insupportable ». Elle portait une frange pour faire ressortir ses yeux. Ils « partaient 

dans tous les sens » et étaient fourchus dès qu’ils gagnaient en longueur. Elle les a coupés 

« comme un garçon », c’est-à-dire qu’elle les a tondus quand elle était jeune femme : 

« C'était compliqué d'être une fille quand on avait les cheveux courts [rires] et 

c'est vrai que j'ai retrouvé des photos l'autre jour que j'envoyais à mes enfants 

et il y avait quelqu'un sur la photo et je me suis dit "Mais qui c'est ce gars ?" 

c'était moi [rires]. Mes enfants m'ont dit : "Mais c'est toi ?! tu as vu comme t'es 

moche !" ».  

Les couper est une manière, pour Germaine, de cacher des cheveux « trop bruns » et 

indisciplinés : 
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« Alors la coiffure... Des cheveux courts comme vous. Ah la la ! J'y tenais. Tout 

allait dans le même sens. Sur les photos de classe, j'ai des cheveux courts 

comme ça, très épais, très noirs. J'étais très brune, ça me complexait d'ailleurs 

comme ma mère me disait que j'étais noiraude. Très courts, c'était peut-être 

une manière de les cacher parce qu'aussi non, j'avais une tignasse. […] Quand 

j'étais petite j'étais toute frisottée, j'en avais partout. Voilà aussi pourquoi les 

garçons ne me regardaient pas trop ». 

Après 1968, elle cesse de les couper, ce qu’elle vit comme une libération et une manière 

de vivre sa féminité : « En tout cas les cheveux longs, pour moi, c'était un signe que j'étais 

une femme, que je l'assumais, que j'avais une féminité et ça faisait partie beaucoup de 

moi. […] J'aime ça [la féminité] ».  

 Certaines stratégies pour les faire pousser et les rendre lisses sont un échec. C’était 

déjà un objet de préoccupation pour la mère de Claude qui, voyant que les cheveux de sa 

fille de 3-4 ans ne poussaient pas assez vite, lui appliquait des lotions. Jeune adulte, Claude 

a fait plusieurs tentatives pour les faire pousser de façon esthétique. Cela n’a pas 

fonctionné, « Et puis après, on démissionne, on se dit "Oh ça va, c'est bon, faut mettre de 

l'insecticide hein" ». Le cheveu se maîtrise moins facilement que le poil. Il est plus difficile 

à dissimuler. L’absence de féminité est jugée « moche » par les trois militantes qui ont 

témoigné de leur désespoir de ne pas parvenir à discipliner leurs cheveux. Ils requièrent 

plus d’attention chez celles, minoritaires, pour qui le poil comme le cheveu sont des objets 

d’inquiétude. Pour les autres, les poils comme les cheveux ne sont pas un sujet de 

préoccupation qui aurait valu une discussion militante et collective. 

 

2.1.3. Satisfaire au regard de l’autre 

 

 « Je satisfais au regard des gens » : Carole exprime par ces quelques mots le poids 

des normes de (re)présentation de soi dans l’espace public et en même temps l’adaptation 

à ces normes. Féministe, elle dit ne pas être différente sur ce point des femmes qui ne le 

sont pas :  

« Je me suis rasé les jambes dès que j’ai pu. […] J’étais complétement prise 

dans cette histoire de poil, comme toutes les Françaises. Sous les bras un peu. 

[…] Quand je vais à la piscine, je me rase les jambes, c’est sûr ».  

Les normes de présentation de soi n’ont cependant pas été une obsession et elle n’a pas 

vécu comme contraignant le fait de chercher à correspondre à certaines d’entre elles. 

Satisfaire au regard des autres procure un réconfort et du plaisir. Quand Monique était 

petite, elle se voyait belle et avait l’impression d’être une princesse. Adolescente, elle s’est 

mise à douter de sa beauté. Un garçon qu’elle côtoyait lui dit un jour, alors qu’elle avait 

16 ans, qu’elle avait du « sex-appeal ». Cette remarque ne lui a pas été désagréable. Elle 
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aime bien plaire, essayer de se mettre en valeur pour créer une connivence avec les autres. 

Ces normes de (re)présentation agissent pour elle comme un point de convergence entre 

les autres et soi. Parmi les militantes qui disent ne pas accorder de l’importance à 

l’apparence, elles sont quelques-unes à exprimer toutefois une contradiction dans le fait 

de rechercher une certaine normalité esthétique à l’exemple de Simone qui, malgré une 

déconstruction des codes de la féminité, n’est jamais vue en public sans rouge à lèvre : 

« Moi, je ne sais pas ce que c'est vouloir être séduisante, ça n'a jamais été mon 

mode de fonctionnement. Je n’en sais rien, j'ai peut-être changé, mais je ne 

crois pas. […] Enfin, je n'ai jamais attaché énormément d'importance à 

l'apparence. J'essaye d'avoir l'air à peu près normale, un point c'est tout. Je 

n'ai jamais eu ce besoin de construire ou de déconstruire. Par contre, si, ce que 

j'ai fait, c'est déconstruire les artifices de la féminité et les injonctions à la 

féminité ».  

Bien que Simone dit avoir déconstruit les artifices de la féminité, elle recherche une 

normalité qui passe par l’atténuation des marques de l’âge. Le maquillage lui donne l’air 

plus jeune et en bonne santé. Le degré d’acceptabilité des normes est variable d’une 

militante à une autre. Cette acceptation des normes est interprétée par Danielle, de 

Mayenne, comme l’expression d’un besoin de reconnaissance : 

« Quand on se maquille et qu'on s'habille bien, il n'y a pas que les hommes qui 

vous font des compliments, les femmes aussi, même si vous n'êtes pas 

homosexuelle. Tout le monde apprécie que vous soyez coquette. Au travail 

même parfois, les gens apprécient d'avoir un interlocuteur soigné, bien habillé. 

J'aimais bien plaire, qu'on me drague, qu'on me félicite ». 

Agnès accordait de l’attention à porter des sous-vêtements « féminins » c’est-à-dire de la 

lingerie « fine » en soie, brodée, pour plaire à son mari. Elle est la seule militante à avoir 

fait explicitement référence l’utilisation de la lingerie comme stratégie de séduction. Elle y 

voit une façon de marquer l’intention de lui faire plaisir :  

« J'aimais bien les vêtements féminins, les sous-vêtements aussi. Mais sans 

plus quoi. Je crois que pour mon conjoint, c'était plus important que pour moi. 

[…] Je pense que ça lui faisait plaisir. Après, j'y ai pris goût ». 

Porter ce type de sous-vêtements ne lui est pas toujours possible, car cela implique des 

dépenses d’argent qu’elle ne peut pas se permettre. Elle favorise, dans son travail 

quotidien, des vêtements et sous-vêtements confortables. Après sa rupture avec son 

conjoint, elle se met en quête de nouvelles rencontres et adopte à nouveau des stratégies 

vestimentaires pour séduire. Après 35 ans, elle estime qu’il « faut aussi s’améliorer » à 

cause du vieillissement. Ces stratégies de mise en valeur de soi se retrouvent peu dans les 

témoignages recueillis. Le discours dominant est plutôt de faire accepter à l’autre ses 

préférences et de ne pas contraindre son corps.  
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 Plusieurs témoignages relient ce besoin de satisfaire au regard des autres à des 

expériences traumatisantes de l’enfance. Chantal explique avoir toujours fait attention à 

son apparence par manque de confiance en elle :  

« Je pense que dans le fond, je ne suis pas sûre de moi. J'ai toujours le besoin 

de... Perfection, c'est prétentieux, mais... C'est un peu pareil que si on me 

demande de faire un topo pour une réunion, faut que ça soit abouti. Je ne veux 

pas qu'on dise de moi que c'était bâclé, comme je ne voudrais pas qu'on dise 

de moi que je suis moche. C'est ce besoin de... Mais qui est certainement un 

besoin de reconnaissance qui remonte... Enfin, j'ai fait un travail un peu sur 

moi, qui remonte à ces années où on m'a écartée de la maison et depuis, j'ai 

toujours besoin de prouver que je vaux le coup, que ce n'était pas la peine de 

me foutre dehors. C'est dans tous les domaines de ce que je fais, mais aussi 

dans mon apparence physique ».  

Satisfaire le regard des autres permettrait ainsi de ne pas être rejetée de la société. Cette 

peur d’être exclue ou de se sentir exclue est partagée par Micheline dont la mère lui 

reprochait de ne pas correspondre aux normes physiques des jeunes filles de son âge :  

« Ma mère passait son temps à me dire que j'étais moche, parce que j'étais 

trop brune. J'étais plus noiraude que les autres, j'étais un peu maigrichonne. 

Je recevais beaucoup de remarques négatives. J'ai toujours pensé qu'elle me 

rejetait, que c'est pour ça qu'elle m'avait mise interne ».  

Ces normes étaient partagées entre jeunes filles. Roselyne souffrait des remarques de 

certaines camarades qui lui reprochaient d’être rachitique, comme Marie-Lyse, qui rêvait 

d’avoir une carrure de nageuse. Ses camarades se moquait d’elle pour d’autres raisons :  

« Par contre, j'avais beaucoup de complexes, c'est-à-dire que j'avais beaucoup 

de taches de rousseur quand j'étais gamine donc on s'était beaucoup moqué 

de moi à cause de ça. J'avais un défaut de prononciation, à l'époque, je zozotais 

comme on dit, parce qu'il n'y avait pas de correction ».  

Le corps changeant avec les années, certaines se réconcilient avec lui. Il répond désormais 

davantage aux normes esthétiques ou il a trouvé grâce aux yeux de la ou des personnes 

aimées. La liberté exprimée et revendiquée dans les groupes femmes permet de 

déconstruire des normes, de s’affirmer dans ces choix, de les penser ou d’en faire naître 

de nouveaux. Cependant, de multiples facteurs personnels et environnementaux 

déterminent les réponses face à ces normes et pas seulement l’engagement féministe, ce 

qui explique un comportement qui peut entrer en contradiction avec le discours.  
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2.2 Suivre la mode 

2.2.1. Corps façonné(s) 

 

Les militantes de la revue nantaise Dévoilées consacrent en 1983 un dossier 

thématique aux effets de la mode et de la publicité sur le corps des femmes562 : « Autres 

temps… autres modes. Petite histoire comparée des formes et des images de la période 

1900 à nos jours ». Il est illustré d’images extraites de différents magazines féminins (Eve, 

Marie-Claire) et de livres (Mon corps, ton corps, leur corps de Bénédicte Lavoisier, Idées 

reçues sur les femmes de Nicole Bedrines, Régine Lilensten et Claude Rose Touati, Le Chic 

et le look de Marylène Delbourd-Delphis). Sur les deuxième et troisième pages du dossier, 

des images de publicité contemporaine montrent des femmes nues dans des positions 

érotiques. Elles sont mises en miroir avec des reproductions de personnages féminins 

peints par Lucas Cranach (XVIème siècle) et Auguste Renoir (fin XIXème-début XXème 

siècle). Aux corps potelés répondent des corps longilignes. Ce collage d’images met en 

évidence l’évolution des critères de beauté féminine ainsi que la radicalité et la rapidité des 

changements de la mode. En quelques décennies, la profusion des étoffes laisse place au 

nu, la mise en valeur des formes rondes laisse place à l’effacement des formes. Injonctions 

plutôt que prescriptions, consignes plutôt que conseils, ces pages publicitaires semblent 

avoir le même objectif, celui de permettre aux femmes de trouver un mari et lui plaire. Au 

« secret du bonheur conjugal » de 1930, succèdent les astuces « pour ne pas le perdre » 

en 1960563. Paru en 1978, l’ouvrage de Bénédicte Lavoisier564 Mon corps, ton corps, leur 

corps, cité dans ce dossier thématique, dresse le constat que le corps des femmes dans la 

publicité contemporaine est un corps jeune, mince, lisse et élégant, utilisé pour promouvoir 

toutes sortes de biens de consommation565. Ces morceaux de corps créent un imaginaire 

de la femme-objet, objet du regard masculin, objet passif et disponible qui n’existe que 

pour sa fonction utilitaire, sa beauté et son pouvoir d’attraction. L’accomplissement de 

cette femme-objet se traduirait ainsi par ce qui la rend utile, sa beauté. Elle existe dans le 

regard de l’autre masculin.  

Au cours du XXème siècle, les publicités qui promeuvent le sport, les produits 

cosmétiques, l’habillement véhiculent l’image d’une certaine beauté physique qui 

deviendrait un état accessible et maîtrisable grâce aux techniques qu’elles véhiculent ou 

aux accessoires qu’elles mettent en avant. La singularité et l’épanouissement personnel 

 
562 Il s’agit du numéro 8 de la revue Dévoilées publié en février 1983. 
563 Extraits de deux publicités, l’une pour le savon Palmolive (1930), l’autre pour des prothèses mammaires 
amovibles (1960). 
564 Bénédicte Lavoisier, Mon corps, ton corps, leur corps. Le corps de la femme dans la publicité, Paris, Seghers, 
1978. 
565 Jean-Baptiste Perret, « L’approche française du genre en publicité », Réseaux, vol. 120, nᵒ 4, 2003, [en ligne], 
URL : www.cairn.info/revue-reseaux1-2003-4-page-147.htm 
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passeraient par une maîtrise de soi, un soi physique566. Les militantes de la revue Dévoilées 

s’interrogent sur les exercices physiques à travers deux lectures, celle de Ma Méthode de 

Jane Fonda567 et celle de Le corps à ses raisons de Thérèse Bertherat et Carol Bernstein568. 

Jane Fonda promeut la réalisation d’exercices gymniques grâce auxquels les femmes 

pourraient améliorer la beauté de leur corps et leur santé. Elle contribue en cela à véhiculer 

une vision normative des corps conformes aux normes publicitaires. Ces exercices 

permettraient d’améliorer sa confiance en soi. Sa démarche apparaît d’abord comme 

féministe puisqu’elle défend l’idée d’une autonomie des femmes qui passerait par la force 

du corps, par une forme de contrôle sur sa santé nécessaire pour faire face au pouvoir 

médical et par une lutte contre un mal-être dû aux facteurs environnementaux comme la 

pollution ou les mauvaises conditions de travail. Les militantes soulignent toutefois le 

danger d’une responsabilisation des femmes sommées de modeler soigneusement leur 

corps et la culpabilisation qu’entraînerait un corps non maîtrisé. Les féministes ne rejettent 

pas d’une façon catégorique les pratiques sportives encouragées dans un objectif de bien-

être. La méthode Mézières se diffuse à partir de deux ouvrages de Françoise Mézières, 

kinésithérapeute : La gymnastique statique (Paris, Vuibert, 1947) et Révolution en 

gymnastique orthopédique (Amédée Legrand et compagnie, 1949). Thérèse Bertherat et 

Carol Bernstein parlent de cette méthode dans l’ouvrage présenté dans Dévoilées. Il est 

question d’autonomie, d’« intelligence musculaire et sensorielle », de « répressions 

corporelles », de corps comme « maison accueillante »569. Mais les féministes ne sont pas 

dupes : 

« Sans vouloir être pessimiste, la vie bien souvent nous met dans des 

situations, sans issue possible, avant des mois voire des années, et on pourra 

toujours se dénouer la musculature postérieure ce n’est pas cela qui règlera les 

problèmes de boulot, de fric, de gosses à élever, de déception amoureuse 

etc. »570 

Ces exercices sont considérés comme une aide pour surmonter les périodes difficiles tout 

en faisant l’objet d’un discours critique. 

 

 

 

 
566 Georges Vigarello, « La beauté et le « tout de soi. Doutes d’hier, certitudes d’aujourd’hui », in Gilles Boetsch, 
David Le Breton, Nadine Pomarède, Georges Vigarello et Bernard Andrieu (dir.), La belle apparence, Paris, CNRS 
éditions, 2010. 
567 Jane Fonda, Ma méthode, Paris, Seuil, 1982. 
568 Thérèse Bertherat et Carol Bernstein, Le corps à ses raisons. Auto-guérison et anti-gymnastique, Paris, Seuil, 
1976. 
569 Anonyme, « Comment troquer notre (corps) citadelle pour une maison accueillante », Dévoilées, n° 8, p. 32. 
570 Idem. 
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2.2.2. La mode des années 1970 

 

 Les militantes suivent généralement la mode, comme Bernadette qui passe de la 

minijupe à la fin des années 1960 aux « pattes d’éph’ » puis à la salopette à partir du 

milieu des années 1970. On distingue en effet deux périodes pour caractériser la mode des 

années 1970. De 1970 à 1974, on reste sur des thèmes de la fin des années soixante avec 

des vêtements voyants et courts, un goût pour le style rétro des années 1900 et 1930 et 

l’attirance pour des vêtements ethniques (robes indiennes, afghanes, styles afro-

américains)571. Claudine et ses amies aimaient bien les couleurs. Après 1968, elles 

portaient des tuniques indiennes, des robes et jupes longues, des fripes aussi dans le style 

hippie. Cela pouvait surprendre : « Je me souviens, quand j'étais instit', j'arrivais, des 

fois... Mes collègues me regardaient... ».  

 L’exubérance et les couleurs vives n’étaient pas admises dans la sphère 

professionnelle. Des féministes critiquent la sexualisation des corps à travers le 

raccourcissement extrême de certains vêtements (mini-jupe et mini-short, 10 cm en 

dessous des fesses) quand d’autres féministes vivent cette mode comme une libération 

des corps et l’affirmation d’une féminité ; comme l’écrit l’historienne Christine Bard, « La 

libération vestimentaire des années 1960 est assimilée à une libération corporelle et elle 

l’est dès lors qu’elle est perçue comme telle par celles qui la vivent »572. Yvette se sentait 

bien en « mini », rien ne l’empêchait de la mettre, pas même un sonde d’avortement collée 

à la cuisse :  

« J’avais une chambre de garde à l’étage. J’allais me poser la sonde et je 

retournais travailler. Elle se décrochait puisqu’il n’y avait rien pour la tenir. Je 

mettais un bout de scotch sur ma cuisse, là. C’était l’époque du mini, que je ne 

voulais pas abandonner non plus. Fallait que je sois très prudente pour pas que 

ça se voie ».  

Le mini, comme le bikini, plaît particulièrement à Jeanne qui commence à en porter en 

1968. Elle a rapporté de Londres des minis et robes de style liberty (tissu léger et très 

fleuri) courtes qu’elle trouvait « ravissantes ». Elle explique que les femmes qui portaient 

ce type de vêtement se faisaient remarquer et qu’elle avait perçu que cela pouvait effrayer 

qu’elles montrent leurs genoux. Ce n’était pas une provocation de sa part de s’habiller de 

la sorte, elle trouvait cela « joli ». Elle portait aussi des bikinis à la plage. Ces vêtements 

n’étaient pas toujours bien perçus par son entourage, notamment son oncle qui vivait en 

Espagne et qui trouvait qu’elle faisait « femme de mauvaise vie ».  

 À partir de 1975 et jusqu’au 1979, la mode devient plus conservatrice ; l’ourlet se 

fait désormais à mi-mollet, le mini est abandonné573. Le jean et le denim deviennent des 

 
571 Valérie Steele, Se vêtir au XXe siècle, Paris, Adam Biro, 1998, p. 102-103. 
572 Christine Bard, Ce que soulève la jupe, op. cit., p. 45. 
573 Valérie Steele, Se vêtir au XXe siècle, op. cit., p. 103. 
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vêtements de confort et du quotidien. D’abord vêtements professionnels du milieu ouvrier, 

ils se répandent largement dans la société et évoluent. Ils sont désormais confectionnés 

« étroits ou amples, à taille basse ou à pattes d’éléphant, avec des fleurs brodées ou 

appliquées, en stretch et moulants, etc »574. Dans les années 1980, les femmes se laissent 

tenter par une mode androgyne. Des militantes adoptent la salopette qui devient tendance 

dans les années 1960 notamment auprès des jeunes anticonformistes qui critiquent les 

codes vestimentaires de la bourgeoisie575. Plus adaptée que le pantalon ou la jupe, elle 

permet aux femmes d’accéder à une plus grande mobilité pendant leur grossesse. L’aspect 

pratique du vêtement est un critère aussi important voire plus important que l’aspect 

esthétique pour une majorité de militantes. Elles se libèrent peu à peu de contraintes 

qu’elles ont subies ou se sont imposées étant plus jeunes. Marie-Madeleine est partagée 

entre la recherche de confort et un effort de présentation exigé par son entourage :  

« Il y a une femme qui disait que c'était presque une contrainte d'être jolie, de 

bien faire attention à comment on s'habille. […] Je suis quelque fois un peu 

partagée avec ça. J'ai deux filles et je vois qu'elles aiment bien que je fasse 

attention, donc j'essaye de faire attention, mais j'aime bien être aussi à l'aise 

dans mes vêtements, que ça ne soit pas une contrainte ».   

Le vêtement est étroitement lié à la construction de l’identité et à sa représentation 

extérieure. Claude achète, à partir du moment où elle commence ses études supérieures, 

tout ce qui se trouve à la mode. Elle l’analyse aujourd’hui d’abord comme un moyen de ne 

pas montrer sa classe sociale d’origine. Elle était parvenue, après un parcours scolaire 

pendant lequel elle prit conscience de son appartenance à la classe prolétarienne, à réaliser 

des études à l’Université. À l’Université, il n’était pas question que les autres découvrent 

de quel milieu elle était originaire. Porter les minis et suivre la mode était également une 

manière d’affirmer une féminité brisée par un viol pendant son adolescence et empêchée 

par l’arrivée très tardive de ses règles.  

 Les enjeux sont multiples du côté des lesbiennes : s’identifier, être identifiée ou au 

contraire ne pas être reconnaissable, cultiver une féminité, l’androgynie ou la masculinité, 

briser la barrière des genres et des étiquettes. Paule se souvient d’une promenade avec 

trois de ses copines lesbiennes. Deux d’entre elles, et Paule elle-même, étaient identifiables 

comme lesbiennes, mais pas la troisième copine qui se targuait d’être très féminine et donc 

invisible. À cela, l’une des trois lui répond qu’à se promener avec trois lesbiennes visibles, 

son déguisement féminin (féminité étant ici associée à l’hétérosexualité) ne fait pas 

illusion. Paule explique que la mode était plutôt au pull marin en Bretagne et que les 

lesbiennes visibles adoptaient « une certaine façon de marcher », un peu « bonhomme ». 

Au travail, elle ressemblait à un officier de marine, le pantalon étroit, un pull marin et une 

 
574 Georgina O’Hara Callan, Dictionnaire de la mode, Paris, Thames & Hudson, 2009, p. 139-140. 
575 Ibid. p. 60. 
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veste de tailleur. Il lui est arrivé de porter des talons, ce qu’elle souligne comme étant un 

fait absolument remarquable dans son parcours vestimentaire. En dehors du travail, elle 

conservait le pull marin et portait des jeans. Elle reste une lesbienne « identifiable » bien 

qu’elle ne cherche pas à s’affirmer en tant que telle.  

 

2.2.3. Fuir les couleurs de la religion 

 

 L’identité visuelle du Mouvement des femmes est marquée par la couleur. Les 

militantes ont été cantonnées au bleu marine et au blanc des uniformes, ainsi qu’aux 

couleurs pâles et uniformes des blouses pendant leur enfance et leur adolescence. Les 

premiers pas de l’âge adulte se font dans une explosion de couleurs et de motifs. Catherine 

Guy évoque un phénomène répandu de rejet des couleurs sombres par les femmes 

scolarisées dans des écoles catholiques :  

« Les gars de la LCR qui trouvaient qu’on était quand même un petit peu 

agitées, nous avaient appelées […] la tendance mauve. Puisqu’on était toujours 

habillées… ça allait du rose terrien à l’écarlate. On était dans la gamme. Ce 

n’était pas la tendance noire du tout, je vous vois en noir… ça m’amuse parce 

qu’alors là, jamais on n’aurait porté ça. Pour nous, ça faisait bonne sœur. Faut 

voir d’où on venait. Dans les filles dont je vous parle […] beaucoup de filles 

venaient, en Bretagne, des écoles de bonnes sœurs. Donc les bonnes sœurs, 

pfffou, personne ne voulait les voir. On ne risquait pas de s’habiller en noir ou 

en gris »576.  

L’adoption du mauve n’est pas propre aux militantes de la LCR. Maryvonne collectionne, 

dans les années 1970, les robes palestiniennes, mexicaines, indiennes, pakistanaises. Elle 

adore les vêtements aux couleurs chatoyantes et ornés de broderies. Elle se met à la 

couture alors qu’elle est militante au sein du MLF (elle vivait à Paris avant de venir à 

Rennes) et adopte la gamme de couleurs allant de rose à violet :  

« On allait au marché Saint-Pierre à Paris acheter nos tissus et on se faisait des 

robes un peu amples, avec des petits tissus style liberty fleuri, ou ce qu'on 

appelait le tissu fermière, les tissus gris ou noirs avec des jolies fleurs roses, 

ou en bleu. Il y avait une revue qui s'appelait 100 idées et qui proposait... ça 

j'en ai encore une collection... qui proposait des modèles de tricot, des grosses 

laines. Je suis allée dans le Massif central acheter de la laine dans un endroit 

particulier. C'était la laine Plassard. J'ai encore des manteaux dans mon grenier, 

des vestes jacquard. C'étaient les années 70. On se fagotait nous-mêmes ».  

 
576 Catherine Guy, entretien réalisé par Marine Gilis le 2 avril 2019 à Rennes, fonds Témoigner pour le féminisme 
d’Archives du féminisme. 
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La mode dans son entourage militant est aux couleurs, à la fripe et à la confection 

personnelle. Elle développe un goût prononcé pour le contact avec le tissu, le mélange, le 

tissage, le travail avec la chaîne et la trame. Elle souligne d’abord une contradiction entre 

son engagement féministe et à l’extrême gauche et sa pratique de la couture. La couture, 

comme la broderie, la dentelle et la tapisserie, est une activité féminine par excellence et 

liée à la sphère domestique. Grand-mère de deux petites-filles et d’un petit-fils, elle leur 

transmet cette passion. Ceux-ci apprennent à manier la machine à coudre, font des petites 

pochettes, fouillent dans les tissus et se déguisent pendant qu’elle confectionne des 

coussins ou arrange des rideaux. Finalement, Maryvonne nuance ce sentiment de 

contradiction. Cette pratique a été une manière de participer à la fabrication d’une identité 

visuelle du Mouvement des femmes, le violet577.  

 

3. Corps à nu 

  

 La nudité relève de l’intime et de la sexualité dans les sociétés occidentales 

contemporaines578. La nudité des femmes n’est pas appréciée de la même façon que la 

nudité des hommes, ni la nudité d’un corps correspondant aux normes esthétiques par 

rapport à des corps jugés laids. La juriste Juliette Gaté observe le droit à la lumière des 

effets genrés des lois et décisions de justice et constate que si le droit punit la nudité 

publique, le fait que certains termes, tels que la pudeur publique ou l’obscénité, ne soient 

pas définis, fait subsister un flou juridique laissé à l’appréciation des juges lors des 

procès579. Le délit d’exhibition sexuelle remplace, par le Code pénal de 1994, le délit 

d’outrage public à la pudeur inscrit dans l’ancien Code pénal de 1810. Si l’exhibition 

sexuelle n’est pas définie580 (comme ne l’était pas non plus l’outrage public à la pudeur), 

la loi précise tout de même qu’il y a exhibition « même en l'absence d'exposition d'une 

partie dénudée du corps » si un acte sexuel réel ou simulé est commis dans un lieu 

accessible dans l’espace public. Le mot pudeur, accolé à celui d’attentat, était également 

employé dans l’ancien Code pénal pour désigner ce que la législation actuelle qualifie 

 
577 Sur l’utilisation du violet par les féministes, cf. Christine Bard, Mon Genre d’histoire, PUF, 2021, p. 141. et de 
la même autrice « “Mon corps est une arme”, des suffragettes aux Femen, Les Temps Modernes, n° 678, 2014, 

p. 215. 
578 Juliette Gaté, « nudité », in Juliette Rennes (dir.), Encyclopédie critique du genre, Paris, La Découverte, 2016, 
p. 409. 
579 Ibid. p. 411. 
580 Article 222-32 du Code pénal : « L'exhibition sexuelle imposée à la vue d'autrui dans un lieu accessible aux 
regards du public est punie d'un an d'emprisonnement et de 15 000 euros d'amende. 
Même en l'absence d'exposition d'une partie dénudée du corps, l'exhibition sexuelle est constituée si est imposée 
à la vue d'autrui, dans un lieu accessible aux regards du public, la commission explicite d'un acte sexuel, réel ou 
simulé. 
Lorsque les faits sont commis au préjudice d'un mineur de quinze ans, les peines sont portées à deux ans 
d'emprisonnement et à 30 000 euros d'amende ». Consulté sur LegiFrance le 01/07/2022. 



213 

 

d’atteinte sexuelle sur mineur et d’agression sexuelle581. Les seins des femmes constituent 

un exemple de la dimension genrée des lois. Montrer ses seins nus, désexualisés et en 

mouvement (lors d’activités sportives, de manifestations dans la rue….) est perçu 

généralement comme un outrage à la pudeur publique ou exhibition sexuelle là où un tel 

acte est toléré quand les seins sont statiques et érotisés (femmes qui bronzent sur la plage, 

femmes qui posent pour un·e artiste, publicités…)582. La pudeur définit des limites entre 

l’intime/le privé et le public ainsi qu’entre la sexualisation et la neutralisation du corps des 

femmes. Comment les militantes expérimentent-elles la pudeur ? Dans quelles 

circonstances se manifeste-t-elle ou disparaît-elle ? Quelles stratégies adoptent-elles face 

à la sexualisation de leur corps et en particulier de leurs seins ?  

 

3.1 Voyeurisme 

 

 Les militantes ont dénoncé le harcèlement de rue et les regards insistants pour en 

avoir été victimes et pour déconstruire l’image des femmes induite par ce type de regard. 

Louisette a reçu de nombreuses sollicitations à partir du moment où elle a commencé ses 

études supérieures « Dès que je suis sortie, alors là j'ai eu des seins […]. Après, je 

traversais le resto et "ah j'aimerais bien vous connaître". Ça a été le festival là ». Festival 

de remarques et d’interpellations, elle n’y répond pas. Dominique y répond alors qu’elle se 

promenait à Paris en 1969 : 

« Et je me suis fait, mais siffler, interpeller, c'était insupportable. Je me suis 

retourné auprès d'un mec et je lui ai dit "écoutez, ça fait 10 fois qu'on 

m'interpelle ou qu'on me demande l'heure, ça commence à...", "Oh 

mademoiselle, vous prenez vos désirs pour des réalités". Je te jure, je lui aurais 

bien tordu la kékette à celui-là. On était vraiment des proies, alors beaucoup 

plus dans les grandes villes que... où tout est possible. L'anonymat est 

tellement facile, que dans les petites villes... » 

Elle a fini par ne plus porter les minis qu’elle aimait tant et ne sortait plus qu’en pantalon. 

Soizig adopte le pantalon pour la même raison. En jupe, elle se sentait nue et ne souhaitait 

pas « exhiber » ses jambes qu’elle trouvait trop grosses. Le regard des hommes lui était 

insupportable et elle pouvait y répondre par de la provocation : 

« Quand j’étais jeune, je n’aimais pas ça [le regard des hommes] ou alors je le 

faisais exprès. J’avais une chemise transparente et avec des poches là, pouf, 

pas de soutien-gorge, ils étaient là Argh ! ». C’était « tant qu’à faire, tu l’as 

cherché ben voilà, toc ! »  

 
581 Cf. Partie 2, chapitre 7, section 2 « Les violences ». 
582 Ibid. p. 412. 
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À Nantes, les féministes organisaient des fêtes à la maison des femmes. Catherine se 

souvient de l’ambiance particulière de ces soirées où les femmes s’autorisaient ce qu’elles 

ne se permettaient pas en présence des hommes : 

« On était toutes habillées, maquillées, avec des paillettes et tout et tout alors 

que je ne mets jamais ça. Plein de filles comme ça, pareil. On aurait dit qu’on 

se lâchait. On ne voulait pas se lâcher quand il y a les mecs parce qu’il y a assez 

d’attirance sans besoin d’en rajouter […] On osait parce qu’on savait qu’on 

n’était pas en pâture ».  

Elles affirment dans cet espace non-mixte une liberté voire une exubérance vestimentaire 

en réponse à un contrôle permanent du regard des autres. En dehors de lui, elles mettent 

en place des stratégies pour ne pas subir des comportements sexistes ou par peur du 

harcèlement et de l’agression. Le regard conditionne l’accès à l’espace public selon la 

géographe Rachele Borghi : 

« La question du regard s’avère centrale. Toutes les interviewées ont abordé 

le sujet ou prononcé le mot « regard » au moins une fois. Bien que les 

réactions aux « regards » soient différentes, il s’agit d’un élément fondamental 

de leur expérience de l’espace public. Le fait d’être regardée est presque vécu 

comme un prix à payer pour accéder à l’espace public, en tant que femmes et 

en tant que lesbiennes »583.  

Le regard, et plus encore, le voyeurisme, est-il perçu comme un prix à payer par les 

militantes ? Il l’est puisque l’espace public et notamment certains lieux qui constituent des 

« bastions mâles » sont habités de figures de pouvoir qui déploient des stratégies 

empêchant toute résistance. Un exemple en est donné dans le numéro 6 de la revue 

Dévoilées584. Myriam témoigne d’une situation de voyeurisme lors d’une visite médicale en 

vue d’un recrutement en tant que gardien de la paix.  

« “En slip” a hurlé le flic docteur. En slip, j’ai gardé le soutien-gorge par pudeur. 

Quel mal m’en a pris ! Le docteur avait plus d’un tour dans son sac : “talons 

joints, penchez-vous en avant et touchez vos pieds avec la paume de vos 

mains”. Je m‘exécute très très rapidement “je veux voir votre dos, le soutien-

gorge m’en empêche”. Son idée est bizarre mais sur le coup je n’en pense rien. 

Il dégrafe très très rapidement le soutien-gorge. Ma position courbée et mes 

bras à la verticale font que je n’oppose aucune résistance et le soutien-gorge 

tombe par terre, épave de ma pudeur. […] La camaraderie mâle s’en sort 

renforcée. “Et puis mettez-vous au milieu de la pièce, on ne vous voit pas”.  

 
583 Rachele Borghi, « “Et le bronzage de tes fesses dessine un cœur” – Réflexions sur les expériences lesbiennes 

des plages », L’Espace Politique, n° 28, 2016. [En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/espacepolitique.3757 
584 Myriam, « Un pré en bulles… », Dévoilées, n° 6, p. 5. 
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Un infirmier est présent pendant la visite, sans occuper d’autre rôle que celui d’observer la 

postulante. Elle explique que le déplacement qui lui est demandé permet en réalité de 

donner un meilleur angle de vue à l’infirmier sur sa poitrine. L’intimité de cette consultation 

n’est pas assurée puisque, faute de rideaux aux fenêtres, les personnes de l’extérieur 

peuvent tout voir et que la porte a été ouverte plusieurs fois. Le trou de la serrure 

permettrait aussi aux occupants de la salle d’attente de voir la scène. Tel un pantin, elle 

ne peut qu’exécuter les ordres et positions demandées : 

« Au point où j’en étais, j’ai fait face au docteur dont le visage s’illuminait d’un 

sourire canaille que j’abhorre. Il m’a fait faire plusieurs mouvements et certains 

même par deux fois… Bizarre, bizarre… […] Là j’ai vraiment eu l’impression 

désagréable mais vraie d’être le substitut involontaire mais actif de leur 

voyeurisme. […] Une circonstance imposée par l’homme et nous passons du 

statut de Marie à celui d’Eve, même les plus pucelles, tellement le désir du mâle 

est fort de s’encanailler et celui de la femme de plaire à tout prix pour se 

valoriser. Je n’ai pas communiqué de cela avec le flic-docteur. Il était trop viril 

et trop goguenard et moi trop femelle (avec mes seins à l’air) et trop bien 

éduquée pour faire acte de rébellion, lui dire que son infirmier n’avait rien à 

faire ici, que lui-même me cassait copieusement les pieds et que je le trouvais… 

Laid ».  

Elle conclut en disant que la police comme l’armée sont des bastions mâles et que les 

femmes sont là pour les divertir et non pour « remettre en question l’autorité virile 

incontestée ». Ce voyeurisme des hommes met en lumière un plaisir né de la situation 

même de domination. Le voyeurisme réifie le corps des femmes. Les hommes tirent du 

plaisir de cette réification.  

 

3.2 Pratique du naturisme 

 

 Des féministes se sont rendues en 1979, probablement à Saint-Nazaire, à la 

projection du film « Douce et fière Ardèche »585 présenté par Marc-Alain Descamps qui 

avait soutenu quelques années auparavant une thèse586 sur « Le nu et le vêtement » 587. 

Le film évoque le naturisme. Les féministes soulignent que, dans le film, seules des femmes 

nues apparaissent. L’universitaire leur répond « Mesdames, le fait de ne pas avoir vu 

d’homme nu dans le film vous a étonnées, cela vous manquerait-il par hasard ? ». À une 

question qui interroge à la fois le regard de la personne qui filme et le parti-pris de 

provoquer un certain voyeurisme vis-à-vis du corps des femmes, les militantes sont 

 
585 Aucune information vérifiable n’a été trouvée sur ce film. 
586 Marc-Alain Descamps, Le nu et le vêtement, Paris, Éditions universitaires, 1972. 
587 Anonyme, « Naturisme à Saint-Nazaire », Dévoilées, n°1, 1979, s. p. 
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renvoyées à un manque qui supposerait une sexualité hors norme voire dévorante. 

L’intervenant affirme que les hommes sont naturellement voyeurs et les femmes 

exhibitionnistes. En posant cette question, les militantes s’inscrivent dans un renversement 

des rôles que n’admet pas l’universitaire. Elles sont marginalisées dans une salle dont le 

public semble satisfait de l’intervention. En effet, elles écrivent qu’une fois le débat 

terminé, toute la salle applaudit, sauf les deux rangées « d’hystériques » (i.e les 

féministes), qui ont posé des questions dérangeantes et pas seulement sur l’absence du 

corps des hommes. Elles dénoncent la sur-représentation de « beaux » corps ; la 

ghettoïsation des camps naturistes et des inégalités sociales qui en divisent l’accès ; le 

tabou autour de la nudité ; la représentation du corps des femmes dans la publicité, les 

magazines, la rue ; la pornographie et des violences faites aux femmes. L’intervenant ne 

répond pas à ces sujets que, visiblement, il considérait comme hors-sujet. Le mot sujet 

est ici essentiel, car en mettant la question du corps et en particulier du corps des femmes 

hors-sujet, il l’exclut du champ du savoir et contribue à en faire un impensé. 

  

 Les militantes sont nombreuses à s’être laissées entraîner dans une pratique 

naturiste par des ami·es ou parce que l’occasion s’était présentée. Il ne s’agit pas d’une 

démarche militante en tant que telle. Elle est située socialement dans la mesure où le 

naturisme est largement pratiqué les classes moyennes et supérieures588. En effet, à la 

nudité fonctionnelle de la classe populaire s’est opposée la mise en scène, dans les classes 

supérieures, d’un corps contrôlé et propre589. Cela peut aussi montrer leur appartenance à 

une classe ou culture jeune, subversive et contestataire. Alors que le mouvement naturiste 

s’organise par des associations et clubs comme la FFN (Fédération française de naturisme), 

de nouvelles pratiques émergent, un naturisme sauvage, ponctuel, encouragé par une 

évolution des mentalités concernant la nudité. La presse et le cinéma donnent désormais 

un visage globalement plus positif du naturisme590. Les autorités ferment de plus en plus 

les yeux sur cette pratique et la réglementation s’assouplit. Nudiste ou naturiste ? La 

géographe Francine Barthe-Deloizy a proposé une typologie des différentes pratiques 

définies dans les ouvrages naturistes et la presse spécialisée :  

« Le nudiste “sauvage” pratique la nudité en groupe dans des endroits déserts ; 

c'est un individualiste hédoniste, adepte du « pas vu pas pris ». L'“apoiliste”, 

c'est le sans-gêne à poil, pollueur à la libido débridée. Par opposition, une figure 

de naturiste idéal se dessine : il combat les abus de la société de consommation 

industrielle et urbaine par un retour à l'inspiration naturelle »591. 

 
588 Christophe Colera, La nudité : Pratiques et significations, Paris, Editions du Cygne, 2008, p. 59. 
589 Ibid. p. 58. 
590 Sylvain Villaret, Histoire du naturisme en France depuis le siècle des Lumières, Paris, Vuibert, 2005, p. 340. 
591 Francine Barthe-Deloizy, « Le naturisme », Communications, vol. 74, nᵒ 1, 2003, p. 57. 
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Les termes « nudiste » et « naturiste » ne sont pas clairement distingués par toutes les 

militantes. Elles qualifient généralement leur pratique comme relevant du naturisme. 

 Le mouvement naturiste dissocie la nudité de la sexualité et en même temps 

promeut une éducation sexuelle qui permettrait d’éviter les perversions et troubles sexuels 

liés causés par les tabous autour de la sexualité et du corps592. Les rapports Kinsey593 sur 

la sexualité circulent dans les milieux naturistes, les revues spécialisées s’appuient sur les 

travaux de la sexologie pour aborder l’épanouissement sexuel des femmes et des 

responsables d’associations naturistes soutiennent le MFPF (Mouvement français pour le 

planning familial)594. La sexualité occupe une large place dans la réflexion du mouvement 

naturiste dans les années 1960. Cette thématique perd de son importance dans les années 

1970 avec le développement du mouvement féministe, une certaine banalisation des 

questions sexuelles et en même temps à cause de la dénonciation grandissante d’une 

libéralisation excessive des mœurs et de la pornographie595. 

 Le naturisme est, pour les militantes qui l’ont pratiqué et/ou le pratiquent encore, 

une façon de communier avec la nature. Elles ressentent le plaisir de l’exposition aux 

éléments naturels : eau, vent, terre, herbe, soleil.  

« M’enfoncer 

Lentement et sans peur 

Dans l’eau grise et dormante 

Comme les nuages au crépuscule 

Glissant du ciel fiévreux 

Dans le marais 

Qui leur tend 

Son miroir empoisonné » 

Voyage au profond, poème de Jo (Angoulême)596 

 

Elles prennent du plaisir à s’enfoncer dans l’eau, mais aussi à refléter le soleil597. Le 

bronzage est à la mode. Les premières crèmes et huiles protectrices sont apparues dans 

les années 1930 (Nivéa, huile de Chaldée). À partir des années 1960, une efficacité plus 

grande des filtres protecteurs UV-A et UV-B est recherchée598 au moment où le corps 

 
592 Sylvain Villaret, Histoire du naturisme en France depuis le siècle des Lumières , op. cit., p. 350-351. 
593 Alfred Kinsey, Le Comportement sexuel de l’homme, Paris, Pavois, 1948 et Le Comportement sexuel de la 
femme, Paris, Le Livre contemporain Amiot Dumont, 1954. 
594 Sylvain Villaret, Histoire du naturisme en France depuis le siècle des Lumières, op. cit., p. 350-354. 
595 Ibid. p. 354. 
596 Jo (d’Angoulême), poème sans titre, Les femmes et les femmes d’abord, n° 3, octobre 1980, p. 14. 
597 Il est impossible de ne pas citer ce merveilleux passage de Les Guérillères de Monique Wittig : « Elles disent 
qu’elles exposent leurs sexes afin que le soleil s’y réfléchisse comme dans un miroir. Elles disent qu’elles 
retiennent son éclat. Elles disent que les poils du pubis sont comme une toile d’araignée qui capture les rayons. 
On les voit courir à grandes enjambées. Elles sont toutes illuminées en leur milieu, à partir du pubis des clitoris 
encapuchonnés des nymphes doubles et plissées. L’éclat qu’elles jettent en s’immobilisant et en se tournant de 
face fait que les yeux se fixent ailleurs n’en pouvant supporter la vue. » Monique Wittig, Les Guérillères, Les 
éditions de Minuit, 1969, p. 24. 
598 Bernard Andrieu, Bronzage, Paris, CNRS éditions, 2008, p. 96. 
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médical commence à alerter sur les dangers d’une exposition trop longue au soleil. Le 

discours médical ne sera véritablement audible qu’à partir de la fin des années 1970 qui 

marque le début d’une crise économique et un « renversement des valeurs politiques, 

intellectuelles et esthétiques dominantes »599. 

 

 

Aliceau, Les Femmes et les femmes d'abord, dessin sans titre, n° 2, avril 1980, p. 46 

 

 Le corps nu se confond dans la nature, avec la nature. Le végétal est très présent 

dans les représentations du corps des femmes et en particulier de leurs organes génitaux, 

au sein des revues féministes. Certaines images mettent en scène des femmes qui flottent, 

se prolongent ou se combinent avec des éléments végétaux. Les végétaux symbolisent la 

vie, l’émergence, la vitalité. Du corps des femmes, la nature pousse, prospère, se faufile. 

Aussi, la forme de certaines fleurs rappelle celle de la vulve. Des représentations jouent 

sur l’esthétique des fleurs et leur signification. D’autres modèles de fusion sont présents 

dans les revues : femme/animal, femme/végétal/animal et femme/créature imaginaire600. 

Ces femmes végétales sont parfois des sorcières. Le corps des sorcières est d’ailleurs 

représenté nu.  

 
599 Pascal Ory, L’invention du bronzage, Paris, Flammarion, 2018, p. 124. 
600 Marine Gilis, « Dessine-moi un utérus ! Les représentations des organes génitaux dans les revues du 
Mouvement de libération des femmes (1970-1980) in Isabelle Durand, Morgane Guyvarc’h, Véronique Mehl (dir.), 
L’utérus, de l’organe au discours, Rennes, PUR, 2022, p. 189-200. 
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Dévoilées, n° 2, p.28 

  

 

 

  

Dévoilées, n° 5, p. 11.    Dévoilées, n° 3, p. 12. 

Pourquoi ces sorcières sont-elles nues ? La réponse se trouve peut-être en partie dans le 

poème d’Évelyne601 qui se compare à un « vase mal recollé » et un « patchwork qui 

s’effiloche ». La nudité renvoie à une identité déconstruite et débarrassée de l’image 

intériorisée que les hommes ont des femmes : « Un grand déchirement et me voilà toute 

nue. Je n’existe plus, c’est sûrement ça le début de… quoi ?? (L’idée de l’Homme intériorisé 

par moi femme veut mourir. Suis-je prête ?) ». 

 

 
601 Évelyne, poème sans titre, Les femmes et les femmes d’abord, n°1, janvier 1980, p. 10. 

Les femmes et les femmes d'abord, 
n° 1, p. 36 
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3.3 Les seins à l'air 

 

 Les militantes de l’Ouest ont très peu évoqué leurs seins au cours des entretiens 

menés. Il en été essentiellement été question au moment de la discussion sur la 

maternité602 puis dans le récit de l’expérience du bronzage et du naturisme. On aurait pu 

s’attendre à une évocation de la pudeur ou de la contrainte que constitue le port du soutien-

gorge. Il n’en a rien été. L’image des féministes américaines « brûlant » leur soutien-gorge 

en 1968 pour perturber le concours de beauté Miss America603 n’a pas été convoquée. La 

nudité ou semi-nudité n’est pas apparue comme une arme politique mais comme une 

sensation de puissance, de rupture, de transgression ou simple plaisir du peau à peau avec 

le vent et le soleil. 

Dès les années 1930, se forge l’image d’un corps d’été destiné à être vu604. Le 

bronzage suscite un engouement croissant et le bikini est commercialisé à partir de 

1946605. L’ensemble des classes sociales accèdent désormais à ces temps d’insouciance 

qui standardisent les manières de faire et de paraître606. Les seins nus s’imposent à la 

plage avec l’apparition du monokini. Claudette se souvient des corps étalés sur la plage 

l’été : 

« Et tout le monde avait seins nus à l'époque [dans les années 1970]. Ben oui, 

à l'époque on était seins nus nous, toutes les femmes sur les plages ici. Toutes 

mes amies, on était seins nus. Notre corps on le montrait, on n’avait aucune... 

On adorait ça nous ». 

Le plaisir est multiple : chaleur du soleil et bronzage, exposition d’une féminité assumée, 

prise de pouvoir sur le regard de l’autre et peut-être aussi plaisir de se montrer.  

 La poitrine est globalement perçue comme un marqueur de féminité important pour 

les militantes. Deux d’entre elles témoignent d’une expérience particulière qui a forgé leur 

vision de la féminité. Francine ne voulait pas de sein quand elle était petite, car elle 

constatait que « les autres » regardaient ça et classaient celles qui en avaient dans une 

catégorie femme qui rimait avec le fait d’être empêchée : « Je n’aime pas qu’on me mette 

dans les femmes parce que j’ai toujours peur du rôle qu’on va me faire là, de l’image ». 

Une fois adulte, sa rencontre avec d’autres militantes bouleverse son rapport à la féminité. 

Elle ne perçoit plus ses seins comme invalidants. Christiane n’avait jamais pensé le rapport 

entre seins et féminité jusqu’à son cancer du sein. Elle a subi une double mammectomie : 

 
602 Cf. Partie 2, chapitre 6, section « L’allaitement au sein comme choix ». 
603 Christine Bard, Féminismes : 150 ans d’idées reçues, Paris, Le Cavalier bleu, 2020, p. 103. 
604 Christophe Granger, Les corps d'été. Naissance d'une variation saisonnière, XXème siècle, Paris, Autrement, 
2012, p. 47. 
605 Ibid., p. 99. 
606 Ibid., p. 121.  
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 « Là, quand on perd ses seins, c’est vrai que c’est un aspect important de 

féminité. Ça m’avait marqué ça d’entendre à l’hôpital les infirmières qui me 

disaient « est-ce que vous vous êtes regardée dans la glace ? » Ben oui. Parce 

qu’on se rend compte que 6 mois après l’opération, il y a des femmes qui ne se 

sont pas regardées. Moi j’avais une reconstruction dans la foulée donc j’avais 

encore des seins. Je n’avais pas le truc tout vide. Ça, ça m’avait marquée de 

me dire effectivement, il y a des choses à ce niveau-là quoi ».  

Opérée à 60 ans, elle suit les conseils de la chirurgienne qui jugeait la double 

mammectomie comme invalidante. Elle ne regrette pas sa reconstruction bien qu’elle 

ressente parfois ces prothèses comme un corps étranger et froid. Elle pouvait également 

avoir recours à des prothèses extérieures. Se pose alors la question suivante : reconstruire 

pour soi ou pour les autres ?  

Il apparaît que les militantes, en déconstruisant le regard de l’autre masculin, se 

construisent un corps pour soi. Le sein, comme l’explique l’historienne Christine Bard, 

devient un sein « politique », « autocentré », « autonome » :  

« Ce ne sont plus les enfants, les maris, les médecins, les psys, qui le 

maîtrisent, qui le possèdent ; les femmes s’approprient leurs seins, décidant de 

les montrer ou pas. Depuis les années 1970, le regard social porté sur les seins 

nus a changé dans de nombreux pays occidentaux. La liberté de se dénuder est 

une des facettes de la révolution sexuelle, invitant à décomplexer les plaisirs 

voyeuristes et exhibitionnistes. Elle influence également les manières de 

militer : le « nu-manifeste », de plus en plus utilisé de nos jours, se met au 

service de toutes sortes de causes »607. 

Désexualisé, il devient neutre et indifférent au regard. Il se montre ainsi naturellement 

entre femmes, comme lors de ce chantier de construction, en non-mixité, d’une maison à 

la Roche-sur-Yon (image ci-dessous).  

 

 
607 Christine Bard, « “ Mon corps est une arme ”, des suffragettes aux femen », Les Temps modernes, vol. 2, 

nᵒ 678, 2014 [en ligne], DOI : https://doi.org/10.3917/ltm.678.0213  

https://doi.org/10.3917/ltm.678.0213
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Fonds personnel, construction d'une maison à la Roche-sur-Yon par un groupe de femmes, 1977 

 

Les quelques militantes qui ont partagé leur vision des mouvements féministes 

actuels n’ont pas évoqué le combat des Femen. Les Femen, à partir de 2008, écrivent des 

slogans et des dénonciations sur leur torse nu et font de la semi-nudité une arme politique 

et médiatique608. Les militantes de l’Ouest les connaissent mais leur mode d’action leur 

apparaît certainement comme minoritaire pour qu’elles ne les évoquent pas. Avant elles, 

en 2000, les militantes du collectif les TumulTueuses se baignent seins nus dans les 

piscines municipales pour dénoncer « le traitement discriminatoire des corps « masculins » 

et « féminins » et la contrainte faite aux femmes, à montrer et cacher leur anatomie »609. 

Ne pas les évoquer montre-t-il de leur part un accord tacite ? Les militantes réagissent 

plutôt aux polémiques médiatiques de ces dernières années sur le voile islamique et le 

burkini. Ces polémiques réactualisent et redéfinissent la question de la (semi)nudité à 

travers celle de la pudeur et du regard public sur le corps féminin. Elles qui ont eu à 

s’affranchir du regard masculin, à dénaturaliser et à désexualiser leur corps se retrouvent 

face à une autre vision du rapport entre les hommes et les femmes qu’elles ne 

comprennent pas. Le corps divise et reflète le pluralisme d’un féminisme toujours en 

mouvement.  

 

 
608 Jallal Mesbah, Le corps politique. Une histoire de l’activisme Femen : Ukraine, France, Tunisie, Québec (2008-
2020), thèse de doctorat en histoire, Université d’Angers, 2021. 
609 « TumulTueuses », Multitudes, vol. 50, n°3, 2012, [en ligne]. DOI : 10.3917/mult.050.0204  



223 

 

Chapitre 5. La contraception et l'avortement 

 

 Une grande partie des militantes interrogées ont commencé leur vie sexuelle avant 

ou pendant les années où la contraception dite moderne est en passe d’être légalisée. Un 

peu plus de la moitié d’entre elles (54 %) sont majeures (21 ans) au moment où la Loi du 

28 décembre 1967 (dite Loi Neuwirth) relative à la régulation des naissances abroge les 

articles L. 648 et L. 649 du code de la santé publique610. Une partie de la Loi de 1920 est 

ainsi abolie611, celle qui interdit l’utilisation et la publicité des moyens contraceptifs612. La 

loi Neuwirth peine cependant à être appliquée puisqu’il faut attendre plusieurs années 

avant la parution de certains décrets : 1969 les règles de fabrication des contraceptifs et 

leurs conditions de délivrance sont définies (les mises en vente sur le marché sont toutefois 

lentes, en 1970, aucun contraceptif oral et dispositif intra-utérin n’est autorisé à la vente) ; 

1972, sont définies les conditions de pose d’un stérilet613. Enfin, la loi du 4 décembre 1974 

prévoit que les médicaments, produits et objets contraceptifs soient remboursés par la 

sécurité sociale et supprime l’autorisation parentale pour les mineures. Les militantes ont 

alors déjà toute la majorité civile et certaines d’entre elles ont avorté clandestinement. 

Elles luttent pour l’accès à la contraception et la légalisation de l’avortement afin 

d’affranchir le corps des femmes de la fatalité d’une grossesse non désirée et d’une 

sexualité qui constitue un risque pour la poursuite des études, du travail, des projets, de 

la situation financière et même face à l’opprobre social que suscite encore une grossesse 

hors mariage. En 1975, la loi Veil autorise, pour quatre ans, l’interruption volontaire de 

grossesse. Les militantes restent engagées pour que la loi soit appliquée et qu’elle devienne 

définitive. Le 31 décembre 1979, la loi Veil est reconduite sans limite de temps. Les deux 

tiers des militantes ont alors plus de 30 ans. Elles savent désormais qu’elles (et toutes les 

femmes) peuvent avoir recours à une IVG en toute sécurité.  

 
610 La situation est différente dans les départements et régions d'outre-mer (DROM). À la politique nataliste en 
métropole s’oppose une politique antinataliste dans les DROM. La démographie croissante dans les DROM inquiète 
le gouvernement qui prône d’abord un « contrôle des naissances » puis une « régulation des naissances » et 
encourage une émigration en métropole (Michelle Zancarini-Fournel, « Contraception et avortement dans les 
Antilles françaises (Guadeloupe et Martinique, 1964-1975) », Clio. Femmes, Genre, Histoire, n.50, 2019, [en 
ligne], DOI : 10.4000/clio.17067). L’Église s’oppose à cette politique tout comme des féministes des DROM et de 
métropole qui y voient une politique raciste . Cette différence de politique constitue en outre un des arguments 
des Grands témoins convoqués par Gisèle Halimi lors du procès à Bobigny en 1972 de Michèle Chevalier, Lucette 
Duboucheix, Renée Susset et Micheline Bambuck pour avoir aidé Marie-Claire Chevalier à avorter. Ce Grand 
témoin n’est autre que Jacqueline Manicom-Letourneur, fondatrice du Planning familial de Guadeloupe en 1964, 
qui explique que, contrairement à la métropole, l’information sur la contraception circule librement et que des 
stérilets et la pilule sont distribués gratuitement . Cet aspect de la défense montre l’hypocrisie du gouvernement 
et la nécessité de promouvoir l’application de la Loi Neuwirth et de réformer la législation concernant l’avortement. 
611 L’article 5 de la Loi Neuwirth rappelle toutefois que « Toute propagande antinataliste est interdite. Toute 
propagande et toute publicité commerciale directe ou indirecte concernant les médicaments, produits ou objets 
de nature à prévenir la grossesse ou les méthodes contraceptives sont interdites, sauf dans les publications 
réservées aux médecins et aux pharmaciens ». 
612 Loi n° 67-1176 du 28 décembre 1967 : Article 2 : « La fabrication et l'importation des contraceptifs sont 
autorisées dans les conditions fixées par un règlement d'administration publique ». 
613 Sophie Chauveau, « Les espoirs déçus de la loi Neuwirth », Clio. Histoire‚ femmes et sociétés, n°18, 2003 [En 
ligne], DOI : https://doi.org/10.4000/clio.623  

https://doi.org/10.4000/clio.623
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1. Avoir recours à des méthodes 

contraceptives 

 

Selon l’enquête de Henri Leridon, Jean-Paul Sardon, Philippe Collomb et Yves Charbit 

sur la contraception en France en 1978614, 68,1 % des femmes utilisent une méthode 

contraceptive : la pilule (27,9 %), le retrait (18,3 %), le stérilet (8.9%), la continence 

périodique (5,6 %), le préservatif (5,2 %) et autres méthodes (diaphragmes, gelées et 

ovules spermicides, lavage, injection représentent 2,2 %). Parmi les 31,9 % de femmes 

qui n’utilisent pas de méthode contraceptive, une majorité de ces femmes sont sans 

partenaire régulier (8,7 %), stérilisées (7,3 %), enceintes (4,6 %), stériles (1,4 %), autre 

(9,9 %). Les femmes contraceptées sont donc 41 % à prendre la pilule et 13 % à avoir un 

stérilet, soit 54 %, une courte majorité, à utiliser les méthodes qui sont apparues et se 

sont développées dans la décennie précédente. D’après cette même enquête, les plus 

jeunes (20-34 ans) ont largement recours à la pilule contrairement aux femmes de classe 

d’âge supérieure. À l’inverse, l’utilisation du stérilet concerne davantage les 25-39 ans. La 

méthode du retrait suit une augmentation exponentielle avec la classe d’âge et la 

continence périodique est davantage utilisée par les femmes de plus de 35 ans. Le 

préservatif est sensiblement utilisé dans les mêmes proportions par les femmes de toutes 

catégories d’âges. La stérilisation contraceptive est presque inexistante pour les moins de 

29 ans (2 %), elle concerne 5% des femmes âgées entre 30 et 34 ans, 10% des femmes 

entre 35 et 39 ans et 6,4 % des femmes entre 40 et 44 ans. Cette enquête corrobore une 

étude postérieure615 qui, bien que portant sur un échantillon de femmes interrogées dans 

les années 2005, montre que la pilule et le stérilet sont les méthodes les plus utilisées en 

France et que les pratiques contraceptives évoluent au cours de la vie sexuelle des femmes. 

Arnaud Régnier-Loilier, chercheur à l’INED, décrit une « norme contraceptive “à la 

française” » selon laquelle la pilule est prescrite massivement, notamment pour les jeunes, 

le stérilet est davantage utilisé par les femmes plus âgées ayant déjà eu un ou des enfants 

et que la stérilisation est peu répandue616. Cette « norme contraceptive “à la française” » 

tient ses prémices dans les années 1960-1970 au moment où se forge un discours 

féministe faisant de la pilule le symbole de la libération de la sexualité des femmes. Au fil 

des décennies se façonne un mythe de la pilule qu’Alexandra Roux interroge dans sa thèse 

en sociologie intitulée « Par amour des femmes ? La pilule contraceptive en France, genèse 

d’une évidence sociale et médicale (1960-2000) »617. La pilule apparaît aujourd’hui comme 

 
614 Yves Charbit, Philippe Collomb, Henri Leridon, Jean Paul Sardon, « La contraception en France en 1978. Une 
enquête INED-INSEE », in Population, n° 1, 1979, [en ligne] URL : https://www.cairn.info/revue-population-
1979-1-page-1349.htm  
615Laurence Charton, Joseph Josy Lévy, La contraception, Québec, Presses de l’Université du Québec, 2011, p. 42. 
616 Ibid., p. 53. 
617 Alexandra Roux, « Par amour des femmes ? La pilule contraceptive en France, genèse d’une évidence sociale 
et médicale (1960-2000) », Thèse de doctorat en sociologie, EHESS, 2020. 

https://www.cairn.info/revue-population-1979-1-page-1349.htm
https://www.cairn.info/revue-population-1979-1-page-1349.htm
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une évidence et incarne une norme contraceptive centrée sur elle618. La pilule a-t-elle 

réellement été une libération ? Les militantes de l’Ouest l’ont-elles immédiatement et 

unanimement adoptée ? Ont-elles eu recours à d’autres méthodes contraceptives ou à la 

stérilisation ? Pourquoi ? 

 

1.1 Génération pilule 

1.1.1. Quand et pourquoi prendre la pilule ? 

 

 La pilule est un contraceptif qui s’est imposé aux jeunes hétérosexuelles qui 

approchent ou atteignent la majorité civile au début des années 1970. Les militantes 

lesbiennes interrogées n’ont pas pris la pilule à l’exception d’une d’entre elles qui l’a prise 

pour réguler son cycle menstruel et diminuer la douleur des règles. Louisette a commencé 

à prendre la pilule dès l’âge de 16 ans, en 1971, alors qu’elle était lycéenne. Grâce au 

bouche-à-oreille, elle connaissait un médecin à Rennes qui délivrait la pilule aux mineures. 

Elle explique que sa classe d’âge voyait la pilule comme une évidence dès les premiers 

rapports sexuels. Bien que les décrets sur la publicité sur les méthodes contraceptives ne 

soient publiés qu’en 1973, l’information circule de façon plus large et efficace. Katell, plus 

âgée de deux ans que Louisette, n’a pas eu la pilule dès ses premiers rapports. Elle pensait 

plus au fait de « passer à l’acte qu’au risque de grossesse. C’est quand elle s’est sentie 

soulagée de voir ses règles arriver après un rapport sans contraception qu’elle a pris 

conscience qu’il fallait trouver rapidement un contraceptif. En 1971, elle a 18 ans, c’est à 

ce moment-là qu’elle y accède, par le bouche-à-oreille également, grâce à un médecin qui 

délivre la pilule aux mineures. 1971 semble marquer un tournant dans l’accès à la pilule 

car c’est également cette année-là que Marie-France commence à la prendre. Elle a 20 

ans, elle est en première année à l’université et vient d’avorter. La pilule lui semblait un 

sujet tabou jusqu’au tournant des années 1970 : « Mais c'est vrai que c'est peut-être arrivé 

plus vite mais moi j'ai l'impression qu'avant cette période-là, la pilule n'existait pas. 

Surtout, il y avait plein de tabous ». Elle entend parler d’autres moyens contraceptifs grâce 

à son engagement au MLAC.  

 La pilule est une évidence pour celles qui voyaient leurs sœurs aînées accumuler les 

grossesses. Sylvette « arrive à l’âge de la contraception » au moment où celle-ci est 

condamnée par l’encyclique Humane Vitae de Paul VI, en 1968. Sa sœur aînée, pratiquante 

catholique, a déjà deux enfants. Cette dernière s’engage au Planning familial à l’arrivée de 

son troisième enfant, ce qui ouvre des perspectives aux plus jeunes : « Ben moi, j'avais 

l'avantage de passer après. Cette question-là, c'était déjà fini. Evidemment, il me fallait 

 
618 Ibid. p. 177. 
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une contraception » (Sylvette). La pilule est perçue comme ce qui a transformé la vie des 

femmes dans la mesure où c’était soit les avortements, soit les enfants non désirés à 

répétition (Catherine). Les exclamations fusent en entretien à l’évocation de l’arrivée de la 

pilule : « Que du bien ! parce que ma mère ne l'avait pas eue. Que du bien, je le répète ! » 

(Francine), « Ça a été une libération extraordinaire, extraordinaire ! » (Sylviane). 

Dominique s’énerve même à l’idée que les jeunes aujourd’hui se plaignent des effets de la 

pilule et de la charge mentale que représente une prise régulière :  

« Ah non! Mais il faut t'imaginer ce que c'était. C'est difficile maintenant parce 

qu'en plus, tu t'aperçois que les jeunes, il y en a qui disent il y en a marre de 

la contraception. Mais c'est ça le truc ! Moi, je sais que quand j'ai pris la pilule, 

c'était une pilule vachement dosée, mais moi je n'en n'avais rien à foutre ! 

Ecoute, entre ça et se demander tous les mois si tu ne vas pas être enceinte ! 

Mais qu'est-ce que ça veut dire ? ».  

Ce témoignage ressemble au dialogue rapporté de l’introduction de Sabrina Debusquat de 

son livre J’arrête la pilule619. Elle relate une discussion entre sa grand-mère de 85 ans, qui 

ne comprend pas pourquoi il faut remettre en question une pilule qui a permis aux femmes 

de maîtriser leur fécondité, et elle qui écrit ce livre pour briser la chape de plomb qui 

régnerait sur le sujet. Ce dialogue marque la différence de contexte social vécu par deux 

générations différentes.  

 

1.1.2. Peut-on critiquer la pilule ? 

 

 Les militantes n’ont pas été sans critiquer la pilule. Elles en mesurent les contraintes 

et les effets secondaires. Bien que présentée comme une libération, Annie s’interroge sur 

qui en profite dans un courriel auquel elle a joint cette œuvre ci-dessous.  

 
619 Sabrina Debusquat, J’arrête la pilule, Paris, Éditions les Liens qui Libèrent, 2017. 
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Le jour de la grande manifestation pour le vote de la loi en 1979, Annie se trouve être à 

Paris. Faute de pouvoir s’y rendre, elle réalise ce montage de médicaments où figure au 

centre sa plaquette de pilules. Elle explique son œuvre dans son courriel :  

« Les médicaments me donnaient l’effet d’avancer, ils donnaient des coups de 

trique pour faire avancer l’âne qui ne voulait plus avancer. Ma première idée 

était un rond puis finalement je suis partie d’un carré, j’ai machiné les angles, 

c’est devenu un truc sur pointe. Ça faisait du bruit de couper les machins. J’ai 

trouvé ça bien. Ça s’est agencé. Une fois que j’ai eu la forme avec les couleurs 

ça s’est agencé. C’était évident que le rond devenait le centre. Ma plaquette de 

pilules. En même temps j’arrivais à cette réflexion que c’était un peu comme 

l’électro-ménager. Est-ce qu’il libère ou est-ce assujetti à l’industrie, à 

l’homme ? est-ce que les profiteurs de la pilule c’étaient les femmes ou les 

hommes ? est-ce qu’on ne facilitait pas le désir des hommes qui n’était pas 

forcément notre désir à nous ? » œuvre réalisée en 79 »620.  

Plusieurs militantes ont évoqué la marque Stediril. Elles la décrivent comme fortement 

dosée, c’est-à-dire avec un dosage important d’éthinylestradiol qui ne se fait plus dans les 

pilules nouvelle génération621. Plusieurs d’entre elles ont observé des effets indésirables. 

Maryvonne dit avoir pris trois kilos. Après ses deux maternités, elle décide d’opter pour le 

stérilet. Brigitte fait le même choix après avoir constaté une sécheresse vaginale qui 

rendait douloureux les rapports sexuels. Anne-Lyse se souvient que la pilule était critiquée 

notamment parce que les effets à long terme n’étaient pas connus. Elle a changé plusieurs 

 
620 Courriel de [Carole] reçu le 2 juin 2020. 
621 Site web de la Haute Autorité de santé, STEDIRIL (éthinylestradiol 50 μg, norgestrel 500 μg), contraceptif 
hormonal, [https://www.has-sante.fr/jcms/c_2035704/fr/stediril-ethinylestradiol-50-g-norgestrel-500-g-
contraceptif-hormonal], consulté le 18/12/2021.  

Œuvre anonyme reçue par une enquêtée Mayennaise par courriel en 2020. 
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fois de méthode contraceptive, reprenant la pilule à certains moments. Agnès a eu les 

mêmes questionnements sur les effets à long terme et s’est fait poser un stérilet qui n’a 

pas fonctionné. Elle est revenue à la pilule après cette grossesse non désirée. Elle trouvait 

le diaphragme peu pratique et le préservatif non compatible avec une relation stable. 

L’expérience des militantes montre une grande diversité dans l’utilisation des méthodes 

contraceptives et le rapport à la pilule malgré le discours qu’elles peuvent tenir sur la pilule 

qui a « libéré les femmes »622. 

 

1.2 Diversité et usages des moyens contraceptifs 

1.2.1. Contraceptions et contraintes 

 

 Les premières pratiques contraceptives ou de limitation des naissances de la plupart 

des militantes, notamment les plus âgées, ont été le coït interrompu et les méthodes 

Ogino-Knaus623 et de courbe thermique624. Andrée, qui n’avait pas accès à la contraception 

au moment de ses premiers rapports, évitait d’aller jusqu’à l’orgasme et demandait à son 

partenaire d’interrompre le rapport sexuel avant l’éjaculation. Cette méthode engendre 

une frustration et demande une coordination avec le partenaire qui n’est pas toujours 

évidente et efficace : « Quelquefois il suffit de pas grand-chose, quelques gouttes de 

sperme et puis voilà c'est fait. J'ai eu du pot mais j'ai quand même trois IVG dans ma vie 

et une fois c'était uniquement un coït interrompu avec quelques gouttes quoi » (Andrée). 

Les militantes entendaient davantage parler par leurs aînées de la méthode Ogino-Knaus 

sans pour autant être dupe sur son efficacité toute relative. Anne-Lyse en témoigne :  

« Avant [la pilule], pendant un moment, on a fait comme on a pu. C'était 

comme ça à l'époque, quand tu n'avais pas de contraception, tu n'avais pas de 

contraception. C'était au petit bonheur la chance. […] Tu sais, on essayait tout 

ce qui courait. La méthode Ogino, je vais te dire, après quand tu en parles... 

Mes parents, c'était la méthode Ogino et ma mère a eu 9 gamins, tu vois ».  

Cette méthode consistait à calculer les jours fécondables, c’est-à-dire ceux avoisinant 

l’ovulation qui a lieu entre 12 à 16 jours avant les règles625. La méthode de la courbe 

thermique consiste à prendre sa température tous les matins dès le réveil avant de se lever 

et d’observer les changements de température. La température la plus basse 

correspondrait au jour d’ovulation. La période dite de sécurité se situerait à partir du 3e 

 
622 Sur la genèse de l’utilisation et du rapport à la pilule contraceptive, cf. la thèse d’Alexandra Roux, « Par amour 
des femmes ? La pilule contraceptive en France, genèse d’une évidence sociale et médicale (1960-2000) », op. 
cit. 
623 La méthode Ogino-Knaus repose sur un calcul statistique des cycles menstruels. 
624 La méthode des températures ou courbe thermique consiste à observer quotidiennement sa température pour 
détecter l’ovulation. 
625 Jacqueline Kahn-Nathan, Albert Netter, Henri Rozenbaum, La contraception, Paris, J.B. Baillière, 1975, p. 12.  
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jour de température ascendante mais il est difficile de prévoir quand elle se termine dans 

la phase descendante626. Louise était rompue à l’exercice de la prise des températures. 

Elle a constaté que cela ne fonctionnait pas mais n’était pas prête à prendre la pilule. Elle 

explique que cette méthode est particulièrement peu fiable pour les femmes qui ont un 

cycle irrégulier :  

« L’ovulation arrive 15 jours avant les règles suivantes, c’est ça la difficulté. 

[…]. Si le cycle est irrégulier, ce n’est pas la fin du cycle qui est indicateur mais 

le début du cycle donc on ne peut pas savoir. C’est ça les erreurs, c’est-à-dire 

que si l’ovulation arrive à 10 jours et que nous on table sur 14 jours, alors les 

4 jours-là, on l’a dans le baba. Pour ça, il fallait prendre les températures. 

Quand l’ovulation arrivait, la température montait. […] Il fallait la prendre avant 

de se lever ».  

Après son quatrième enfant, Louise choisit le stérilet.  

 

 Le préservatif comme la cape cervicale pouvaient être une alternative pour des 

rapports ponctuels. Le préservatif reste peu utilisé d’après les militantes avant l’arrivée du 

SIDA dans les années 1990. Il est même associé, pour Catherine, à la prostitution :  

« Est-ce que ce n’était pas réservé aux putes ? il y avait quand même des 

femmes pas sérieuses qui baisaient, des professionnelles qui utilisaient peut-

être des capotes. Moi je ne peux pas dire si j’ignorais totalement l’existence de 

cet engin, ou si c’est simplement sociologiquement que ça ne faisait pas partie 

de ce que les femmes sérieuses pouvaient utiliser ».  

Elles privilégient la cape cervicale ou le diaphragme. L’information sur la cape cervicale 

semble avoir mieux circulé à la fin des années 1960, début des années 1970. Elle apparaît 

toutefois aux yeux des militantes comme une méthode peu adaptée à la jeunesse. Elle est 

définie comme une « contraception non spontanée » par Soizig qui, une fois médecin, ne 

l’a pas conseillée aux jeunes. Le deuxième enfant de Marie-France est né d’une spontanéité 

justement incompatible avec la cape cervicale. Elle voyait son mari une fois par mois à 

cause de son service militaire, mais un jour…  

« Il rentre un samedi. On a été très pressés de faire l’amour. Je voulais 

désinfecter la cape cervicale donc je l’ai mise dans l’eau chaude à bouillir […]. 

On s’est trouvé dans le lit avant que la cape cervicale soit bouillie et sortie de 

la casserole. Elle a donc fondu au fond de la casserole. Mon 2e enfant est un 

accident de contraception lié au fait que j’ai fait cuire ma cape cervicale [rire] ».  

Selon les médecins Albert Netter et Henri Rozenbaum, « Le diaphragme [et de surcroît la 

cape] convient à une vie sexuelle régulière et nocturne. Il a contre lui son inélégance, la 

contrainte biquotidienne d’un geste, d’une technique sans faille, mais pour lui sa parfaite 

 
626 Ibid., p. 17. 
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innocuité et son efficacité qui, chez une femme intelligente et bien motivée, atteint celle 

du stérilet, c’est-à-dire 97 p. 100 environ » (sic)627. L’utilisation du diaphragme et de la 

cape nécessite une bonne connaissance de son appareil génital puisqu’il faut savoir sentir 

son col de l’utérus afin d’être en mesure de bien les placer.  

 Françoise, quant à elle, essaye un certain nombre de méthodes. À cause d’une 

fécondité qu’elle qualifie d’« exceptionnelle », elle pense rapidement à la stérilisation. Elle 

a 26-27 ans et a eu deux enfants l’un à la suite de l’autre quand elle trouve un médecin 

qui accepte de lui ligaturer les trompes. On est en 1972-1973. La stérilisation à visée 

contraceptive ne devient autorisée par la loi qu’en 2001628. L’intervention est simple :  

« Ah oui, mais c'était une intervention sous coelioscopie, c'est-à-dire que c'était 

un petit bidule, ce n'était pas une intervention lourde du tout. Il y avait déjà 

des techniques qui étaient très légères » (Françoise).  

Brigitte retrouve son stérilet entre les jambes alors qu’elle arrive au lycée pour donner 

cours. Son médecin lui remet le même et elle fait une infection. Elle a 31 ans et décide de 

retirer ce stérilet et de demander une ligature des trompes. Le médecin s’y oppose en 

invoquant l’impossibilité de revenir en arrière et les regrets qui peuvent résulter d’une telle 

décision. Elle se souvient lui avoir expliqué ceci :  

« Je sais que je n'ai plus besoin, plus envie d'enfants. Il n'y a pas de raison que 

je veuille faire plaisir à quelqu'un d'autre. Moi, je sais que je n'en veux plus, 

mon corps sait qu'il n'en veut plus. C'est ma parole, c'est moi ».  

Il accepte finalement de la stériliser. Elle dit avoir pu s’imposer grâce à son expérience au 

Planning familial. Elle choisit d’ailleurs par la suite un médecin du Planning familial. 

 

1.2.2. Le stérilet chez les femmes nullipares 

 
 L’usage du stérilet apparaît comme une pratique répandue chez les militantes 

(42 %) alors qu’il ne représente encore que 8,9 % en 1978 chez les femmes d’une manière 

générale629. Anne a porté un stérilet à partir de l’âge de 19 ans en 1968. Elle explique que 

cela ne se faisait pas à ce moment-là et qu’elle a pu en avoir un grâce à l’aide de la sœur 

de son premier mari qui connaissait un gynécologue « précurseur » à Reims. Elle s’est 

rendue chez ce gynécologue lors d’un week-end prolongé. De nos jours encore, des 

médecins refusent de poser un stérilet aux femmes qui n’ont pas eu d’enfants. Cela est 

systématique d’après les militantes dans les années 1970-1980 dans la mesure où les 

médecins craignent que la pose d’un stérilet induise une infection voire une stérilité : 

 
627 Ibid., p. 24. 
628 Loi du 4 juillet 2001 relative à l’interruption volontaire de grossesse et à la contraception. 
629 Yves Charbit, Philippe Collomb, Henri Leridon, Jean Paul Sardon, « La contraception en France en 1978. Une 
enquête INED-INSEE », op. cit. [en ligne] URL : https://www.cairn.info/revue-population-1979-1-page-1349.htm  

https://www.cairn.info/revue-population-1979-1-page-1349.htm


231 

 

« Les médecins n'avaient pas le droit de mettre des stérilets aux femmes 

n'ayant pas eu d'enfants. Je connais quelques copines qui ne supportaient pas 

la pilule, qui en ont eu, mais en disaient que ça pouvait favoriser l'extension de 

trompe et donner plus de stérilité. Ça a perduré. Il y a peut-être 10 ans 

maintenant qu'on peut. Et moi je connais des pharmaciens qui disent encore ça 

et quelques collègues qui avaient cet a priori là. Faut faire des formations par 

rapport à ça. […] Maintenant on n'est plus pénalisé si on met un stérilet à une 

jeune femme. Autrefois, on disait si jamais elle avait une salpingite, on pouvait 

avoir un procès et être accusé d'avoir favorisé une stérilité » (Carole). 

Dèjà, en 1976, Henri Rozenbaum, dans son ouvrage 100 questions sur les stérilets, 

affirmait que la seule réaction que la pose d’un stérilet provoque est une réaction 

inflammatoire de l’endomètre qui se traduit par une sécrétion plus importante de glaire 

cervicale630. Le risque d’une infection existe dans des cas exceptionnels et peut entraîner 

une infertilité. La nulliparité constitue dès lors une contre-indication pour une partie des 

médecins. Ceux qui acceptent de poser un stérilet à une femme nullipare seraient ceux 

qui, à défaut de pouvoir prescrire une autre méthode de contraception, le feraient parce 

« cette méthode est certainement préférable aux risques de fausse-couche provoquée »631. 

Par ailleurs, Henri Rozenbaum rappelle que la loi du 28 décembre 1967 stipule qu’un 

contraceptif ne peut être vendu ou délivré à une mineure632 sans autorisation parentale 

mais signale qu’il n’incombe pas aux médecins de vérifier l’identité des patient·es633. Odile, 

bien que mineure en 1968, a pu s’en procurer sans autorisation parentale. Monique en a 

eu un après son premier enfant et dut l’enlever à cause d’une infection. Germaine, enceinte 

sous stérilet, fait une fausse couche au moment où celui-ci lui est retiré. C’est un 

soulagement pour elle : 

« Au fond de moi-même, je n'avais pas du tout envie d'avoir un troisième. 

Vraiment pas et en plus je sentais mon mari très hostile à ça donc là, c'était 

hors de question de faire un enfant dans ces conditions-là de rejet, de lui et de 

moi. […] Le stérilet a été enlevé et j'ai eu mes règles 3-4 jours avant d'être 

avortée et alors, j'ai vécu ces règles-là comme j'ai vécu le fait d'être enceinte 

de mon troisième, avec un bonheur mais immense comme si les dieux étaient 

descendus du ciel pour me sauver la vie. […] En enlevant le stérilet, ça a 

décroché l'embryon. Ça marche quelquefois, des fois ça ne marche pas ». 

La question de l’usage d’une contraception se pose différemment pour les personnes 

handicapées hébergées dans des institutions et centres spécialisés. Louisette est 

intervenue en tant que militante du Planning familial dans un institut médico-éducatif. Elle 

 
630 Henri Rozenbaum, 100 questions sur les stérilets, Paris, ELPE productions, 1976, p. 104 et 118.  
631 Ibid., p. 40. 
632 La majorité est à 21 ans en France jusqu’en 1974. 
633 Henri Rozenbaum, 100 questions sur les stérilets, op. cit., p. 57. 
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savait que certaines femmes prenaient une contraception et elle intervenait auprès d’un 

médecin qui voulait leur mettre un stérilet : 

« Je disais que ce n'était pas normal quoi. Un stérilet comme ça, tu es tranquille. 

Je ne suis pas contre le stérilet, mais je trouvais que c'était un peu un abus de 

pouvoir parce qu'elles n’étaient pas forcément au fait de ce qui se passait. En 

plus, tu avais certaines, presqu'à la limite, il aurait fallu leur mettre sous 

anesthésie. Il y avait un moment où il fallait vraiment discuter ».  

Le handicap et la sexualité constituent un objet d’étude « trouble » selon Lucie Nayak dans 

son ouvrage Sexualité et handicap mental. Il nécessite de déconstruire les normes 

sexuelles et les représentations sociales de la désirabilité634. Les professionnel·les des 

institutions et centres spécialisés sont confronté·es à des situations qui mettent à mal la 

perception qu’une personne handicapée ne pourrait pas et/ou ne souhaiterait pas avoir de 

sexualité. L’usage d’une contraception reste toutefois un sujet à la marge et est envisagée, 

voire imposée, comme un moyen de prévention réduisant la sexualité à un risque (MST, 

grossesse)635. Ces pratiques participent d’une forme d’eugénisme.  

 

1.2.3. "Des copains luttaient pour la pratique de la vasectomie" 

 

 Inspirés par le Mouvement de libération des femmes, des hommes se réunissent en 

non-mixité pour interroger la masculinité dès 1972 avec un premier groupe appelé 

Mouvement de libération des hommes ou Groupe de libération des mecs636. À partir de 

1979, des hommes s’engagent dans l’expérimentation de la contraception masculine et 

fondent l’Ardecom (Association pour la recherche et le développement de la contraception 

masculine)637. Peu nombreux sont les hommes à militer mais à Nantes, plusieurs militantes 

ont évoqué l’existence de cette lutte, dont Marie-Françoise Meslé qui a lutté à Choisir-

Nantes. Son mari, Bernard Meslé, est médecin. Son témoignage a été recueilli non 

seulement pour sa pratique des avortements avant le passage de la loi mais aussi en tant 

que militant à l’ARDECOM. Il présente la technique de la vasectomie comme un acte 

médical simple :  

« Il y en avait pour 1h30 parce qu’il y a les deux côtés, les deux canaux 

déférents. C’était par méthode externe, une petite incision au niveau de la peau 

du scrotum, au niveau de la peau des bourses. On attrape le canal déférent 

avec une petite pince. On fait une ligature d’un centimètre d’intervalle entre les 

deux et puis on coupe et voilà. Il n’y a aucune conséquence ni sur l’érection, ni 

 
634 Lucie Nayak, Sexualité et handicap mental, Nîmes, Champ social éditions, 2017, p. 21. 
635 Jennifer Fournier, Expériences du handicap et de la sexualité, Toulouse, Éditions Érès, 2020, p. 46. 
636 Alban Jacquemart, « L’engagement au risque des sentiments », Sensibilités, n° 7, 2020, [en ligne]. DOI : 
10.3917/sensi.007.0040. 
637 Idem. 
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sur l’éjaculation. Il n’y a plus de spermatozoïdes dans le sperme. Il faut 3 mois 

pour que ça soit efficace car évidemment il y a un réservoir dans les vésicules 

séminales et qui sont près de la prostate. Donc il faut vidanger tout ça. On dit 

qu’il faut 10 éjaculations »638.  

La pratique de la vasectomie, qui est une méthode efficace, ne s’est pas non plus 

développée. Pratiquée dans les milieux principalement libertaires dès le début du XXème 

siècle, et malgré une sortie de l’ombre dans les années 1970, elle est illégale en France 

jusqu’en 2001639. Les essais de contraception masculine sont également en échec dans les 

années 1980. Bernard Meslé explique qu’une étude a été menée entre une équipe de 

chercheurs à Toulouse en collaboration avec Ardecom. Elle impliquait des hommes entre 

25 et 45 ans en bonne santé : 

« On utilisait une association d’hormones masculines, de la testostérone. La 

testostérone à l’époque n’existait qu’en ampoule. C’était une espèce d’huile en 

fin de compte qu’il fallait se badigeonner sur le corps. Et puis on utilisait un 

progestatif qui était du Farlutal pour bloquer la production des spermatozoïdes. 

La testostérone était uniquement là pour contrer les effets de la progestérone. 

On a eu quelques candidats. Le problème, c’est qu’il y a eu des effets 

secondaires chez certains […] tout ça sur une dizaine de candidats, ça faisait 

déjà beaucoup. Quelques femmes ont eu une hyperpilosité parce 

qu’évidemment, elles ne faisaient pas l’amour avec une combinaison de plongée 

donc forcément, la testostérone, le contact peau à peau faisait que voilà ».  

Cette étude a été abandonnée à cause des effets secondaires et des problèmes de santé 

observés chez quelques volontaires.  

 

2. Avorter 

 

 Un tableau de Clotilde Vautier orne l’appartement d’une des militantes rennaises 

rencontrées. « Tu connais l’histoire de Clotilde ? » me demande cette militante en me 

montrant le tableau. Clotilde Vautier était une peintre rennaise décédée à 28 ans en 1968 

des suites d’un avortement. Sa fille, Marianne Otero, a réalisé un documentaire640 sur 

l’œuvre de sa mère en tant qu’artiste mais aussi sur l’histoire de sa disparition, histoire tue 

pendant une trentaine d’années. Les mots sont enfin posés sur la cause d’une mort 

 
638 Bernard Meslé, entretien réalisé par Marine Gilis le 18 décembre 2020 à Rezé, fonds Témoigner pour le 
féminisme de l’association Archives du féminisme. 
639 Élodie Serna, Opération vasectomie. Histoire intime et politique d’une contraception au masculin, Paris, 
Libertalia, 2021. 
640 Mariana Otero, Histoire d’un secret, film documentaire, Blaq out collection, 2003. 
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jusqu’alors taboue et indicible. Un avortement réalisé clandestinement est dangereux 

comme le souligne l’historienne Christine Bard : 

« Le risque est grand en effet : des dizaines de milliers en meurent, beaucoup 

se blessent et deviennent stériles, les traumatismes psychologiques sont 

fréquents. Le risque est aussi judiciaire puisque le code pénal prévoit des peines 

de prison allant de deux ans pour l’avortée, jusqu’à dix ans pour la personne 

procurant habituellement des avortements, ainsi que de lourdes amendes. 

Cependant les condamnations sont de moins en moins nombreuses : 5 251 en 

1946 ; 1 336 en 1955 ; 588 en 1965 »641. 

La parole se libère peu à peu. En 1962, Marcelle Auclair publie Le Livre noir sur 

l’avortement642. Les années 1970 marquent le temps fort de la lutte pour la légalisation de 

l’avortement. En 1971, 343 femmes signent un manifeste pour dire qu’elles ont avorté. Le 

procès pour avortement en 1972 à Bobigny défendu par Gisèle Halimi aboutit à la relaxe 

des accusées. En 1973, 331 médecins signent une déclaration pour dire qu’ils ont pratiqué 

des avortements643. Cette année-là et la suivante, les manifestations et débats sont 

nombreux alors que circulent les films censurés Histoire d’A644 et Liberté au féminin645.  

Quelques ouvrages récents donnent la parole aux femmes qui ont avorté avant 

1975. Xavière Gauthier publie Paroles d’avortées : quand l’avortement était clandestin en 

2004646 puis Avortées clandestines en 2015647. « Les filles des 343 » publient en 2012 un 

livre de témoignages J’ai avorté et je vais bien, merci648 non pas pour banaliser 

l’avortement mais briser la culpabilisation des femmes, dédramatiser un acte qui relève 

d’un droit, celui à l’avortement. De nombreuses femmes apportent un point de vue sur une 

expérience qui est classée, dans l’ouvrage, dans des périodes chronologiques couvrant les 

évolutions législatives sur le droit à l’IVG. Ainsi celles qui ont avorté avant 1975 racontent 

les risques encourus, la douleur et le coût élevé d’une telle opération. Entre 1975 et 1980 

se dessinent une évolution progressive dans la pratique entre acceptation et résistance 

persistante du corps médical. Les délais d’attente et la culpabilisation persistent au fil des 

décennies qui suivent la légalisation de l’IVG jusqu’à aujourd’hui.  

 
641 Christine Bard, Les femmes dans la société française au 20e siècle, Paris, A. Colin, 2003, p. 193. 
642 Marcelle Auclair, Le livre noir sur l’avortement, Paris, fayard, 1962. 
643 Textes reproduits dans l’ouvrage d’Anne-Cécile Mailfert, Ils ne décideront plus pour nous! débats sur l’IVG, 
1971-1975, Paris, Les Petits matins : Osez le féminisme, 2015. 
644 Charles Belmont et Marielle Issartel, Histoire d’A, film réalisé en 1973. Sur la diffusion dans l’Ouest de la 
France, Cf. Partie 1, chapitre 3. 
645 Serge Poljinsky et Brigitte Amalvy, Liberté au féminin, film réalisé en 1974. La projection de ce film est attestée 
à Rennes dans un rapport des renseignements généraux conservé aux AD d’Ille-et-Vilaine (fonds 508W95) et à 
Saint-Nazaire (journal APL, n° 64, février 1974). Sur la circulation du film, cf. Romain Lecler, « Le succès 
d'Histoires d'A, « film sur l'avortement ». Une mobilisation croisée de ressources cinématographiques et militantes 
(enquête) », Terrains & travaux, n° 13, 2007, p. 51-72. 
646 Xavière Gauthier, Paroles d’avortées : quand l’avortement était clandestin, Paris, La Martinière, 2004.  
647 Xavière Gauthier, Avortées clandestines, Paris, Éd. Du Mauconduit, 2014. 
648 Filles des 343 (dir.), J’ai avorté et je vais bien, merci, Paris, La Ville brûle, 2012. 
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2.1 Avorter en toute illégalité avant 1975 

2.1.1. La peur au ventre 

 

 Trois militantes m’ont interpellée sur le film L’événement649 adapté du roman 

d’Annie Ernaux, lors de sa sortie en 2021. L’une d’entre elle me dit avec émotion : « c’est 

comme ça que j’ai vécu mon avortement ! ». Le film rend palpable l’angoisse croissante 

vécue par la jeune fille face à une grossesse avançant et sans solution pour avorter. En 

parler est une prise de risque face au jugement moral et à la dénonciation. Aider en est 

une autre. Le seul recours possible, quand le faire soi-même ne fonctionne pas, reste une 

solution douloureuse (pose d’une sonde), dangereuse (risque d’infection et dénonciation) 

et coûteuse (plusieurs centaines de francs). Anne-Françoise, qui était alors étudiante à la 

faculté de Brest au moment de sa grossesse non désirée, a pris plusieurs fois de la 

nivaquine, un médicament contre le paludisme qui était réputé être abortif. La nivaquine 

n’a eu aucun effet. Son copain et elle se sont alors tournés vers deux médecins en centre 

Bretagne qui pratiquaient des avortements. Aucun n’a accepté d’aider Anne-Françoise. Elle 

l’interprète aujourd’hui comme une précaution de leur part face à une jeune femme qu’ils 

ne connaissaient pas. Elle a fini par renoncer : « Après 2 ou 3 tentatives, comme ça 

n'aboutissait pas, on s'est dit bon, ben il n'y a plus le choix maintenant. Il faut en parler 

aux parents et se marier ». Leur mariage a duré deux ans. Anne-Françoise a pris en charge 

seule son enfant après leur séparation.  

 Micheline Raoul650 a tenté une autre méthode : l’auto-avortement. La contraception 

était difficile à obtenir, elle n’en avait pas. Elle est enceinte à tout juste 21 ans : « Pour 

moi, il n’y avait pas d’enfant en fait, c’était comme un abcès qu’il fallait interrompre dans 

l’urgence ». Elle travaillait dans une clinique en tant que sage-femme : « En fait, je me 

suis avortée toute seule. Il y avait tout le matériel qu’il fallait dans la clinique. J’ai trouvé 

des sondes, un spéculum. Je connaissais mon corps par mes études et je me suis bricolée 

toute seule ». Pendant son service, elle réajustait la sonde dans une salle de garde parce 

qu’elle se décrochait, tenue seulement par un bout de ruban adhésif. Une infection se 

déclencha. Elle sentit une grande fatigue et eut de la fièvre. Elle commença des injections 

de pénicoli et continua son travail. Elle dut garder la sonde pendant six semaines jusqu’à 

ce qu’une hémorragie se déclenche alors qu’elle séjournait chez ses parents : « Une nuit, 

si ma sœur n’avait pas été avec moi, je pense que je serais morte. J’ai eu très très mal au 

ventre. Les contractions se sont… J’ai fait une hémorragie mais comme je crois de toute 

ma carrière je n’ai jamais vu une femme saigner comme ça ». Elle craignait de le dire à sa 

sœur, ne connaissant pas son positionnement sur l’avortement. Elle finit par le dire à sa 

 
649 Audrey Diwan (réalisatrice et scénariste), Marcia Romano (scénariste), L’événement, Rectangle Productions, 
2021. Ce film est une adaptation du livre d’Annie Ernaux, L’Événement, Paris, Gallimard, 2000. 
650 Micheline Raoul, entretien réalisé par Marine Gilis le 3 février 2020 à Pléneuf-Val-André, fonds Témoigner pour 
le féminisme de l’association Archives du féminisme. 
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sœur qui réagit en s’exclamant « Tu es formidable, mais c’est super ce que tu as fait là, 

comme tu es courageuse ». Micheline lui explique alors qu’elle saigne abondamment. Sa 

sœur va chercher le médecin de garde qui décide de l’hospitaliser. Elle risquait une 

septicémie, ce qu’elle n’avait pas envisagé : « Un déni de ce geste clandestin et qui était 

hyper dangereux sur le plan de la santé ». Elle mentit à ses parents. Son père n’a pas été 

dupé et Micheline et lui ne se sont plus adressé la parole.  

 

2.1.2. Partir à l'étranger 

 

 La solution la plus sécurisée qui s’imposait était l’avortement dans les pays 

limitrophes dans lesquels l’avortement était légal. Les femmes de Bretagne et des Pays de 

la Loire se sont dirigées sur l’Angleterre et la Hollande. De nombreuses militantes ont été 

marquées par le film d’Agnès Varda, L'une chante, l'autre pas (1977)651. Il raconte l’histoire 

d’une amitié entre Susanne et Pomme, entre maternité subie et maternité voulue, un 

avortement par sonde et un en Hollande, un suicide, des familles déchirées et des 

mariages. Sur les vaguelettes créées par un bateau qui vogue sur un canal d’Amsterdam, 

Pomme dépose cette vibrante chanson dont se souvient bien Claudine : « En voyant passer 

les vélos/ on a parlé de pilule/ de nos amours au fil de l’eau/ de nos enfants, de nos ovules/ 

On a ri on a dégoisé/ sans avoir peur du ridicule/ sur un bateau trop pavoisé/ baladant des 

nan’avortées »652. À ces paroles succèdent des paysages iraniens blancs et vallonnés. On 

suit Pomme la désinvolte dans son séjour en Iran où elle décide de se marier parce que 

« L’odeur du sacré qui s’ajoute à l’odeur du sperme. Ça m’a plu ». Susanne tente de 

construire sa vie à Hyères dans le Var et s’implique au Planning familial. Les vies de Pomme 

et Suzanne semblent s’apaiser. La narratrice conclut ainsi : « elles avaient lutté pour 

conquérir le bonheur d’être femme ».  

 Comment se passait un avortement à Londres en 1974 ? Les archives de Choisir-

Rennes détaillent le « voyage »653. On apprend ainsi qu’il faut prendre contact avec 

l’association Release qui se trouve sur l’Elgiu Avenue, dans des bureaux « qui ne payent 

pas de mine ». L’entretien se fait avec Antonia ou Lorna dans un « vieux logis », avec de 

« vieilles chaises » mais « bien au chaud ». Antonia et Lorna indiquent des adresses de 

médecin en fonction des situations. Il est conseillé de se préparer des pique-niques ou de 

manger dans des Fish and chips et de dormir dans un Bed and Breakfast. L’entrée à la 

clinique se fait à 8 heures où « le travail à la chaîne commence ! ». La patiente, après avoir 

reçu des instructions et un numéro, se déshabille et met une blouse en papier puis s’allonge 

sur un brancard avant d’être conduite dans la salle d’anesthésie générale. Ce document 

 
651 Agnès Varda [réalisatrice], L’une chante, l’autre pas, Ciné Tamaris [producteur], 1977. 
652 Il s’agit d’un extrait de la chanson des nanavortées 
653 Notes manuscrites, [1974] fonds 56Z7-12, Choisir-Rennes, Archives municipales de Rennes. 
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explicatif se veut rassurant : « Vous vous réveillez dans un lit d’hôpital, avec de 

sympathiques infirmières, de bons repas, un bon confort, et même des voisins avec qui 

discuter ». Il est possible de partir en avion, mais cela coûte plus cher. Il est recommandé 

de partir de Dieppe pour celles qui vont avorter à Brighton et de Calais pour celles qui vont 

à Londres. Il faut compter 229 francs de trajet pour Londres (ticket de métro compris), 

840 francs d’hospitalisation et 20 francs par nuit d’hôtel, soit plus de 1000 francs le voyage 

à Londres. Voici la transcription partielle d’un courrier du British Pregnancy Advisory 

Service (BPAS. En français : Service britannique de conseil en matière de grossesse). Cette 

lettre est adressée à Mme R. qui habite à Fougères (en Ille-et-Vilaine), envoyée le 7 août 

1973 654. BPAS est une organisation caritative qui fournit des services en matière de 

contraception et d’avortement. Elle a été fondée en 1968 et l’adresse indiquée dans le 

courrier la situe à Brighton dans le Sussex. Au Royaume-Uni, l’avortement est autorisé par 

le « Abortion Act 1967 »655, une loi qui précise que l’avortement peut être pratiqué dans 

les cas suivants : risque pour la vie de la femme ; risque pour la santé mentale et physique 

de la femme ; risque pour la santé mentale et physique des enfants vivant dans la famille ; 

risque de malformation pour l’enfant à naître. Une femme qui désire avorter doit consulter 

deux médecins qui doivent lui remettre un certificat indiquant que la demande rentre dans 

le cadre légal. Le délai pour avorter est de 28 semaines. L’intervention dans un hôpital 

public est gratuite, mais les demandes sont nombreuses et beaucoup de femmes doivent 

se rendre dans des cliniques privées656. Une note manuscrite sur le document indique que 

la somme totale est de 60£, soit 654 Fr. 

Dear Mme [R.] 

An appointment has been made for you to see our Consellor and Referral 

Doctors, for assessment under the Abortion Act 1967 and medical examination, 

at 2pm on 21st August. If our doctors consider that termination of pregnancy 

is justified under the Act you will then be admitted to the Nursing Home on 23rd 

August since a provisional bed reservation has been made for you on that date. 

You should allow for a stay of twenty four hours from the time of your 

admission. 

Overnight accommodation can be arranged for the night prior to your admission 

to the Nursing Home at a nominal cost. Please let us know if you wish the 

accommodation to be booked for you. 

At the initial appointment a referral fee, including the medical examination and 

pathology tests, of £10.00 is payable in cash. Before you are admitted to the 

 
654 Courrier du British Pregnancy Advisory Service pour un avortement, 1974, issu du fonds 56Z1 à 12 des 
Archives municipales de Rennes. Ce fonds comprend les archives de l’association Choisir-Rennes. 
655 Matthew Leggett, Sylvie Pomiès-Maréchal, “The Abortion Act 1967: A fundamental change?”, in Trevor Harris 
et Castro, Monia O’Brien Castro (dir.), Preserving the Sixties – Britain and the ‘Decade of Protest’, Palgrave 
Macmillan UK, 2014. 
656 Chantal Blayo, “L’enregistrement des avortements en Angleterre, au Pays de Galles et au Danemark”, in 
Population, n° 2, 1974. p. 327-343. 
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nursing home, and providing your pregnancy can be terminated by a simple 

method, an additional fee of £41.00 in cash is payable to cover the cost of the 

operation and impatient care. No other charge is made under any 

circumstances, except for the overnight accommodation prior to admission. 

We trust the appointment will be convenient for you. Please bring a specimen 

of urine and a note of our national Health Service Number657. 

Christine a avorté en Hollande avec la méthode Karman. Le constat d’avortements 

pratiqués à la chaîne à l’étranger revient dans tous les témoignages collectés :  

« On était dans une salle, toutes, allongées. On ne repartait que le soir. Les 

infirmières étaient plutôt sympas, mais le début, ce n’était pas sympa. Je 

n'avais pas retiré mon pantalon de pyjama quand il est venu m'examiner, je 

me suis fait engueuler. Il parlait hollandais, mais je comprenais bien quand 

même. Ils ont plaisanté parce que je n'avais pas retiré mon pyjama. Il n’y avait 

aucune... C'était vraiment à la chaîne. C’est tout juste s'ils nous regardaient. 

Après, les infirmières étaient plutôt gentilles. Je n'en ai pas un bon souvenir ».  

Marie-Françoise Meslé658 a avorté à Brighton en 1973. Quand son gynécologue lui a appris 

qu’elle était enceinte, elle lui a répondu que c’était impossible parce qu’elle n’avait pas eu 

de rapport. En réalité, elle avait eu un rapport non consenti avec son mari. Il lui était 

inconcevable d’avoir un enfant né de la violence, d’un viol, « ce n’est pas un enfant de 

l’amour ». Elle n’a pas le sentiment d’être enceinte. Elle va chez une autre gynécologue 

qui lui confirme la grossesse. Elle se rendit à une permanence d’étudiants en médecine à 

la Librairie 71 à Nantes. Des femmes partaient à Brighton, d’autres en Hollande : 

« Chacune mettait un peu d’argent de manière à faire un collectif pour que les gens 

puissent payer le voyage ». Elle a attendu un mois, le temps d’avoir son salaire, pour 

partir. Son salaire était de 1000 francs, l’avortement lui coûtait 750 francs. Elle est partie 

à Brighton en 4L avec d’autres femmes en prenant le bateau à Calais. Après son 

avortement, elle participe aux permanences à la Librairie 71 le samedi après-midi : « Il y 

avait un copain qui avait monté une pompe à vélo pour aspirer, donc il l’avait montée à 

 
657 Traduction par Marine Gilis : Chère Mme R. Un rendez-vous a été pris pour que vous puissiez voir notre 
conseiller et nos médecins référents, pour évaluer si votre situation rentre dans la cadre de la loi sur l’avortement 
de 1967 [Abortion Act 1967] et pour un examen médical, le 21 août à 14 heures. Si nos médecins estiment 
qu’une interruption de grossesse est justifiée dans le respect de la loi, vous serez alors admise à la maison de 
soins le 23 août, puisqu’un lit provisoire a été réservé pour vous à cette date. Vous devez prévoir un séjour de 
vingt-quatre heures à compter de votre admission. 
Il est possible d’organiser un hébergement pour la nuit précédant votre admission à la maison de soins pour un 
coût minime. Veuillez nous faire savoir si vous souhaitez que l’hébergement soit réservé pour vous. 
Lors du premier rendez-vous, une commission de 10,00 £, comprenant l’examen médical et les tests pour déceler 
une éventuelle maladie doit être payée en espèces. Avant votre admission à la maison de soins, et à condition 
que votre grossesse puisse être interrompue par une méthode simple, un supplément de 41,00 £ doit être payé 
en espèces pour couvrir le coût de l’opération et des soins afférents. Aucun autre frais ne sera facturé, à 
l’exception de la nuitée précédant l’admission. 
Nous espérons que le rendez-vous vous conviendra. Veuillez apporter un échantillon d’urine et votre numéro de 
service national de santé. 
658 Marie-Françoise Meslé-Thibaud, entretien filmé réalisé par Marine Gilis, Rezé, 11 décembre 2020 – Fonds 
Témoigner pour le féminisme. 



239 

 

l’envers pour faire de l’aspiration selon la méthode Karman avec des canules qu’on achetait 

en Suisse ». Le collectif était composé de femmes qui avaient avorté, d’étudiant.e.s en 

médecine, de médecins, de copains des auberges de jeunesse. Ce collectif se rattache à 

Choisir et devient Choisir Nantes ou Choisir Sud-Loire.  

 

2.1.3. Pratiquer un avortement illégal 

 

La méthode Karman a permis des avortements beaucoup plus efficaces et sécurisés. Elle 

se diffuse à partir d’août 1972 lorsque le psychologue américain Harvey Karman fait une 

démonstration privée à Paris659. Des médecins militant·es s’emparent de cette technique 

qui, comme l’écrit l’historienne Bibia Pavard, « […] constitue en quelque sorte les « travaux 

pratiques » de leur désir de changer la médecine »660. Catherine Barbotin était en faculté 

de médecine quand elle a rejoint le MLAC. Elle a adhéré à 22 ans pour bénéficier de l’aide 

afin de pouvoir avorter à l’étranger : 

« Pour participer au « voyage » hollandais, il fallait être adhérente au MLAC 

puisque c’était le MLAC qui organisait le voyage. […] En tant qu’étudiante en 

médecine, j’étais intéressée par le fait de promouvoir la contraception, 

démystifier l’IVG et puis moi-même m’engager […] »661.  

Elle n’a pas pratiqué d’avortement malgré sa formation. Elle ne s’en sentait pas capable, 

car elle avait peur de trembler au moment d’enfoncer la canule et d’aller trop loin. Elle 

connaissait la souffrance induite par le geste pour l’avoir vécue et n’a pas pu le reproduire. 

Rose-Marie Sanchez, libraire à Brest dans les années 1970, n’a pas eu recours à 

l’avortement. Elle a participé à la pratique des avortements clandestins quand les femmes 

ne pouvaient pas partir à l’étranger. La librairie Graffiti qu’elle tenait avec d’autres servait 

de boîte aux lettres pour le MLAC 662. Elle témoigne de la détermination des femmes qui 

venaient se faire avorter : 

« On a été amenées à pratiquer des avortements sur Brest. Là, ça a été une 

période difficile quand même parce qu’il fallait choisir. Toutes les femmes ne 

pouvaient pas partir [en Angleterre]. Il y avait des situations dramatiques et 

c’est là que bon, quand on dit « les femmes n’étaient pas prêtes », elles étaient 

prêtes à mourir dans des conditions sordides. Donc ça a été très dur. […]. J’ai 

 
659 Bibia Pavard, Si je veux, quand je veux. Contraception et avortement dans la société française (1956-1979), 
PUR, coll. Archives du féminisme, 2012, p. 165. 
660 Ibid., p. 164. 
661 Catherine Barbotin, entretien réalisé par Marine Gilis le 5 avril 2019 à Rennes, fonds Témoigner pour le 
féminisme de l’association Archives du féminisme. 
662 Cf, chapitre 3, témoignage sur le rôle de Rose-Marie Sanchez dans la diffusion clandestine d’Histoire d’A.  
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appris à faire des piqûres, à diviser la fesse en quatre, à prendre le quartier 

supérieur et à planter ma piqûre »663.  

Le MLAC n’est pas le seul collectif à organiser des avortements clandestins en Bretagne et 

Pays de la Loire. Des collectifs sans étiquette nationale se sont organisés : l’Assemblée 

Générale pour l’avortement à Nantes, le GALAC (Groupe angevin pour la libéralisation de 

l’avortement et de la contraception) à Angers, le CRAC (Collectif rennais pour l’avortement 

et la contraception) à Rennes. Choisir-Rennes et Choisir Sud-Loire ont ceci de particulier 

que, contrairement aux directives de Choisir national, les militant·es ont pratiqué des 

avortements à Rennes et à Rezé664. Les archives de Choisir-Rennes montrent le travail de 

documentation réalisé par les militant·es. Elles contiennent en effet, comme d’autres fonds 

d’archives d’autres collectifs665, des fiches techniques et notamment un guide à l’entretien 

préliminaire pour les avortements clandestins. Ce guide666, manuscrit, comporte une liste 

de questions à poser aux femmes qui souhaitent recourir à l’avortement ainsi qu’un résumé 

des points d’étapes de la procédure d’avortement. Les questions sont réparties en plusieurs 

thématiques : informations générales (âge, profession, situation familiale), morphologie 

des cycles, méthodes contraceptives, grossesses antérieures et accouchements, santé, 

situation personnelle face à l’avortement. La morphologie des cycles est précisée grâce à 

des informations sur le rythme des règles, leur durée, la régularité et l’abondance, les 

douleurs et traitements éventuels. Le sujet de la grossesse permet d’identifier avant 

ausculation si une femme est nullipare ou multipare, si elle a rencontré des problèmes de 

santé en lien avec la grossesse (fausse-couche, infection, hémorragie…) ou l’accouchement 

(déchirements, césarienne, forceps…). Des questions très larges sur l’état de santé sont 

posées, des troubles cardio-vasculaires aux allergies, du diabète à l’hémophilie, etc. Cela 

afin de prévoir les complications éventuelles pendant l’avortement. Cet entretien au 

préalable est l’occasion de donner des informations sur les méthodes contraceptives, 

d’aborder la relation au gynécologue et au médecin et de discuter des raisons de la décision 

d’avorter. La discussion se termine sur une présentation du mouvement Choisir et des 

enjeux de la légalisation de l’avortement. Il est recommandé de réaliser un examen chez 

le gynéco après l’avortement et de le prévenir, si possible, de la réalisation de l’avortement. 

Une fois l’entretien préalable terminé, la méthode d’avortement est expliquée dans 

l’objectif de « rassurer sans cacher les risques de douleur ». Un exercice de relaxation est 

 
663 Rose-Marie Sanchez, entretien réalisé par Marine Gilis le 3 avril 2019 à Rennes, fonds Témoigner pour le 
féminisme de l’association Archives du féminisme. 
664 Patricia Godard et Lydie Porée, Les femmes s’en vont en lutte ! Histoire et mémoire du féminisme à Rennes 
(1965-1985), Rennes, France, Éditions Goater, 2014 ; témoignage de Marie-Françoise Meslé-Thibaud, entretien 
réalisé par Marine Gilis le 11 décembre 2020 à Rezé, fonds Témoigner pour le féminisme de l’association Archives 
du féminisme. 
665 Fonds 275J86 aux AD de Loire-Atlantique ; fonds Anne-Marie Charles, 38AF au Centre des archives du 
féminisme ; fonds Marie-Françoise Gonin, 45AF au Centre des archives du féminisme ; fonds Michèle Grosjean, 
46AF au Centre des archives du féminisme. 
666 « Avortement : entretien préliminaire » document manuscrit sans auteur, 1974 (date supposée) - Fonds 56Z1-
12 des Archives municipales de Rennes. 



241 

 

réalisé ; des « points de sécurité » permettent le bon déroulé de l’avortement. L’essentiel 

des informations sur ces avortements sont consignées sur de petites fiches cartonnées 

dont voici quelques exemples.  

« Catherine Rennes 16 ans et ½ lycéenne toutes bougies 8 mn 10 semaines 

environ 2 buscopans 1 valium 1 atropine passage du col dysmalgine en 

intraveineuse durée 10 min douleurs fortes à la fin contractions bonne tension 

15-10 → 14-10 volume ¾ bocal membrane ½ bocal » 

« 30/10/73 Nicole 25 ans mariée accompagnée par son mari aide-soignante 

contraception → stérilet grossesse environ 8 sem. Cycles longs (30-40 j) canule 

de 8 mm (date de règles 16 août) bonnes contractions volume _ prémédication 

buscopan valium atropine tension 13/8 volume 150 liquide 100 cc » 

« 19/9/73 Christiane 38 ans mariée serveuse 3 enfants âge de la gross. 8s ½ 

aspiration 10 min canule 8 passage du col facile douleurs fortes volume 120 m. 

80 prémédication 1 buscopan 1 valium suites »667. 

 Le constat de situations dramatiques a amené des professionnel·les de santé à 

s’engager malgré des convictions personnelles qui, dans un premier temps, allaient contre 

la pratique des avortements. Chantal était étudiante sage-femme à Rohan et catholique 

pratiquante. Elle travaillait dans un service où de nombreuses femmes arrivaient à la suite 

de complications dues à des avortements clandestins. La mort d’une jeune femme de 18 

ans l’a révoltée. Des situations dramatiques, elle en a vu, comme cette femme qui, après 

s’être branchée à une bouteille à air comprimée, s’était fait sauter l'utérus et l'estomac. 

Autre méthode, les tiges de lierre ou de persil provoquaient une infection qui induisait des 

saignements et la nécessité d’un curetage. Les risques de septicémie étaient élevés. Des 

curetages à vif étaient pratiqués à ce moment-là et les femmes étaient sermonnées et 

considérées par des personnels soignants comme des « salopes ». À la suite de ce stage, 

Chantal s’est engagée au MLAC de Concarneau et a pratiqué des avortements jusqu’à 

Douarnenez et Brest. Cet engagement n’allait pas de soi au départ : « J’étais catho, pour 

la virginité avant le mariage, enfin bon… tous les critères que les parents m’avaient 

proposés, dont je m’étais accaparée ». Avant la méthode Karman, elle posait des sondes :  

« En fait, je posais des sondes et les femmes, dès qu'elles saignaient, ce qui ne 

veut pas dire qu'elles vont avorter, mais bon, c'est un premier signe, je les 

amenais à l'hôpital où je travaillais. Je leur demandais de ne pas raconter que 

c'était moi qui l’avais fait. Il y en a un qui m'a dit assez vulgairement "mais si 

je vous prends, je vous foutrai sur la gueule", je me souviens de cette 

expression. C’était un mec avec qui je travaillais. Ça m'a un peu refroidie. Je 

ne voulais pas perdre mon boulot, c'était surtout ça. Parce que là, virée, tu es 

 
667 Fiches de renseignements individuelles - Fonds 56Z1-12 des Archives municipales de Rennes. 



242 

 

virée de tout : de ton poste de travail et du Conseil de l'ordre. Du corps du 

métier quoi ».  

La diffusion de la méthode Karman a été un vrai soulagement, car elle était beaucoup plus 

sûre, moins douloureuse et permettait de pratiquer l’avortement dans sa totalité puisque 

l’embryon pouvait être aspiré. 

 Des personnels soignants, qui n’ont pas pratiqué d’avortement avant sa légalisation, 

ont pu être des alliés dans certaines situations. Paule et sa sœur Sylviane ont eu de la 

chance de trouver un médecin humaniste engagé à gauche. Paule raconte la nuit où sa 

sœur a failli mourir. Alors que les deux sœurs dormaient ensemble, Sylviane fait une 

hémorragie après la pose d’une sonde : 

« Le samedi, je regarde les médecins de garde. Vers minuit, je sentais qu'elle 

bougeait. C'est une bonne dormeuse. J'allume, je la vois pale comme un linge. 

[…] Je prends mon petit solex dans la nuit noire. Je vais voir un médecin. 

J'attends. Le médecin arrive, je lui explique, il me dit "bon ben j'arrive tout de 

suite". C'était un médecin de l'UDB [Union Démocratique Bretonne], une frange 

gauche bretonne. Tout à fait compréhensif. Donc on arrive et puis il regarde 

ma sœur. Ma mère n'a jamais voulu s'imaginer que ma sœur avait fait une 

interruption de grossesse. Mon père était dans une fureur absolue. Ma mère ne 

voulait pas le croire. Moi, j'arrivais à l'hôpital. Ma mère était derrière et puis je 

disais aux infirmières et aux aides-soignantes "ma mère n'est pas au courant.". 

[rires]. Il y avait une dame âgée qui était à côté du lit de ma sœur, "ce n'est 

pas possible, si jeune..." ». 

Cette situation conduit à une rupture familiale. Son père ne lui a plus adressé la parole et 

pour Sylviane, ce fut la fin d’une relation qu’elle considère toxique avec lui. 

 

2.1.4. Accompagner 

 

 Les militant·es du Planning familial ont envoyé de nombreuses femmes à l’étranger 

pour avorter. Katell fait partie des militantes du Planning familial de Saint-Brieuc qui a 

accompagné des femmes. Elle a vu sa mère ne pas avoir de contraception et recourir à 

l’avortement. Elle a fait de la lutte pour l’accès à la contraception et la légalisation de l’IVG 

son combat. Cette lutte est pour elle une condition essentielle à l’égalité des sexes. 

Françoise, également militante au Planning familial d’Angers puis de Saint-Brieuc, connait 

le sujet depuis sa jeunesse. Une sage-femme qui habitait près de chez elle réservait une 

pièce de sa maison pour les avortements : 

« Mais quand même, il y avait une petite chambre à côté, dont la porte était 

fermée parfois. Quand elle était ouverte, ça voulait dire qu'il n'y avait personne, 

mais quand elle était fermée, ça voulait dire qu'il y avait quelqu'un. Un jour, je 
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dis à ma mère : "mais dis donc, Mme […], elle fait quoi avec les dames ? Tu 

crois qu'elles ont quoi les dames qui sont là ?". Elle faisait des avortements 

clandestins ».  

Les militantes encouragaient la libération de la parole et incitaient les femmes à s’engager 

et à collecter de l’argent pour le voyage à l’étranger. Marie-France se rend compte, avec 

le recul, que ce n’était pas facile pour toutes les femmes d’en parler : 

« Quand c'était une femme relativement jeune qui avait des difficultés 

financières, on leur demandait de faire des quêtes, de demander la solidarité 

autour d'elles, dans leur lieu de travail et tout ça. Mais, avec du recul, je me dis 

qu'on était complétement givrées. Il y avait le bus, l'intervention, il fallait avoir 

des moyens et si on n'avait pas d'aide de la famille... De demander d'en parler... 

Pour nous c'était complétement naturel, on en parlait à tout le monde. On 

n'imaginait pas ce qu'est une femme emmerdée dans les conserveries, une 

femme qui arrive et qui dit "bon il faut que je me fasse avorter, je vous 

demande la solidarité, est-ce que vous pouvez me donner quelque chose". Je 

trouve qu'on poussait le bouchon un peu loin. En même temps, il fallait aussi 

donner un coup de pied dans la fourmilière pour qu'on puisse au moins en 

parler, que ce ne soit plus le domaine exclusif réservé aux femmes entre elles ». 

Il n’était pas toujours possible d’en parler autour de soi. Un avortement est d’autant plus 

difficile à vivre qu’il ne peut être dit. Marie-France a connu une femme de 45 ans qui avait 

dit à son mari qu’elle se rendait chez sa sœur. Elle a avorté à Brest sans pouvoir en parler 

à qui que ce soit et rentrer chez elle le soir sans pouvoir dire ce qui s’était passé dans la 

journée.  

 Après la légalisation de l’IVG en 1975, si les avortements clandestins ne 

disparaissent pas totalement, les militant·es s’engagent pour la création des centres d’IVG, 

l’accompagnement des femmes et la pérennisation de la loi Veil. Des femmes continuent à 

garder le silence dans leur entourage. Dans la revue Dévoilées, une militante (le 

témoignage est anonyme) du mouvement des femmes nantais raconte son rôle 

d’accompagnement d’une de ces femmes qui ne pouvait pas en parler autour d’elle. Elle 

l’a accompagnée pour un avortement à l’hôpital St-Jacques à Nantes. L’avortement a été 

précédé d’un examen gynécologique et le médecin a refusé que la patiente soit 

accompagnée lors de cet examen. C’est à ce moment-là que la narratrice explique avoir 

opté pour le silence et la réserve afin de ne pas compromettre le bon déroulement de 

l’avortement de celle qu’elle accompagne, mais elle a mal vécu cette situation :  

J’ai l’impression d’avoir été flouée. Et n’empêche qu’on a intérêt à le 

ménager aussi, parce que c’est lui qui a fait l’avort[ement] et qu’il a tout 

pouvoir pour que ça se passe plutôt bien ou plutôt mal. […] Et X qui est 

là sur la table, avec les « bougies » dans l’utérus et qui a mal et le toubib 



244 

 

qui pendant ce temps passe son temps à essayer de faire tenir la lampe 

qui éclaire le champ opératoire. J’en ai marre, je lui propose de tenir la 

lampe et qu’il finisse son boulot. Pas de réponse, j’ai envie de le claquer. 

[…] Y’a une boîte aux lettres marquée : « vos remarques » dans le couloir. 

Tout ce qu’on n’a pas pu dire, qu’on avait envie de dire, on le crache sur 

le papier… Un peu dérisoire… Mais c’est toujours ça de pris668. 

La revue devient alors un espace où briser ce silence, à l’image de cette boîte aux lettres 

réservée aux remarques mentionnée à la fin du témoignage, exutoire en même temps 

qu’unique espace de parole réservé à celles qui sont muselées pendant la visite médicale. 

Le corps médical est tout-puissant dans l’acte de l’avortement. 

 

2.2 1975, la lutte n’est pas terminée  

2.2.1. La difficile mise en place des centre d’IVG 

 

 La mise en place et l’ouverture des centres IVG prennent plus ou moins de temps 

selon les départements. Des chefs de service des hôpitaux publics refusent de créer un 

service spécialisé et des médecins invoquent la clause de conscience et la non-publication 

des décrets d’application de la Loi Veil pour retarder la mise en place de ces structures 669. 

Ces difficultés ne sont pas spécifiques à la Bretagne et aux Pays de la Loire. Toutes les 

régions sont concernées ainsi que des grandes villes comme Marseille et même Paris670. 

Deux études de cas, celui des centres d’IVG de Saint-Nazaire et de Laval, nous permettent 

de mieux comprendre les résistances et les délais d’application de la loi Veil671.  

 Dans une lettre adressée au préfet de Loire-Atlantique en avril 1975672, le sous-

préfet de Saint-Nazaire signale des résistances de la direction du Centre hospitalier et de 

médecins pour la création d’un centre d’IVG. Cette lettre est un rapport détaillé des 

décisions prises lors du Conseil d’administration de l’hôpital. La discussion porte 

rapidement sur le nécessaire respect de la clause de conscience du corps médical. Le chef 

du service de gynécologie, qui doit assurer l’organisation et le contrôle du service IVG, ne 

souhaite pas lui-même pratiquer des avortements. Le sous-préfet fait un rappel sur 

l’urgence de l’application de la loi du 17 janvier 1975 relative à l’IVG : « J’ai, à l’inverse, 

dû rappeler la volonté absolue du Gouvernement de voir cette loi du 17 janvier 1975 entrer 

 
668 Anonyme, « Visite avant l’avortement », Dévoilées, n°1, 1979, s.p. 
669 Jean-Yves Le Naour et Catherine Valenti, Histoire de l’avortement, Paris, Seuil, 2003. 
670 Bibia Pavard, Si je veux, quand je veux. Contraception et avortement dans la société française (1956-1979), 
op. cit., p. 276-277. 
671 D’autres recherches ont été effectuées sur la création de centre IVG en France. Pour Angers, cf. Audrez 
Brossard, L'IVG au Centre Flora Tristan d'Angers, 1975-1990, mémoire de master en histoire, Université d’Angers, 
2007. 
672 Courrier du sous-préfet de Saint-Nazaire adressée au préfet de Loire-Atlantique, « Centre hospitalier de Saint-
Nazaire – Création d’un service d’interruption volontaire de grossesse et d’un centre de planification familiale », 
Saint-Nazaire, 15 avril 1975 – AD Loire-Atlantique, fonds 1605W128. 
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en application effective dans les délais les plus brefs, alors que la direction du centre 

hospitalier envisageait un délai de quelques mois ». La trésorerie permet la réalisation des 

travaux sans délais, mais les résistances sont fortes : « La volonté de l’administration sera 

sans aucun doute nécessaire pour vaincre un certain nombre de résistances et le laxisme 

par trop fréquent de la direction du Centre hospitalier ». Les travaux sont prévus au sein 

des locaux de l’ancien internat. Pour rentabiliser les locaux, il est prévu qu’un centre de 

planification familiale soit créé dans les mêmes locaux que le centre d’interruption 

volontaire de grossesse673. Le terme « IVG » disparaît dans plusieurs correspondances de 

la Direction Départemental de l’Action Sanitaire et Sociale (DDASS). Il est uniquement 

question d’un « centre de planification et d’Éducation Familiale »674 ou d’un « centre 

d’orthogénie et de planification familiale »675. Les dépenses doivent être imputées au 

budget départemental de la PMI (Protection Maternelle et Infantile). Le 8 septembre 1976, 

la somme arrêtée pour la création d’un centre IVG est de 350 000 francs avec une 

subvention de 140 000 francs du ministère de la Santé676. Aucune sanction n’est 

mentionnée en cas de résistance persistante ou de retard pris sur la création du centre 

d’IVG. Seule est signifiée la suppression de la subvention du ministère de la Santé si les 

travaux ne commençaient pas dans un délai de deux ans. Plus d’un an après le passage 

de la loi, on est loin des « plus brefs délais » exigés par le sous-préfet de Saint-Nazaire.  

 Les plans d’aménagement des locaux677 prévoient que le secteur IVG soit divisé en 

deux sous-secteurs, le sous-secteur d’intervention et le sous-secteur d’hospitalisation. Le 

sous-secteur d’intervention comprend une salle d’intervention, un cabinet médical, un 

office médical, un local de stérilisation et une réserve de lingerie. Le sous-secteur 

d’hospitalisation est divisé en cinq chambres particulières, un local de préparation de soins, 

un office, une tisanerie-office, une salle à manger ainsi qu’un vestiaire pour le personnel 

et un bloc sanitaire. La DDASS expose les inconvénients des locaux désignés pour accueillir 

cette structure. Les couloirs sont très exigus (larges de 0,90 m), les salles ne contiennent 

pas de bidets et sont situées à proximité d’une voie passagère et bruyante678. Le secteur 

pour les IVG, situé au premier étage, est complété d’un secteur d’accueil et de planification 

au rez-de-chaussée. Des féministes nantaises dénoncent, en 1977 dans la revue APL679, le 

manque de place au Centre IVG de Saint-Nazaire, la situation catastrophique à Ancenis et 

 
673 Idem. 
674 Courrier du Directeur Départemental de l’Action Sanitaire et Sociale et le Directeur du Centre Hospitalier de 
Saint-Nazaire, « aménagement d’un centre de planification et d’Education Familiale au Centre Hospitalier de St-
Nazaire », Saint-Nazaire, le 15 octobre 1975 – AD Loire-Atlantique, fonds 1605W128. 
675 Courrier de la DASS au préfet de Loire-Atlantique, « Centre de planification familiale du Centre Hospitalier de 
Saint-Nazaire », Nantes, le 19 août 1975 – AD Loire-Atlantique, fonds 1605W128. 
676 Arrêté du Préfet de la région des Pays de la Loire, Préfet de Loire-Atlantique, Nantes, 8 septembre 1976 – AD 
Loire-Atlantique, fonds 1605W128. 
677 Plan du Centre de planification familial, projet, plans, façades et coupe, « aménagement des blocs 1 à 17 », 
Nicolas Le Maresquier (architecte), 15 mai 1975 – AD Loire-Atlantique, fonds 1605W128. 
678 Courrier de la DASS au préfet de Loire-Atlantique, « Centre de planification familiale du Centre Hospitalier de 
Saint-Nazaire », Nantes, le 19 août 1975 – AD Loire-Atlantique, fonds 1605W128. 
679 « Pas de 2e centre d’avortement et de contraception à Nantes », APL, n°3 25 octobre 1977, p. 16. 
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Châteaubriant et la situation difficile du Maine-et-Loire. Elles demandent l’ouverture d’un 

deuxième centre d’IVG à Nantes dans les locaux de l’hôpital nord Laënnec. Le centre Saint-

Jacques est alors saturé et refuserait les femmes venant de l’extérieur de l’agglomération 

nantaise. Le Planning familial de Nantes recense environ 190 femmes refusées en 1975, 

98 en 1976 et 180 en 1977680. Dans ces conditions, les femmes doivent tenter les centres 

parisiens, les cliniques privées (beaucoup plus chères) ou partir en Grande-Bretagne. 

Certaines grandes villes disposent d’un centre IVG dès 1975, mais ceux-ci sont vite 

saturés. La situation est plus difficile pour les villes moyennes.  

 À Laval, le centre d’IVG n’a ouvert qu’en mars 1976, soit plus d’un an après le vote 

de la loi Veil. Cela n’a pas été sans faire réagir le MLAC qui, en juin 1975, a accompagné 

une jeune femme pour un avortement à l’hôpital de Laval681. L’hôpital déclare alors qu’il 

n’y aura pas d’avortement avant l’ouverture d’un centre d’orthogénie. 41 médecins se 

seraient positionnés pour l’ouverture de ce centre, mais aucun médecin du centre 

hospitalier n’a souhaité pratiquer d’IVG au moment de l’ouverture du centre. Des médecins 

vacataires sont employés par l’hôpital682. Ce refus des personnels de l’hôpital de pratiquer 

des IVG ne tient pas seulement à des convictions personnelles, mais aussi à des pressions 

exercées par les chefs de service opposés à l’avortement. Il faut également faire face au 

regard hostile de certains collègues et à l’image peu valorisante de l’acte médical d’IVG qui 

implique une vérification de l’embryon une fois qu’il a été retiré, comme l’explique Christian 

Bonnaud qui était médecin à la Roche-sur-Yon : 

« Nous on assume, même si ce n’est pas sans se poser de questions. Quand on 

fait une aspiration, dans la sonde, il passe en embryon. Au fur-et-à-mesure que 

la grossesse est avancée l’embryon est plus important. À un moment donné, 

pour la sécurité sanitaire de la femme, on va aller regarder comme est, si tout 

est là. Donc on va compter : les mains, les bras… ça c’était avant l’échographie 

[…] [l’échographie permet aujourd’hui de vérifier si l’utérus est vide] On 

assumait, plus ou moins facilement pour les uns et les autres. Ceux qui 

pratiquaient assumaient. Mais évidemment, tout le personnel savait aussi que 

ça faisait partie du boulot, de vérification. […] L’imagerie nous a rendu un sacré 

service pour effectivement enlever tous ces gestes. Aujourd’hui, on parle 

d’augmenter la durée de 2 semaines pour une IVG […] du coup, on aurait un 

bébé en entier, en petit format, mais en entier »683.  

 

 
680 Ibid. p. 17. 
681 Coupure de presse, « Une délégation du MLAC à l’hôpital de Laval pour demander l’application de la loi sur 
l’avortement », sans date, non signée – AD de la Mayenne, fonds 1772W4. 
682 Directeur de l’hôpital de Laval, « décision de nomination », 1976 – AD de la Mayenne, fonds 1772W4. 
683 Christian Bonnaud, entretien réalisé par Marine Gilis le 15 décembre 2020 à La Roche-sur-Yon, fonds 
Témoigner pour le féminisme de l’association Archives du féminisme. 
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La jeune femme accompagnée par le MLAC à Laval est repartie sans aucune solution à part 

celle de se rendre à la DASS (Direction de l’Action sanitaire et sociale) pour se faire rediriger 

vers un centre d’orthogénie dans une autre région. Le MLAC déplore cette solution en 

déclarant : « Nous savons que les centres de Rennes et Nantes refusent les femmes 

extérieures à leur département ».  

 Un an après son ouverture, un rapport sur le fonctionnement du Centre IVG a été 

rédigé par deux médecins684. Ce rapport de 14 pages fournit de nombreuses informations : 

locaux et personnel, méthode, matériel utilisé et protocole d’intervention, chiffres et 

statistiques sur lesquels nous allons revenir. Le Centre d’IVG fonctionne de manière réduite 

à cause des résistances de la part du personnel hospitalier :  

« Après un mois de « rodage » et de tâtonnement quant à l’organisation et aux 

techniques à employer, il a été décidé par toute l’équipe d’intervention que, 

compte tenu des locaux disponibles et aussi des diverses résistances, le centre 

fonctionnerait deux à trois matinées par semaine et qu’on y emploierait la 

méthode dilatation-aspiration sans anesthésie générale ni locale, après simple 

prémédication. Cette dernière excluant pratiquement toute intervention après 

la 8ème semaine de grossesse ». 

 Ce rapport indique que 700 avortements ont été pratiqués entre le 1er mai 1976 et 

le 1er mai 1977 au Centre d’IVG de Laval, soit 1 avortement pour 6,17 naissances. Les 

femmes dont la grossesse dépassait 8 semaines (le délai légal est alors de 10 semaines) 

ont été refusées et adressées à des cliniques en Sarthe ou en région parisienne. Une 

majorité des femmes qui se font avorter sont des femmes mariées (64,8 %), ont entre 21 

et 40 ans (72,1 %), sont ouvrières, employées ou cadres moyennes de l’industrie et du 

commerce (61,2 %). Le faible nombre de femmes exerçant une profession libérale ou de 

cadre supérieur est expliquée par la peur de la publicité :  

« Enfin, il semble à l’analyse des statistiques que certaines catégories socio-

professionnelles (cade supérieur, profession libérale notamment) ainsi que des 

personnes résidant dans la ville où se passe l’I.V.G. craignant 

vraisemblablement une quelconque publicité, préfèrent s’adresser directement 

ailleurs ».  

16,8 % parmi les femmes qui avortent n’ont pas de méthode contraceptive. La moitié a 

recours à la méthode Ogino, méthode de retrait, douche vaginale ou préservatif. Un tiers 

de ces femmes se sont trouvées enceintes après l’arrêt de la pilule, dont plus de la moitié 

pour des raisons d’intolérance à celle-ci. Un tiers des femmes qui avortent le font pour des 

questions de santé (31,6 %), elles le font ensuite pour des raisons d’ordre « psycho-

 
684 Dr Hélène Scholl, Dr Marc Valin, « Bilan d’un an de fonctionnement du Centre d’I.V.G. de l’hôpital de Laval 
(Mayenne) », 1977 – AD de la Mayenne, fonds 1772W4. 
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affective » (rupture, femme seule… 27,8 %), pour des raisons économiques (23,3 %) et 

seulement 15,5 % par « convenance personnelle ».  

 Fanfan Pierron témoigne de sa propre expérience d’avortement en 1977, qui l’a 

conduite à militer au Planning familial en Maine-et-Loire :  

 « Je n’avais pas envie qu’on élève un enfant contre l’harmonie de la 

communauté [le père de l’enfant étant son amant et non son compagnon]. Donc 

je suis allée au centre d’interruption de grossesse. J’avais déjà eu, pas une 

interruption, mais un avortement à l’époque où c’était interdit (là où j’ai failli 

mourir d’ailleurs) et là ça a été dans de bonnes conditions puisque c’était au 

centre d’interruption de grossesse. Quand je suis sortie le jour de l’interruption, 

il y avait tout un groupe de militantes du Planning familial qui étaient là pour 

dire qu’il fallait que les médecins qui étaient là continuent à lutter parce que 

c’était en 77, la loi n’avait pas été revotée »685.  

Fanfan a discuté avec ces militantes et trois ou quatre mois plus tard, elle rencontre 

quelqu’un pour avoir un nouveau moyen de contraception. Elle prend alors conscience de 

la nécessité de s’engager pour la pérennisation de la loi sur l’IVG qui est provisoire.  

 Le 6 octobre 1979, 50 000 femmes manifestent à Paris pour défendre 

l’avortement686. Des manifestations se tiennent dans d’autres villes. L’émission Terroir 22 

intitulée « La Loi Veil en question : l’avortement », produite par France Régions 3 

commente la manifestation à Rennes687. Les manifestant·es scandent en rythme « Les 

enfants que nous voulons », « Avortement, contraception, libres et remboursés » et des 

femmes chantent : « Les femmes s’en vont en lutte, fini le temps des cuisinières, les 

femmes s’en vont en lutte contre leur oppression ». Plusieurs prises de parole exposent 

les enjeux du vote définitif de cette loi. Nelly Sager, militante du Planning familial de 

Quimperlé, évoque les démarches trop complexes à effectuer pour avoir recours à l’IVG. 

Plusieurs médecins, les docteurs Guesnier, Bovir et Esnault, expliquent les difficultés liées 

au respect des délais, à la formation des personnels et à l’imposition de la clause de 

conscience à tout le personnel par décision du chef de service. La journaliste mentionne 

les fortes résistances à l’œuvre dans les petites villes comme Vitré. Les IVG sont pratiquées 

de façon plus ou moins satisfaisante selon les villes. Il manque des lits à Brest par exemple 

et l’IVG est difficilement accessible à Vitré ou Saint-Malo. Une militante dans un groupe 

femmes de Rennes témoigne dans cette émission :  

 
685 Fanfan Pierron, entretien réalisé par Marine Gilis le 3 février 2021 à La Sécherie, fonds Témoigner pour le 
féminisme de l’association Archives du féminisme. 
686 Le journal de 20h « Manifestation de femmes à Paris 50 000 femmes pour défendre l’IVG », sur Antenne , le 
6 octobre 1979 – Fonds INA. 
https://player.ina.fr/embed/CAB7901660801?pid=1&key=1b0bd203fbcd702f9bc9b10ac3d0fc21&autoplay=1  
687 Émission Terroir 22 intitulée « La Loi Veil en question : l’avortement », produite par France Régions 3 Rennes 
et diffusée le 22 novembre 1979 – Fonds INA https://www.ina.fr/video/RXC99001556/la-loi-veil-en-question-l-
avortement-video.html  

https://player.ina.fr/embed/CAB7901660801?pid=1&key=1b0bd203fbcd702f9bc9b10ac3d0fc21&autoplay=1
https://www.ina.fr/video/RXC99001556/la-loi-veil-en-question-l-avortement-video.html
https://www.ina.fr/video/RXC99001556/la-loi-veil-en-question-l-avortement-video.html
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« À l’Hôtel-Dieu je dois dire que ça s’est très bien passé parce que moi-même 

j’étais dans un milieu assez favorisé, dans un groupe de femmes, où je 

connaissais le médecin qui allait me faire l’avortement et qui a pris le temps et 

les précautions psychologiques nécessaires pour que ça se passe dans les 

conditions les plus idéales possibles. Mais il reste quand même que les délais 

sont très courts ici à l’Hôtel-Dieu. Quant au personnel, enfin je ne dois trop rien 

dire parce que moi j’ai été bien accueillie. Mais il paraît que ça ne se passe pas 

souvent comme ça et que les femmes sont prises de court parce que si on prend 

les délais de l’Hôtel-Dieu, en fait il y a 15 jours à tout casser pour découvrir 

d’abord qu’on est enceinte, à supposer qu’on trouve un médecin qui veuille bien 

le découvrir du premier coup si cela lui est possible, de faire les examens en 

laboratoire pour bien confirmer qu’on est enceinte et ensuite de faire toutes les 

démarches qui prennent une bonne journée et demie, entre les analyses en 

labo et les démarches administratives, visite au Planning familial, entretien, etc. 

pour se décider quoi »688. 

 Toutes les grandes villes de l’Ouest se mobilisent. À la Roche-sur-Yon, se tient une 

campagne durant toute une semaine, du 12 au 17 novembre 1979689. Elle s’inscrit dans 

une campagne nationale à la veille du nouveau vote de la loi Veil. Les revendications en 

Vendée portent sur la mise en place d’un centre de planification auquel le centre IVG 

existant serait rattaché et sur la représentation des femmes dans les instances du 

fonctionnement du centre IVG. Cette campagne se déroule dans 4 quartiers : les Forges, 

Vignes aux Roses, La Généraudière, Enrilèse-La Garenne. Elle est organisée par le collectif 

Contraception-Avortement (composé de Choisir, du Planning familial et du Groupe Yonnais 

Féministe) et d’autres féministes sans étiquette militante. Sont programmées des 

expositions, une distribution de dépliants, des discussions, des permanences et la 

projection de films dans chaque quartier. Le 17 novembre, dernier jour de cette campagne 

pour l’avortement à la Roche-sur-Yon, les anti-avortement avec le mouvement “Laissez les 

vivre”, manifestent devant l’Assemblée nationale690. Le 30 novembre 1979, le projet de loi 

est adopté de manière définitive691. Cela ne met pourtant pas fin aux dysfonctionnements 

observés dans les centres IVG et au manque de moyens mis en place. Dominique, militante 

rennaise, a avorté en 1991. Elle avait déjà 3 enfants, tous désirés et a été surprise que 

 
688 Témoignage d’une militante anonyme d’un groupe femmes de Rennes, émission Terroir 22 intitulée « La Loi 
Veil en question : l’avortement », produite par France Régions 3 Rennes et diffusée le 22 novembre 1979 – Fonds 
INA 
https://www.ina.fr/video/RXC99001556/la-loi-veil-en-question-l-avortement-video.html  
689 « Mon ventre est à moi », APL, n°94 du 7 au 14 novembre 1979, p.10. 
690 Journal de 20h « Manifestation avortement », produit par TF 1, le 7 novembre 1979 – Fonds INA 
https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/caa7901727401/manif-avortement  
691 Journal de 20h « Avortement : la loi », produit par TF1 le 30 novembre 1979 – Fonds INA 
https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/caa7902084401/avortement-la-loi  

https://www.ina.fr/video/RXC99001556/la-loi-veil-en-question-l-avortement-video.html
https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/caa7901727401/manif-avortement
https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/caa7902084401/avortement-la-loi
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cela lui arrive. Elle n’a pas réussi à trouver de place à l’hôpital. C’est avec l’aide de sa sœur, 

militante au Planning familial, qu’elle a pu trouver une place dans une clinique privée. 

 

2.2.2. Faire face aux opposants 

 

 Les articles de presse collectés par les militantes et qui ont été déposés dans des 

centres d’archives témoignent d’une société clivée sur l’avortement, moins sur la 

contraception. Un tel clivage a été, par exemple, observé lors d’une conférence organisée 

par l’Académie du Maine le 9 novembre 1973692. Un communiqué693 est envoyé le 6 

novembre pour présenter la conférence « Contraception ou avortement ». Il promet du 

« spectacle » avec une scène (le Théâtre municipal du Mans), des invité·es exceptionnel·les 

(Gisèle Halimi et Émile Hervet), du suspens et du mystère (« On croit tout savoir de Maître 

Halimi et on méconnaît pourtant beaucoup de ses actions et de ses prises de positions »), 

une bataille inoubliable (« Il est maintenant certain que la confrontation de ces deux 

personnalités sera marquante et, surtout, extrêmement enrichissante ») et une foule 

attendue de spectateur·ices. La presse (notamment Le Maine libre et le Ouest France) se 

fait le relais des débats autour de cet évènement. Elle déplore la trop grande vivacité des 

passions et le non-respect des convictions d’autrui694. Le réquisitoire de Gisèle Halimi se 

résume en un mot : choisir. Elle a notamment pris position contre la loi de 1920. Émile 

Hervet a rappelé les oppositions vives au sein de la communauté des médecins et plaide 

d’une part pour la légalisation de l’avortement sauf pour des raisons sociales et d’autre 

part, pour le strict respect de la clause de conscience. Cette Grande Conférence du Maine 

a été précédée, au début d’octobre 1973 au Centre Monthéard, d’une rencontre entre 

médecins et chrétiens pour parler d’avortement. Deux intervenants ont conduit les 

échanges : le Père Roger Heckel et le professeur Jérôme Lejeune. Le premier a rappelé les 

positions de l’Église 695 : la liberté des femmes ne peut pas s’affirmer en « tuant une vie 

humaine commencée », l’avortement est un meurtre, la plupart des avortements ne 

relèvent pas de situations tragiques, le médecin ne peut pas se dérober devant certaines 

détresses, mais doit respecter des limites, l’embryon est un être humain. Jérôme Lejeune 

a, quant à lui, fait un long exposé sur l’ADN pour démontrer que l’être humain existe dès 

le moment de la fécondation : « Ce n’est donc pas l’éducation ni la société qui font 

 
692 Ces documents sont des coupures de presse du Maine Libre et de Ouest France, des communiqués de 
l’Académie du Maine, une affiche, la convention de location du Théâtre municipal du Mans, un plan du théâtre 
avec la répartition des personnes inscrites et la commande de tirage pour les affiches. 
693 Communiqué émanant de l’organisation des Grandes conférences du Maine, adressé à la presse, date probable 
: 6 novembre 1973 – Archives du Mans, fonds 408W500. 
694 Coupure de presse, « Avortement ou Contraception » un débat passionné », 12 novembre 1973, journal non 
identifié – Archives du Mans, fonds 408W500. 
695 Coupure de presse, « Des chrétiens devant l’avortement », 10 octobre 1973, journal non identifié – Archives 
du Mans, fonds 408W500. 
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l’homme, lui donnent une âme. Dès le début de son existence embryonnaire il est constitué 

homme. Il va seulement devenir de plus en plus homme »696. 

 Les militant·es pour la contraception et l’avortement libre et gratuit se trouvent 

confronté·es aux organisations religieuses, médicales, à des personnalités locales et à des 

collectifs militants comme Laissez-les-vivre. L’expérience de Claude, militante au Planning 

familial de Saint-Brieuc, est riche d’exemples de confrontations. Alors qu’elle se rendait en 

manifestation à Paris pour la légalisation de l’IVG, une famille catholique listait les 

personnes qui montaient dans le bus pour rejoindre la capitale. Claude sut, par ses voisins, 

que cette famille avait collé des affiches contre l’avortement sur la porte de sa maison 

pendant son absence. Les voisins avaient pris soin de les retirer avant son retour. Cette 

même famille catholique avait menacé une commerçante de ne plus s’approvisionner chez 

elle si elle conservait l’affiche du Planning familial sur sa vitrine. La commerçante dut la 

retirer car cette famille, aux nombreux enfants, constituait une part importante de sa 

clientèle. Claude retrouva plusieurs fois des affiches contre l’avortement sur sa porte et 

des petits cercueils dans sa boîte aux lettres. Son fils de 10 ans faillit recevoir une gifle à 

la sortie de l’école, d’un parent d’élève, parce qu’il avait dit que c’était lui qui avait collé 

des affiches du Planning familial avec son père. Il ne l’a pas reçue, car l’institutrice était 

derrière lui. Claude dut rester mobilisée, avec les autres militantes du Planning familial, 

après le vote définitif de la loi car les oppositions restaient fortes. Elle se souvient d’un 

médecin qui avait payé le loyer, le gaz et l’électricité à une jeune fille précaire qui voulait 

avorter jusqu’à ce que le délai pour le faire soit dépassé. Des femmes venaient tricoter des 

layettes au chevet de celles qui venaient avorter quand celles-ci ne se faisaient tout 

simplement pas éconduire faute de place disponible. Claude se souvient de cette scène : 

« J'étais conseillère municipale, il y avait une femme qui s'appelait Mme... Je 

ne sais plus comment haute-bourgeoisie briochine et puis elle était au CCAS et 

il y avait un repas entre les gens de la municipalité et le CCAS. On était alignés 

comme des oignons et on se saluait les uns les autres et cette femme, elle 

arrive à ma hauteur et me dit "Ah, vous je ne vous salue pas", "Ah bon, 

pourquoi ça ?", "Et bien parce que vous êtes pour l'avortement. À ben non !". 

Devant tout le monde. C'est ce que j'expliquais […], on s'est battues, mais on 

en a pris quand même plein la tronche ».  

 Marie-Lyse se souvient qu’à Rennes, des prêtres venaient prier devant les centres 

IVG et des militant·es anti-avortement saccageaient les salles de consultation. Les 

militantes féministes intervenaient pour que la loi soit appliquée tout en dénonçant, pour 

certaines, des situations inégales selon les territoires (départements et territoires d’Outre-

mer) et à l’international : 

 
696 Coupure de presse, « Des chrétiens devant l’avortement. L’exposé du professeur Lejeune directeur de la 
génétique fondamentale », Le Maine Libre, 11 octobre 1973– Archives du Mans, fonds 408W500. 
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« Vous avez entendu parler des enfants volés en Espagne ? Les femmes qui 

accouchaient... On leur prenait les enfants. […] La Réunion, oui. D'un côté, on 

a stérilisé des quantités de femmes en Afrique et en Inde sans aucun problème. 

Mais il faut absolument que... et là on a encore le discours du remplacement 

quoi. Les blancs vont être remplacés par des métisses ou des noirs. La femme 

est là, de toute façon, pour faire des enfants. Sur les stérilisations forcées, on 

les dénonçait, mais l'information ne circulait pas697 » (Anne).  

Les militant·es des deux camps s’affrontent parfois par rassemblements interposés. Dans 

les Côtes du Nord698, les Renseignements généraux vont d’un rassemblement à l’autre 

comme l’attestent les rapports qui relatent les assises régionales de Laissez-les-vivre du 

29 octobre 1978 à Dinan et les réactions féministes, syndicales et de la gauche qui suivent, 

notamment la rencontre régionale féministe du 2 décembre 1978. Ces assises régionales 

auraient accueilli au Théâtre des Jacobins, pendant toute une journée, 400 participant·es 

venant des Côtes-du-Nord, mais aussi de Mayenne et d’Ille-et-Vilaine699. Y participent « de 

nombreux membres du Clergé, de mouvements religieux et d’associations de parents 

d’élèves des écoles libres », ainsi qu’ « une dizaine de militantes du Mouvement pour la 

liberté d’avorter et pour la contraception (MLAC), du Planning familial et du Groupe 

Femmes » qui ne sont pas intervenues dans le débat. Trois parlementaires ont été invités : 

M. Couepel (Centre des démocrates sociaux, député de la 1ère circonscription des Côtes-

du-Nord), M. De Gastines (Rassemblement pour la République, député de la 2e 

circonscription de la Mayenne) et M. Lemarie (sénateur, maire de Caulnes). M. De Gastines 

s’est dit opposé à un projet de loi légalisation l’avortement. M. Lemarie et M. Couepel ont 

eu un discours nuancé et n’ont pas condamné une réforme législative allant de ce sens. 

Comment la situation est-elle perçue par Laissez-les-Vivre ? : 

« Les divers responsables du mouvement, pour leur part, ont fait le procès de 

la loi sur l’avortement et vivement critiqué le Ministre de la santé, en particulier, 

et le Gouvernement sur la politique de la famille. Ils ont longuement souligné 

les conséquences néfastes de cette loi sur le plan démographique et sur le plan 

moral (clause de conscience bafouée, violence, etc…). Tout en s’opposant à la 

fois au « Libéralisme » et au marxisme, entreprises de démolition de la famille, 

ils ont prôné « l’effort et l’optimisme » face au pessimisme, à la propagande, à 

l’abrutissement entretenu et encouragé par les mass-media (phénomène 

« disco » – « Punks » etc…). À cet égard, la plupart des exposés et témoignages 

 
697 Les militantes qui ont évoqué les revendications contre la stérilisation forcée puis, plus tard, sur le vol d’enfants 
à la Réunion, ont expliqué que les médias (presse locale, régionale, nationale, radio et télévision) ne les relayaient 
pas. Ces revendications n’étaient pas non plus portées par tous les groupes féministes de l’Ouest. Celles qui ne 
l’ont pas fait ne se souviennent pas avoir eu d’information sur ces luttes. 
698 Les Côtes du nord deviennent les Côtes d’Armor en 1990. 
699 Direction centrale des renseignements généraux, « Planning familial », 30 octobre 1978 – AD des Côtes 
d’Armor, fonds 1127W25. 
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ont surtout fait appel à la sensibilité des participants : les orateurs ont cherché, 

pour l’essentiel, à émouvoir ». 

Les Renseignements généraux mettent en avant un discours qui fait appel à la sensibilité 

plus qu’à la raison, à l’émotionnel plutôt qu’aux arguments. Il apparaît également que la 

critique principale émise par Laissez-les-vivre porte sur le gouvernement pourtant situé à 

droite. Composé d’une coalition entre l’UDF, le RPR et le CNIP, il divise même parmi ses 

partisans sur la reconduction de la loi Veil. Les députés et sénateurs des départements de 

Bretagne et des Pays de la Loire sont presque exclusivement classés à droite de l’échiquier 

politique700. Les deux députés invités ne se positionnement pas clairement pour ou contre 

la légalisation de l’IVG. Le sénateur s’inscrit sur la même ligne que Laissez-les-Vivre. Ces 

assises révèlent les tensions politiques autour du projet de loi. Le clivage droite/gauche 

est plus marqué encore qu’en 1974 et le projet de loi du gouvernement abouti grâce aux 

voix de la gauche701. Des militant·es de partis de gauche se réunissent à Dinan avec les 

féministes la veille de ces assises régionales. Le lendemain, une conférence de presse se 

tient à Saint-Brieuc qui réunit des membres du Planning familial, du Groupe Femmes, des 

partis politiques de gauche (PS, PSU, UDB, PCF) des organisations syndicales (CGT, CFDT, 

FO, SGEN-CFDT), de la Ligue des droits de l’Homme et du Comité Local d’Information 

Nucléaire (CLIN). Une déclaration commune est rédigée pour dénoncer les manœuvres du 

mouvement Laissez-les-Vivre, affirmer « Le droit des femmes à disposer de leurs corps 

dans le libre choix d’interrompre une grossesse non désirée » et demander la pérennisation 

de la loi Veil ainsi qu’une prise en charge des IVG par la Sécurité sociale.  

L’évènement qui a suivi et qui a marqué les militantes féministes des Côtes d’Armor 

est la rencontre régionale du Planning familial, du Groupe Femmes et de syndicats le 2 

décembre 1978702 organisée à Dinan. Elle s’est déroulée sans perturbation et aurait 

rassemblé 250 personnes703. Les partis politiques et syndicats de gauche, dont le président 

du Conseil général des Côtes-du-Nord et ancien député, Charles Josselin, l’ont soutenue 

par leur présence. Elle s’est tenue au Centre Social, de 15h à 19h, dans plusieurs salles 

dans lesquelles les participant·es pouvaient consulter des livres, visiter une exposition, 

assister à des projections de films et diapositives. Le film « Le temps de l’avant »704 (sur 

le thème de l’avortement) a été projeté et a été suivi d’un débat sur, notamment, la loi 

Veil et son application. Les agents des Renseignements généraux ont observé qu’« grande 

 
700 En 1978, on dénombre à gauche seulement 1 député pour la Sarthe (PCF), 3 pour la Loire-Atlantique (PS), 1 
pour le Finistère (PS), 3 pour le Morbihan (PCF, PS, EXG), 2 députés et 1 sénateur pour les Côtes d’Armor (PSU, 
PCF). 
701 Bibia Pavard, Si je veux, quand je veux. Contraception et avortement dans la société française (1956-1979), 
op. cit. p. 312. 
702 Direction centrale des renseignements généraux, « Planning familial », 28 novembre 1978 – AD des Côtes 
d’Armor, fonds 1127W25. 
703 Direction centrale des renseignements généraux, « Planning familial », 4 décembre 1978 – AD des Côtes 
d’Armor, fonds 1127W25. 
704 Anne Claire Poirier, « Le temps de l’avant », film québécois d’1h27, 1975, consultable en ligne sur le site de 
l’ONF-NFB (National Film Board of Canada) : https://www.nfb.ca/film/temps_de_lavant/  

https://www.nfb.ca/film/temps_de_lavant/
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majorité de l’assistance [en provenance des Côtes-du-Nord et des départements 

limitrophes] était composée de jeunes femmes et jeunes filles, de 17 à 25 ans » et 

paraissait acquise à la cause705. Les thèmes abordés pendant le débat et dans les 

différentes salles ont été nombreux : conditions de vie et de travail des femmes, problèmes 

du couple dans le mariage, viol, adolescence et sexualité, contraception et avortement. 

Les militantes se souviennent de cet événement comme d’un succès qui les a renforcées 

dans leur opposition à Laissez-les-Vivre. 

 Les militantes rencontrées en Mayenne ont davantage été confrontées au poids de 

la Fédération Départementale de la Famille Rurale (FDFR) et de l’Union départementale 

des associations familiales (UDAF). La FDFR est une organisation locale qui regroupe 

plusieurs associations familiales. Elle est elle-même fédérée à l’association Familles rurales 

qui se donne comme mission de répondre aux besoins des familles, défendre leurs intérêts, 

accompagner les parents dans leur mission d’éducation et participer à l’animation des 

territoires ruraux706. Elle s’est opposée par exemple aux positions exprimées par le 

Planning familial et le groupe femmes de Laval lors d’une réunion publique « Sexualité et 

Société » organisée le 18 mai 1973 au Palais de l’Industrie de Laval707. Un communiqué708 

reprend les arguments utilisés dans des correspondances avec le préfet de la Mayenne : la 

désunion des couples conduit à la délinquance juvénile et à la prostitution ; l’amour est un 

don permanent, total, qui englobe tout ; l’avortement ne doit être pratiqué qu’en cas de 

raisons médicales ; le gouvernement doit mener une politique familiale nataliste et 

protectrice pour les mères au foyer et les enfants. Au cours des années 1970, la FDFR a 

été agréée comme organisme de formation, d’information et de conseil familial au titre de 

la loi du 17 janvier 1975 relative à l’IVG. Ses militant·es accueillent les femmes pour les 

entretiens individuels obligatoires prévus par la procédure de recours à l’IVG. Au cours 

d’un bilan après six mois de consultations709, elle se prévaut de ne pas chercher à influencer 

l’intéressée « au nom d’une quelconque morale ou philosophie » mais travaille à 

« dédramatiser la situation, rehausser l’aspect affectif et faire vibrer les joies que l’enfant 

peut procurer » tout en levant les obstacles matériels que les femmes précaires peuvent 

rencontrer. La politique familiale de l’État est présentée comme dégradée depuis 25 ans, 

insuffisante pour aider les familles et ne permettant pas la possibilité d’une famille 

nombreuse, ni « une véritable liberté de l’appel à la vie ». L’UDAF tient les mêmes positions 

 
705 Direction centrale des renseignements généraux, « Planning familial », 4 décembre 1978 – AD des Côtes 
d’Armor, fonds 1127W25. 
706 Site internet de la Fédération départementale de la Famille Rurale de Mayenne, rubrique « qui sommes-nous 
» : https://www.famillesrurales53.com/qui-sommes-nous  
707 Direction des renseignements généraux, « réunion organisée par le Planning familial et le « Groupe Femmes 
de LAVAL », rapport adressé au préfet, au SRRG de Nantes et au directeur des RG, 25 mai 1973 – AD Mayenne, 
fonds 1116W20. 
708 « Après le meeting de Sexualité Société la Fédération départementale de la famille rurale dénonce l’attaque 
publique faite à la famille », 25 mai 1973 [date manuscrite], sans provenance – AD Mayenne, fonds 1116W20. 
709 Lettre de la FDFR adressée au Préfet de la Mayenne le 25 novembre 1975 – AD Mayenne, fonds 1116W20. 

https://www.famillesrurales53.com/qui-sommes-nous
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que la FDFR et s’inquiète de la dénatalité710. Selon elle, la politique familiale de l’État 

opposerait les femmes au foyer aux femmes qui travaillent et qui se limitent à deux enfants 

et que les dispositions prises ne touchent principalement que les femmes qui travaillent. 

Des assises nationales de ces associations familialistes se sont tenues le 27 novembre 

1976 à Paris et ont fait l’objet d’un rapport publié quelques mois plus tard, en 1977711. Les 

positions des militant·es de la FDR à l’Ouest expriment des positions parmi les plus 

conservatrices. Un militant Vendéen prône, en effet, une éducation selon laquelle « le 

bonheur ce n’est pas de prendre la pilule et d’avoir des rapports très tôt ». Les jeunes filles 

seraient en proie à une pression sociale qui dévaloriserait la virginité. L’éducation doit aussi 

préparer les femmes à gérer leur foyer car de leur équilibre dépend l’équilibre des enfants. 

Selon l’intervenant, « tout le monde souhaite que les femmes retournent au foyer pour 

s’occuper de leurs enfants ». Face à ces prises de positions, les militantes féministes 

sentent que leurs victoires sont fragiles. Confrontées à la FDR, l’UDAF, Laissez-les-Vivre, 

aux médecins anti-avortements et autre groupe opposé à l’avancée des droits des femmes, 

elles réalisent que le ventre des femmes reste un terrain de bataille pour les années à venir 

et que d’autres luttes sont à mener comme celle de la transformation de l’expérience de la 

maternité et de la parentalité.  

 
710 Lettre de l’UDAF adressée au Préfet de la Mayenne le 23 janvier 1976 – AD Mayenne, fonds 1116W20. 
711 Confédération nationale de la Famille Rurale, « Rapports et interventions », supplément à Familles Rurales, 
n° 283, février 1977. 
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Chapitre 6. « Maternité esclave » ? 

  

 Le 26 mai 1974, des militantes féministes angevines se réunissent Place du 

Ralliement pour une contre-fête des mères. Les Pétroleuses, nom de leur collectif, 

brandissent des pancartes et des banderoles sur lesquels on peut lire : « J’en ai pas 12, 

j’en ai pas 6, j’ai le plus beau », « J’ai déjà deux enfants, j’en aurai un 3ème quand je le 

déciderai »712. Elles réclament des crèches gratuites ouvertes 24h sur 24h, la contraception 

et l’avortement libres et remboursées par la Sécurité sociale, des laveries collectives et 

gratuites, des salles de réunion dans les immeubles et les quartiers, les mêmes droits pour 

les femmes célibataires et mariées, l’arrêt de la double journée de travail713. Elles sont une 

quinzaine d’après la presse et sont interpellées par la police714 pour un contrôle d’identité, 

ce qui aurait resserré le cercle de solidarité autour d’elles. La traditionnelle fête des mères 

a souvent été détournée par les militantes féministes, à Angers, à Brest715 et dans d’autres 

villes de l’Ouest, pendant toute la décennie 1970. L’humour et l’inventivité sont bien 

présents : 

« Maman chérie, toi qui fais tout : la lessive, les bébés, la vaisselle, c’est ta fête 

un jour par an mais ça nous empêche pas de t’emmerder tout le reste de l’année 

quand tu rentres du boulot, toi tu te remets au boulot (c’est pas comme papa, 

lui il regarde la télé) omo-marmots-dodo (c’est le 3e service) t’en as marre, dis 

maman ! 

Moi je vais rien t’acheter pour la fête des mères. Ça fait gagner des sous à 

Decré716 et à tous ses copains. Et puis de toutes façons même les trucs téfal ça 

te laisse encore collée à tes fourneaux. Dis ! j’ai appris à l’école que c’est Pétain 

qui avait commencé la fête des mères ça marche encore : travail – famille – 

patrie. 

Et c’est toi qui en fais les frais. Il est temps que tu entres au M.L.F, maman ! »717 

Cette fausse lettre d’enfant met en avant la double-journée des mères (« le 3e service »), 

les rôles inégalitaires entre parents et la fausse libération induite par le développement et 

la modernisation de l’électro-ménager. L’utilisation des termes « travail », « gratuité » et 

« rétribution » posent une question qui divise les féministes, celle d’un salaire maternel. 

Si le salaire maternel a pu être évoqué par des groupes féministes, la tendance est plutôt 

 
712 Coupure de presse, « Vingt femmes en lutte place du ralliement », 1974 date manuscrite, anonyme – CAF 
38AF1. 
713 Coupure de presse, « Contre-fête des mères », 1974 date supposée, anonyme – CAF, 38AF1. 
714 Photos anonymes, sur la manifestation contre la fête des mères du 26 mai 1974– CAF, 38AF1. 
715 Cf. Photographies en annexes. 
716 En référence au grand magasin Decré à Nantes devenu les Galeries Lafayettes.  
717 Tract « Bonne fête maman ! » signé MLF (Mouvement de libération des femmes), [date supposée : 1979], – 
CAF, 40AF4. 
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à la recherche d’égalité au sein du couple et d’une autre façon de gérer « l’élevage » des 

enfants en collectivité et en compatibilité avec un engagement professionnel et militant.  

 Comment les militantes ont-elles expérimenté la maternité comme terrain de lutte 

féministe ? Comment se représentent-elles et vivent-elles la gestation et l’accouchement ? 

Qu’est-ce que l’égalité fait à la parentalité ? À l’inverse, qu’est-ce que parentalité fait à 

l’égalité ?  

 

 La gestation 

 

 À partir des années 1970, deux phénomènes s’observent. Le premier, largement 

impulsé par le mouvement féministe radical et matérialiste, rejette la naturalisation du 

corps des femmes en dissociant le féminin de la maternité et la sexualité de la 

reproduction718. L’allaitement est alors perçu comme un des éléments faisant du corps des 

femmes une machine de reproduction. Le corps maternant dans les revues féministes719 

est un corps majoritairement représenté comme aliéné par le fœtus, l’enfant, les fonctions 

d’élevage. Du corps gestant surgissent la nature (lianes, fleurs, branchages) ou les peurs 

(noir, vide). L’utérus est tantôt cerveau, tantôt vase, œuf ou fleur720. Il occupe le centre 

et le corps des femmes se réduit à lui. Les femmes ainsi représentées n’ont plus qu’une 

fonction reproductive. À l’opposé, le deuxième phénomène observable à partir des années 

1970-1980, est celui d’une renaturalisation de la naissance qui valorise les capacités et les 

spécificités du corps maternel721. L’allaitement est alors une « performance visuelle et 

physique de maternité »722. Un courant du féminisme, le courant différentialiste, 

minoritaire en France, participe de cette valorisation du corps maternel et de l’amour 

maternel723. On associe généralement le féminisme à un rejet de la maternité ou on 

l’accuse de ne pas avoir pensé le sujet724. Loin de rejeter la maternité, les féministes de 

l’Ouest ont interrogé la gestation, le désir comme le non-désir d’avoir des enfants. Elles 

expérimentent les conditions de grossesse et d’accouchement qui ne cessent d’évoluer 

dans les années 1970-1980. Ces expériences constituent en elles-mêmes un terrain de 

 
718 Coline Cardi et Chiara Quagliariello, « Corps maternel » in Juliette Rennes (dir.), Encyclopédie critique du 
genre, Paris, La Découverte, 2016, p. 171. 
719 Le torchon brûle, Les pétroleuses, Cercle Flora Tristan, Les Nouvelles féministes, Les femmes s’entêtent, 
L’information des femmes, Sorcières, Les femmes vivent, La revue d’en face, Histoires d’elles, Colères, Le temps 
des femmes, Quand les femmes s’aiment... Différence, Désormais, Nosotras. Autres revues auxquelles les 
féministes ont contribué : Tout ! Ce que nous voulons : tout, Le fléau social, L’antinorm. 
720 Marine Gilis, « Dessine-moi un utérus ! Les représentations des organses génitaux dans les revues du 
Mouvement de libération des femmes (1970-1980) » in Isabelle Durand, Morgane Guyvarc’h, Véronique Mehl 
(dir.), L’utérus, de l’organe au discours, op. cit. p. 196-197. 
721 Coline Cardi et Chiara Quagliariello, « Corps maternel », op. cit. p. 177. 
722 Ibid. p. 177. 
723 Françoise Colin et Françoise Laborie, « maternité », in Helena Hirata, Françoise Laborie, Hélène Le Doaré, 
Danièle Senotier (dir.), Dictionnaire critique du féminisme, PUF, 2004 (2e ed.), p. 112. 
724 Camille Masclet, Sociologie des féministes des années 1970. Analyse localisée, incidences biographiques et 
transmission familiale d’un engagement pour la cause des femmes en France, op. cit., p. 549. 



259 

 

lutte, celui de leur corps, des pouvoirs qui s’exercent sur lui, celui de la relation à l’autre 

parent et celui de la place que prend l’enfant dans la vie. 

 

1.1 Désir et non-désir d’enfant  

1.1.1. L’instinct maternel en question 

 

Dans les bibliothèques des militantes figurent en bonne place deux ouvrages qui 

remettent en question la notion d’instinct maternel. Le premier livre est celui d’Élisabeth 

Badinter L’Amour en plus. Histoire de l’amour maternel, XVIIème-XXème siècle, paru en 

1980. Son objectif est de déconstruire le « mythe » de l’amour maternel à travers l’analyse 

de plusieurs siècles d’histoire, de l’Ancien Régime, période pendant laquelle l’enfant 

susciterait l’indifférence des mères, au tournant du XVIIIème-XIXème siècle qui constitue 

une période de la construction et de la valorisation de l’instinct maternel, construction qui 

se trouve valorisée au XXème siècle notamment par le discours psychanalytique725. L’autre 

ouvrage de référence, Maternité esclave du collectif Les Chimères a été publié en 1975. 

Dans une section intitulée « Pas de petits Noirs », les militantes dénoncent le racisme de 

ceux qui craignent la disparition de la « race blanche » ainsi que la politique nataliste 

différenciée de l’Etat français : « Il y a deux poids, deux mesures : en France, la maternité 

est prônée, à la Réunion, département occupé par la France, la stérilisation est forcée, la 

contraception largement diffusée, et l’avortement parfois imposé (aux femmes noires, bien 

entendu…) »726. Le désir et l’instinct maternels sont valorisés ou mis à mal selon que l’on 

soit une femme blanche ou non. Plus loin dans l’ouvrage, elles posent la question suivante : 

« Pourquoi aimerais-je avoir des enfants ? ». Elles y répondent par des extraits de 

témoignages qu’elles classent par catégorie : « curiosité », « conformisme », « chantage 

à la fidélité, au maintien du couple », « égoïsme », « réalisation des ambitions déçues », 

« peur de la solitude, angoisse de la mort », « envie de pouponner »727. Aucun des 

exemples ne montre un désir irrépressible et inexplicable, ce qui remettrait en cause 

fortement, selon les autrices, la notion d’instinct maternel. La maternité serait un choix 

découlant de divers besoins, notamment celui de correspondre à l’image d’une « vraie 

femme » acceptée par la société. Elles évoquent plutôt un « pouvoir maternel » et 

proposent de remplacer la notion d’« instinct maternel » par celle d’« instinct de prise en 

charge » qui lui-même pourtant résulte d’un conditionnement728. Simone de Beauvoir dans 

 
725 Cet ouvrage a fait l’objet de critiques de la part d’historien.ne.s qui trouvent l’essai empreint d’anachronismes : 
Dominique Julia, « Élisabeth Badinter, L'Amour en plus : histoire de l'amour maternel (XVII-XXe siècle), Paris, 
Flammarion, 1980 », Histoire de l'éducation, n° 9, 1980, p. 46-52 ; Marcel Bernos, , Catherine Fouquet et Yvonne 
Knibiehler, « Elisabeth Badinter, L'Amour en plus. Histoire de l'Amour maternel, XVIIe- XIXe siècles (compte 
rendu) », Revue d’Histoire Moderne & Contemporaine, n° 28, 1981, p. 207-209. 
726 Collectif Les Chimères, Maternité esclave, Paris : Union générale d'éditions, coll. « 10/18 », 1975, p. 55. 
727 Ibid. p. 79. 
728 Ibid. p. 92. 
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Le Deuxième sexe a également fourni des exemples qui lui permettent de conclure qu’il 

n’existe pas d’« instinct » maternel au sein de l’espèce humaine 729.  

 Derrière certaines maternités voulues se dessine un projet d’épanouissement. Avoir 

un (autre) enfant s’avère être un moyen de transformer une situation. La première 

maternité de Sylvette est un défi face à sa mère qui pense qu’elle n’aura jamais d’enfants. 

Elle s’inscrit dans un projet d’affirmation de soi face à sa propre mère et prend sa revanche 

sur une maltraitance affective. Le troisième enfant de Germaine est conçu comme une 

manière de « faire du positif » après le décès du père de son conjoint. Simone, quant à 

elle, associe le fait d’avoir un enfant avec une consolidation du couple : « À partir du 

moment où on voulait vivre en couple, ça me semblait important d'avoir un enfant pour la 

continuité du couple, créer une famille ». Christine est enceinte de son deuxième enfant 

alors qu’elle porte un stérilet. Elle ne se sent pas capable d’avorter à ce moment-là (elle 

l’a déjà fait une fois) malgré le fait qu’elle se pose la question de quitter son conjoint. Elle 

se demande si cela peut faire « basculer [son] conjoint du bon côté ». La plupart de ses 

ami·es ont deux enfants, elle se sent poussée par cela aussi et pense qu’être enfant unique 

n’était pas une situation enviable pour l’avoir été elle-même jusqu’à l’adolescence. Avoir 

un ou des enfants est un moyen pour Marie-France de remplir une existence :  

« J’avais calculé dans ma tête que vivre sans enfant, c’était moyennement une 

vie, parce que fallait un peu la remplir sa vie. Faut être un peu plus nombreux 

que deux. C’est bien de remplir un peu sa vie avec des gens autour. Comme 

moi j’avais été toute seule dans ma famille, ma mère était toute seule, je me 

suis dit c’est chiche tout ça, ce n’est pas des vies ». 

Les années 1970-1980 marquent un tournant dans la maîtrise de la fécondité. Elle permet 

de programmer une naissance et rend centrales les notions de désir d’enfant et de projet 

parental. Avec l’accès à la contraception moderne apparaît le « mal d’enfant », c’est-à-dire 

une difficulté à programmer une grossesse au moment voulu. Les militantes n’ont pas 

témoigné, sauf de rares exceptions, de ce « mal d’enfant » que décrit Laurence Garini dans 

son ouvrage sur La passion de l’enfant730. Plus généralement, celles et ceux qui désirent 

des enfants se rendent compte que la programmation ne marche pas si bien. La FIV 

apparaît à ce moment-là et le champ sémantique de l’infertilité s’accroît : « […] 

hypofertilité, infertilité, sous et subfertilité, stérilité primaire, stérilité secondaire, 

fécondabilité, difficultés à concevoir, délai de conception [… ] »731.  

 Il est ressorti des témoignages recueillis que la grossesse reste un impensé ou une 

expérience « banale » pour une majorité des militantes. Le terme d’ « impensé » a été 

employé par Roselyne qui ne s’est pas projetée dans sa première grossesse et qui s’est 

 
729 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, tome 2, Paris, Gallimard, 1949. 
730 Laurence Gavarini, La passion de l’enfant. Filiation, procréation et éducation à l'aube du XXIème siècle, Paris, 
Hachette littératures, 2004. 
731 Ibid., p. 214. 
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retrouvée en prise avec des questionnements sur les moyens d’élever un enfant. Se pose 

en effet la question de la temporalité de la grossesse par rapport à un parcours d’étude ou 

à une carrière, à la situation du couple ou au statut de célibataire, aux moyens matériels 

et au désir plus ou moins présent/absent et in/conscient : 

« Comment je vais le faire garder ? Est-ce que ça va être la crèche, pas la 

crèche ? Je me triture les méninges pendant toute la grossesse. Et puis [X] naît 

à Douarnenez. Là, je récupère toutes mes émotions, mais physiquement. J'ai 

très envie de rester extrêmement proche de cet enfant-là. Je me mets à mi-

temps, parce que ma plus grande angoisse, c'est qu'il vive une impression 

d'abandon telle que je l'avais vécue. Je me réapproprie moi-même ».  

Elle pense aujourd’hui que cette maternité, résultat d’un accident de contraception, 

correspondait à un désir très fort qui n’était ni formulé, ni même conscientisé. Elle l’analyse 

comme cela au regard de la façon dont elle a élevé cet enfant et au temps qu’elle lui a 

consacré.  

Yvette s’est trouvée enceinte après avoir eu une relation avec un homme marié. Il 

était amoureux d’elle, mais pas elle de lui. Il s’est trouvé très embarrassé par la situation 

et aurait préféré qu’elle avorte. Elle ne voulait pas entendre parler d’enfant au début. Elle 

est allée voir un psychanalyste trois fois par semaine pour « débroussailler le terrain ». 

Elle décide de ne pas avorter tout en ayant conscience qu’elle élèverait seule cet enfant et 

qu’elle serait une mère lesbienne. Aujourd’hui, elle n’a aucun regret. Une grossesse peut 

être vécue comme un événement « qui arrive », sans bouleversement ni positif, ni négatif, 

comme en témoigne Katell : 

« Je n'ai pas eu de maternité consciente et volontaire. J'aurais pu avorter, ce 

n'est pas la question. Quand j'ai su que j'étais enceinte, je ne me suis pas dit 

ah mince, ce n'était pas dramatique. Le deuxième, bon ben maintenant, on 

arrête là. Je ne l'ai pas mal vécu, mais enfin, ce n'était pas la joie et le machin 

et le truc. Vraiment pas non ».  

Le témoignage de Katell rejoint celui d’une autre militante, Andrée, qui a choisi de ne pas 

faire de préparation à l’accouchement. Elle résume son expérience en quelques mots : 

« On est enceinte, on est enceinte voilà. On accouche et puis on n’en parle plus. Et on est 

mère de famille, voilà. » Elle dit ne pas savoir ce qu’est la « fibre maternelle » et tourne 

en ridicule le mysticisme autour du projet parental : « On n’était pas là en train de se 

regarder dans les yeux en disant « oh et si on faisait un autre enfant ! qui nous ressemble ! 

Ah » [mimant l’extase] Non. Pas du tout ». À l’inverse, Bénédicte vit sa grossesse comme 

une expérience extraordinaire. Elle trouvait ça « génial » d’être enceinte, de donner la vie, 

de mettre au monde. On retrouve ce discours de fusion avec les éléments naturels, 

d’assimilation de son corps à la nature : « J'étais la terre, le soleil, la lune, l'eau, tout ce 

que tu veux. Ah ! Tu vois, un être humain, avec une tête d'humain qui sort de ton corps, 
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de ton sexe, ah... C'est extraordinaire ». On lui montre le placenta, noir, qui brille, sombre 

et elle trouve cela magnifique. Alors que son mari compte les doigts des mains et des pieds 

du bébé, elle ne s’en soucie pas et considère que tout est parfait. Elle vit même un 

sentiment de communion avec toutes les femmes et se sent profondément compatissante 

à l’égard des femmes stériles, blessées pendant leur grossesse et violentées.  

 

 Les militantes sont partagées entre associer ou dissocier la grossesse du fait d’être 

mère. Le désir d’enfant n’est pas nécessairement lié à un désir de grossesse. Anne souhaite 

être mère et pense à l’adoption :  

« J'avais très peur de transmettre des tares. Par contre, j'avais très envie d'être 

mère. J'aurais pu adopter, je pense que j'aurais bien aimé. J'ai bien aimé être 

enceinte, mais ce n'était pas spécialement une envie... Une envie d'être mère, 

d'être parent, oui. Mais, une envie d'être enceinte, non, ce n'était pas mon truc. 

Sauf qu'avec le papa de [X], c'était un peu compliqué parce qu'il n'était pas 

divorcé et que faire une démarche d'adoption, c'était compliqué pour lui ».  

Au sein de son groupe femmes, à Paimpol, les militantes déconstruisent l’idée qu’on ne 

peut être une femme que si on est mère. Anne associe la maternité au fait d’élever un 

enfant, que ce soit une sœur, mais aussi un enfant adopté, un enfant dans le cadre d’une 

famille recomposée ou homoparentale. Dominique pense au contraire que la grossesse est 

une expérience à part entière dans le fait d’être mère. Elle trouve la maternité très animale, 

de la conception de l’enfant à son élevage. Enceinte de son premier et unique enfant à 36 

ans, elle expérimente avec joie la grossesse puis l’allaitement.  

 Bien que les militantes n’aient pas témoigné d’une inscription dans un courant du 

féminisme (radical, matérialise, différentialiste), leur perception et leur expérience de la 

maternité et de la gestation diffèrent. Des contradictions mêmes s’observent qui 

témoignent d’un cheminement d’une grossesse à une autre. Les militantes qui s’inscriraient 

plutôt des réflexions proches du différentialisme sont minoritaires. Elles sont plus 

nombreuses chez les plus jeunes, celles qui ont eu des enfants dans les années 1980 et 

qui ont expérimenté la naissance sans violence et l’accouchement sans douleur732. Ce 

dessine en effet, dans la deuxième partie de la décennie 1970, ce que la sociologue Camille 

Masclet appelle un nouveau cadrage plus proche du vécu des mères féministes733. 

 

 

 

 
732 Cf. Partie 2, chapitre 6, section 1.2 Etre maîtresse de son corps. 
733 Camille Masclet, Sociologie des féministes des années 1970. Analyse localisée, incidences biographiques et 
transmission familiale d’un engagement pour la cause des femmes en France, op. cit. p. 552. 
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1.1.2. Ne pas désirer avoir d’enfant 

 

 Ne pas désirer d’enfant paraît suspect. Cela suscite de la surprise, des interrogations 

chez celles qui en ont désiré ou pour qui cela est la norme, même parmi les militantes :  

« J'ai une amie de ce club Alain Gerbault que je côtoie encore, qui a décidé de 

ne jamais avoir d'enfant, qui a toujours assumé et on en a encore parlé 

récemment. Ils sont venus ici et on en a parlé en disant "Mais le désir 

d'enfant..." et elle me dit "Et le désir de ne pas avoir d'enfant" et je lui ai dit 

"Mais tu as tout à fait raison". C'est une réflexion tout à fait intéressante. Je 

respecte, mais je crois que j'étais peut-être trop... Mais bon elle a mon âge ». 

(Maryvonne) 

Anne-Françoise, militante féministe et lesbienne, n’a pas voulu d’enfant et n’en a pas eu :  

« Moi les enfants, ça ne me fait pas envie. On les a, on a envie qu’ils soient 

heureux et puis bon, ils ne sont pas forcément heureux, pas forcément 

épanouis. Je ne regrette absolument pas de ne pas avoir eu d’enfant. Alors là, 

non. D’abord, parce que j’ai eu une liberté que je n’aurais pas eue. Je changeais 

de boulot comme je voulais. Je voyageais. J’ai eu une vie de liberté que je 

n’aurais jamais pu avoir avec des enfants. Et avec mari, oh quelle horreur ».  

Elle est aujourd’hui en couple avec une femme qui a eu trois enfants. Elle les a connus 

quand ils étaient petits et a pu partager des moments avec eux, notamment pendant les 

vacances. Elle ne vivait pas avec sa compagne et a été relativement peu investie dans leur 

éducation. Elle souligne avoir toutefois aimé les moments partagés avec eux. Elle se 

renseigne actuellement sur l’adoption pour des questions de succession. Elle a pu choisir 

de ne pas s’investir dans un projet parental tout en laissant possible une relation avec une 

femme ayant des enfants. 

 Dans les relations hétérosexuelles, les grossesses non désirées sont plus fréquentes 

chez les militantes les plus âgées et/ou celles qui n’ont pas eu accès à une contraception 

moderne et maîtrisée au début de l’âge adulte. Catherine a été enceinte avant le mariage, 

en 1955. Elle s’est mariée rapidement et a caché les dates du début de sa grossesse à son 

employeur par peur de l’opprobre suscitée par une grossesse hors mariage. Elle a travaillé 

jusqu’au terme de cette grossesse. Elle n’a pas aimé évoquer ce sujet. Elle a expliqué ne 

pas avoir eu de désir d’enfant et de ne pas avoir pu suivre de cours d’accouchement à 

cause de son travail. Elle a eu un deuxième enfant, en 1957. Elle se souvient d’avoir été 

assez absente et ne pas avoir pu s’occuper de ses filles.  

 Le slogan « Si je veux quand je veux » ou le dessin bien connu d’un enfant tenant 

une pancarte « C’est quand même mieux d’être désiré »734 traduit davantage la volonté de 

choisir le moment d’une grossesse qu’un refus net de maternité. Le « si je veux » s’est 

 
734 Dessin de Mona Thomas dans Le Torchon brûle, n°1, 1971. 
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avéré, en effet, dans les expériences des militantes, être un « si je veux aujourd’hui » 

plutôt qu’un « si je veux dans ma vie ». La norme reste d’avoir un ou plusieurs enfants. 

L’absence d’enfant dans un couple est une réalité encore marginale. 

 

1.2 Être maîtresse de son corps 

1.2.1. S’informer 

 

 Les militantes n’ont pas mentionné, lors des entretiens, la « transmission familiale » 

à propos de la maternité et de l’accouchement. Peut-être est-elle évidente et pour cette 

raison, non dite. L’enquête menée par Séverine Gojard sur une période plus récente a 

révélé que 60% des femmes demandent conseil à leur mère, un tiers d’entre elles 

s’adressent au groupe de pairs (frères, sœurs, ami.e.s, voisin.e.s) et 20% à leur belle-

mère735. Selon cette même enquête, les femmes parturientes de milieu populaire 

mentionnent bien davantage leur propre mère comme source d’informations et que les 

femmes parturientes des classes supérieures recourent davantage aux conseils savants. 

Le niveau d’éducation impacte l’utilisation des livres et de la presse spécialisée : « Plus du 

tiers des femmes diplômées du second cycle de l’enseignement supérieur consultent 

souvent ce type de publications, contre moins de 10% des femmes titulaires d’un certificat 

d’études primaires (CEP) ou sans diplôme »736. Une autre hypothèse, qui s’appuie sur les 

travaux de Marion Charpenel737 et Camille Masclet738, est que cette transmission familiale 

serait loin d’être évidente puisque les mères des militantes ont pu être des contre-modèles 

qui les a amenées à refuser un destin maternel. 

L’ouvrage qui a servi de manuel à de nombreuses militantes à partir de 1977 a été 

Notre corps, nous-mêmes739, traduction de Our Bodies, Ourselves, du Boston women’s 

health book collective. Il n’est pas question d’instinct maternel dans cet ouvrage, plutôt de 

choix avec des questions à se poser : « Demandons-nous d’abord ce que nous attendons 

de nos enfants », « Demandons-nous ensuite si nous aimons la présence des enfants », 

« Il nous faut également réfléchir au contexte social dans lequel nous allons élever nos 

enfants »740. Le livre porte des revendications comme celles de créer des crèches ouvertes 

24h sur 24h ou de créer un congé de paternité741. Il donne la parole à celles qui n’ont pas 

d’enfants et n’en veulent pas. Les conditions d’accouchement et le pouvoir des médecins 

 
735 Séverine Gojard, Le métier de mère, Paris, La Dispute, 2010, p. 21. 
736 Ibid. p. 91. 
737 Marion Charpenel, « Le privé est politique ! » : sociologie des mémoires féministes en France, Thèse de 
doctorat en science politique, IEP de Paris, 2014. 
738 Camille Masclet, Sociologie des féministes des années 1970. Analyse localisée, incidences biographiques et 
transmission familiale d’un engagement pour la cause des femmes en France, op. cit. 
739 Collectif de Boston pour la santé des femmes, Notre corps, nous-mêmes, trad. par un collectif de femmes, 
Paris, Albin Michel, 1977. 
740 Ibid, p. 156.  
741 Ibid. p157. 
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y sont critiqués. Vingt-deux pages sont consacrées à la grossesse (soin du corps, 

déroulement des différents trimestres, dessins des positionnements du bébé dans le 

ventre, fausse-couche, complications, stérilité…), quinze pages à la préparation à 

l’accouchement accompagnées de dessins explicatifs et de photographies et neuf pages 

aux suites de l’accouchement (dépression post-partum, physiologie du corps, éducation 

des enfants). La maternité n’occupe qu’une petite partie de l’ouvrage, deux chapitres sur 

quatorze, mais aborde avec précision les processus psychologiques, physiologiques de la 

grossesse et de l’accouchement en même temps qu’il interroge la maternité.  

Un autre ouvrage a été cité par plusieurs militantes : J’attends un enfant de 

Laurence Pernoud. L’autrice écrit à partir de son expérience personnelle et de ses 

recherches. Son ouvrage dénote en cela des autres ouvrages de référence écrits par des 

spécialistes, médecins comme psychanalystes, qu’elle cite742 : celui du docteur Bernard 

Séguy, Naissance (1980), celui du professeur Pierre Debray-Ritzen, Le grand livre de la 

femme enceinte (1972), les journalistes Claude Lepage et Fanchon Pagès, En attendant 

Bébé (1973), le professeur Claude Sureau, Le danger de naître, un grand patron de la 

gynécologie parle… (1978) ou encore le psychanalyste Bernard This, Naître (1972). Son 

livre se compose de seize chapitres accompagnés d’un mémento pratique. Elle prodigue 

divers conseils pour la santé de la mère (régime, beauté, maladies et difficultés possibles 

pendant la grossesse), explique le processus médical (surveillance médicale de la 

grossesse, l’accouchement, les grossesses à risque) et dresse un état des lieux des 

connaissances sur l’enfant, de sa conception aux premiers jours de sa vie. Elle se positionne 

sur les débats contemporains. Dans son édition de 1981, sept pages sont consacrées au 

père : son rapport à sa femme enceinte, sa perception de la grossesse, le rôle qu’il lui est 

possible de jouer, des réflexions sur sa présence ou son absence lors de l’accouchement, 

etc. Elle prend une position critique sur l’ « accouchement sans douleur » puisque selon 

elle, il serait efficace sur peu de femmes voire mensonger. Elle concède toutefois le fait 

qu’il a permis aux femmes de découvrir leur corps, son fonctionnement et a donné une 

part active aux parturientes dans leur grossesse et leur accouchement. Les cours de 

préparation à l’accouchement ont aussi permis de connaître les termes scientifiques et de 

mieux comprendre le processus. Laurence Pernoud n’hésite pas à exposer ses idées, 

comme ici, sur l’accueil à l’hôpital : « Tout le monde est d’accord, il faut humaniser les 

hôpitaux. Voilà une occasion à ne pas manquer. Pour ma part, je verrais bien dans les 

maternités une personne dont le seul rôle serait d’accueillir les femmes sur le point de 

mettre au monde leur enfant »743.  

 
742 Laurence Pernoud, J’attends un enfant, Paris, Éditions Horay, 1981, p. 14. 
743 Ibid., p. 217. 
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 Les revues féministes constituent un autre support de connaissance744. Aux articles 

critiques sur le pouvoir médical et la toute-puissance des gynécologues répondent des 

articles explicatifs sur le fonctionnement des organes sexuels des femmes (reproduction, 

règles, dysfonctionnements de ces organes). Au « je » expert se substitue un « nous » qui 

témoigne de la volonté de transmettre des expériences et de construire un savoir horizontal 

et collectif. La sexualité est généralement dissociée de la procréation et le corps de la 

douleur. Ces articles sont le relais écrit des informations largement transmises dans les 

groupes femmes, au Planning familial, au MLAC, à Choisir, au GALAC, au GYF…  

 

1.2.2. L’allaitement au sein comme choix 

 

 L’accouchement comme l’allaitement étaient associés à la douleur jusque dans les 

années 1960. Une ferveur nouvelle autour de l’allaitement au sein se manifeste dans les 

années 1970. La médecine s’appuie sur de nouvelles découvertes (diététique du 

nourrisson, propriétés du lait maternel, processus de lactation) pour le promouvoir tandis 

que la psychanalyse théorise ce qu’elle considère comme la dynamique libidinale de la 

naissance et la relation entre la mère et l’enfant745. Une association de défense de 

l’allaitement au sein, la Leche League, est créée en 1956 aux Etats-Unis. D’obédience 

chrétienne, les militantes de ce mouvement se donnent pour objectif de faire de cette 

pratique un symbole de naturel et de simplicité en contre-point d’une société industrielle 

et consumériste746. La Leche League s’implante en France en 1975 ; trois ou quatre 

groupes sont créés à Paris747. L’image de la maternité évolue permettant ainsi un discours 

audible autour de l’allaitement comme facteur de bien-être et de satisfaction physique, 

voire sensuelle et jouissive comme a pu l’exprimer Sylviane, militante nantaise. Une 

nouvelle conscience de la féminité émerge, selon la psychosociologue Denise Jodelet, qui 

valorise les déformations du corps gestant, qui fait de l’accouchement une expression de 

puissance des femmes et du corps féminin un corps actif748. La médicalisation croissante 

de la grossesse et de l’accouchement renforce la place accordée au discours médical sur 

l’allaitement. Ces discours se multiplient et peuvent entrer en contradiction avec des 

héritages sociaux et familiaux, des pratiques spontanées ou conscientisées. Tous les 

hôpitaux et les maternités ne se positionnent pas de la même façon : « La position de telle 

ou telle maternité face à l’allaitement subit des variations, selon que ces maternités sont 

 
744 Cf. corpus de la section 1.1.1 : Le torchon brûle, Les pétroleuses, Cercle Flora Tristan, Les Nouvelles féministes, 
Les femmes s’entêtent, L’information des femmes, Sorcières, Les femmes vivent, La revue d’en face, Histoires 
d’elles, Colères, Le temps des femmes, Quand les femmes s’aiment... Différence, Désormais, Nosotras. Revues 
mixtes : Tout ! Ce que nous voulons : tout, Le fléau social, L’antinorm. 
745 Denise Jodelet, « Le sein laitier : plaisir contre pudeur ? » in Communications, n° 46, 1987, p. 132.  
746 Gilza Sandre-Pereira, « La Leche League : des femmes pour l’allaitement maternel (1956-2004) », Clio. 
Histoire‚ femmes et sociétés, n° 21, 2005 [En ligne], DOI : 10.4000/clio.1462  
747 Idem.  
748 Denise Jodelet, « Le sein laitier : plaisir contre pudeur ? », art. cit., p. 233.  
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privées ou publiques, selon qu’elles prônent l’accouchement « sans violence », « naturel » 

(qui s’accompagne forcément de l’allaitement au sein) ou selon qu’elles sont plus 

médicalisées et surtout plus importantes en taille et en lits ; leur position est rarement 

claire »749. Les militantes de Quimper et de Brest demandent une meilleure circulation de 

l’information : 

 « Il n’y a pas si longtemps, on nous disait : utilisez du lait en poudre, c’est plus 

hygiénique, c’est plus équilibré du point de vue nutritionnel. Maintenant, on 

nous dit : « Allaitez, le lait maternel contient des anticorps. Le contact avec le 

sein favorise le développement affectif de l’enfant, etc. Les bons arguments ne 

manquent pas. En fait, on ne tient jamais compte de nos véritables désirs. Une 

information approfondie et plus accessible sur ce problème est vraiment 

nécessaire, comme ça nous pourrions choisir notre solution »750. 

 

 L’allaitement change la nature du sein, il créé une ambivalence à partir des 

fantasmes entourant le lait et le sein751. Celui-ci passe d’une fonction érotique à une 

fonction biologique qui renvoie le corps des femmes à la nature et l’animalité comme le 

perçoivent certaines militantes féministes de l’Ouest. Claude a refusé d’allaiter, car cela lui 

donnait l’impression d’être « une vache laitière ». Ce refus a suscité l’incompréhension et 

la réprobation des sages-femmes qui s’occupaient d’elle :  

« Les bonnes femmes étaient horrifiées par mon truc. Je prenais la pilule le 

lendemain de mon accouchement. Ça a été comme ça. Elles ne comprenaient 

pas les sages-femmes. Et puis elles te font du forcing dans ces cas-là, mais 

moi...  

[Marine Gilis]: Pour le bien-être de l'enfant ? 

[Claude]: Oui, mais moi d'abord. Ils ont très bien poussé mes gamins ». 

Le choix de ne pas allaiter correspond, chez Annie, à une volonté d’égalité entre la mère 

et l’enfant ainsi qu’à une recherche d’autonomie de l’enfant :  

« C'était clair et net. Je ne voulais pas allaiter parce que je ne voulais pas de 

cette contrainte unilatérale. Je pensais que les biberons, c'était un progrès, à 

tort peut-être, mais je pensais que ça allait me libérer, que ça allait donner de 

l'autonomie au bébé aussi, que n'importe qui pourrait... ». 

Ce choix répond également à une volonté de partage, l’allaitement maternel étant perçu 

comme une privatisation de l’enfant. Un certain esprit communautaire régnait dans 

l’entourage d’Annie :  

 
749 Joyceline Siksou, « Allaiter : au sein ou au biberon ? », in Dominique Blin (dir.), L'allaitement maternel : une 
dynamique à bien comprendre, Toulouse, Érès, « À l’Aube de la vie », 2007, p. 112. 
750 Clito va bien, film amateur du groupe femmes de Quimper et du Planning familial de Brest, super 8 sonore, 
1979 – Cinémathèque de Bretagne. 
751 Hélène Parat, « Sein de femme, sein de mère : d'une difficile rencontre », in Dominique Blin (dir.), L'allaitement 
maternel : une dynamique à bien comprendre, op. cit, p. 72. 
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« On pensait que notre enfant c'était un peu l'enfant des autres. On faisait 

garder nos enfants, on échangeait, on avait des crèches familiales, des modèles 

comme ça. Notre enfant c'était un peu l'enfant de l'autre qui pouvait s'en 

occuper une après-midi pendant que nous on allait se libérer. On était en voie 

de libération quand même, faut pas oublier ». 

Elle voit dans l’allaitement prolongé qu’elle constate chez les femmes des générations 

suivantes une régression des acquis féministes. Elle s’insurge : « Je leur ai dit des fois : 

"mais qu'est-ce que vous avez fait de votre héritage. Vous êtes en train de tout foutre en 

l'air avec vos retours au foyer" ». Certaines militantes n’ont pas allaité pour des raisons 

d’organisation personnelle. Sidonie préférait poursuivre son année universitaire et passer 

ses examens. Carole a limité l’allaitement à 5-6 semaines parce qu’elle était épuisée et 

avait très peu de lait, ce qu’elle n’a pas mal vécu : « De ces trucs-là, je n'en fais pas des 

principes. Je ne me complique pas la tête avec ces trucs-là ». Brigitte n’a pas eu de lait du 

tout. Une sage-femme lui aurait conseillé de boire de la bière pour faire venir le lait. Elle 

n’aimait pas la bière alors c’est son mari qui l’a bue. D’autres n’allaitent pas pour des 

raisons de santé, une fièvre chez Sabine, une gastro-entérite chez Micheline. Claudine s’est 

vu interdire d’allaiter à cause des nombreuses perfusions reçues pendant sa grossesse 

jusqu’à l’accouchement. Il n’y a pas uniformité des pratiques chez les féministes de l’Ouest. 

Dans certains cas, l’allaitement est un sujet qui laisse indifférente, dans d’autres cas, il est 

dévalorisé, parfois il est prôné. Il n’a pas fait l’objet d’une théorisation collective qui l’aurait 

inscrit dans la nouvelle conscience de la féminité évoquée par Denise Jodelet ou dans la 

libération des fonctions biologiques par les sciences et les techniques.  

 

1.2.3. L’accouchement sans douleur  

 

Françoise est en stage dans une maternité tenue par les religieuses quand elle prend 

conscience de l’anxiété des femmes qui accouchent : 

« En maternité, il y avait des femmes qui hurlaient, mais alors c’était vraiment 

un calvaire pour elles. Elles arrivaient dans la salle d’accouchement stressées 

pas possible quoi. C’est vrai que, à ce moment-là, je n’avais pas d’enfant, je 

venais de me marier. Moi, je ne voulais sûrement pas de ça pour moi. Je savais 

que ça existait ces choses-là. Enfin, je savais, comment je ne sais pas, mais je 

savais. Alors je me suis documentée ».  

Déterminée à ne pas vivre l’accouchement comme ces femmes qu’elle a vues, elle se 

procure le livre de Lola Tranec-Dubled, Sans douleur. L'accouchement naturel expérience 

humour et technique (1957). Elle prend des cours de respiration avec une sage-femme 

libérale pour accoucher de son premier enfant en 1966. Elle perçoit alors que 

l’accouchement sans douleur (ASD) n’est pas encore une pratique répandue en Mayenne 
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où elle vit : « Ce n’était pas organisé dans les hôpitaux comme maintenant. […] Nous, à 

ce moment-là, on était des extra-terrestres de vouloir ça ». Katarina accouche de son 

premier enfant en 1967 dans le Finistère. Elle ne connait pas l’accouchement sans douleur 

mais rencontre un médecin généraliste « précurseur » qui lui permet d’observer le 

processus et qui autorise le père à être là pendant l’accouchement : 

« Il m'avait mis, je me souviens, un miroir sur son tablier pour que je vois. Il 

m'avait mis le spéculum, je voyais le col de l'utérus et la tête du bébé qui sortait 

et le père était là. Je m'en rappelle de l'intervention d'une sage-femme qui a 

dû lui dire "bon maintenant ça y est" et le médecin avait dit non, alors elle dit 

"encore un qui va nous tomber dans les pommes" ».  

Elle accouche de son deuxième enfant en 1983 dans le Finistère également. Elle peut, cette 

fois-ci, suivre des cours d’accouchement sans douleur. 

L’ASD est une technique qui recourt au conditionnement mental (méthode 

psychoprophylactique) et à la pédagogie (comprendre et connaître pour contrôler et 

prévenir la douleur). Le second élément repose sur les techniques respiratoires (respiration 

ample et profonde entre les contractions, superficielle et accélérée pendant les contractions 

dite « respiration du petit chien ») et de postures qui favorisent le relâchement 

neuromusculaire tout en restant bien éveillée752. Cette technique entraîne une vague 

éducative, un développement des cours préparatoires à l’accouchement et une forme 

d’appropriation du savoir obstétrical par les femmes enceintes et leurs conjoints753. Quand 

ils ont notamment participé aux cours de préparation à l’accouchement, ces derniers 

peuvent prendre une part active en rappelant les techniques à leur compagne et en se 

faisant le relais des consignes des professionnels de santé754. Les futurs pères se placent 

ainsi aux côtés du médecin pour surveiller les femmes enceintes et participer à la 

normalisation de ce que doit être le « bon comportement » des femmes enceintes755. Les 

compagnons de certaines militantes prennent une part active dans le déroulement de 

l’accouchement et dialoguent avec les médecins. Le mari d’Anne-Lyse a, par exemple, 

interrogé le médecin sur la possibilité d’accoucher à domicile :  

« Mais là, mon mari avait évoqué avec le médecin la possibilité d'accoucher à 

la maison, ce n'était pas moi, c'était lui qui avait demandé au médecin ce qu'il 

en pensait, et je m'en rappelle que le médecin a répondu "moi je suis ok mais 

à condition qu'il y ait un camion du Samu devant la porte, parce que je ne 

 
752 Marilène Vuille, « L’invention de l’accouchement sans douleur, France 1950-1980 », Travail, genre et sociétés, 
n° 34, 2015 [en ligne] DOI : 10.3917/tgs.034.0039. 
753 Idem. 
754 Idem.  
755 Sur le rôle du « mari-prescripteur » : Fabien Deshayes et Axel Pohn-Weidinger, « “Il te faut mener une vie 

régulière” : prescriptions et rôle du père durant la grossesse (1960-1962) », Genre, sexualité & société, n° 18, 

2017, [En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/gss.4107  

https://doi.org/10.4000/gss.4107
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voudrais pas qu'il y ait des conséquences". Moi j'avais dit "ouh la la... Ne 

prenons pas de risque". »  

Les médecins et les sages-femmes évoquent de plus en plus l’argument de la sécurité pour 

justifier une hospitalisation plutôt qu’un accouchement à domicile. L’accouchement à 

domicile baisse et passe de 456 ‰ en 1952 à 139 ‰ en 1962 et 10 ‰ en 1974756. 

 À la volonté d’accoucher sans douleur se conjugue le désir d’une « naissance sans 

violence ». Pour une naissance sans violence757 est le titre du livre paru en 1974 de 

Frédérick Leboyer, gynécologue obstétricien. Cette technique consiste à considérer le bien-

être/bien-naître du bébé à sa naissance en enlevant toutes les agressions potentielles qui 

entourent l’accouchement : bruit, lumière vive, éloignement de la mère. Il recommande 

notamment de poser le bébé sur sa mère dès sa naissance, d’attendre avant de couper le 

cordon ombilical et de privilégier une atmosphère calme et reposante758. La sœur de 

Monique est sage-femme et a suivi un stage auprès de ce gynécologue-obstétricien. 

Monique demande à sa sœur de l’accoucher dans la clinique de Douarnenez où celle-ci 

travaille : 

« Là, on était libres. On était les 2 sœurs, avec mon mari, le bébé d'un mois de 

[sa sœur] qui ne craint jamais rien. […] Là, l'accouchement royal. Aussi bizarre 

que ça puisse paraître. Mon mari, technique. […] Entourée. J'avais envie de 

m'épanouir, j'étais un peu comme un chef d'orchestre. Il y a eu des moments 

où c'était un peu plus costaud, carrément au moment de l'accouchement. Ça 

veut dire quand même qu'un accouchement comme ça, royal. Ça a été, pour 

moi, une nouvelle vie qui commençait, quand j'avais 31 ans. […] Mais, c'était 

un nouveau départ, l'accouchement, le bébé. C'était un bébé calme. Il pleurait, 

je le mettais à côté de moi, je mettais ma main sur sa tête, il se calmait. C'était 

une chambre, mon mari avait son lit ».  

Elle se sent cheffe d’orchestre de son accouchement. Cette position induit un sens des 

responsabilités dans le bon ou le mauvais déroulement de celui-ci. Cette responsabilité 

peut conduire à un sentiment d’échec en cas d’accouchement difficile ou non-conforme aux 

techniques apprises. Lisette en témoigne :  

« Je me souviens d'une amie qui avait accouché chez elle deux ans avant moi. 

J'avais été la voir et je lui ai dit « Alors ça s'est bien passé ? » Elle me dit "ah 

non, j'ai complétement raté la respiration". À l'époque, il fallait respirer comme 

des chiens, la respiration haletante. Elle disait qu'elle avait complétement loupé 

le truc. Alors je me suis dit comme quoi c'était tellement ancré chez nous qu'il 

fallait bien accoucher, bien faire les choses. Elle avait dû crier comme c'est tout 

 
756 Yvonne Knibiehler, Accoucher. Femmes, sages-femmes et médecins depuis le milieu du XXe siècle, Rennes, 
Presses de l’EHESP, « Métiers Santé Social », 2016, p. 36. 
757 Frédérick Leboyer, Pour une naissance sans violence, Paris, Seuil, 1974. 
758 Danielle Rapoport, « La “ naissance sans violence ” de Frédérick Leboyer », in Marie-France Morel (dir.), 

Accueillir le nouveau-né, d'hier à aujourd'hui, Toulouse, Érès, « 1001 bébés », 2013, p. 128. 
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à fait logique. Pour elle non, il aurait fallu rester maître de... On avait des 

critères qui étaient bien différents ».  

Alors qu’on passe du dogme biblique « Tu enfanteras dans la douleur »759 à l’accouchement 

sans douleur, un nouveau paradigme se dessine, celui de l’accouchement réussi. Laurence 

Pernoult adresse une critique aux féministes sur le silence relatif aux douleurs de 

l’accouchement : 

« Curieusement les féministes françaises ne se sont que fort peu intéressées à 

la maternité. Elles se contentent trop souvent de considérer que le problème 

de la douleur est réglé depuis longtemps. Et elles se lancent bien rapidement 

dans toute nouvelle méthode d’accouchement à la mode, comme « la naissance 

sans violence » du docteur Leboyer, sans voir que là encore, on ne tient compte 

ni de leur douleur ni de leur parole »760. 

Elle dénonce les injonctions faites aux femmes de réussir leur accouchement, c’est-à-dire 

ne pas ressentir de douleur, ne pas crier, ne pas avoir de complication. Elle intègre à son 

analyse des extraits de témoignages de femmes qui évoquent l’échec de leur 

accouchement sans douleur et disent avoir vécu leur accouchement comme un examen, 

une évaluation. Il est bien question de prendre des cours pour accoucher. Des appréciations 

seraient d’ailleurs données (TB, B et AB ) ou des notes761. Certaines déclarent s’être senties 

dépossédées de leur accouchement, flouées762. Laurence Pernoud déplore que les 

« mouvements de libération de la femme » exigeant de donner le droit à la parole des 

femmes ne le fassent pas pour celles qui vivent mal leur ASD. La douleur physique, il en 

est pourtant question dans des témoignages des militantes de l’Ouest. Le sujet n’est pas 

absent de leur réflexion, loin du discours univoque sur l’ASD et la maternité de manière 

générale. Annie emploie des termes forts pour caractériser son accouchement : 

« L'accouchement, c'est une horreur. Mon mari était là, il n'y a pas eu de problème 

particulier, sauf que c'est long et que ça fait horriblement mal ». Anne-Françoise, qui a 

refusé la péridurale par peur des effets secondaires et autres complications, décrit ses deux 

accouchements :  

« Ça ne dure pas, mais ça fait mal. La première, j'avais accouché par le siège, 

c'était hyper douloureux. Le bébé ne se retourne pas, j'ai cru qu'on m'enlevait 

un os du corps. Et pour le 2e, je me suis dit que ça ne pouvait pas être pire que 

pour le premier. Et j'accouche, je pousse et là un cri parce que ça fait mal. Là 

elle me dit "Ne criez pas, vous allez faire peur au bébé." Je lui dis "JE CRIE SI 

JE VEUX !", purée, en plus me dire comment je dois accoucher. J'ai crié tout ce 

que j'ai pu. Il est sorti et il était en forme ».  

 
759 Genèse III, 19. 
760 Laurence Pernoud, J’attends un enfant, op. cit., p. 10. 
761 Ibid., p. 144. 
762 Ibid., p. 154-155. 
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Anne-Françoise n’a pas cherché à réprimer les cris qu’elle considérait comme naturels et a 

résisté aux injonctions de la sage-femme, gardant ainsi le pouvoir sur sa façon d’accoucher. 

Les militantes décrivent aussi des douleurs périnatales comme celles conséquentes d’une 

césarienne : 

« L'utérus, quand il a été ouvert pour une césarienne, à la suite d'un 

accouchement après cette césarienne, on vérifie si l'utérus n'est pas déchiré, 

avec la main. Moi, j'ai eu ça, mais c'est horrible. C'est une torture. Le mec a dit 

"je vais faire ça vite fait". Effectivement, il ne s'est pas attardé, mais une 

douleur comme je n'en ai pas connu dans ma vie quoi ». (Soizig) 

Soizig compare cette douleur à celle d’un curetage à vif, la douleur de la dilation du col de 

l’utérus et du grattage avec les curettes métalliques.  

 Quelque que soit la méthode d’accouchement prévue, avec ou sans préparation, un 

accouchement médicalisé ou un ASD, les militantes témoignent de peurs et de moments 

d’angoisse. La grossesse est potentiellement un danger de mort pour le fœtus, l’enfant ou 

la mère. Plusieurs d’entre elles ont vécu une fausse-couche, redoutent les premiers mois 

de grossesse et craignent les contractions. Madeleine conçoit l’accouchement comme une 

expérience surnaturelle que l’on ne peut pas accumuler ou capitaliser. Elle déplore que les 

parents ne se trouvent pas assez encadrés face à une expérience qui met en jeu la vie 

d’une femme et d’un enfant. L’univers médicalisé ne permet pas cet accompagnement 

psychologique qu’elle pense nécessaire. Cette peur de la mort de son enfant est d’autant 

plus présente chez les femmes dont l’accouchement est prématuré ou prévu par 

césarienne. Le deuxième enfant de Blanca est né à 6 mois de grossesse. Elle a vécu son 

accouchement comme un enjeu de survie de son bébé. Les sujets d’angoisses sont 

multiples et peuvent venir des gestes et des comportements des personnels médicaux.  

 

1.2.4. Le choix de la péridurale 

 

 Une autre technique d’accouchement « sans douleur » apparaît en 1972 dans les 

maternités françaises, la péridurale. Elle s’implante très lentement dans les années 1970 

pour atteindre 3,9 % des naissances en 1981, puis connaît un développement exponentiel 

pendant les années 1980-1995 et passe à 53,8 % en 1995 et 78 % des naissances en 

2010763. Elle suscite des débats. Les défenseurs.ses de l’accouchement physiologique ou 

non surmédicalisé dénoncent ce que Marie-France, militante rennaise, décrit comme « une 

expérience volée de l’accouchement », une minimisation des effets secondaires et une 

multiplication d’interventions médicales (ocytocine, rupture de la poche des eaux, 

 
763 Maud Arnal, « Soulager les douleurs de femmes lors de l’accouchement », Genre, sexualité & société, n° 16, 
2016, [En ligne], DOI : https://doi.org/10.4000/gss.3870  

https://doi.org/10.4000/gss.3870


273 

 

expression abdominale, épisiotomie)764. Selon la sociologue Madeleine Akrich, les positions 

féministes se scinderaient en deux tendances765. La première tendance est portée par les 

militant·es de l’ASD (accouchement sans douleur). Parallèlement à cette tendance, une 

autre, protéiforme, est davantage tournée vers la critique du pouvoir médical et la 

promotion d’une autonomie plus grande des femmes pendant l’accouchement.  

 Les militantes de l’Ouest ne se situent pas nécessairement dans l’une ou dans l’autre 

de ces tendances. Conscientes de ces débats, certaines ont préféré un environnement 

médicalisé et une péridurale pour diverses raisons. Le souhait de ne pas souffrir vient en 

premier lieu. Alors que Françoise accouche une première fois sans péridurale, elle la 

demande pour son deuxième accouchement. Chantal demande une péridurale dès son 

premier enfant : 

« Moi c'était sous péridurale. À l'époque, il y avait l'accouchement sans 

médicalisation extrême. Il y avait des sages-femmes qui accouchaient à 

domicile, j'ai eu des copines qui ont fait cela. Moi, je n'ai jamais voulu ça, je 

voulais la sécurité, je ne voulais pas avoir mal. J'ai accouché sous péridurale 

pour le premier. Après, le 2e il n'y a pas eu besoin ». 

Elle emploie le terme de « sécurité » utilisé par d’autres militantes. Simone décrit 

l’accouchement comme une violence, notamment dans le fait de devoir « expulser un 

enfant qui doit sortir ». Elle préconise une bonne surveillance médicale. Celle-ci est 

nécessaire dans certains cas, comme dans celui de Jeanne qui, en 1986, met au monde un 

bébé de 4,5 kilos :  

« Bon, j'ai quand même eu un bébé qui faisait 4,5 kilos donc il valait mieux que 

ça se passe à l'hôpital et dans un milieu extrêmement sécurisé parce que ce 

n'était pas évident. Il a fallu faire des radios du bassin et tout pour savoir si 

c'était une césarienne ou par voie naturelle. On voyait bien que le bébé était... 

c'est quand même le poids d'un bébé qui a 3-4 mois. La moyenne c'est 3.5 

kilos ».  

Roselyne, originaire de la Mayenne, n’avait pas confiance dans l’accouchement dit naturel : 

« J'ai utilisé la péridurale la plus traditionnelle possible dans un environnement 

médical le plus sécurisant possible. Je ne suis pas allée accoucher à la maternité 

des Lilas [rire]. 

[Marine Gilis]: Pourquoi? 

[Roselyne]: […] C'est très marrant parce que je n'avais pas confiance dans 

toutes ces méthodes soi-disant naturelles. J'avais plus confiance dans l'hôpital 

public où je savais qu'il y avait un équipement le plus... Je pense que j'ai plus 

 
764 Chiara Quagliariello et Sezin Topçu, « La péridurale, un non-choix ? Ethnographie des formes de résistance à 
une innovation « miracle » », Anthropologie & Santé, n° 23, 2021, [En ligne] DOI : 
https://doi.org/10.4000/anthropologiesante.9874  
765 Madeleine Akrich, « La péridurale, un choix douloureux », in Cahiers du Genre, n° 25, 1999, p. 17. 

https://doi.org/10.4000/anthropologiesante.9874
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favorisé la garantie médicale, l'environnement médical que l'environnement 

psychologique. Je n'ai jamais été très branchée avec toutes ces méthodes ». 

Certaines méthodes sont considérées comme des effets de mode ou comme des méthodes 

inefficaces qui mettent potentiellement en danger la vie de la mère et de l’enfant. Toutes 

les féministes interrogées n’ont pas porté un discours critique sur l’institution médicale. 

Quelques-unes en un compagnon qui en fait partie ou elles-mêmes exercent en tant 

qu’infirmière, sage-femme ou médecin. Les professionnels de santé sont également très 

présent dans les mouvements pour la contraception et l’avortement ce qui créé de la 

confiance, du dialogue et des stratégies dans le choix du suivi médical. 

 

1.2.5. Faire face au pouvoir médical 

 

 Le développement des techniques et technologies médicales en matière 

d’obstétrique renforce le pouvoir des médecins sur le corps des femmes. Parmi les 

militantes interrogées, certaines ont affirmé leurs choix et leur savoir face à eux et ont 

organisé des manifestations. Yvette a accouché de son deuxième enfant dans un hôpital 

brestois. Elle se bat « contre vents et marées » pour obtenir que sa sœur soit avec elle 

pendant l’accouchement. Le médecin a déclenché l’accouchement par une piqûre sans son 

consentement. Elle refuse la séparation d’avec son bébé pendant la nuit :  

« Mais je me suis affirmée, comme j'avais une bonne expérience avant. J'avais 

dit "écoutez c'est mon bébé, c'est le mien, je le tiens et vous, vous ne l'aurez 

pas." Il n'est jamais allé dans la chambre avec les autres bébés ».  

Affirmer sa volonté peut être perçu comme le fruit d’un engagement féministe. Andrée 

Chapalain766, militante rennaise, est hospitalisée à partir du cinquième mois de sa 

grossesse à cause de contractions utérines. Elle se trouve complétement immobilisée et 

sous-perfusion pendant trois mois. Elle qualifie les conditions d’hospitalisation des femmes 

enceintes de « déplorables ». Elle décide d’agir :  

« Donc je vais alerter mes amies, qui vont venir de temps en temps me rendre 

visite de façon très bruyante et signaler au personnel que tout ça c’est difficile 

à vivre pour une femme enceinte. […] C’est parce qu’aussi j’ai dans ma tête à 

ce moment-là toute une réflexion qui est celle du groupe femmes et je suis en 

capacité de formuler les choses. Formuler des choses pour des professeurs de 

médecine c’est quelque chose, de la part d’une femme, je crois que c’est 

quelque chose qui n’est pas encore passé dans les mœurs ». 

 
766 Andrée Chapalain, entretien filmé réalisé par Marine Gilis, Esquibien, 23 juillet 2019 – Fonds Témoigner pour 
le féminisme. 
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Ses conditions d’hospitalisation s’améliorent. Elle sent toutefois que cette contestation 

n’est pas habituelle pour le service de maternité et crispe les soignant·es. Françoise 

Soulimant témoigne elle aussi d’une mobilisation collective à l’Hôtel-Dieu de Rennes :  

« On venait là, faire le siège des consultations : 1 pour être sûres que 

l’avortement était pratiqué, 2 pour demander de meilleures conditions 

d’accouchement. Et donc on a milité pour la naissance sans violence, c’est ce 

qu’on disait à l’époque, c’est-à-dire écouter davantage les demandes des 

femmes, prendre en compte la douleur, prendre en compte le bien-être du bébé 

à venir »767.  

Des médecins, qui partagent ce combat, les accompagnent dans ces manifestations. Les 

militant·es ont leurs cibles, les médecins qui s’opposent à la naissance sans violence sont 

les mêmes qui s’opposent à l’avortement selon Françoise Soulimant. Les militantes 

féministes se font entendre :  

« On était assez provocatrices avec nos gros ventres. On allait à des réunions 

politiques pour les élections qui n’avaient rien à voir avec l’avortement, la 

contraception. On faisait irruption et on les interrogeait tous ces messieurs en 

cravate. On était vraiment provocatrices, mais c’était nécessaire. […] Certaines 

ont pu accoucher comme elles le souhaitaient et c’était une grande grande 

victoire de pouvoir affirmer la manière dont on voulait que notre enfant vienne 

au monde ».  

À Nantes, Andrée s’engage, avec son mari médecin militant à l’Ardecom, dans un projet 

de création d’une maternité alternative portée par l’association Bien Naître. Fondée dans 

les années 1980, elle est soutenue par la Mutualité française768. Selon Denise Piché, 

professeur en architecture, ce projet d’une clinique communautaire se distingue à la fois 

par le fait de promouvoir une médecine douce voire l’auto-santé, mais aussi à prendre en 

compte la maternité comme un processus continu769. Ce type de maternité serait conçu 

comme un espace où se croiseraient les femmes à tous les stades de la grossesse et même 

autour de celle-ci (information sur la contraception, la santé de l’enfant) avec un personnel 

polyvalent770. La circulation des idées entre le mouvement féministe et la volonté de 

repenser la médecine par des professionnel·es de la santé a fait émerger ce type de projet 

accès sur le bien-être de la parturiente et de l’enfant. Il permet également de repenser la 

place éventuelle de l’autre parent dans l’accompagnement d’une grossesse et d’un 

accouchement. 

 
767 Françoise Soulimant, entretien filmé réalisé par Marine Gilis, Rennes, 7 avril 2019 – Fonds Témoigner pour le 
féminisme. 
768 Madeleine Akrich, « Le Ciane, un collectif hybride dans le monde de la périnatalité », Revue de médecine 
périnatale, Springer Link, 2010, p. 200. 
769 Denise Piché, « Le lieu de l'accouchement : passé, présent et avenir » in Michel O’Neill, Francine Saillant (dir.), 
Accoucher Autrement. Repères historiques, sociaux et culturels de la grossesse et de l’accouchement au Québec, 
Montréal, Les Éditions Saint-Martin, 1987, p. 367. 
770 Ibid. p. 367. 
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 La libération face à la parentalité 

 

 Les féministes ont mis en lumière les rapports de pouvoir au sein de la sphère 

domestique. La critique marxiste dont elles se sont emparées a souligné la dimension 

sexuée de la division du travail et la dimension économique des relations de parenté. La 

dénaturalisation des rôles genrés a permis d’interroger l’organisation familiale, la 

répartition des rôles et le rapport au soin (entretien de la maison, prise en charge des 

enfants…). Par ailleurs, l’enfant prend une place nouvelle et plus importante au sein de la 

famille en même temps qu’il acquière une attention particulière dans la société et de 

nouveaux droits. À partir de ces nouvelles configurations, que peut-on dire de 

l’organisation familiale telle que voulue et/ou expérimentée par les militantes ? Comment 

concilient-elles une volonté d’égalité avec les nouvelles charges familiales qu’implique 

l’arrivée d’un enfant ? Quels sont les modèles d’organisation possible ? Comment pense-t-

elles l’équilibre entre la volonté de chaque membre de la famille et la responsabilité 

partagée ou non du foyer ? 

 

2.1 Avoir des enfants et travailler  

2.1.1. Critiquer la politique nataliste de l’Etat 

 

 À partir de la Libération, la politique familiale de l’État encourage le maintien des 

mères au foyer pour les couples ayant au moins deux enfants771. Le dispositif de l’allocation 

de salaire unique (ASU) augmente en effet à partir du deuxième enfant, devient 

indépendant des revenus de la famille et n’est pas imposable772. Cette politique se poursuit 

dans les années 1960-1970 et est dénoncée par les militantes du Mouvement des femmes 

de Bretagne et du Pays de la Loire dans des tracts, sur des affiches773 et en chansons, 

reprenant des paroles écrites par des groupes du MLF parisien ou en créant leurs propres 

paroles. Marie-Claude se rappelle cette chanson du groupe femme brestois : 

« Allons les femmes de la Patrie 

Produisez, Reproduisez !  

Il nous faut 100 Millions de Français 

C’est Debré qui l’a demandé 

 

Baisez, baisez pères et mères 

 
771 Sur la politique nataliste de l’État au sortir de la Seconde Guerre mondiale, cf. Partie 1, chapitre 1, 1.1.4 
« Politiques natalistes ». 
772 Jeanne Fagnani et Marie-Thérèse Letablier, « la politique familiale française », in Margaret Maruani dir., 
Femmes, genre et sociétés. L’état des savoirs, Paris, La Découverte, 2005, p. 167-168. 
773 Cf. Partie 1, l’affiche peinte par Andrée Chapalain, militante du groupe femmes de Villejean à Rennes. 
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Il nous faut beaucoup plus de bras 

Et surtout pas d’grève sur le tas 

Pour que nos usines soient prospères » 

L’évocation de Michel Debré fait référence à ses positions natalistes qu’il a notamment 

exprimé dans cet essai publié en 1963, Au service de la nation, dans lequel il déplore le 

faible taux démographique et appelle à peupler la France774. Comme de nombreux 

gaullistes, il s’est positionné contre « lois de l’amour »775 et a été un opposant de poids à 

la Loi Veil776. Les militantes dénoncent également le capitalisme et notamment la recherche 

d’une productivité toujours plus grande, les enfants devenant ainsi la future main-d’œuvre 

du capital.  

 L’ASU est peu à peu réduite à partir de 1962 et supprimée en 1978. Au même 

moment se développe une politique d’accueil de la petite enfance pour permettre aux 

mères de concilier emploi et famille. À partir des années 1980, le Gouvernement 

(désormais à gauche) encourage l’externalisation des modes de garde en subventionnant 

d’une part les collectivités locales dans le développement des structures collectives de 

garde (en 1983) et d’autre part les modes de garde individuels (allocation de garde d’enfant 

à domicile en 1985 par exemple)777. 

Une autre chanson conservée par la militante brestoise Marie-Claude dénonce toutefois les 

moyens insuffisants pour assurer la garde des enfants ainsi que la surexploitation des 

femmes contraintes d’assumer une double journée de travail : 

« Entendez à la télé 

Demandant une forte natalité 

Alors qu’une maternité 

N’est pas toujours facile à assumer 

 

Pas assez de crèches dans les quartiers 

Double travail, double exploitée 

Pilule, canule, centre sur la sexualité 

Dans chaque quartier bien équipé » 

 

 

 

 
774 Michel Debré, Au service de la nation : Essai d’un programme politique, Paris, FeniXX, 1963. 
775 Janine Mossuz-Lavau, Les lois de l’amour. Les politiques de la sexualité en France (1950-2002). Paris, Payot, 
2002. 
776 Bernard Lachaise, « Les députés gaullistes et les « lois de l'amour » », Parlement[s], Revue d'histoire politique, 
n° HS 5, 2009, [en ligne] DOI : 10.3917/parl.hs05.0034. 
777 Jeanne Fagnani et Marie-Thérèse Letablier, « la politique familiale française », in Margaret Maruani dir., 
Femmes, genre et sociétés. L’état des savoirs, op. cit., p. 168-169. 
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2.1.2. Travailler à tout prix 

 

 La part des femmes dans la population active augmente sensiblement en France 

entre 1962 et 1990. En 1962, elles représentent 34,7 % de la population active, 37,3 % 

en 1975, 40,8 % en 1982 et 44,2 % en 1990778. Le taux d’activité des femmes de 25 à 49 

ans suit une évolution plus remarquable : 41,5 % des femmes de 25 à 49 ans travaillent 

en 1962, 53,9 % en 1975, 65,2 % en 1982 et 71,4 % en 1990779. Le taux d’activité des 

femmes est supérieur chez les femmes « sans conjoint » et il diminue selon le nombre 

d’enfants :  

« Tableau 2-3 Taux d’activité des femmes de 25 à 49 ans selon le nombre 

d’enfants de moins de 16 ans, France 1962-2002 (en %) »780 – extrait 

 Sans 

conjoint 

Avec 

conjoint 

sans enfant 

Avec 

conjoint 1 

enfant 

Avec 

conjoint 2 

enfants 

Avec 

conjoint 3 

enfants et + 

1962 67.5 55.7 42.5 26.1 15.9 

1968 71.8 57.3 46.8 30.3 17.8 

1975 78.2 63.5 59.4 42.8 23.2 

1982 83 71.9 70.1 59.4 31.6 

1990 87.6 82.6 79.7 74.5 44.5 

 

 Si le nombre de travailleurs et travailleuses à temps partiel augmente entre 1971 

et 1990, passant de 14,8 % à 27 %, la proportion de femmes à temps partiel est très 

nettement supérieure à celle des hommes et reste stable sur toute la période (les femmes 

représentent 89 % des travailleurs.ses à temps partiel en 1971, 85 % en 1975, 87 % en 

1980 et 1990)781. Un jeu de l’oie782 créé par des féministes nantaises illustre la précarité 

des femmes et leur subordination aux hommes dans le monde du travail : 

 

 
778 « Tableau 2-1 La population active de la France de 1962 à 2002 » in Margaret Maruani dir., Femmes, genre 
et sociétés. L’état des savoirs, op. cit. p. 445. 
779 Ibid. « Tableau 2-2 Taux d’activité des femmes de 25 à 49 ans, France 1962-2002 (en %) », p. 446. 
780 Ibid. « Tableau 2-3 Taux d’activité des femmes de 25 à 49 ans selon le nombre d’enfants de moins de 16 ans, 
France 1962-2002 (en %), p. 446. 
781 Ibid. Calculs réalisés à partir des données du tableau « Tableau 2-10 Travail à temps partiel, 1971-2002 », 
p. 455. 
782 Cf. Partie 1, chapitre 3, section 2.4. « Le corps figuré » et annexe 6 « Jeu de l’oie ». 
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Elles sont infantilisées, réprimandées, corvéables, précaires et ont davantage de difficultés 

à trouver un emploi. Nous avons vu en première partie qu’une majorité des mères des 

militantes travaillaient (de manière continue ou discontinue) et qu’elles les ont largement 

encouragées à faire des études et à accéder à un emploi. La totalité des militantes ont eu 

un emploi. Certaines ont arrêté de travailler sur des périodes généralement courtes. Cet 

héritage familial et l’engagement féministe rendent inenvisageable de quitter son emploi, 

sur le long terme du moins, pour les militantes. 

 

 Une enquête a été réalisée en 1979 par six journalistes du journal Marie-Claire sur 

73 villes de plus de 50 000 habitant·es783. Si toutes les précautions sont à prendre par 

 
783 Katie Breen (dir.), « Femmes. Le test des villes », Marie-Claire, février 1979 – AD Ille-et-Vilaine, fonds 
1134W7. 
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rapport aux chiffres donnés (présentés comme extraits de statistiques établis par l’INSEE, 

les ministères ou les municipalités), cette enquête a le mérite d’apporter un certain nombre 

d’éléments qui révèlent les difficultés pratiques que rencontrent les femmes dans certaines 

villes, des commentaires sur la perception du MLF par les personnes interrogées ou encore 

le travail local effectué par les associations féminines ou féministes. 

 

 Rang  Femmes qui 

travaillent sur 

100 

Etablissements publics 

pratiquant des 

avortements 

Nombre de femmes pour 

un centre de 

planification 

Saint-

Brieuc 

17 35,1 1 27 905 

Quimper 25 35,3 1 29 295 

Rennes 25 37,7 1 34 967 

Angers 30 36,3 1 73 540 

Lorient 32 27,2 1 18 420 

Nantes 33 33,3 1 68 285 

Laval 43 40,1 0 27 730 

Saint-

Nazaire 

46 25,4 1 15 593 

Cholet 50 37 0 27 290 

Le Mans 61 34,3 1 80 585 

Brest 66 24,3 1 87 325 

 

Que peut-on retenir de l’extrait de cette enquête transcrit ici ? Les plus faibles taux de 

femmes qui travaillent correspondent aux villes portuaires (Lorient, Saint-Nazaire, Brest) 

et un témoignage mentionne qu’il s’agit surtout des femmes de marins. Il existe une très 

grande disparité territoriale par rapport au nombre de femmes par centre de planification. 

Il en ressort que les structures sont insuffisantes dans les plus grandes villes des Pays de 

la Loire (Nantes, Angers, Le Mans) et à Brest pour la Bretagne. L’avortement n’est pas 

encore pratiqué dans les établissements publics dans toutes les villes. La Mayenne et le 

Maine-et-Loire apparaissent comme les mauvais élèves. Les femmes vont avorter dans les 

départements voisins.  

 

2.1.3. Élever ses enfants seule 

 

 L’arrivée d’un enfant marque l’arrivée voire la fin d’un engagement pour des 

militantes qui décident de s’investir dans un projet parental et éducatif. Christiane, investie 
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dans le mouvement brestois, choisit de mettre un frein à ses activités militantes pour 

profiter des premières années d’éveil de son enfant. Elle considère qu’on ne fait pas un 

enfant que pour soi, mais aussi pour lui. Elle a continué de travailler tout en prenant soin 

d’accompagner son enfant dans la découverte du jeu, des lectures et des voyages. 

Dominique sent tout le potentiel de ses enfants et souhaite être là pour les éveiller sans 

s’imposer. Elle craint qu’ils ne vivent un sentiment d’abandon et se sent préoccupée. La 

situation est d’autant plus angoissante pour elle qu’un de ses enfants est né avec des 

problèmes de santé : « Surtout pour [X] ce n'était pas facile, c'est costaud quand même. 

On me disait qu'il pouvait mourir du jour au lendemain, c'était dur ». Elle doit veiller à lui 

donner 21 médicaments par jour alors qu’il n'est que bébé. Cette attention de tous les 

instants ne semble pas compatible avec un engagement militant.  

Chantal a décidé de poursuivre son travail et son engagement militant à la naissance 

de sa fille à 35 ans. Son compagnon n’étant pas « demandeur », elle prend la charge de 

cet enfant, mais reconnaît avoir une période dépressive et très difficile. Elle n’avait pas de 

temps pour elle et se sentait tout le temps fatiguée. Un compagnon non investi dans la 

parentalité peut donner le sentiment d’élever son enfant seule. Cela a été un choix pour 

Odile qui, après avoir eu ses enfants, a décidé de travailler à temps partiel. Elle aimait être 

avec ses enfants, faire les courses et s’occuper de la maison. Elle voulait des enfants mais 

son mari ne désirait pas en avoir un troisième, alors elle a établi un contrat avec elle-

même :  

« J'ai eu envie d'avoir cet enfant-là, comme le premier, vraiment un désir fou 

et je me suis dit, c'est fou, s'il me dit oui, je ne lui demanderai plus rien. Je ne 

lui demanderai plus rien, les tâches ménagères... […] Ça me réjouirait tellement 

qu'il pourrait tout me... Je n'ai pas imaginé du mal, mais je ne lui reprocherais 

plus rien, voilà, c'est ça ». 

Son envie d’enfant était obsessionnelle et elle envisageait l’accord de son mari comme un 

cadeau qui lui coûterait de renoncer à toute sollicitation concernant la charge du foyer. Ce 

troisième enfant correspondait aussi à un besoin de couper avec son travail. Il lui 

permettait de prendre un congé de trois ans. Bien qu’acceptable pendant un temps, cette 

vie de femme au foyer ne lui convient pas. À la fin de son congé, elle décide de reprendre 

le travail dans n’importe quelle condition :  

« Je me suis dit "mais je ne vais pas pouvoir faire ça, ça ne va pas du tout, je 

ne vais pas pouvoir me satisfaire de cette vie de popote et de...". Enfin, je ne 

me suis pas trompée, je les ai tous aimés et celui-là j'ai eu un peu plus de 

combat pour l'avoir, mais... j'ai commencé à courir, j'ai été à Paimpol, 

Guingamp chercher des postes, n'importe quoi […], j'ai passé un concours. Je 

trouve que ma vie est pleine de miracles. Trois jours avant la fin de mon congé 

maternité, j'ai eu un coup de fil de la surveillante de Saint-Brieuc ».  
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Ce n’est qu’une fois que ces enfants ont été autonomes qu’elle s’est sentie piégée dans 

une situation où, son mari n’ayant jamais participé aux tâches ménagères et d’éducation, 

cette situation a persisté après le départ des enfants : « c'est parti un peu en live notre 

histoire et crispée sur ces tâches ménagères qui n'ont jamais été prises en charge par lui ». 

Cette situation n’est acceptable à aucun moment pour Marcelle qui, à la fin de sa carrière, 

ne comprenait pas ses jeunes collègues qui essayaient de prendre le plus de temps possible 

pour garder leurs enfants et éviter de les mettre en garde. Elle constate que les maris de 

ses collègues femmes poursuivent leur carrière de cadre quand elles s’occupent des 

enfants. Elle les interpelle : « Je leur dis "Mais attendez les filles, vous êtes en train de 

faire des femmes au foyer, vous allez vous faire avoir par vos Jules" ». Elle est en colère 

même contre ce qu’elle perçoit comme un retour des valeurs familiales et de la place 

centrale accordée au foyer.  

Yvette s’est retrouvée dans la situation de mère célibataire avant même la naissance de 

son enfant, une fois la grossesse bien avancée. Elle a très mal vécu cette situation et va 

jusqu’à penser que sa grossesse médicalisée et son stress ont été des facteurs expliquant 

le départ de son mari :  

« Moi mon mari est parti, quelques mois après mon accouchement. Il est parti 

avec quelqu'un d'autre. […] Trois mois d'hosto, une grossesse patho[logique], 

ça ne réveille pas les désirs. Moi, je suis complétement obnubilée par ce stress. 

Je ne sais pas qu'il faut faire attention à l'autre, donc l'autre, on lui fait vivre 

du stress, un modèle de grossesse qui est absolument traumatisant, un enfant 

qu'on attend dans le stress. S'il trouve ailleurs une espèce de sérénité qu'il n'a 

pas... peut-être que c'est trop douloureux, donc il va voir ailleurs. Moi je ne fais 

pas face, je suis perdue, six mois après je suis perdue. Mon mari est parti, je 

fais quoi avec cet enfant ? ». 

Il lui est difficile de concilier un discours féministe et la perception d’une situation qu’elle 

vit comme un désastre. Son projet parental s’effondre et l’enfant est là. Tout est à 

repenser, réorganiser, concevoir à nouveau. Dans le cas des mères célibataires, les parents 

(des militantes) sont désignés comme ayant occupé un rôle majeur auprès des enfants et 

dans l’organisation de la vie des militantes. Sylviane n’avait pas les moyens de mettre ses 

enfants en garde. Ses parents, qui habitaient à Rennes, ont été d’une grande aide : 

« C'est très souvent qu'ils gardaient les enfants. Moi, je travaillais en plus le 

samedi à l'époque, pas tous les samedis mais souvent et ce sont mes parents 

qui prenaient le relais. Ils les gardaient le samedi et pendant les vacances si 

moi je n'en avais pas. Même le soir, car je sortais parfois tard. Mais du coup, 

j'avais arrêté toute activité qui m'aurait demandé de sortir le soir ». 

Catherine, militante lesbienne, a eu une fille lors d’une relation ponctuelle avec un ami. 

Elle décide de garder l’enfant et d’assumer d’être mère lesbienne et célibataire. Elle sut 
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mobiliser son entourage et l’enfant qu’elle eut devint l’enfant du GLH (Groupe de libération 

homosexuel) dont elle faisait partie. Catherine est la seule militante interrogée qui a fait 

ce choix. Le couple semble être l’élément de stabilité qui permet d’envisager d’élever un 

ou des enfants et de constituer une famille. La transformation de la famille telle qu’elle a 

pu être pensée par les militantes s’opère essentiellement sur la place du père et/ou du 

compagnon et l’épanouissement de l’enfant. 

 

2.2 Repenser la place du père 

2.2.1. Repenser la famille 

 

 Repenser la famille pour les militantes a un impact direct et quotidien sur les 

membres qui constituent la leur. Les transformations politiques de la famille se construisent 

à deux ou plus s’il y a des enfants. Les compagnons, parfois eux-mêmes engagés dans un 

mouvement militant (libertaire, anarchiste, féministe, etc.) ont pu s’investir dans des 

projets collectifs de vie et d’élevage des enfants. Ces projets prennent plusieurs formes : 

les communautés et les crèches parentales. Les communautés apparaissent comme un 

moyen d’élever collectivement les enfants et d’éviter les rôles traditionnels784. La gestion 

collective des enfants permet de mettre à égalité le temps des femmes et celui des hommes 

et de l’enfant comme l’explique la militante rennaise Carole : 

« Le temps de l'enfant, c'était pas un temps qui était dû en permanence. C'était 

un temps partagé avec le père, libéré pour autre chose, très libéré pour autre 

chose. […] Nous, on avait à se démarquer aussi, et on n’avait pas à dire, parce 

qu'on a un enfant, on ne va pas sortir de chez nous pendant trois semaines. 

Nous, le lendemain on était dehors, on cavalait dans les magasins. Dans les 

bibliothèques, au concert, partout. On sortait les gosses, on les confiait à qui 

on voulait et vraiment on ne voulait pas correspondre et être réductibles à ça ».  

Pour les enfants en communauté, l’adulte serait davantage perçu comme un partenaire 

que comme un représentant de l’autorité785. Ils prennent une part active dans les tâches 

du quotidien comme en témoignage Fanfan Pierron : 

« Tous ils nous ont dit avec le recul « ça nous a beaucoup apporté d’avoir un 

endroit… [ils aimaient beaucoup amener les copains parce qu’on parlait de plein 

de choses] ». On leur a très tôt dit « Il faut que vous preniez en main la 

nourriture, c’est important de savoir faire à manger ». Donc, dès qu’ils avaient 

 
784 Hélène Chauchat, La voie communautaire : Enquête réalisée en France en 1975, Paris, Éditions de la Sorbonne, 
coll. « Homme et société », 1980, p. 24.  
785 André Tange, « Les enfants dans les communautés », in Les Cahiers du GRIF, n° 9-10, 1975, p. 72. 
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10-11 ans, ils faisaient un repas par semaine chacun. Au début, on donnait un 

coup de main, après, c’est eux qui faisaient leur menu »786.  

Il existe toutefois une grande hétérogénéité dans l’organisation des communautés. La 

psycho-sociologue Hélène Chauchat a mené une enquête en 1975 sur 18 communautés 

établies dans plusieurs régions de France. Elle constate des différences importantes dans 

la population des communautés, tant dans la répartition hommes-femmes, couples 

célibataires, que par rapport au nombre d’enfant (de 0 à une majorité). Cette hétérogénéité 

concerne également les façons d’habiter (plus ou moins à proximité ou ensemble), de 

s’organiser, sur le plan de la vie sexuelle et les relations entre les membres787. Maryvonne 

a vécu dans une communauté pendant un peu plus de trois ans, jusqu’à la naissance de 

son premier fils. Son rythme de vie change et elle se sent exclue de la vie communautaire :  

« La naissance de notre fils nous un peu coupés du monde parce qu'on était les 

premiers à avoir un enfant et on n'avait plus tellement accès aux vies 

communautaires. […] Ben, ça faisait peur aux gens, je crois. Moi j'ai ressenti 

ça. […] Déjà, on change de vie, de rythme de vie et moi je me suis sentie 

rejetée par tous les gens qu'on fréquentait depuis plusieurs années. […] On 

n'avait plus trop notre place là-dedans. Et puis après, quand ils ont eu des 

enfants les uns les autres, ils se sont tous retranchés vers la cellule familiale. 

Ça n'a pas forcément été un échec. Moi, ça avait été un passage difficile, passer 

de la vie communautaire à une vie familiale ». 

Un projet communautaire n’est pas nécessairement révolutionnaire. Il peut l’être quand il 

est pensé comme une redéfinition ou un élargissement de la famille nucléaire. 

 

 La mouvance de Mai 68 donne naissance aux premières « crèches sauvages », 

gérées par des parents qui remettent en question les normes d’éducation, les restrictions 

hygiénistes, le manque d’accès à l’espace intérieur des crèches notamment788. Au cours 

des années 1970, on passe des « crèches sauvages » aux « crèches parallèles » ou 

« crèches parentales »789. En plus de dégager du temps aux parents, l’organisation 

égalitaire de la garde des enfants participe à l’investissement des pères qui, de fait, 

partagent cette approche nouvelle de l’éducation symbolisée par le slogan « Le parent est 

le premier éducateur de l’enfant ». Le principe de « co-éducation » est théorisé par 

l’Association des collectifs enfants parents (ACEP) créée en 1980790. Le Canard de Nantes 

 
786 Fanfan Pierron, entretien filmé réalisé par Marine Gilis, La Sécherie, 3 février 2021 – Fonds Témoigner pour le 
féminisme. 
787 Hélène Chauchat, « Chapitre II. Le phénomène communautaire ou des communautés », La voie 
communautaire : Enquête réalisée en France en 1975, op. cit.  
788 Marie-Laure Cadart, Des parents dans les crèches, utopie ou réalité ?, Toulouse, Érès, coll. « « Enfance & 
parentalité » », 2006, p. 13. 
789 Ibid. p. 17. 
790 Sandrine Garcia, « Construction de l’autonomie professionnelle et assignation des parents à une position de 
profanes dans les crèches parentales » in Martin Claude dir., « Être un bon parent » : une injonction 
contemporaine, Rennes, Presses de l’EHESP, « Lien social et politiques », 2014, p. 229. 
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à Brest recense trois crèches parentales pour la Bretagne en 1981. Situées à Rennes, elles 

ont comme nom « Les fruits de la passion », « Poupenn », « Mini-poupenn ». Une crèche 

autogérée aurait existé de 1977 à 1980 du nom de « Bugale »791.  

 Catherine Barbotin792, militante rennaise, a eu son premier enfant en janvier 1980. 

Libérer du temps pour soi lui paraissait essentiel :  

« Comme on avait une vie assez marginale, on ne rentrait dans aucun cadre, 

donc on ne pouvait pas rentrer dans une crèche municipale. On avait envie que 

notre enfant soit élevé avec d’autres enfants puisque c’était le premier. Il était 

unique. Et puis se libérer du temps pour nous, pour ne pas être tout le temps 

esclave ».  

Elle raconte avoir co-fondé, en mai 1980 avec huit couples, la crèche « Les fruits de la 

passion ». Son compagnon et elle ne mettaient leur fils que l’après-midi. La crèche n’était 

pas subventionnée et n’avait pas de salarié·e. Les familles s’organisaient ainsi : ceux qui 

avaient leurs enfants à plein temps devaient faire une vacation d’une journée ; ceux qui 

mettaient leur enfant à mi-temps devaient faire une vacation d’une demi-journée ou une 

journée tous les 15 jours. Ces familles ont loué une maison avec une pièce de jeux pour 

les enfants, une cuisine, des sanitaires et une pièce pour la sieste. Les parents faisaient le 

repas de midi chacun à leur tour. Une subvention de la CAF a été obtenue deux ans après 

la création de cette crèche. Il ne s’agissait pas seulement de garder les enfants, mais de 

créer des activités pédagogiques et la construction d’une conscience collective chez les 

enfants : 

« Alors ce qui était intéressant, c’étaient les projets qu’on avait ensemble. On 

se chamaillait beaucoup [rire]. Et pour les enfants c’était quand même bien 

parce qu’aujourd’hui encore ils sont tous en relation les uns avec les autres, 

enfin les premiers qu’on a connus nous jusqu’aux 18 mois de notre fils. Lui est 

toujours en relation avec cinq des enfants de la crèche. Donc ça a créé des liens 

très forts ».  

L’éducation était au cœur des préoccupations de Françoise Soulimant qui participa 

également à la création d’une crèche parentale à la rentrée 1977. Elle s’est investie 

pendant trois ans et décrit un investissement très chronophage : 

« C’était l’affaire de notre vie la crèche parce qu’on n’avait aucun moyen 

financier, aucune aide comme les crèches parentales ont maintenant. C’était 

vraiment de bric et de broc. On a loué une maison, après on a loué une autre 

maison, c’était un rez-de-chaussée d’une maison. À chaque fois, c’était 

important qu’on ait un jardin pour les enfants »793. 

 
791 A. K., « Dis-moi où tu crèche ? », in Le Canard de Nantes à Brest, n°92, avril 1981, p. 12. 
792 Catherine Barbotin, entretien filmé réalisé par Marine Gilis, Rennes, 5 avril 2019 – Fonds Témoigner pour le 
féminisme. 
793 Françoise Soulimant, entretien filmé réalisé par Marine Gilis, Rennes, 7 avril 2019 – Fonds Témoigner pour le 
féminisme. 
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Les familles élaborent progressivement les menus de la semaine, s’organisent pour les 

courses. Les réunions étaient hebdomadaires. Elles étaient l’occasion également de faire 

le point sur les lectures de chacun·e794 et des choix à opérer : « ça a été une expérience 

extraordinaire de vie collective, d’apprentissage des règles pour les enfants ensemble, de 

confrontations, de conflits entre les parents, […] de débats ». Il y en a qui mangeaient bio, 

pas bio, certains étaient végétariens, d’autres pas.  

 Germaine n’approuvait pas le fonctionnement des crèches municipales. Les parents 

n’avaient pas le droit d’entrer dans la salle où étaient gardés les enfants : « On passait les 

enfants par un petit portillon comme les colis à la poste ». Ça ne correspondait pas à son 

idée de la relation parents-enfants. Elle s’est investie dans une crèche parentale pendant 

trois ans. Deux personnes travaillaient à mi-temps et été accompagnées d’un parent. Elle 

se retrouve dans le fonctionnement égalitaire de cette crèche : « On a travaillé sur la 

relation maternage paternage et enfants. L’intérêt, c’était quand même de donner une 

place au père dans la crèche ».  

 Les militantes de l’Ouest sont, en réalité, peu nombreuses à s’être investies dans 

un projet de crèche parentale et d’éducation collective. Le plus souvent, elles conjuguent 

une activité professionnelle avec une garde organisée avec le conjoint, les parents et 

beaux-parents et les ami·es. Penser l’élevage et l’éducation des enfants n’apparaît pas 

comme un projet proprement féministe. Certaines cessent leur activité militante pour 

d’ailleurs, avoir du temps à consacrer à leur(s) enfant(s). Cependant, elles n’en finissent 

pas de se nourrir de réflexions héritées dans leur groupe féministe ou impulsées par de 

nouveaux engagements. Chacune fait face, en même temps qu’elle y participe, à une 

redéfinition de la famille nucléaire.  

 

2.2.2. À qui accorder la garde de l’enfant en cas de séparation ? 

 

 Le nombre de divorces ainsi que la monoparentalité maternelle ne cessent 

d’augmenter à partir des années 1970. En effet, le nombre de divorces passe de 9,3 % en 

1975, à 10,2 % en 1982 et 13,2 % en 1990 ; Le nombre de familles monoparentales 

maternelles représente 80,6 % en 1975, 85,4 % en 1982 et 86,2 % en 1990795. Plusieurs 

réformes sur l’autorité parentale marquent également une évolution du droit de la famille. 

La notion « d’autorité paternelle » est remplacée par celle d’ « autorité parentale » par la 

loi du 4 juin 1970. La loi du 3 janvier 1972 assimile l’enfant naturel à l’enfant légitime. En 

cas de divorce, l’autorité parentale est accordée au parent « innocent » (dans les faits, elle 

 
794 Françoise Soulimant a cité la pédagogie Montessori et la lecture d’Alexander Sutherland Neill, Libres enfants 
de Summerhill, Paris, François Maspero, 1971. 
795 Données issus du tableau « 1-5 Evolution du nombre de familles avec enfants de moins de 25 ans » in Margaret 
Maruani dir., Femmes, genre et sociétés. L’état des savoirs, op. cit. p. 437. 
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reste largement attribuée à la mère); en cas de séparation d’un couple non marié, l’autorité 

parentale revient à la mère. Le droit de garde est dissocié du droit de surveillance, de visite 

et d'hébergement, attribué à l'autre par la loi du 11 juillet 1975 portant sur le divorce. Le 

principe de coparentalité est créé douze ans plus tard, avec la loi du 22 juillet 1987. 

L’autorité parentale est alors partagée dans les couples divorcés sur décision du juge, et 

dans les couples non mariés, sur une déclaration conjointe devant le juge des tutelles. En 

réaction à cette évolution de la conjugalité, aux changements législatifs relatifs au droit de 

la famille et aux avancées sur le plan des droits des femmes, des associations de défense 

des droits des pères sont créées en France : la DIDHEM (Défense des intérêts des divorcés 

hommes et de leurs enfants mineurs) est créée en 1970 par Marc Droulez ; Antoine 

Leenhardt fonde en 1975 le Mouvement de la condition masculine paternelle (MCP), puis 

le Mouvement de la condition masculine (MCM) ; en 1981 est constituée l’association Les 

enfants du dimanche et, en 1984, L’enfant et son père796. D’autres associations voient le 

jour dans les années 1990, une décennie pendant laquelle ces associations de pères sont 

plus visibles et actives797. Elles revendiquent des droits dans le cadre d’une parentalité 

comme choix et non d’une parentalité comme un devoir. Elles ne visent pas l’égalité entre 

les femmes et les hommes :  

« L’inégalité entretenue dans les revendications des associations de pères ne 

réside pas dans l’étendue des compétences et prérogatives paternelles 

revendiquées, mais dans la défense pour les hommes de droits sans obligation 

et, par-là, du maintien d’une relation contrôlée non assortie du devoir de 

prendre soin de leurs enfants »798.  

Les groupes femmes nantais ont été confrontés aux militants de la DIDHEM et du MCP lors 

du procès de Jean-Claude Bonpais en avril 1980799. Jean-Claude Bonpais a tué sa femme, 

Ginette Potiron, en décembre 1978. Les féministes Jacqueline et Anne-Marie indiquent, 

dans la revue Dévoilées, que Ginette Potiron était en instance de divorce pour violences 

conjugales. Son mari expliquerait son geste comme une réaction face au refus de Ginette 

de ne pas lui accorder la garde des enfants pendant la deuxième semaine des vacances de 

Noël (il les avait eus en garde pendant la première semaine). Les militantes dénoncent 

l’utilisation de la presse par la DIDHEM et le MCP pour faire passer leurs idées en se servant 

de ce procès et se retrouvent à tracter en face de ces deux groupes à l’entrée du Palais de 

justice. Elles s’expliquent dans un article du Canard de Nantes à Brest :  

 
796 Anne Verjus, Marie Vogel, « Le(s) droit(s) des pères : des mobilisations pour une condition paternelle “ choisie ” 

? », Informations sociales, n° 176, 2013, [en ligne], DOI : 10.3917/inso.176.0100  
797 Édouard Leport, Quand les pères montent la garde : discours, pratiques et conscience de domination dans les 
mobilisations collectives de pères séparés, Thèse doctorat, Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis, 2020. 
798 Marie Vogel, Anne Verjus, « Le(s) droit(s) des pères : des mobilisations pour une condition paternelle “ choisie ” 

? », op. cit.  
799 Anne-Marie et Jaqueline, « Bilan du procès de Bonpais 16-17 avril 1980 », Dévoilées, n° 4, 1980, s.p. 
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« Les femmes accepteraient plus volontiers que la garde des enfants soit 

confiée au père si elles les avaient vus à l’œuvre avant la séparation. Elles 

auraient aussi moins besoin des enfants, au moment de la séparation, si 

auparavant elles avaient eu le temps de faire autre chose grâce à un plus juste 

partage des tâches »800 

Les militantes nantaises réagissent également à la sortie du film Kramer contre Kramer801. 

Christine et Isabelle parlent de la figure du nouvel homme, un père impliqué considéré 

comme un héros :  

« C’est tout à fait l’homme qu’il fallait [Dustin Hoffman] pour correspondre à la 

nouvelle vague des « héros masculins ». Notre nouvel homme s’adapte avec 

une facilité exemplaire en un temps record à sa situation de « père célibataire » 

et devient même le « père idéal », de quoi laisser beaucoup de femmes 

perplexes, ce cher et tendre papa ayant ignoré son « chérubin » pendant 5 ans, 

se découvre spontanément une fibre paternelle débordante et irraisonnée »802. 

Pour Christine et Isabelle, montrer que le père abandonne son emploi pour s’occuper de 

l’enfant est une forme d’incitation au retour au foyer pour l’élevage des enfants. De plus, 

ce choix de ne pas travailler est possible pour « le milieu bourgeois » et ne correspondrait 

pas à ce qu’elles pensent être la majorité des situations vécues par les hommes et les 

femmes. Les femmes qui travaillent seraient des « mères indignes ». Cette expression 

« mère indigne », apparaît dans le témoignage de Danielle Bousquet, militante briochine : 

« Ce qui était rigolo aussi c’est que je laissais mes enfants et mon mari à Saint-

Brieuc, je crois que c’était un week-end toutes les trois semaines ou quelque 

chose comme ça, et qu’avant de partir, j’organisais tout bien entendu. Avec le 

recul, je pense que c’était complétement absurde dans la mesure où mon mari 

était tout à fait prêt et capable de faire tout, mais j’avais cette espèce de 

responsabilité. C’est d’autant plus curieux que ma fille, qui a maintenant 50 

ans, me dit : “Les souvenirs que j’ai quand on était petits c’est que tu n’étais 

jamais là et que papa s’occupait de nous”. J’ai un sentiment d’injustice 

absolument ahurissant. [Elle liste les activités de son mari] C’est très curieux 

la perception des enfants. Alors sans doute que mon mari était beaucoup plus 

présent que beaucoup d’autres pères. Je vous parle des années 1980. Les pères 

n’étaient pas très présents chez les jeunes couples. Elle devait comparer avec 

d’autres sans doute et elle trouvait que son papa était merveilleux et tout le 

temps là et que sa mère était indigne et jamais là, voilà »803.  

 
800 Anonyme, « Le père n’est-il qu’un hasard ? » in Le Canard de Nantes à Brest, n° 39, juin 1979, p. 10. 
801 Robert Benton [réalisateur], Kramer contre Kramer, Warner Colombia 1980 (sortie aux États-Unis en 1979). 
802 Christine et Isabelle « Kramer contre Kramer. Love story pour un papa », Dévoilées, n°4, 1980, s.p.  
803 Danielle Bousquet, entretien filmé réalisé par Marine Gilis, Plérin, 5 février 2020 – Fonds Témoigner pour le 
féminisme. 
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Le champ sémantique relatif au père est peu développé dans la langue française. Nadine 

Lefaucheur dresse une rapide historiographie de la figure du père dans les sciences 

humaines et sociales ; elle parle alors de « silence des pères, silence sur les pères »804. 

Les travaux sur l’histoire des pères et du paternage restent rares805.  

 

 Les femmes bisexuelles ou homosexuelles qui divorcent peuvent être confrontées à 

la perte de la garde de leur enfant en raison de leur sexualité. Bien qu’aucune militante 

rencontrée n’ait témoigné d’une telle situation, un appel à la solidarité lancé par le groupe 

FAHM (Femmes accusées d’homosexualité et maternité) a circulé dans la revue angevine 

Les Femmes et les femmes d’abord en 1980 : 

 « Bonjour. Nous sommes un groupe de femmes de Lyon, concernées par la 

garde des enfants en cas d’accusation d’homosexualité. 

Nous avons subi des pressions et des chantages de la part des pères des enfants 

lors des divorces. La garde des enfants ayant été obtenue plus ou moins à 

l’ « amiable », le risque demeure de l’intervention d’un juge pour enfants sous 

le couvert de danger moral. Nous savons également que la garde des enfants 

a été retirée à certaines femmes pour les mêmes raisons. 

Ce n’est pas acceptable. Toutes les femmes sont concernées par cette lutte 

contre la restriction de notre liberté de vivre, d’aimer, d’échanger. 

Le groupe se rend disponible pour accueillir des femmes concernées et 

approfondir avec ces femmes la situation selon leur demande, proposer l’aide 

d’avocat(es) et chercher des soutiens pour leur défense éventuellement »806.  

Ce groupe appelle à participer à la campagne du CUARH de 1981 pour les droits des parents 

homosexuels. Le CUARH (Comité d’urgence anti-répression homosexuelle) est une 

fédération de groupes gays et lesbiens qui s’est donné comme objectif en 1980 d’engager 

des actions juridiques et politiques pour lutter contre la répression des homosexuel·les. Il 

défend notamment la possibilité d’adopter des enfants et le droit de garde, de visite et 

d’hébergement en cas de divorce d’un·e homosexuel·le marié·e807. Alors que la catégorie 

« famille monoparentale » émerge dans les années 1970 avec les travaux de Nadine 

Lefaucheur808, celle de famille homoparentale se popularise dans les années 1990. La 

 
804 Nadine Lefaucheur, « Pères absents et droit au père : la scène française », Lien social et Politiques, n° 37, 
1997, [en ligne] https://www.erudit.org/fr/revues/lsp/1997-n37-lsp348/005136ar.pdf  
805 Liste non exhaustive d’ouvrages sur l’histoire des pères et de la paternité : Christine Castelain-Meunier, La 
paternité, Paris, PUF, 1997 et La place des hommes et les métamorphoses de la famille, Paris, PUF, 2002 ; Joël 
Clerget, Marie-Pierre Clerget (dir.), Places du père, violence et paternité, Lyon, PUL, 1992 ; Jean Delumeau, 
Daniel Roche (dir.), Histoire des pères et de la paternité, Paris, Larousse, 1990 ; Yvonne Knibiehler, Les pères 
aussi ont une histoire, Paris, Hachette, 1987. 
806 Le groupe FAHM, « Bonjour, nous sommes un groupe de femmes de Lyon… », Les femmes et les femmes 
d’abord, n° 3, octobre 1980, p. 20 
807 Catherine Gonnard, « CUARH », in Didier Éribon dir., Dictionnaire des cultures gays et lesbiennes, Paris, 
Larousse, 2003, p. 136-137. 
808 Nadine Lefaucheur « Les familles monoparentales : des chiffres et des mots pour le dire, formes nouvelles ou 
mots nouveaux » in Les familles d'aujourd'hui (Actes du colloque de Genève, 1984), Association internationale 
des démographes de langue française, 1986. 

https://www.erudit.org/fr/revues/lsp/1997-n37-lsp348/005136ar.pdf
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naissance de cette catégorie de « famille homoparentale » s’accompagne de la 

médiatisation d’un discours psychologique selon lequel un enfant aurait besoin de deux 

parents de sexe opposé pour se structurer809. L’Association des Parents et futurs parents 

Gays et Lesbiens (APGL) est alors créée en 1986 pour faire cesser les discriminations 

envers les parents LGBT et pour une reconnaissance légale de l’homoparentalité810.  

 

2.2.3. Trouver un donneur dans le cadre d’une PMA 

 

Le développement des sciences et techniques dans le domaine de la contraception 

et de la reproduction débouche, à la fin du XXème siècle, sur des dissociations inédites : 

la fécondation de l’ovule de l’acte sexuel (fécondation in vitro), la maternité de la gestation 

(invention des couveuses, soins et gestes thérapeutiques ou chirurgicaux prénatals), la 

reproduction de la viviparité (« bébés éprouvettes »), la reproduction de la génération 

(clonage). Il débouche également sur une association inédite, celle de l’homosexualité à la 

reproduction (PMA, GPA, dons de spermes ou d’ovocytes)811. Le CECOS (Centre d’étude et 

de conservation des œufs et du sperme humain) est créé en en 1973. Mais c’est avec la 

naissance des premiers « bébés éprouvettes » par « fécondation in vitro et transfert 

d'embryon » (Louise Brown en Angleterre en 1978 et Amandine en France en 1982) 

qu’émerge un débat public sur la science, la technique, la parenté, la filiation et la 

famille812. Le Comité consultatif national d’éthique est créé en 1983. La Procréation 

médicale assistée (PMA) recoupe plusieurs pratiques telles que l’insémination artificielle 

(injection d’un échantillon de sperme d’un donneur dans l’utérus) et la fécondation in vitro 

(mise en contact en laboratoire des deux cellules de reproduction mâle et femelle pour qu’il 

y ait fécondation). Une militante nantaise, Anne, a été confrontée à la question de la PMA 

pour sa compagne. Elle-même avait plusieurs enfants conçus dans une relation 

hétérosexuelle avant de se mettre en couple avec cette femme. Elles ont choisi une 

méthode qu’Anne qualifie de « PMA artisanale ». Elle a effet inséminé sa compagne grâce 

aux conseils d’une médecin qui lui a expliqué comment placer un spéculum et reconnaître 

une période d’ovulation. Vient ensuite le geste d’insémination :  

« C’est facile, on prend dans une seringue le sperme et puis on le met au fond 

du vagin et puis voilà. J’ai fait sur 2 jours du sperme de 2 hommes différents, 

comme ça les hommes on ne sait pas trop… Enfin, je devine à peu près qui c’est 

mais… ».  

 
809 Virginie Descoutures, Les mères lesbiennes, Paris, PUF, 2010, p. 2. 
810 Une autre association est créée plus tardivement en France : l’Association des familles homoparentales (ADFH) 
en 2010.  
811 Delphine Gardey, « Procréation, corps, sciences et techniques au XXe siècle », in Margaret Maruani dir., 
Femmes, genre et sociétés. L’état des savoirs, op. cit. p. 132-133. 
812 Dominique Mehl, Les lois de l’enfantement, Paris, Presses de Science Po, 2012, p. 11-12. 
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Anne se dit d’abord contre la médicalisation de la PMA dans la mesure où on peut le faire 

soi-même. Trouver des hommes volontaires et disponibles pour un projet de PMA artisanale 

n’est pourtant pas simple. Plusieurs des militantes rencontrées, ou leur compagne, ont 

renoncé à un projet parental faute de trouver des hommes volontaires pour leur permettre 

de concevoir un enfant sans implication de leur part. En 1994, une loi est votée sur la PMA 

qui en restreint l’accès aux couples hétérosexuels pouvant attester une vie conjugale de 

plus de deux ans813. À l’évocation des débats récents sur l’accent à la PMA pour les couples 

de même sexe, Anne se prononce en faveur d’un élargissement égal de la PMA à tous les 

couples.  

 La loi de bioéthique de juin 2021 élargit la PMA aux couples de femmes et aux 

femmes célibataires. La conception d’un enfant et de ce qui constitue une famille sort ainsi 

du cadre du couple (hétérosexuel). Cette évolution s’inscrit dans un double mouvement 

amorcé à la fin des années 1970, celui qui repense la place du père dans le sens d’une 

implication plus grande et un pouvoir plus grand des femmes dans le choix de la 

composition et de l’organisation familiale.  

 

 
813 Ibid. p. 15. 



292 

 

 



293 

 

Chapitre 7. Se réapproprier son corps 

 

 Victimes et témoins de viol, de violences sexistes, sexuelles ou conjugales… Les 

militantes s’organisent pour briser le silence sur ces sujets et en faire un problème public 

et politique. Elles s’affirment face aux espaces de pouvoir que sont les institutions 

médicales et judiciaires. La justice est, en effet, dénoncée comme étant un instrument 

répressif de l’État, un État qui institutionnalise les rapports de domination des hommes sur 

les femmes. Les procès sont le lieu où des hommes jugent des femmes, et ils les jugent 

sévèrement814. Les militantes dénoncent une justice de classe, raciste et sexiste.  

Les hôpitaux et cabinets médicaux sont le lieu où des hommes prennent en charge 

la santé des femmes, et ils jugent de leur état de santé selon les représentations qu’ils ont 

de leur sexe. Or, la justice, comme la médecine, peinent à se féminiser. Quand une femme 

accède à ces corps de métier, elles sont suspectes d’incompétence. L’historienne Christine 

Bard le souligne à propos des doctoresses : « Les femmes médecins peinent à se constituer 

une clientèle : les partisans comme les adversaires de la féminisation soulignent la 

méfiance des patients (les femmes auraient moins d’instruction, moins d’expérience, moins 

de sang-froid, moins de respect du secret professionnel, moins d’autorité…) »815. Une 

dynamique de réappropriation du savoir et des pratiques thérapeutiques est lancée au 

début des années 1970 par le mouvement féministe étasunien avant de 

s’internationaliser816. Elle prend le nom de self-help et des centaines de collectifs s’en 

emparent817, rédigeant des manuels et permettant la création de cliniques féministes818.  

Comment les militantes de l’Ouest ont-elles vécues et pensé le mouvement sur la 

santé des femmes ? Quelles stratégies ont-elles mises en place pour tenter de renverser 

les rapports de domination au seins des institutions médicales et judiciaires ? Quel(s) 

rôle(s) attribuent-elles à ces espaces de pouvoir ? Le choix a été fait de ne citer que les 

débats, écrits dans des journaux militants locaux et témoignages de militantes de Bretagne 

et du Pays de la Loire. Bien entendu, ces débats, écrits et témoignages s’inscrivent dans 

une dynamique nationale et de nombreuses idées circulent grâce à des revues d’autres 

régions et notamment de la région parisienne819.  

 

 
814 Christine Bard, « Introduction » in Christine Bard, Frédéric Chauvaud, Michelle Perrot et Jacques-Guy Petit 
(dir.), Femmes et justice pénale, XIXème-XXème siècles, Rennes, PUR, 2002, p. 205. 
815 Christine Bard, « La féminisation des études et de l’exercice de la médecine à Angers, de 1898 à nos jours », 
in Jacques-Guy Petit et Jean-Paul Saint-André (dir.), Médecine et hôpitaux en Anjou. Du Moyen Âge à nos jours, 
Rennes, PUR, 2009, [en ligne] DOI : 10.4000/books.pur.99440  
816 Lucile Ruault, « Santé » in Christine Bard (dir.), Sylvie Chaperon (collab.), Dictionnaire des féministes. France 
XVIIIème-XXème siècle, op. cit, p. 1301. 
817 Pas seulement en Amérique du nord mais aussi en Europe. Cf. Lucile Quéré, Du corps au « nous ». Produire 
un sujet politique par le self-help féministe, thèse de sciences sociales, Université de Lausanne, 2021. 
818 Idem. 
819 Sur la question du viol par exemple, Françoise Picq consacre un chapitre dans son ouvrage Libération des 
femmes. Les années mouvement (Paris, Seuil, 1993, p. 234-248) dans lequel elle présente différents points de 
vue dans plusieurs revues, revues auxquelles ont accès les militantes de l’ouest. 
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 La santé des femmes comme enjeu féministe 

 

 Les activités et professions médicales constituent des agents de contrôle du corps 

des femmes820. Si les professions médicales se féminisent au tournant des années 1970, 

les femmes ne représentent encore, en 2007, que 39 % de l’ensemble des médecins et 

des spécialistes821. Elles sont davantage présentes dans les domaines moins spécialisés et 

moins prestigieux822. Elles s’emparent, à partir des années 1970, des spécialités dites 

relationnelles comme la gynécologie et la pédiatrie823. À l’inverse la profession de sage-

femme ne s’ouvre aux hommes qu’en 1980 et le premier homme à être diplômé dans cette 

discipline l’est en 1985824. Cette médecine largement masculine d’une part exclut les 

femmes des grands problèmes de santé publique (alcoolisme, VIH, maladies cardio-

vasculaires, etc.) et d’autre part, elle les particularise en s’y intéressant principalement 

sous l’angle de la reproduction825. Cet oubli et cette particularisation sont dénoncés par les 

féministes à partir des années 1990. Le mouvement féministe dans les années 1970 s’est 

concentré sur ce qui constituait alors un enjeu de liberté des femmes, celui de la sexualité 

et de la maîtrise de la reproduction 826.  

 

1.1 Face au spécialiste 

1.1.1. La consultation gynécologique  

 

En 1979, une femme témoigne dans la revue Dévoilées de sa visite chez une 

gynécologue827. Le témoignage montre de quelle façon les patientes sont exclues du savoir 

et illégitimes lorsqu’elles posent des questions. La tension est rendue perceptible : 

« L’angoisse monte : vais-je arriver à parler ? À demander ? ». Pour se donner du courage 

elle affirme en son for intérieur : « Je veux savoir ! ». Son tour approche, elle répète la 

scène : « Ah ! ne pas oublier de lui demander comment fonctionnent ces médicaments, 

 
820 Catherine Fussinger, Séverine Rey, Marilène Vuille, et al., « La santé est politique », Nouvelles Questions 
Féministes, vol. 25, 2006, p. 11. DOI : 10.3917/nqf.252.0004. 
821 Marguerite Cognet, « Genre et ethnicité dans la division du travail en santé : la responsabilité politique des 
États », L'Homme & la Société, vol. 176-177, n° 2-3, 2010, p. 110. 
822 Marguerite Cognet, « Genre et ethnicité dans la division du travail en santé : la responsabilité politique des 
États », art. cit. p. 102. 
823 Laurence Guyard, La médicalisation contemporaine du corps féminin : le cas de la consultation gynécologique, 
thèse de doctorat en sociologie, Université Paris X Nanterre, 2008, p. 54. 
824 Philippe Charrier, « Les enjeux de la masculinisation de la profession de sage-femme. De la croissance 
statistique au contournement du genre », Sextant, n° 27, 2009, p. 221.  
825 Monique Membrado, « Les femmes dans le champ de la santé : de l’oubli à la particularisation », Nouvelles 
Questions Féministes, vol. 25, n° 2, 2006, p. 16. 
826 Catherine Fussinger, Séverine Rey, Marilène Vuille et al., « La santé est politique », op. cit., p. 8. 
827 Anonyme, « Visite », Dévoilées, n° 1, 1979, s.p. 
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quelles influences ils ont… ». La gynécologue apparaît : « Dernier pincement… 

Heureusement que c’est une femme, sinon, je pourrais encore moins causer ». La question 

est posée : « D’ailleurs d’où ça vient ? ». La patiente cherche à comprendre comment sont 

apparus les champignons dans son vagin et les raisons pour lesquelles ils ne partent pas. 

Premier échec, elle n’obtient pas de réponse, mais une invitation à se déshabiller. À la 

tension succède le malaise, elle se sent humiliée dans la position allongée les jambes 

écartées et se dit mal à l’aise. Elle tente à nouveau la question : « Mais enfin, d’où ça 

vient ? ». La réponse est vague, mais il ne faut pas avoir l’air de remettre en cause le 

pouvoir de la gynécologue qui apparaît comme une grande prêtresse. Le terme « initiée » 

est d’ailleurs utilisé à plusieurs reprises et il est rappelé que le paiement s’effectue auprès 

du secrétariat, évitant un rapport d’argent direct entre « le médecin au pied nu, grande 

âme » et « l’initiée ». La patiente tente une prise de pouvoir en évoquant une lecture faite 

sur les effets de la pilule. La gynécologue se trouve embarrassée et la patiente comprend 

que c’est le traitement donné qui n’a pas fonctionné. Aucune explication satisfaisante n’est 

apportée. Le rapport de force se joue sur le savoir. Elle se demande que faire :  

« Faut-il que je change encore de gynéco ? Ce sera la 4e fois ! Peut-être, ça 

sert à rien… Peut-être, il faudrait que je vienne avec une copine ? Peut-être, il 

faudrait que je me connaisse encore mieux pour lui tenir tête ? Peut-être, il 

faudrait faire quelque chose de plus collectif face à eux ? Peut-être un groupe 

connaissance du corps ? Peut-être… ».  

La prise de parole est une première remise en cause de ce rituel présenté comme mystique, 

c’est-à-dire reposant sur des affirmations et des pratiques révélées par un pouvoir suprême 

inconnue des femmes. Poser une question paraît être un acte subversif, renforcé par le fait 

de lire et d’évoquer ses lectures. Ce témoignage est accompagné d’une bande-dessinée 

(image 1) qui montre le jeu de pouvoir entre un gynécologue et une patiente. Plusieurs 

femmes attendent leur tour en silence. Une deuxième image représente le gynécologue 

qui dit « Laissez venir à moi les petites femmes », tel un prédateur. Une dernière scène 

représente l’examen gynécologique. La patiente est allongée, deux fois plus petite que le 

gynécologue, et ne sourit pas. Lui, souriant, semble porter un déguisement (une longue 

robe, sans doute la blouse, avec une capuche) et tient deux instruments, une tige et un 

spéculum, aussi grand que la moitié du corps de la patiente. Une scène de torture aurait 

pu être représentée de la même façon. Un autre texte du même numéro de Dévoilées828 

est également accompagné d’une bande dessinée qui montre l’aspect ritualisé et magique 

de la consultation gynécologique. Le gynécologue, déguisé en sorcier, exécute différents 

mouvements de danse en agitant des bâtons surmontés de crânes d’animaux (dessin 2). 

La scène se termine par un dialogue entre le sorcier-gynécologue et deux assistants (dessin 

3). Le gynécologue transmet, avec le sourire, la consigne suivante : « et maintenant un 

 
828 Anonyme, « Visite avant l’avortement» et « l’avortement », Dévoilées, n° 1, 1979, s.p. 
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petit coup de curette ». Un acte qui paraît anodin, routinier, ridicule presque. Les assistants 

répondent en chœur, souriant à leur tour, « oui professeur ». La bande-dessinée laisse 

penser qu’ils s’exécuteront de gaîté de cœur.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Les militantes dénoncent l’infantilisation des femmes face aux médecins, aux spécialistes. 

Elles critiquent le manque de prise au sérieux de la douleur physique des femmes et 

l’accusation de somatisation qui pèse sur elles. Les militantes finistériennes ont filmé avec 

humour une scène fictive de consultation avec le Dr Ovaires829. Des femmes assises de 

profil se succèdent et on entend une voix off d’homme : « Défaites vous madame ; c’est 

dans votre tête ; alors mon petit !; ma petite dame, toutes les femmes ont ça ; défaites-

vous ; mais c’est rien ; défaites-vous ; défaites-vous ; défaites-vous ; défaites-vous ; 

défaites-vous ; mais défaites-vous ! [un mannequin désarticulé] ». Le médecin est 

autoritaire et ridiculise tant la personne (« mon petit ! », « ma petite dame ») que la 

douleur de celle-ci (« c’est dans votre tête », « c’est rien »). Ce manque de prise en compte 

des douleurs et des inquiétudes peut conduire à des situations dramatiques comme celle 

exprimée à la suite de ce sketch :  

« Et ton premier accouchement, comment ça s’est passé ? 

_ ben pas bien du tout. J’étais enceinte de 6 mois et puis tout à coup j’ai eu 

très mal au ventre. Des pertes colorées, des pertes de sang. Je suis allée voir 

le médecin, j’étais très inquiète. Il a examiné le col de l’utérus et m’a dit que 

ce n’était rien, qu’il était bien fermé, que sa femme avait eu les mêmes douleurs 

 
829 Clito va bien, film amateur du groupe femmes de Quimper et du Planning familial de Brest, super 8 sonore, 
1979 – Cinémathèque de Bretagne. Une reconstitution humoristique met en scène le Dr Ovaires. 

Dessin 1 

De haut en bas, 
dessin 2 et 3 
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et que ça n’était pas grave. Je suis partie en pensant que je me faisais des 

idées. Je n’avais pas eu peur. Il m’avait rassurée et je m’étais fiée à ce qu’il 

avait dit plus qu’à ce que je ressentais moi-même. Deux jours après, j’ai 

accouché d’un enfant prématuré de 6 mois et il n’a vécu que 2h. » 

En plus de remettre en cause le déroulé de la consultation et notamment la position dite 

gynécologique (allongée sur le dos, les jambes écartées), les militantes mettent en avant 

les erreurs possibles de spécialistes qui apparaissent pourtant comme tout-puissants, 

possesseurs d’un savoir incontestable et qu’on ne peut pas questionner. 

 La consultation chez le gynécologue peut être le terrain d’un autre enjeu de pouvoir, 

celui des hommes sur les femmes. Claude subit une agression sexuelle lors d’un examen : 

« C'est quand même un gros salaud. Je suis allée voir un gynéco parce que j'avais des 

douleurs au moment des rapports et ce mec-là m'a fait un cunnilingus quand même, pour 

me montrer comment il fallait faire ». Elle sort de cette consultation « pétrifiée ». Elle n’en 

parle pas d’abord parce qu’elle doute de son ressenti et ensuite parce qu’elle se dit qu’il a 

peut-être raison, qu’il faut qu’elle sache. Cette agression sexuelle lui est présentée comme 

un acte médical. Ce n’est que beaucoup plus tard qu’elle formule la légitimité du choc 

ressenti en pensant : « Mais attend, ce qui m'est arrivé là cette fois-là, ce n’était quand 

même pas rien ». Elle se rend ensuite chez un autre gynécologue qui est un ami. Là-aussi, 

elle subit des réflexions déplaisantes : 

« Il y a des paroles, des fois, mais je ne sais pas s'ils se rendent compte. 

Pendant que j'étais enceinte, une fois j'allais faire une échographie. J'attendais 

dans la salle d'attente de l'hôpital de Guingamp et il y a un autre gynéco, que 

je connaissais, qui passe et qui me dit "ben [X] n'est pas là, je vais vous voir". 

Je lui dis "ben d'accord". Je le suis, il m'examine […] (je pense que j'avais dû 

avoir un rapport sexuel la veille ou le matin) et il m'a fait une réflexion sur du 

liquide séminal qui était encore dans le vagin. J'ai trouvé ça... Connaissant [X 

le gynécologue], il disait ça plutôt en plaisantant, mais je ne l’ai vraiment pas 

bien pris. Ça ne regarde pas... C'est maladroit quoi ». 

Claude ne consulte plus que des femmes désormais. Elle pense qu’une femme gynécologue 

n’aurait pas tenu ce type de propos. Elle ne souhaite plus qu’un homme touche à son corps. 

 Un questionnaire sur les gynécologues a été créé par les militantes du Centre de 

santé des femmes à Genève830. Il interroge aussi bien l’attitude des gynécologues, le 

déroulé de la consultation, que l’expérience des patientes. Les réactions des gynécologues 

sont autant questionnées que la dimension médicale de la consultation (examens, 

prescriptions). Le mot « attitude » apparaît pour interroger l’approche relationnelle entre 

le/la spécialiste et la patiente. Voici quelques exemples de questions : « Attitude : 

 
830 Document du Centre Femmes, « Questionnaire sur les gynécologues et notre attitude », Genève, entre 1974 
et 1980 date supposée – CAF, Fonds Anne-Marie Charles, 38AF 8. 
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Paternaliste / Pressé / Réponses compréhensibles / Réponses dans un jargon scientifique 

/ Ne répond pas aux questions / Misogyne / Autre » ; « Quelles ont été ses réactions » ; 

« Qu’arrive-t-il quand nous parlons d’obésité, de varices, de migraines, de nausées, de 

pertes augmentées, d’être fatiguée ou dépressive, etc. ? » ; « Quelle est son attitude face 

aux célibataires ? Aux mineures ? » ; « attitude du médecin en cas de fausse couche » etc. 

D’autres questions servent à comprendre l’expérience des patientes et leur façon de 

réagir : « est-ce vous qui lui avez demandé ? », « si vous le désirez, en avez-vous parlé à 

votre médecin », « combien de temps avez-vous attendu avant de consulter ? ». En creux, 

se dessinent les attitudes de domination et le conditionnement des patientes que cherchent 

à abolir les militantes. Les militantes du Planning familial de Vannes ont elles aussi 

interrogé des médecins en se présentant chez vint-et-un d’entre eux831. Elles les ont 

questionnés sur les méthodes contraceptives et le discours qu’ils et elles tenaient à leurs 

patient·es. Elles affirment ne pas juger les médecins mais leur demandent de ne plus 

considérer les patient·es « comme des enfants tyranniques » et de donner aux femmes la 

possibilité d’en savoir plus sur les méthodes contraceptives et la sexualité. 

 Un engagement féministe peut aider à s’affirmer comme en témoigne Odile, 

militante au Planning familial de Saint-Brieuc, qui a demandé en 1975 une ligature des 

trompes : 

« Le Planning nous rendait, comment dire, en fait on se présentait comme étant 

adhérente, responsable du Planning familial, déjà, c'était quelque chose à cette 

époque-là. En plus, on avait appris à être exigeante, à ne pas se laisser faire... 

Devoir trouver les arguments. Je pense que ça nous a formées ». 

Il apparaît que les militantes du Planning familial sont davantage armées pour poser des 

questions et se sentir légitimes.  

 

1.1.2. Critiquer les théories psychanalytiques 

 

 Des féministes, comme Luce Irigaray, Sarah Kofman, Julie Mitchell, ont analysé les 

théories psychanalytiques et notamment celles de Freud832. Certaines féministes critiquent 

des concepts tels que « l’envie de pénis » ou le « complexe de virilité », tandis que d’autres 

rejettent totalement le discours psychanalytique jugé essentialisant, bourgeois et 

patriarcal833. Alors qu’à Paris s’opposent deux grandes tendances (opposition qui tend à 

occulter d’ailleurs la multiplicité et la diversité des groupes femmes), les Féministes 

 
831 Yvon Rochard, « Les médecins et la pilule », Le Canard de Nantes à Brest, n° 95, avril 1981, p. 10. 
832 Laurie Laufer, « La psychanalyse est-elle un féminisme manqué ? », Nouvelle revue de psychosociologie, 
vol. 17, nᵒ 1, 2014, p. 17-20. 
833 Ibid. p. 18. 



299 

 

révolutionnaires et le groupe Psychanalyse et politique834, les groupes féministes en 

Bretagne et Pays de la Loire ne se fracturent pas selon le prisme 

différentialisme/universalisme. Aucune trace n’a été trouvée d’un groupe se revendiquant 

de Psychanalyse et politique.  

 Nombreuses sont celles qui ont lu des textes d’Herbert Marcuse et Wilhelm Reich835. 

Brigitte, qui a quitté la Mayenne pour rejoindre Paris à la fin des années 1970, se dit 

héritière de Mai 68 et freudo-marxiste. Elle a fait une psychanalyse pendant dix ans et se 

dit entourée d’ami·es psychanalystes et imprégnée par ce milieu. Elle témoigne de son 

intérêt pour cette discipline : « Le fait que ça permette de mieux comprendre, de mieux se 

comprendre. Moi ça m'a beaucoup aidée. C'est quelque chose que j'ai trouvé très 

intéressant, comme démarche ». Quelques militantes ont en fait un usage ponctuel pour 

mettre des mots. Anne, devenue elle-même psychologue, relie l’analyse au 

questionnement du langage. Une analyse c’est trouver des mots qui vont faire qu’on se 

sépare d’une angoisse ou d’un conflit psychique. Anne-Marie accordait une importance telle 

aux mots qu’elle mettait huit jours à préparer une phrase, une phrase personnelle qu’elle 

dirait à son analyste. Il s’agissait pour Chantal de faire apparaître un choix :  

« Je me suis mariée plus tard, on avait 17 ans de vie commune. J'ai aussi fait 

une psychanalyse en deux périodes, 2 fois 5 ans et c'était paru dans ma 

psychanalyse, la 2e, peut-être par rapport à cette famille que j'avais. Pour moi 

c'était important que j'aie ma propre famille, de façon officielle. Ça a été un 

processus plus de réflexion personnelle et de rompre sans rompre, de plus être 

la sœur de... ». 

Catherine, victime de violence conjugale, souhaitait comprendre ce qui se jouait sur le plan 

de son inconscient et ne pas retomber dans ce qu’elle identifiait comme un travers, une 

attirance chez elle. Elle entama alors une psychothérapie : 

« [pourquoi une psychothérapie ?] Ben parce que je ne voyais pas comment 

m'en sortir et puis j'avais peur de retomber dans ces trucs-là aussi, parce qu'à 

un moment, je me suis demandé pourquoi j’étais attirée par ce type d'homme, 

parce que j'avais eu une autre relation avec quelqu'un aussi que j'ai senti très 

vite que ça pouvait aussi donner ce type de relation. Là, je me suis dit "attends, 

ça va quoi, ce n'est pas possible si... qu'est-ce qui t'attire chez quelqu'un pour 

que ça se passe comme ça quoi" ». 

Elle se souvient d’avoir étudié Freud pendant trois mois en classe de terminale. Par la suite, 

elle lut tout ce qu’elle put de Freud, en même temps qu’elle lisait Simone de Beauvoir. Elle 

affirme que la psychothérapie lui a donné des armes pour ne pas retomber dans ses 

« travers » : 

 
834 Dominique Fougeyrollas-Schwebel, « Controverses et anathèmes au sein du féminisme français des années 
1970 », Cahiers du Genre, vol. 39, nᵒ 2, 2005, p. 13. 
835 Cf. Partie I, chapitre 2, « Les premiers pas pour se faire entendre ». 
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« Je savais que l'inconscient était très important dans la façon dont on se 

comporte et on traîne tous des choses comme ça derrière nous : 

l'environnement familial, plein de choses comme ça. Je voulais savoir ce qu'il y 

avait derrière. […] N'empêche que ça m'a aidé énormément à éviter surtout de 

retomber dans des travers. J'ai rencontré beaucoup d'hommes en 10 ans, bah 

très vite, je me rendais compte que ce n’était pas bon pour moi ». 

Louise s’est interrogée sur l’orgasme. Elle retient de la lecture de Freud que l’orgasme 

vaginal est le signe de la maturité féminine. Elle trouve d’une grande « stupidité » 

l’opposition entre orgasme vaginal et clitoridien et ne se retrouve pas dans cette 

opposition : « Alors j’ai tout de suite pressenti, à travers mes expériences même très 

limitées, que c’était une arnaque cette histoire ».  

Claudine considère que le travail psychanalytique est paralysant : 

« Ah oui, mais faut être amochée pour ça, je le dis franchement. C'est le 

parcours du combattant, ah non, ce n'est pas possible. Quand on est en 

analyse, on ne fait rien d'autre. Enfin, je crois bien non ? Moi celles que j'ai 

vues, mes copines qui étaient toutes en analyse, oh la la, pfff, il y a des 

moments où ça ne bougeait pas quoi. C'est difficile. […] J'avais des copines psy, 

des copines psychanalysées, j'avais des médecins, des trucs comme ça autour 

de moi et moi je dois être une bonne rurale, élevée avec le grand air, avec un 

milieu bon... Je n'ai pas été bercée contre le mur mais je n'ai pas été aimée 

non plus d'une manière voilà. Mais je me suis toujours sortie en disant on peut 

s'en sortir, faut avancer. Je pense que c'est très lourd une analyse, très 

contraignant. Je pense qu'il faut quand même être dans un état de souffrance 

important. Non pas que je n'en avais pas, mais je pouvais m'en sortir 

autrement. Et puis j'avais l'art, l'art c'est quelque chose ». 

Les militantes du Planning familial comme d’associations pour femmes victimes de 

violence, ont insisté, en entretien, pour différencier l’accueil et les groupes de parole de la 

psychothérapie ou de l’analyse. Janie Michel, militante d’Angers, explique :  

« La psychanalyse, j’en avais fait avec quelqu’un qui n’était pas du tout comme 

la plupart des psychanalystes. Je trouvais que la psychanalyse pour les femmes 

victimes de violence ça ne servait à rien. Elles n’avaient pas envie de dire rien 

du tout. C’est plus tard que j’ai fait de l’aide et que j’ai pris des gens plus sur 

leurs problèmes. Ça, c’était différent. On les écoutait, on essayait de 

comprendre un peu ce qui c’était passé, on ne comprend jamais tout »836.  

Le travail d’accueil des militantes s’est situé sur le plan de la mise en commun d’expérience 

et de recherche de solutions pratiques. Une distinction claire était faite entre le militantisme 

 
836 « Janie Michel », entretien filmé réalisé par Françoise Flamant et Josiane, Angers, 29 octobre 2011 – CAF, 
fonds Témoigner pour le féminisme. 
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féministe et un travail psychologique et thérapeutique. Les militantes manifestent une 

volonté de ne pas « pathologiser » les problématiques rencontrées par les femmes. Elles 

s’inscrivent également dans une analyse des violences comme phénomène structurel et 

non psychologique, résultant d’un fonctionnement patriarcal de la société.  

 

1.2 Savoir = pouvoir 

1.2.1. Mouvement de santé des femmes 

 

Les féministes nantaises ont mis à disposition une bande-vidéo 837 qui montre la 

première rencontre internationale sur la santé des femmes qui a eu lieu à Rome en 1977838. 

Les féministes qui ont monté le film, le groupe Liaisons nouvelles, se demandent « Mais 

alors pourquoi en France, la pratique collective de l’avortement n’a-t-elle pas été suivie 

d’un mouvement pour la santé des femmes, alors qu’en Italie, en Allemagne, en 

Angleterre, des centres de santé féministes se sont multipliés et qu’aux USA on en compte 

plus de 400 ? ». Nina Rissim raconte comment le projet de Dispensaire des femmes a été 

créé à Genève. Des femmes de la Feminist Women’s Health Clinic de Los Angeles sont 

venues à Genève en 1973 et ont fait une démonstration d’auto-examen839. Cet événement 

attire de nombreuses femmes et marque les esprits : « C’est une expérience de 

réappropriation qui casse bien des préjugés et des tabous. Une expérience collective aussi, 

qui soude le groupe et ouvre de nombreuses perspectives. Nous tenions là un outil de prise 

de conscience extraordinaire, une occasion de vivre notre sexe comme une ouverture à la 

libération »840. Quelques années plus tard, en 1976, Nina Rissim part aux États-Unis et 

découvre qu’une cinquantaine de centres de santé des femmes existent dans le pays. Elle 

évoque des ouvrages de référence en français (L’auto-examen, un geste de santé du 

Centre de santé des femmes de Montréal ; Un geste d’auto-santé, sans préjudice pour la 

santé des femmes, du Réseau québécois d’action pour la santé des femmes841), en 

allemand (Hexengeflüster du Feministisches Frauengensundheitzentrum de Berlin842), en 

anglais (Our bodies, Ourselves du Boston women’s health 843) qui circulent en Europe. Le 

 
837 Brochure de Liaisons nouvelles, « À votre santé », 1978 (date supposée) - Fonds Anne-Marie Giffo-Levasseur, 
55AF3, CAF. 
838 D’autres rencontres féministes internationales sur la santé des femmes ont été organisées les années 
suivantes, comme celle d’Hanovre en 1979, à Amsterdam en 1984, à San José au Costa Rica en 1987, à Quezon 
City aux Philippines en 1990, etc. 
839 Rina Nissim, Une sorcière des temps modernes. Le self-help et le mouvement femmes et santé, Carouge, 
Mamamélis, 2014, p. 7. 
840 Ibid. p. 21. 
841 Louise Bouchard, Madeleine Leduc [illustrations], L’auto-examen, un geste de santé, Montréal, éd. Du Remue-
Ménage et le Centre de santé des femmes de Montréal, 1986 ; Ginette Bergeron, Un geste d’auto-santé, sans 
préjudice pour la santé des femmes, Réseau québécois d’action pour la santé des femmes, Montréal, 1994. 
842 Christiane Ewert, Gaby Karsten, Dagmar Schultz, Hexengeflüster 2 : Frauen greifen zur Selbsthilfe, Berlin, 
Viva Frauendruck, 1977. 
843Boston women’s health book collective, Notre corps, nous-mêmes, traductrices françaises : Nicole Bizos-
Cornier, Koulibali, Sophie Mayoux, Brigitte Petit-Archambault, Anne Raulin et Lyba Spring, Paris, France, A. 
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Dispensaire des femmes à Genève est créé en 1978 et c’est une révolution : « Pour nous, 

c’était révolutionnaire. Nous avions réussi à créer une nouvelle profession de travailleuse 

de santé accessible à toute femme motivée, avec une gynéco simple qui permettait aux 

femmes de se réapproprier leur santé et gagner en autonomie »844. Le groupe des Liaisons 

nouvelles estime que l’une des contestations les plus radicales et subversive du pouvoir 

médical doit passer par une dynamique collective de partage de connaissance et 

d’expérimentation sur soi de méthodes et soins alternatifs845. Cependant, il apparaît dans 

les travaux de la sociologue Lucile Quéré que les féministes françaises ne se sont pas 

emparées du sujet de la gynécologie et plus largement de la médecine pour penser une 

oppression spécifique dans l’interaction médicale846. Elles remettent pourtant en cause le 

pouvoir des médecins, certaines théories psychanalytiques et l’examen gynécologique 

comme nous l’avons vu dans la section précédente. Pour autant, elles n’ont pas créé 

comme dans d’autres pays européens, de centre de santé des femmes et n’ont pas 

constitué un mouvement de femmes pour la santé. Pourquoi ? Nous pouvons émettre 

l’hypothèse d’une confiance importante accordée à la professionnalisation, la technique et 

l’environnement médical malgré des critiques fortes sur la relation de pouvoir entre les 

professionnels de santé et les femmes. Avant l’apparition des groupes militants pratiquant 

l’avortement comme le MLAC, des avortements étaient réalisés par des médecins ou des 

avorteur·ses sans compétence médicale or, « Les médecins sont vus comme des 

exploiteurs véreux mais efficaces ; l’avorteur/se non médecin incarne l’ignorance et 

l’impuissance »847. Le GIS popularise la notion de « démédicalisation » et prône une 

méthode d’avortement accessible à tous·tes en même temps qu’il élabore un protocole qui 

peut être déployé dans le milieu hospitalier, souhaitant que celui-ci s’en empare848. Les 

féministes s’approprient largement la méthode Karman et ont font une « pratique 

profane »849. Dès le passage de la loi Veil, bien que certaines pratiques persistent, elles 

témoignent d’un soulagement, voire du sentiment d’une mission accomplie lorsque les 

avortements se font désormais en clinique ou à l’hôpital. Certaines féministes étaient elles-

mêmes étudiantes en école de médecine, d’infirmière et de sage-femme pendant leur 

 
Michel, 1977. Sur l’utilisation de Notre corps, nous-mêmes par les militantes de Bretagne et du Pays de la Loire, 
cf. Partie I, chapitre 3, « se connaître à travers les autres ». 
844 Nina Rissim, Une sorcière des temps modernes. Le self-help et le mouvement femmes et santé, op. cit., p. 
60. 
845 Brochure Liaisons nouvelles, « À votre santé », 1978 (date supposée) - Fonds Anne-Marie Giffo-Levasseur, 
55AF3, CAF. 
846 Lucile Quéré, « Luttes féministes autour du consentement », Nouvelles Questions Feministes, vol. 35, nᵒ 1, 
2016, p. 32‑47 [en ligne] DOI : 10.3917/nqf.351.0032.  
847 Lucile Ruault, Le spéculum, la canule et le miroir. Les MLAC et mobilisations de santé des femmes, entre 
appropriation féministe et propriété médicale de l'avortement (France, 1972-1984), Thèse de doctorat en science 
politique, Université de Lille, 2017, p. 185. 
848 Lucile Ruault, « Apprendre à (s’)avorter : à propos des modes d’élaboration et de validation des savoirs dans 
des groupes profanes de pratique abortive militante », Zilsel : science, technique, société, vol. 9, n°2, 2021, p. 
257-258. 
849 Ibid., 258. 
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engagement dans les années 1970850. Les circulations étaient donc importante entre une 

certaine partie de l’institution médicale et les luttes féministes. 

1.2.2. Faire circuler l’information 

 

 Si les féministes françaises ne créent de mouvement autour de la santé, elles 

produisent des supports d’information pour permettre aux femmes de mieux comprendre 

leur corps, les pathologies des organes sexuels et les méthodes contraceptives. Les 

groupes militants, et surtout le Planning familial, élaborent un certain nombre de fiches et 

brochures pour ses militant·es comme pour le public. À Angers, les militantes du Planning 

rédigent des fiches bristols sur lesquelles elles recensent des informations pratiques sur 

des médecins avec des noms, adresses, numéros de téléphone, le type de contraception 

dispensé, le prix d’une consultation ; d’autres résument les usages et intérêt de telle ou 

telle méthode contraceptive851. Des documents plus complets dressent, pour chaque 

méthode contraceptive, une liste de questions et de réponses. Par exemple, la fiche 

« stérilet » présente 21 questions-réponses du type : 

« Comment vérifier qu’il est bien en place ? 

À l’aide de 2 doigts, il faut aller sentir les fils au fond du vagin. Si le stérilet 

commence à s’expulser, on sent une partie rigide dans le col de l’utérus qui est 

normalement assez mou. Si le stérilet est déjà expulsé, on ne sent plus du tout 

le fil »852.  

Les revues féministes sont également le lieu d’échange d’informations et d’expériences. 

Monique est interrogée par le groupe « Dévoilées » sur ses pratiques de massage853. 

Monique connaît mal son corps. Le massage est une façon pour elle de le découvrir, d’en 

être plus consciente, de pouvoir agir sur lui et le maîtriser. Être massée c’est aussi 

apprendre à masser les autres et ensuite avoir un autre point de vue sur eux, créer des 

relations qu’elle qualifie de « plus vraies ». Dans la même volonté de maîtriser le corps, 

les groupes femmes de Nantes appellent à se réunir le 1er mars 1979 pour débattre des 

moyens de mieux le connaître « afin de nous permettre de mieux le contrôler et d’affirmer 

notre sexualité, sans avoir recours aux instances médicales »854. À Brest, les militantes du 

« Collectif Brestois » regroupant les groupes femmes, le Planning familial, des militantes 

de la CFDT et de la CGT s’organisent pour la création d’un centre d’orthogénie au sein 

duquel auraient lieu des initiations aux pratiques d’auto-examen « pour démystifier le sexe 

et le corps et aboutir à une remise en cause du pouvoir médical »855.  

 
850 Les professionnelles de santé représente 14% des militantes de l’Ouest rencontrées. 
851 Fonds Anne-Marie Charles, militante féministe angevine, conservé au CAF sous la cote 38AF. 
852 « Stérilet » document anonyme non daté - Fonds Anne-Marie Charles, 38AF8, CAF. 
853 Anonyme, « Massage quand tu nous tiens », Dévoilées, n°8, 1983, p. 25-26 – fonds 54AF11 CAF.  
854 Groupes femmes de Nantes, « Notre corps, nous-mêmes », APL, n°64, 20-27 février 1979. 
855 Anonyme, « On n’est pas des spécialistes du sexe », Le Canard de Nantes à Brest, n°67, du 27 juin au 11 
juillet 1980, p. 7 – AD Cotes d’Armor, fonds JP140. 
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 Aucune militante de l’Ouest interrogée n’a participé à une séance collective d’auto-

examen. Une militante rennaise affirme que « ce n’était pas pour nous » et que c’étaient 

les Allemandes qui en organisaient dans leur pays. De telles initiatives, bien que rares, ont 

pourtant existé à l’Ouest comme en témoignent certaines scènes du film Clito va bien 

réalisé par des militantes de Quimper et de Brest. Dans une première scène, deux femmes 

feuillettent un livre. Celle qui tourne les pages explique :  

« Bon si tu étais toute seule il faudrait que tu te mettes devant une glace, 

debout ou assise, avec les bras le long du corps et les poings serrés. 

_comme ça là ? 

_oui comme ça. Et là, on devrait voir s’il y a des différences de forme entre les 

seins. Tu pourrais, par exemple, lever un bras en l’air et regarder s’il y a des 

différences de forme, s’il y a un creux ou une boule. Par exemple là. 

_Là ? comme ça ? 

_Ou dessous. 

_C’est comme ça qu’on fait ? 

_Oui voilà comme ça. Tu pourrais aussi pincer le mamelon et voir si quelque 

chose coule. Ils disent aussi que l’asymétrie des mamelons ce n’est pas sûreté 

d’un cancer, mais qu’il vaut mieux les vérifier. Ensuite de ça, il faut examiner 

les seins allongés. Là, tu mets les bras en l’air, un sous la tête et avec l’autre 

bras tu passes sous ton sein, surtout entre l’aisselle et le bas du mamelon. Ici, 

parce que c’est toujours là que les tumeurs se logent. Et si jamais tu trouves 

quelque chose d’anormal et bien tu vas voir un médecin le plus rapidement 

possible. 

_Ah oui d’accord ». 

Il s’agit là d’une scène de palpation des seins pour détecter une anomalie éventuelle et la 

signaler au médecin. La vidéo a cela d’utile qu’elle permet de visualiser les gestes à faire.  
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Une deuxième scène donne à voir l’insertion d’un diaphragme puis l’observation du col de 

l’utérus à l’aide d’un spéculum. Celles qui sont filmées expliquent que cette connaissance 

de soi permet de changer les rapports avec les médecins vers une relation plus égalitaire. 

Elles évoquent le tabou autour du sexe des femmes et des fonctions de reproduction. Le 

geste de se toucher n’est lui-même pas évident :  

« Et puis on se met facilement le doigt dans le nez, mais les doigts dans le vagin 

ce n’est quand même pas si évident. Mais pour faire cet auto-examen, il faut 

un appareil. Comme le médecin nous examine avec un spéculum, nous aussi 

nous utilisons un spéculum en plastique. Il faut savoir comment le mettre. Il se 

présente comme cela, voilà. Et puis, il faut le mettre en position fermée. On 

l’introduit à l’intérieur du vagin et une fois à l’intérieur, on l’ouvre et on le 

bloque. Ensuite on utilise une glace et une pile pour voir l’intérieur de notre 

vagin et le col de l’utérus ». 
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Ce film est une façon pour ces militantes de montrer qu’il est possible de changer le rapport 

des femmes avec les médecins et de mieux vivre son corps par des « moyens simples ». 

Filmer tous ces gestes n’a pas été facile : « Le tournage de certaines scènes nous a fait 

prendre conscience de nos propres difficultés et de nos blocages. Il n’a pas été facile de 

nous mettre nues devant la caméra ni de se raconter face au magnétophone ». Cette 

initiative vidéo est exceptionnelle. Peut-être qu’elle avait pour objectif de servir de support 

de vulgarisation des techniques d’observation. Il n’a pas été possible de déterminer dans 

quels espaces et sur quelle durée elle a pu être diffusée. Une diffusion n’est d’ailleurs pas 

attestée par les témoignages recueillis. Ce projet ne semble pas avoir été traduit d’effets, 

ce qui montre une certaine réserve sur un mouvement de santé venu d’ailleurs, perçu 

comme précurseur et/ou radical.  

 

1.2.3. Des « spécialistes » féministes 

 

 Les témoignages comme les fonds d’archives montrent une grande perméabilité et 

un dialogue constant entre des médecins, des gynécologues et les militantes féministes. 

Les groupes de lutte pour l’accès à la contraception et la légalisation de l’avortement ont 

permis aux femmes une appropriation technique de la méthode Karman et une 

démédicalisation de l’avortement. Des textes relatifs à l’Assemblée générale pour 

l’avortement de Nantes en témoignent :  

« Pour l’instant, quelques médecins sont prêts à soumettre leur savoir et à 

mettre à la disposition des femmes leurs techniques, afin de s’en démettre 

progressivement et de rompre ainsi avec leur misérable spécialisation »856.  

« L’appropriation plus ou moins sauvage de toutes les techniques utilisables 

peut seule abolir la dictature des qualifications, qui fait que les hommes et les 

femmes se méfient les uns des autres, toutes les garanties leur étant apportées 

exclusivement par le centre qui organise toute la société. […] L’expérience 

nantaise d’appropriation de la méthode Karman (et sa réussite) ont été le point 

de départ d’une telle transformation […] Voilà ce qu’on a fait de révolutionnaire, 

et ceux qui disent que ça ne l’est pas n’ont rien compris »857. 

Certains « spécialistes » contestent le système de santé, luttent pour favoriser une 

meilleure connaissance du corps et de la santé pour permettre une appropriation de ceux-

ci par tous·tes. Elles/ils constituent le Groupe information santé (GIS)858 en 1972. Le GIS 

prit part à la lutte pour la légalisation de l’avortement en publiant la brochure « Oui, nous 

 
856 Tract « Parmi les luttes que mène le prolétariat moderne… » de l’AG pour l’avortement, Nantes, 1973 - AD 
Loire-Atlantique, 275J86. 
857 Document « Quelques réflexions dans ma baignoire, concernant le dépassement de l’AG actuelle », 1973 [date 
supposée] - AD Loire-Atlantique, 275J86.  
858 Les archives du GIS sont conservées au CAF (44AF). 
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avortons ! »859 et le manifeste des 331 paru dans le Nouvel Observateur et Le Monde en 

1973860. Le Groupe d’information sur les asiles (GIA) publie le journal Tankonalasanté qui 

aborde les sujets de la sexualité et du désir. Bernard Meslé861, médecin nantais, a été 

militant de l’Ardecom et de la naissance sans violence, mari de Marie-Françoise Meslé862 

qui avait milité à Choisir Sud-Loire. Il a fait partie de l’ANCIC (Association nationale des 

centres d’IVG et de contraception). Il évoque en entretien les échanges au sein de l’ANCIC 

sur les techniques médicales :  

« Alors vous faites comment ? Oui mais vous mettez que tant ? Nous, on fait 

comme ça. Alors vous mettez dans le col ? Non vous mettez dans le cul de sac. 

Ah oui, en haut, en bas, sur les côtés ? Chacun y allé de sa recette en gros ». 

Les échanges entre professionnel·les de la santé permettaient la confrontation d’idées, 

l’expérimentation de techniques dans un but d’améliorer, en autres, le confort des 

patientes et leur relation aux médecins. Cela n’a pas été sans opposition de certains 

médecins et gynécologues : 

 « L’avantage qu’on a eu un peu en fin de compte de cette opposition des 

médecins hospitaliers, enfin surtout de la gynéco-obstétrique, c’est que ça a 

permis d’avoir que des gens volontaires et donc motivés, qui n’étaient pas 

opposés, qui étaient accueillants, qui recevaient les femmes et qui étaient à 

l’écoute. Ça aurait été un service ordinaire, les gynécos-obstétriques bon, je ne 

vais pas dire qu’ils ne dont pas leur boulot, mais bon on en parle beaucoup des 

violences sur les femmes, les violences du spéculum qui est plus ou moins 

violemment mis dans le vagin. […] Et tout ça a été une réflexion qui est venue 

parce que justement les violences, le comportement des médecins ».  

Bernard Meslé et ses collègues ont œuvré à repenser le déroulé de l’examen gynécologique 

et ont écrit un livret dans lequel il est expliqué par exemple comment proposer aux femmes 

de se mettre elles-mêmes le spéculum ou quelles sont les différentes positions possibles 

pendant l’examen. Catherine Debruyères863, féministe et gynécologue à Saint-Brieuc, 

évoque ses études dans les années 1973-1974 : 

« C’était une période où tout était à inventer. Par exemple, en première année 

de spécialité de gynéco, je n’ai eu aucun cours sur la contraception. Ce n’était 

pas dans le programme. Avec mon mari, on a été… Il y avait des profs un peu 

 
859 Philippe Artières, « 1972 : naissance de l'intellectuel spécifique », Plein droit, n° 53-54, 2002, p. 37-38. DOI 
: 10.3917/pld.053.0037. 
860 Manifeste des médecins pour l'avortement - JT 20H - 06.02.1973 - 03:11 – vidéo, Producteur / co-producteur 
Office national de radiodiffusion télévision française, INA [en ligne] https://www.ina.fr/ina-eclaire-
actu/video/caf88044080/manifeste-des-medecins-pour-l-avortement [consulté le 13/04/2022]. 
861 Bernard Meslé, entretien filmé réalisé par Marine Gilis, Rezé, 12 décembre 2020 – Fonds Témoigner pour le 
féminisme. 
862 Marie-Françoise Meslé-Thibaud, entretien filmé réalisé par Marine Gilis, Rezé, 11 décembre 2020 – Fonds 
Témoigner pour le féminisme. 
863 Catherine Debruyères, entretien filmé réalisé par Marine Gilis, Saint-Brieuc, 5 février 2020 – Fonds Témoigner 
pour le féminisme. 

https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/caf88044080/manifeste-des-medecins-pour-l-avortement
https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/caf88044080/manifeste-des-medecins-pour-l-avortement
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militants qui avaient fait à côté ou dans les locaux de la fac, un cours de 

contraception, mais ce n’était pas officiel. C’est rigolo de dire ça parce que je 

n’ai quand même pas 200 ans quoi. C’était il n’y a pas très longtemps, dans les 

années 73-74. On n’avait pas bien sûr de cours sur l’IVG parce que c’était 

illégal. Dans ce qu’on appelait les questions d’internat, ces espèces de questions 

pour s’entraîner à passer le concours de l’internat, la question sur les 

avortements ça s’appelait « complications des avortements criminels ». 

 Des militantes féministes font elles-mêmes partie des « spécialistes ». Brigitte 

Gendre864 a participé à la grève des étudiant·es de médecine de Rennes en 1973. Cette 

grève, d’une durée de trois mois, est née d’une volonté d’alerter sur la situation hospitalière 

et sanitaire dramatique en Bretagne et de construire une « médecine pour tous » et un 

enseignement plus ouvert et pratique865. Brigitte Gendre témoigne de ses premiers 

engagements :  

« Je faisais aussi partie du comité de lutte de médecine dans lequel il y avait 

beaucoup la LCR et on essayait d’amener les étudiants à des idées comme la 

médecine pour tous, un autre type de médecine et j’ai fait la grève de médecine 

à Rennes qui a été une grève très difficile, enfin très longue ».  

Militante dans un groupe femmes de Rennes dans les années 1970, elle a été, plus tard, 

présidente de l’association Contr’ordre pendant quelques années. Cette association avait 

pour objectif de contester l’Ordre des médecins en refusant, par exemple, le paiement de 

la cotisation à l’Ordre, obligatoire pour tout médecin en exercice. Une des raisons de 

l’opposition de Brigitte Gendre à l’Ordre des médecins a été les positions de l’Ordre face 

aux avancées pour les droits des femmes :  

« Parce que c’était un Ordre qui était contre l’avortement déjà, qui a beaucoup 

milité contre l’avortement, la contraception. […] et il ont toujours été contre ce 

qui aurait pu faire avancer les droits des femmes. En tant que citoyenne et en 

tant que femme, à partir du moment où j’ai arrêté de payer, je n’ai jamais pu 

reprendre le paiement ».  

Le Conseil de l’Ordre s’était, en effet, illustré pour ses oppositions à la libéralisation de la 

contraception et à la légalisation de l’avortement en signifiant son désaccord, par exemple, 

à la création de la Maternité heureuse866 ou en exigeant la création de la clause de 

conscience pour les médecins réfractaires à la pratique d’un avortement867. Catherine 

 
864 Brigitte Gendre, entretien filmé réalisé par Marine Gilis, Rennes, 9 avril 2019 – Fonds Témoigner pour le 
féminisme. 
865 Hugo Melchior, Blouses blanches et Gwenn Ha Du. La grève oubliée des étudiants en médecine de Rennes, 
auto édition, 2020. 
866 Caroline More, « Sexualité et contraception vues à travers l'action du Mouvement français pour le Planning 
familial de 1961 à 1967 », Le Mouvement Social, n° 207, 2004, p. 75-95. DOI : 10.3917/lms.207.0075. 
867 Nathalie Bajos, Michèle Ferrand, « De l'interdiction au contrôle : les enjeux contemporains de la légalisation 
de l'avortement », Revue française des affaires sociales, n° 1, 2011, p. 42-60. DOI : 10.3917/rfas.111.0042. 
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Barbotin868 a également participé à la grève de médecine de Rennes en 1973. Elle a 

rencontré pendant cette grève un groupe femmes. Engagée au MLAC dans les années 

1970, elle a milité au Planning familial de 1984 à 2004.  

 Ces militantes « spécialistes » ont participé à repenser l’accueil et l’écoute des 

patient·es de sorte que la consultation médicale et en particulier gynécologique puisse être 

un lieu non violent où puisse s’exprimer aussi bien les questionnements que les situations 

difficiles rencontrées par les femmes. Dès lors qu’elles sont audibles, les violences 

deviennent dicibles. Ce n’est pas face à la mystique médicale ou au gynécologue-sorcier 

que des femmes ont pu parler de violences subies bien que celles-ci aient pu être visibles. 

Dans une perspective féministe, le cabinet médical se trouve être un nouveau lieu 

ressource. 

 

 Les violences 

 

 De quoi parle-t-on quand on parle de viol, de violence sexuelle et sexiste ? Le terme 

« sexisme » est à peu près absent des textes produits par les militantes de l’Ouest. Il est 

créé en 1965 par Pauline Leet Pittenger pour dénoncer les privilèges liés à la condition 

masculine869. Il se popularise en France au début des années 1970 comme en atteste son 

utilisation dans les Temps Modernes à travers les « chroniques du sexisme ordinaire »870. 

Des universitaires francophones pensent la notion de sexe. Au début des années 1970, 

Nicole-Claude Mathieu théorise les catégories de sexe et les rapports sociaux de sexe871. 

En 1972, à partir de ses travaux sur le racisme, Colette Guillaumin fait la relation entre 

race et sexe à travers les rapports de pouvoir872. Le terme « patriarcat » est alors 

massivement employé par les militantes. 

 La législation évolue alors que les mobilisations féministes sont de plus en plus 

nombreuses et que des associations pour les droits des femmes se constituent. Le viol, 

inscrit dans le Code pénal en 1791 est mentionné, sans être défini, dans l’article 331 du 

Code pénal napoléonien en 1810 : « Quiconque aura commis le crime de viol, ou sera 

coupable de tout autre attentat à la pudeur, consommé ou tenté avec violence contre des 

 
868 Catherine Barbotin, entretien filmé réalisé par Marine Gilis, Rennes, 5 avril 2019 – Fonds Témoigner pour le 
féminisme. 
869 Pauline Leet Pittenger, Sexisme, le mot pour le dire, trad. Sarah Gurcel, Donnemarie-Dontilly, Éditions iXe, 
2015. 
870 Liliane Kandel, « Le sexisme, et quelques autres ennemis principaux », Les Temps Modernes, vol. 647-648, 
n° 1-2, 2008, p. 118. 
871 « Notes pour une définition sociologique des catégories de sexe », Épistémologie sociologique, n° 11, 1971 ; 
« Homme-culture et femme-nature ? » L’Homme, revue française d’anthropologie, vol. 13, n° 3, 1973. Cités par 
Jules Falquet, « Pour une anatomie des classes de sexe : Nicole-Claude Mathieu ou la conscience des 
opprimé·e·s », Cahiers du Genre, vol. 50, n° 1, 2011, p. 214. 
872 Delphine Naudier, Éric Soriano, « Colette Guillaumin. La race, le sexe et les vertus de l'analogie », Cahiers du 
Genre, vol. 48, n° 1, 2010, p. 203. 
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individus de l'un ou de l'autre sexe, sera puni de la réclusion ». Des procès mobilisent les 

féministes et notamment celui qui est resté dans les mémoires comme « le procès du viol » 

et qui s’est tenu à la cours d’assises d’Aix-en-Provence en 1978. Gisèle Halimi et Agnès 

Fichot défendent deux touristes belges violées en 1974 dans une calanque près de 

Marseille873. Les violeurs sont condamnés. La lutte se poursuit sur le plan législatif. Le viol 

est redéfini par la Loi du 23 décembre 1980 comme étant « tout acte de pénétration 

sexuelle, de quelque nature qu'il soit, commis sur la personne d'autrui par violence, 

contrainte ou surprise »874. Dans les années 1970-1980, l’agression sexuelle875, le 

harcèlement sexuel876 ne sont toujours pas définis, ni l’outrage sexiste877. Les agressions 

sexuelles relevaient alors de la catégorie des « attentats à la pudeur ». 

 Comment les militantes de l’Ouest se mobilisent-elles contre le viol et les violences ? 

Comment prennent-elles conscience de l’ampleur des violences conjugales ? Quels choix 

font-elles face à ce problème ? S’emparent-elles de la justice et pourquoi ? Quelles sont 

les actions qui leur sont restées dans leur mémoire ? 

  

2.1 Parler 

2.1.1. Mettre des mots sur… 

 

Évelyne réagit à l’annonce du viol d’une jeune fille dans un journal féministe angevin 878 :  

« Une petite fille s’est faite violer, parce qu’elle est vivante, parce que son corps 

existe, parce qu’elle vit dedans, avec : un homme, un imbécile, un tueur de vie, 

parce qu’il a accumulé trop de mort en lui, a voulu que quelqu’un d’autre en 

profite et de préférence une femme, une petite fille, puisque les femmes c’est 

fait pour ça, pour y déverser sa mort, pour annuler la vie qu’elles osent 

manifester, ouvertement, joyeusement, avec des rires et des mouvements ».  

Ce viol lui est « insupportable », « invivable ». Elle rêve d’un autre monde, un monde où 

le viol n’existerait pas. Elle demande aux femmes d’entendre ses cris et aux hommes de 

se « désolidariser des violeurs ». Cette assimilation du viol à la mort se retrouve dans les 

paroles de Gisèle Halimi : « L’avenir se coupe, se mélange, se brouille : il leur faut vivre 

 
873 La sténotypie du procès a été publiée en 2012 : Gisèle Halimi, Viol, le procès d'Aix-en-Provence. Sténotypie 
intégrale des débats et des témoignages ; précédé de Le crime, L’Harmattan, 2012. 
874 Les menaces sont ajoutées à la définition du viol en 1992. 
875 Le terme d’agression sexuelle (autre que le viol) apparaît et est défini par la loi du 9 juillet 2010 comme 
« toute atteinte sexuelle commise avec violence, contrainte, menace ou surprise ». 
876 Le harcèlement sexuel est quant à lui défini pour la première fois le 1er mars 1994 : « Le fait de harceler 
autrui en usant d'ordres, de menaces ou de contraintes, dans le but d'obtenir des faveurs de nature sexuelle, par 
une personne abusant de l'autorité que lui confèrent ses fonctions ». 
877 L’outrage sexiste apparaît dans le droit en 2018 et se définit par « le fait […] d'imposer à une personne tout 
propos ou comportement à connotation sexuelle ou sexiste qui soit porte atteinte à sa dignité en raison de son 
caractère dégradant ou humiliant, et créé à son encontre une situation intimidante, hostile ou offensante ». 
878 Évelyne, « on viole les petites filles », Les Femmes et les femmes d’abord, janvier 1980, n° 1, p. 3. 
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avec cette mort à tout jamais entrée en elles, un jour de violence. Comme toutes les morts, 

celle-ci ne s’explique pas. Mais elle coexiste avec leur vie, et lui survit ».879 

 Il a fallu du temps à certaines militantes interrogées pour caractériser de viol cette 

expérience qu’elles ont subie. À quinze ans, Christiane consulte un jeune interne en 

gynécologie pour un retard de règles. Lors de la consultation, il la pénètre, par surprise, 

avec un bistouri. Elle met plus de trente ans à mettre un mot sur cet acte :  

« Il a fallu que j’entende en psycho une nouvelle loi mettant en évidence que 

toute pénétration, par quelque instrument que ce soit, ou quel que soit le mode 

de pénétration, était un viol. Pour moi un viol ce n’était pas ça. Donc j’étais 

égarée. Si au moins j’avais pu mettre un mot, je n’aurais pas été égarée ».  

Tant que les mots ne se sont pas définis, tant que le sujet n’est pas questionné, elle 

considère que son militantisme n’est pas « vrai » : 

« Pour moi, le vrai militantisme, c’est de parler du viol. Tant que je n’ai pas pu 

parler du viol, je suis restée… C’est un militantisme qui cache. Je sentais bien 

qu’il y avait nécessité d’un militantisme féminin, mais il n’était pas là où je le 

plaçais. Je le plaçais pour être avec d’autres femmes, pour poser qu’il y avait 

un problème féminin, féministe. Mais je n’étais pas dans la justesse par rapport 

à moi. » 

Elle accueille la vague #MeToo avec enthousiasme et témoigne par des courriers. Utiliser 

un mot suppose de connaître sa définition et de concevoir la réalité des situations qu’il 

recouvre. À quel moment peut-on considérer un acte sexuel non consenti comme un viol ? 

Carole s’est posé cette question après avoir cédé à deux copains qu’elle ne désirait pas :  

« Un jour, deux copains m’invitent à manger chez eux. Moi j’y vais. C’étaient 

deux garçons pour qui je n’avais aucune attirance quelle qu’elle soit. On mange, 

c’est sympa et après, ils ont voulu tous les deux, ensemble, coucher avec moi. 

Je n’étais pas d’accord. J’étais en pleine campagne, mon gamin dormait et je 

n’ai pas pu… ils ne m’ont pas forcée dans un sens où ils ne m’ont pas battue, 

mais c’était une telle pression et c’était horrible, c’était un viol là. Vraiment. 

C’était ça. Après vous ne pouvez pas le dire parce que vous passiez pour une 

pas marrante. Cette histoire-là m’a beaucoup marquée ». 

Dix ans plus tard, elle a écrit à l’un d’entre eux, qu’elle n’avait pas revu, pour lui expliquer 

comment elle avait vécu cette histoire. Il lui a répondu et ils se sont revus. Il s’en est 

expliqué :  

« Écoute, je t’assure on ne se rendait pas compte, mais que c’était 

effectivement ça. Tu étais là, tu étais à disposition, on savait que tu étais 

 
879 Gisèle Halimi, « Le crime », in Viol. Le procès d’Aix-en-provence. Sténotypie intégrale des débats et des 
témoignages, op. cit., p. 9. 
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libérée. Maintenant je vois bien ce que tu dis et qu’effectivement la libération 

sexuelle était pour nous et pas pour vous ».  

La logique derrière ce viol est double. D’une part, une femme libérée est considérée comme 

disponible sexuellement. D’autre part, en tant que femme, elle est un corps-sexe, un corps-

objet utilisable inconditionnellement.  

 Certaines victimes se sont heurtées à une impossibilité d’être entendue, comme 

Claudette Davené880, victime de plusieurs violences sexuelles. Âgée de 11 ans, alors qu’elle 

se rend à son cours de piano, elle se fait interpeller par un homme qui lui dit qu’il connaît 

sa mère et qu’il va l’amener chez des amis :  

« Il m’embarque dans une cave. C’était dingue parce que je ne savais pas qu’on 

était en train de me mentir, c’est terrible. J’attendais que la porte s’ouvre. En 

fait il ne s’est rien passé, mais je crois que j’ai vraiment frôlé là. C’est après 

que j’ai eu un peu le contre-coup. Mon père a fait une déclaration, ça n’a rien 

donné ».  

Il lui a fait quelques attouchements au moment où elle est partie. Son père a signalé la 

situation à la police mais il n’y a pas eu de suite à cette affaire. À 20 ans, elle est violée 

dans une voiture alors qu’elle faisait du stop pour se rendre à Dinard :  

« Une fois dans la voiture, je vois qu’il n’avançait pas trop. […], Il prend un 

chemin de traverse, comme par hasard un chemin de campagne et puis là je 

commence à voir que je suis coincée et je commence à pigner un peu. Il me dit 

ah ben tu viens, j’ai un revolver, si tu veux je te le montre. J’ai dit « non ce 

n’est pas la peine ». J’ai laissé faire mais ça ne ressemblait à rien. Ce sont les 

impuissants qui font ça, franchement. Ce n’est pas étonnant qu’ils tuent après 

parce qu’ils sont nuls. C’est complétement con. Il me ramène quand même sur 

la route principale, je n’ai pas eu à marcher et il y avait une maison pas loin et 

je m’approche de cette maison. La femme tire son rideau ».  

La police passe, elle leur raconte ce qu’il s’est passé. La police l’escorte jusqu’à un arrêt de 

bus et attend avec elle l’arrivée du car. Elle retrouve son frère à Dinard et lui raconte son 

viol. Il ne dit rien. Elle se demande s’il a compris. À deux reprises, elle dit ne pas avoir été 

entendue. De ces deux histoires, elle n’en a pas reparlé jusqu’à ce témoignage pour cette 

thèse et pour les Archives du féminisme, qui s’avère être un cadre d’écoute et de 

légitimation des expériences vécues. Ces expériences de violences apparaissent d’autant 

plus audibles depuis le mouvement #MeToo qui a permis à Christiane de témoigner par 

écrit et sans doute à Claudette de le faire face à la caméra. 

 

 
880 Claudette Davené, entretien filmé réalisé par Marine Gilis, La Jonchère, 20 juillet 2021 – Fonds Témoigner 
pour le féminisme. 
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 Parler des violences ou du viol subis dans un groupe ou une association féministe, 

quand on est soi-même engagée, n’est pas une évidence. Marie-Claude, militante à SOS 

Femmes, n’a jamais témoigné de son expérience. Elle le fait désormais une quarantaine 

d’années après les faits, alors qu’elle n’est plus engagée dans l’association : 

« On faisait une histoire de témoignages et comme moi j’ai été victime de 

violence on m’a dit “ Ben tu peux nous écrire qqch là-dessus”. J’ai dit oui. Au 

moment de prendre la plume, j’étais incapable d’écrire. D’abord je ne savais 

pas par où commencer, comment le dire et après j’ai dit aux filles “ ben non je 

n’écris rien du tout parce que je ne sais pas quoi écrire et puis c’est difficile à 

dire ”. Même à décrire les scènes, les machins, comment ça a commencé. Bon, 

je n’aurais pas dû me marier avec ce garçon-là mais bon tant pis, c’était fait, 

c’était fait. Et puis je suis partie. Je comprends aussi que les femmes ont du 

mal à témoigner, ont du mal à partir, du mal à le dire parce que ça atteint ton 

intégrité, ta personne. Tu te dis “ Mince, je me laisse taper dessus comme ça 

par finalement un pauvre type quoi”. Mais bon il était violent aussi avec sa 

mère, il a même été un peu violent avec [X, la fille de Marie-Claude] quand elle 

allait chez sa grand-mère à Paris. […] Je voulais rayer ça comme si ça ne m’était 

pas arrivé, comme si ça ne pouvait pas m’arriver. » 

L’expérience de violence conjugale est douloureuse. Marie-Claude ne comprend pas 

comment cela a pu lui arriver à elle qui dit avoir un sacré caractère. Elle dit s’être retrouvée 

dans un engrenage, mariée avec un enfant. En effet, selon le sociologue Ludovic Gaussot, 

le contrôle coercitif ne s’exerce pas tant par une violence physique que par une violence 

psychologique. Il existerait deux catégories principales de stratégies : « 1. La coercition : 

agression, intimidation, harcèlement, menaces, humiliation ; 2. Le contrôle : isolement, 

privation, indifférence, exploitation, imposition de règles, utilisation des enfants »881. Ces 

stratégies rendent difficile la sortie d’une situation de violence conjugale.  

 Françoise a été victime de violence conjugale dans les années 1980, après son 

engagement dans un groupe féministe. Elle n’en a pas parlé à ses amies féministes : 

« Donc, une culpabilisation très forte de ne pas avoir réagi tout de suite. C'était 

des situations qui faisaient que ça pouvait entraîner des violences physiques et 

ne pas avoir perçu tout de suite que c'était un comportement qui serait toujours 

valable et de supériorité de l'homme par rapport à la femme. Je n'ai pas compris 

ça tout de suite. Du coup, après je me suis beaucoup culpabilisée de ne pas 

avoir réagi beaucoup plus rapidement. J'ai des copains, après, qui m'ont dit 

"mais tu aurais dû le quitter tout de suite ! Dès le premier geste qu'il a eu 

 
881 Ludovic Gaussot, « Les violences sexuées et sexuelles en tant que système », in Lydie Bodiou, Frédéric 
Chauvaud, Ludovic Gaussot, Marie-José Grihom, Myriam Soria (dir.), Le corps en lambeaux. Violences sexuelles 
et sexuées faites aux femmes, Rennes, PUR, coll. Histoire, 2016, p. 152. 
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envers toi, tu aurais dû le quitter." Après, j'ai mon fils aussi qui me renvoyait 

des trucs en me disant qu'en fait, j'aurais dû ne pas vouloir aider quelqu'un 

mais j'aurais dû aussi penser à moi d'abord. Ça a été culpabilisant.  

[…] Mais j'avais gardé beaucoup d'amies de cette période-là, mais je ne me 

voyais pas en parler. Je me disais "Oh la la, mais qu'est-ce qu'elles vont 

penser ? " ». 

Louisette explique qu’au sein de son groupe femmes à Rennes, la violence était un sujet 

très souvent discuté : comment la violence naît-elle ? Comment la définir ? Qui est 

violent ? Elle mentionne le témoignage d’une femme qui a été violente envers son 

conjoint : « J'ai connu des femmes qui venaient dire "je lui ai tapé dessus, je l'ai écorché, 

je l'ai griffé, je l'ai battu, je l'ai humilié" ». Elle attire toutefois l’attention sur le fait que ces 

violences sont très majoritairement le fait d’hommes et qu’elles ont une dimension 

systémique, patriarcale. Comment appeler les violences ? Comment les différencier ?  

 La psychologue Louise Atani Torasso recense les différentes façons de nommer les 

violences conjugales dans la littérature scientifique. Elle constate qu’il n’existe pas une 

façon unifiée de les nommer : « violence familiale », « violence conjugale », « domination 

et violence envers la femme, dans le couple », « violence intime entre conjoints », 

« violence intrafamiliale », « la violence conjugale envers les hommes et les femmes », 

« la violence dans les couples », « conjugalité violente », etc.882  

Les différentes façons de qualifier les violences montrent la difficulté qu’il y a les nommer 

et donc à la vivre et à y apporter des réponses sociales et juridiques883. Denise ne se 

souvient pas d’actions qui auraient été menées par le groupe femmes pour lutter contre 

les violences. Le sujet était tabou en dehors du groupe : 

« Ce n'était ni un problème de santé publique, ni comme aujourd'hui d'actualité 

parce qu'on connaît les chiffres. Enfin on les connaît puisqu'ils sont dits. On a 

fait des études là-dessus. Les femmes battues à l'époque, à part nous quand 

on en parlait et si on en parlait, sinon on ne savait pas, personne n'en parlait ». 

Le mouvement féministe des années 1970 aurait dénoncé les violences conjugales de façon 

marginale selon la sociologue Maryse Jaspard884 : « Mais le débat féministe sera circonscrit 

aux actions de soutien aux victimes de viol et d’agression sexuelle ainsi qu’aux actions en 

faveur de refuges pour femmes battues »885. Marie-Madeleine Grangé886, aujourd’hui 

 
882 Louise Atani Torasso, « Dire les violences. Effort pour mieux les connaître, prendre en charge et prévenir », 
in Lydie Bodiou, Frédéric Chauvaud, Marie-José Grihom (dir.), Liens saccagés. Comment dire les violences 
familiales ?, Rennes, PUR, 2021, p. 166-167. 
883 Maïtena Chalmette, Annie Léchenet, « Eléments pour conceptualiser les violences conjugales faites aux 
femmes », in Frédéric Chauvaud dir. La dynamique de la violence. Approches pluridisciplinaires, Rennes, PUR, 
coll. « Essais », 2010, p. 45. 
884 Maryse Jaspard, Je suis à toi, tu es à moi. Violence et passion conjugales, Paris, Payot, coll. « Essais », 2015, 
p. 242. 
885 Ibid. p. 218. 
886 Marie-Madeleine Grangé, entretien filmé réalisé par Marine Gilis, Laval, 1er octobre 2020 – Fonds Témoigner 
pour le féminisme. 
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militante à Solidarité femmes, est de celles qui pensaient, il y a des années de cela, que la 

violence faite aux femmes n’existait pas ou presque pas. Les premières données 

statistiques sont publiées bien plus tard, en 2003887. Marie-Madeleine Grangé participe, à 

la fin des années 1990, à une campagne contre les violences faites aux femmes avec la 

déléguée régionale aux droits des femmes. Quelques années plus tard, une de ses filles lui 

dit qu’elle n’est pas rassurée sur le nouveau compagnon de sa sœur. Elle le soupçonne de 

la battre. Marie-Madeleine raconte :  

« Je dis « oh ben ta sœur quand même… ». Mon aînée était conductrice à la 

RATP. Je dis « ta sœur a un métier d’homme, elle fait de la moto, enfin la fille 

qui n’a peur de rien. Ce n’est pas elle qui va se laisser… ». Jusqu’au jour où je 

l’ai vue débarquer, elle était pleine de bleus. J’ai vraiment pris les choses à 

cœur, que ce n’était pas… Je vivais dans un milieu bisounours. J’ai pris ça à 

bras-le-corps, avec les copines bien sûr. Ce qu’il y a, c’est qu’on n’en voit pas 

le bout. Il y en a toujours ».  

Les enquêtes menées revèlent que les violences s’exercent dans tous les milieux sociaux, 

qu’elles ne sont pas seulement physiques, qu’elles se produisent le plus souvent dans 

l’entourage et qu’elles s’inscrivent dans un système de domination888. La mise sur la place 

publique du viol et des violences conjugales a permis ce travail de connaissance et de 

verbalisation de ces violences. 

 

2.1.2. Dénoncer les stéréotypes et injures sexistes 

 

 Les femmes se trouvent confrontées à d’autres types de violence, le harcèlement, 

les injures sexistes, les stéréotypes, les attouchements sexuels. Marie Le Pichon, militante 

féministe nantaise, dénonce les comportements de certains hommes dans les milieux 

militants. Elle interpelle sur les stéréotypes véhiculés dans des conversations ordinaires, 

pendant des moments de rigolade ou lors de réunions militantes : 

« Tiens encore une femme au volant ! 

Les femmes, ça cause toujours chiffons 

Celle-là, elle est pas comme les autres, elle arrive à discuter avec les mecs 

Que c’est bavard une femme ! 

Elle est l’ombre de son mari 

 
887 L’Enquête nationale sur les violences envers les femmes en France (ENVEFF) dont les résultats ont été publiés 
en 2003 est la première grande enquête de ce type. Commandée par le secrétariat d’Etat aux droits des femmes, 
elle répond aux recommandations données lors de la conférence de l’ONU à Beijing en 1995. Une autre enquête 
a été menée en 2015 l’enquête VIRAGE qui inclut les violences faites aux hommes et les profils des victimes et 
auteurs de violence.  
888 Nicolas Palierne, « Violences contre les femmes : féminisme-s, antiféminisme-s et études de genre », in Lydie 
Bodiou, Frédéric Chauvaud, Ludovic Gaussot, Marie-José grihom, Maria Soria (dir.), Le corps en lambeaux. 
Violences sexuelles et sexuées faites aux femmes, op. cit., p. 132. 
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Elle a mis le grappin sur ce type 

Il y a tout de même des métiers plus féminins 

C’est à cause des femmes que les hommes finissent les grèves 

Il faut parler simplement aux femmes, la plupart ne savent pas ce que c’est 

qu’un utérus 

Femmes ! Parlez ! 

Les femmes sont les plus déshumanisées  

[…] Qui suis-je, Cendrillon, Bécassine ou Jeanne d’Arc ? J’EN AI ASSEZ DES 

STEREOTYPES SUR LA FEMME, des images standardisées et conceptualisées et 

tout »889. 

Les femmes paraissent moins capables que les hommes. Elles auraient une compréhension 

limitée des enjeux des luttes sociales, une méconnaissance de leur propre corps, une 

aptitude moindre à la parole, à la conduite. Rares sont celles qui pourraient avoir une vraie 

discussion avec les hommes ou réussir sans eux. Alice Mériglier s’insurge dans le journal 

Les Femmes et les femmes d’abord contre les interpellations sexistes : 

« Les « bonjour la belle”, les « Tu viens tirer un coup ? Non ? sale pute », les 

« sales gouines, sales vicieuses, sales moches, mal baisées… », les « vous êtes 

finalement que des nanas ». Et cela devint très lourd. Si lourd qu’elles ne 

supportèrent même plus un regard ambigu. On les taxa d’agressives, et 

effectivement, elle le devinrent »890. 

Les femmes sont, avant tout, dans une société patriarcale, un corps à disposition. Cette 

idée de corps sexualisé et disponible a également été mise en images par les militantes à 

l’origine du film Clito va bien comme le montre l’image ci-dessous. Alors qu’une femme 

tricote, un homme passe, s’arrête et lui caresse la poitrine.  

 

 

 

 
889 Document « Mais où est-ce que j’ai entendu dire tout ça ? » signé Marie le Pichon – AD Loire-Atlantique, 
275J86. 
890 Alice Mériglier, « Femmes » in Les Femmes et les Femmes d’abord, n°2, s.p., 1980. 
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 Les militantes signalent ces comportements sexistes dans le monde du travail. En 

1980, un groupe femmes intervient à Orvault pour soutenir une serveuse licenciée après 

une période d’essai pour ne pas avoir accepté les avances du patron. Elles accompagnent 

l’ancienne serveuse au bar où elle travaillait pour que celle-ci touche le salaire des heures 

effectuées. Les militantes concluent l’article sur la nécessité d’actions en groupe et 

visibles :  

« Il est évident que Madame X toute seule ce soir-là n’aurait jamais obtenu la 

totalité de ce salaire. Il est important de dénoncer publiquement chaque fois 

qu’il est possible de tels agissements. Encore une fois, la femme ici n’est pas 

considérée comme travailleuse mais avant tout comme un objet sexuel »891. 

Des femmes de la Cité scolaire de Saint-Nazaire interpellent sur le sexisme à l’école dans 

un tract daté du 15 février 1980. 

« X = salope », « Y : cherche pédé patenté pour lui sucer la pine », « Z = PD 

= salope = putain = enculée » 

Elles dénoncent des graffiti sexistes à connotation pornographique, le dépôt d’une revue 

pornographique annotée dans le casier d’une professeure, les femmes sifflées dans la rue 

et les couloirs, les calendriers de femmes nues dans les vestiaires des professeurs, le 

comportement de certains professeurs et élèves (insultes et exhibitionnisme). Elles 

clament « Nous ne sommes pas responsables/ Nous ne sommes pas victimes » et appellent 

à la dénonciation892. Le groupe femmes en lutte d’Angers s’exaspère : 

« Être femme à l’usine, au bureau, moins payée qu’un homme pour le même 

travail, avec en prime la main aux fesses des petits chefs.  

Être femme dans la rue, regardée, déshabillée, sifflée…  

Ne jamais être soi 

Nous en avons assez !!! »893 

Fruits des luttes des années précédentes, en 1992, deux lois sont votées sur le harcèlement 

sexuel sous l’impulsion de féministes et notamment de l’AVFT (Association européenne 

contre les violences faites aux femmes au travail) créée en 1985. La première loi est celle 

du 22 juillet 1992. Elle modifie le code pénal sur la répression des crimes et délits contre 

les personnes ; le chantage sexuel dans une situation d’autorité est pénalisé par l’article 

222-33 intitulé « Du harcèlement sexuel »894. La deuxième loi, celle du 2 novembre 1992, 

modifie le code du travail et le code de procédure pénale en caractérisant l’abus d’autorité 

en matière sexuelle dans les relations de travail895. Les médias se sont intéressés au 

 
891 Anonyme, « avances », APL, n°107, 6 février 1980, p. 9. 
892 Tract signé « des femmes de la Cité scolaire », 15 février 1982, Saint-Nazaire – CAF, 40AF4. 
893 Tract du groupe femmes en lutte Angers, date supposée 1974-1975 – CAF, fonds 38AF/ 
894 Sylvie Cromer, « le harcèlement sexuel, une violence méconnue, un débat subversif », in Natacha Chetcuti et 
Maryse Jaspard, Violences envers les femmes. Trois pas en avant, deux pas en arrière, Paris, L’Harmattan, 2007, 
p. 176. 
895 Ibid., p. 176.  
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harcèlement sexuel à partir du milieu des années 1980 et jusqu’en 1992 où la question est 

portée sur le plan législatif 896. 

 

2.1.3. Mener des actions publiques 

 

 En 1972, à Paris, se tiennent les Journées de dénonciation des crimes contre les 

femmes, un événement où affluent nombre de femmes qui viennent témoigner de viols 

subis ou d’autres violences. La première Conférence internationale des Femmes se tient à 

Mexico en 1975. Un an plus tard, en 1976, est organisé à Bruxelles le Tribunal international 

de dénonciation des crimes contre les femmes qui entend porter sur la place publique le 

sujet des violences faites aux femmes ainsi que la première marche Réclamons la nuit à 

Rome897. Des marches de nuit sont ensuite organisées dans d’autres pays, comme en 

France en 1978. À Nantes, une marche de nuit a rassemblé des militantes de toute la 

région en 1982. Le 17 septembre Place Graslin, les organisatrices appellent à dénoncer les 

violences faites aux femmes et notamment le viol, le harcèlement et invitent les femmes 

à se réapproprier la rue « parce que la nuit est interdite aux femmes « seules », c’est-à-

dire sans protecteur ; pour faire la lumière sur les PEURS DE LA NUIT ; pour réaffirmer 

notre droit de circuler en tout temps, mêmes seules, même la nuit »898. Les féministes de 

Saint-Nazaire chantent : 

« Nous Femmes nous disons NON à la fatalité 

Nous Femmes nous disons NON au viol légalisé 

Victimes de l’ordre que nous subissons 

Victimes de l’ordre que nous changerons »899 

Certaines marches sont mixtes d’autre non. À Angers, Janie Michel900 décrit les marches 

de nuit comme une provocation pour les « bourgeois » de la ville : 

« On organise des retraites au flambeau la nuit, parce que la nuit, je ne m’étais 

jamais promenée dans la rue. On prenait des lanternes, on chantait en plus, 

dans les rues d’Angers on faisait voilà, des retraites au flambeau. C’était une 

provocation pour les bourgeois d’Angers. […] Il n’y avait pas d’hommes. Il y 

avait peut-être quelques hommes dans les retraites au flambeau, les maris de 

quelques-unes. Moi, je n’ai jamais emmené Pierre dans les retraites au 

flambeau. Il ne devait pas y tenir non plus. On était 25 ».  

 
896 Ibid., p. 169. 
897 Cécile Coderre, Sarah-Maude Yveline Coderre, « La marche internationale La rue, la nuit, femmes sans peur : 
ses origines et sa dynamique symbolique », Reflets, 23, n°2, 2017, p. 155. 
898 Tract « rassemblement des femmes », Maison des femmes de Nantes, 1982 – CAF, 40AF4. 
899 Tract, paroles de chansons, s.d. – CAF, 40AF5. 
900 « Janie Michel », entretien filmé réalisé par Françoise Flamant et Josiane, Angers, 29 octobre 2011 – CAF, 
fonds Témoigner pour le féminisme. 
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Cette appropriation de la ville nocturne est une façon de réagir aux agressions de rue que 

subissent les femmes. Certaines militantes ont été victimes de tentatives de viol en 

rentrant chez elles et perçoivent que le territoire urbain reste une « terre des hommes ». 

C’est en rentrant d’un soir de garde, alors qu’elle était étudiante à la fac de médecine de 

Rennes, que Paule a subi une tentative de viol. La scène se termine en bas de son 

immeuble :  

« Quelqu'un qui m'a sauté dessus une fois, je rentrais chez moi. Heureusement, 

j'avais ma fameuse salopette. C'était dans une cour d'immeuble et je vois un 

homme qui me suivait en voiture, il rentre dans ma cour. Je vois qu'il se 

précipite sur moi, je lui saute dessus et heureusement j'avais cette salopette, 

il n'a pas pu me déshabiller. J'ai crié et comme on habitait en face d'un HP 

[hôpital psychiatrique], mon compagnon m’a dit « Ben oui mais j'ai cru que 

c'était quelqu'un de l'HP qui criait ». Et quand même il était saoul, il sentait 

l'alcool. Je me suis débattue donc... Il y a eu cette expérience et heureusement, 

ça s'est bien terminé pour moi. J'en ai voulu beaucoup à mon compagnon à 

l'époque parce que, mince, j'ai crié, j'ai failli être violée au pied de notre 

immeuble, c'était incroyable. Il n'y arrivait pas, je criais, il a eu peur ».  

Depuis, cette expérience, Paule s’est toujours méfiée des hommes violents. Une de ses 

amies avait été violée dans ces mêmes circonstances dans les années 1976-1977. Soizig se 

souvient d’avoir subi deux tentatives de viol. La première s’est passée alors qu’elle était 

au lycée. Un homme l’attendait au coin de l’immeuble où elle vivait avec ses parents. Elle 

se mit à courir et il ne put la rattraper. Elle se réfugia derrière la porte alors qu’il essayait 

de l’arrêter. La deuxième fois, elle avait une quarantaine d’années.  

« Effectivement il y avait un type qui m'a suivi, je sentais bien qu'il y avait 

quelqu'un qui était derrière moi et j'ai cru que j’avais le temps de rentrer, et au 

moment où j'ai ouvert la porte, il m'a serré le cou. Je me suis retournée et en 

fait c'était un très jeune homme, moi j'avais déjà 40 ans à l'époque. Je l'ai 

regardé, là j'ai eu le sang-froid de lui dire “ Mais non tu m'as vue, je pourrais 

être ta mère ”. Ça l'a complétement désarçonné, on est resté cinq minutes à 

discuter dans l'entrée et il m'a dit “ Oui je sors de prison, j'ai pas eu de femme 

depuis très longtemps ” et je lui ai dit “ mais oui mais je suis désolée j'ai mes 

enfants là-haut qui m'attendent, je ne peux rien pour toi. De toute façon tu 

n'aurais pas envie de sortir avec une femme de mon âge” ». 

Elle n’a pas eu à se servir de la bombe lacrymogène qu’elle avait dans son sac ni d’effectuer 

les gestes appris en cours de self-défense. Son réflexe a été de regarder la personne et 

d’entamer le dialogue. Cette insécurité, des Vendéennes la dénoncent en bombant les murs 

de la ville. Le 27 mai 1979, deux étudiantes, Patricia et Dominique, tracent à la bombe 

cette inscription sur un bâtiment de la Roche-sur-Yon : « terre des hommes, viol de 
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nuit »901. Le journal de gauche APL dresse une liste des pour et des contre une action de 

bombage, car les étudiantes se sont retrouvées en procès902. La question soulevée par la 

rédaction n’est pas de savoir si le bombage est efficace mais elle est de savoir comment 

« situer l’action du bombage dans une action d’ensemble de manière à ce qu’il ait le 

maximum de sens, de signification, de portée auprès de la population à laquelle il est censé 

s’adresser »903. Les étudiantes féministes soulignent pourtant que l’accès à la presse est 

difficile et que les moyens traditionnels de faire passer un message ne sont pas toujours 

efficaces :  

« Il est très difficile de faire passer ses idées dans la presse ou par l’affichage. 

Presse-Océan et Ouest-France ont la trop fréquente habitude de censurer ou 

déformer les articles qui leur sont envoyés. En ce qui concerne l’affichage, 

l’utilisation des colonnes Morris à la Roche/Yon est assez restreinte : nos petites 

affiches (à la mesure de nos moyens financiers) sont bien vite recouvertes par 

les immenses affiches d’entreprises telles que le Crédit Agricole ou 

Bouglione »904. 

  

 La communication dans l’espace public est difficilement accessible aux 

féministes. Les publicités commerciales, elles, recouvrent les panneaux, les vitrines 

et pullulent dans les journaux. Certaines d’entre elles attirent la colère des féministes 

qui n’hésitent pas à les arracher. Les militantes de Loire-Atlantique tractent contre la 

marchandisation du corps : 

« Femmes, chiens, même combat : NE PLUS ETRE SIFFLEES DANS LA RUE ! 

Un collant : ça s’achète… ça s’use… ça se jette. 

Les femmes : on les vend (dans la pub)… on les use (en ménage/s)… on les 

rejette (à quel âge ?) »905. 

À Nantes, des femmes arrachent une affiche de Chantelle qu’elles qualifient 

d’agression publicitaire. L’affiche est intitulée « Découvrez-vous. Babia, qui vous 

va »906. Elles justifient leur action « parce que nous ne sommes ni objet, ni à vendre 

nous avons déchiré l’affiche Chantelle (panneaux Decaux) qui renforce l’idée que 

nous sommes toujours des femmes allumeuses, provocantes et disponibles ». À 

Angers, un dessin sur un tract pour annoncer un mois de cinéma sur les femmes 

dans le quartier Montplaisir illustre une contradiction entre l’affichage de l’année 

internationale des femmes en 1975 et les affiches publicitaires qui récupèrent 

 
901 Anonyme, « Roche bombée », APL, n° 94, 7 novembre 1979, p.10. 
902 Anonyme, « Vendée. Graffitis en question », APL, n° 97, 28 novembre 1979, p.2. 
903 Ibid., p.2. 
904 Anonyme, « Roche bombée », APL ,n° 94, op. cit. p. 10. 
905 Tract « 9 questions pour le 8 mars » du collectif Femmes Saint-Nazaire, Collectif Femmes Presqu’île, Groupe 
Femmes CSCV – CAF, 40AF4. 
906 Une photo est prise de l’affiche arrachée dans un article anonyme, « Femmes en vitrine », APL n° 122-123, 
21 mai 1980, s.p. 
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l’événement dans un but commercial (« changez votre image… devenez… », « Vous 

voulez changer votre vie… nous sommes là pour ça… », « vous êtes retardée, vieux 

jeux… si vous n’achetez pas le collant sexy, le seul qui… », « sans le parfum truc vous 

n’êtes pas une femme-femme », « Cinéma ce soir 20h, venez voir une femme 

libérée », etc.)907. Avec humour, les féministes se caricaturent elles-mêmes dans le 

journal Les Femmes et les femmes d’abord. Elles illustrent une page avec une bande-

dessinée qui représente une femme aux cheveux hirsutes en train d’arracher les 

affiches (voir image ci-dessous)908. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
907 Tract, « à Montplaisir, un mois sur la femme », Angers, s.d. – CAF, 38AF2. 
908 Nicole B. et Michèle, bande-dessinée sans titre, Les Femmes et femmes d’abord, n°2, avril 1980, p. 33. 
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Arrachage compulsif quand elles passent devant des publicités sexistes, elles mènent aussi 

des actions à la sortie des cinémas contre les films pornographiques qui mettent en scène 

un masochisme supposé inné chez les femmes.  

Claire se souvient de telles actions à Rennes : 

« On allait devant les cinémas avec des pancartes. C’était surtout par rapport 

à l'image de la femme que ça renvoyait, on dénonçait ça, le fait que la femme 

soit devenue un objet, qu'on en fasse un objet. La femme n'est pas objet sexuel, 

la sexualité, c'est l'égalité entre l'homme et la femme et la femme a autant son 

mot à dire que l'homme. C'était plus ça, l'utilisation marchande du corps de la 

femme. C’est aussi l'époque où on taguait les publicités où on voyait des 

femmes dévêtues, c'était dans le même esprit ». 

Les Nantaises distribuent des fouets et des anneaux aux spectateurs à la sortie d’une 

projection d’Histoire d’O909. Histoire d'O est un roman français signé par Pauline Réage 

publié en 1954 aux Éditions Pauvert. Il a été adapté pour la première fois au cinéma en 

1975 par Just Jaeckin. O est une jeune femme amenée de son plein gré dans un château. 

 
909 Des femmes, « Des femmes contre le fascisme », APL, n° 113, 20 octobre 1975, p. 6. 
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Elle accepte de devenir esclave et de subir des sévices tels que le fouet et les chaînes. Elle 

est marquée au fer rouge et son sexe est percé d’anneaux. Les militantes nantaises ont 

distribué un tract dans lequel elles dressent le portrait d’une femme libérée vue par le 

cinéma pornographique, celui d’Histoire d’O. Cette femme libérée ne jouit que dans la 

torture et la torture la rend belle et désirable ; elle est d’une « autre race » (pas « prolos ») 

et grâce aux onguents, ne garde pas de marques des sévices qu’elle subit910. Le cinéma 

pornographique est décrié comme « le contraire de la liberté : ici l’amour, c’est le maître 

et l’esclave, le bourreau et la victime ». Il est assimilé au fascisme puisqu’il est plaisir dans 

la torture. Les féministes font un parallèle entre O et les prisonnières du Chili, d’Espagne, 

d’Allemagne de l’Ouest. Accepter ces tortures dans la pornographie reviendrait à « accepter 

de se trouver un jour devant un tortionnaire fasciste ». L’État tirerait des profits de ces 

succès commerciaux grâce aux taxes.  

 Ces modes d’action (marche de nuit, arrachage d’affiches, bombage, interpellation 

sur la voie publique) sont une manière de créer un trouble à l’ordre public et rend possible 

un impact plus large sur la population des revendications féministes. Ces modes d’actions 

rappellent l’ébullition des mobilisations étudiantes en 1968 et l’utilisation de l’espace public 

comme vitrine pour des revendications politiques911. Ils s’inscrivent également dans une 

volonté d’interpeller et de marquer visuellement le public, qui a poussé les féministes à 

une grande inventivité dans la création d’affiches 912. 

 

2.2 Accompagner  

2.2.1. S’emparer de la question du viol 

 

 Tandis que se créée SOS femmes violées en région parisienne en 1977913, les 

Nazairiennes se demandent, au début de l’année 1978, s’il est possible de créer un groupe 

spécifique sur le viol dans leur ville. Par quoi faut-il commencer ? Faut-il d’abord créer une 

structure d’accueil de jour et de nuit pour les femmes qui viennent de se faire agresser ou 

faut-il lancer une campagne de sensibilisation ?914 Cela entraîne d’autres questions. Avons-

nous les moyens de faire un SOS viol à Saint-Nazaire ? Peut-on ou souhaite-t-on ne se 

consacrer qu’à ce sujet ? Les avis divergent entre celles pour qui ne pas lutter contre le 

viol revient à ne rien faire et celles qui pensent que cela limite le champ d’action et de 

sujets du collectif. Elles établissent une liste de solutions intermédiaires : chercher des 

 
910 Ibid., p. 7. 
911 Cf. Partie 1, chapitre 2, section « Le tournant de Mai 1968 ». 
912 Bibia Pavard, Michelle Zancarini-Fournel, Luttes de femmes. 100 ans d'affiches féministes, Les Échappés, coll. 
« Documents », 2013. 
913 Armelle Andro, Laurence Bachmann, Nathalie Bajos et al., « La sexualité des femmes : le plaisir contraint », 
Nouvelles Questions Féministes, vol. 29, n° 3, 2010, [en ligne]. DOI : 10.3917/nqf.293.0004  
914 Compte-rendu de la réunion du 20 février 1978, Collectif Femmes Saint-Nazaire – CAF, 40AF1. 
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informations et les mettre à disposition des femmes qui viendraient à une permanence du 

collectif, répertorier les agressions sur Saint-Nazaire, intervenir dans des lieux publics, 

créer des supports d’information et éventuellement composer des groupes, au sein du 

collectif, pour travailler sur des thèmes (auto-défense, justice/police, « viol légal (mariage, 

inceste) », droit à la libre circulation, incitations au viol)915.  

 Un groupe « agression et viol » existe à Angers dès 1977. Fonctionnant sur le 

principe d’un groupe de conscience et d’intervention916, il organise en 1978 une projection-

débat avec deux courts-métrages, Susan et La Drague917. Ce groupe ne perdure pas. Le 

groupe femmes d’Angers poursuit toutefois la mobilisation sur le viol et les violences 

sexuelles. En 1979, les militantes reçoivent un appel à l’aide d’une jeune femme de 17 ans 

résidant près de Durtal victime d’un viol collectif918. Elle explique avoir été violée par trois 

hommes et une femme qu’elle connaissait. Elle envoie cette lettre de détresse dix mois 

après les faits parce qu’elle n’arrive pas à surmonter cette épreuve : « Le viol s’est passé 

chez elle le 30 août 1979. J’ai le moral à zéro, je pense toujours à ce qui s’est passé le 30 

août et en plus je n’ai pas de travail, je suis au chômage ». Le groupe femmes décide de 

lui apporter son soutien et l’adresse à une avocate. Le procès a eu lieu à huit clos, les 

militantes tractent à l’extérieur du palais de justice. Le 9 mai 1981, le groupe femmes 

organise une journée contre les violences faites aux femmes avec au programme une 

occupation de la Place du Ralliement, la projection du film Chaperons rouges d’Helen Doyle 

et d’Hélène Bourgault919 et une marche aux flambeaux920.  

 Tous les groupes femmes n’ont pas organisé d’événements spécifiques sur la 

question du viol et des violences sexuelles. Les sujets étaient toutefois évoqués et le 

groupe pouvait intervenir dans un cas particulier, comme l’explique Bernadette, militante 

d’un groupe femmes des Côtes d’Armor :  

« Si, on commençait à en parler dans les groupes. C'était assez ambivalent. Je 

me souviens m'être fâchée une ou deux fois avec une copine. Elle s'était faite 

plus ou moins violentée un soir où elle était un peu bourrée. Bon, elle était 

assez libre, assez rentre-dedans. Je me souviens, il a dû arriver un truc un soir 

où je n'étais pas avec elle et on en a parlé après. Il y avait un copain qui disait 

"oui, mais enfin bon, elle attise quoi". Ça m'avait choqué. La question, c'était 

 
915 Idem. 
916 Fiche « La lutte contre le viol à Angers », s.d. - CAF, 38AF3. 
917 Susan : Aucune information vérifiable n’a été trouvé sur ce film ; La Drague, un film de Charlotte Szlovak sorti 
en 1977. Synopsis : « La nuit surtout, la ville appartient aux hommes : entre la fausse courtoisie et l’agression, 
il n’y a de place que pour des solitudes parallèles ». Ce film montre le trajet d’une jeune fille traversant Paris le 
soir et la drague qu’elle subit. 
918 Nadine [anonymisée], lettre au groupe femmes d’Angers, Les Rairies, le 5 juin 1980 – CAF, 38AF3. 
919 Helen Doyle, Hélène Bourgault, Chaperons rouges, Québec, 1979. Ce film est un des premiers documentaires 
qui traite des violences sexuelles au Québec et de la peur des femmes dans l’espace public. 
920 Tract « Journée contre le viol et autres violences faites aux femmes », groupe femmes d’Angers, mai 1981 – 
CAF, 38AF3. 
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"est-ce qu'on l'accompagne, est-ce qu'on fait quelque chose pour elle?" Le truc 

c'était, oui, mais enfin bon, tu sais comment elle est ». 

Alors que certaines copines disaient qu’elle le méritait, son groupe décide de l’accompagner 

au commissariat. Celle qui a été violentée renonce à porter plainte, comme d’autres 

femmes qui leur ont raconté leur viol. Accompagner les femmes victimes de viol et de 

violence sexuelle nécessite un travail de recherche d’information qui rend progressivement 

les militantes les plus impliquées expertes sur ces sujets. C’est le cas des militantes de 

l’Association de soutien aux femmes violées créée à Rennes en 1983. Elles se donnent trois 

missions : la prévention du viol, le développement de l’information sur les droits des 

femmes violées ou victimes de violences sexuelles ainsi que le soutien aux femmes 

victimes de viols ou violences sexuelles921. Les militantes de cette association considèrent 

que le viol est l’expression ultime des violences faites aux femmes. En plus d’un travail 

d’information (projections de film, débats, rédaction de dossier, bibliographies, etc.), elles 

souhaitent organiser un accueil des femmes pour les soutenir moralement, mais également 

pour les accompagner dans les démarches auprès de l’hôpital, la police, la justice. Elles 

souhaitent intervenir auprès des gynécologues de l’hôpital de Rennes et dans les 

commissariats de police pour sensibiliser les personnels aux violences et ouvrir sur la 

sexualité, les rapports interpersonnels et l’égalité hommes-femmes922.  

 

2.2.2. Faire émerger le problème des violences conjugales 

 

 1977 marque un tournant dans les luttes féministes. C’est l’année où, en Bretagne 

et en Pays de la Loire (comme dans le reste de la France) des groupes féministes 

s’emparent du sujet des violences conjugales et mettent en place des actions dans les 

quartiers des plus grandes villes. Un ouvrage est souvent cité en entretien, qui a pu inspirer 

des initiatives de structures. Il s’agit de livre d’Erin Pizzey, Crie moins fort les voisins vont 

t’entendre. Il a été traduit en français et est paru aux éditions des femmes en 1975. Il 

relate l’histoire de la création d’une maison des femmes à Chsiwick, en 1971. L’autrice 

mêle l’histoire de Chsiwick Women’s Aid à des analyses du viol et des violences faites aux 

femmes. Des extraits de lettres reçues sont retranscrits. Elle explique comment fonctionne 

cette maison des femmes et les liens qui se tissent, ainsi que les résistances, avec d’autres 

associations, les partis politiques, les assistantes sociales. Elle cite les autres groupes qui 

se créent, des dizaines à travers la Grande-Bretagne et la création de la revue Nemesis923. 

Cet ouvrage constitue un véritable retour d’expérience qui permet de comprendre les 

 
921 Statuts de l’Association de soutien aux femmes violées, Rennes, 1983 - AM Rennes, fonds 23Z157. 
922 Document « l’Association de soutien aux femmes violées s’est créée … », Rennes, 1983 - AM Rennes, fonds 
23Z157. 
923 Erin Pizzey, Crie moins fort, les voisins vont t’entendre, Éditions Des Femmes, 1975, p. 214-215.  
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difficultés, les victoires, les profils des femmes rencontrées, les détails pratiques de la 

réhabilitation d’une maison et de l’organisation de l’accueil et des hébergements.  

 Louisette Guibert, militante à Femmes travailleuses en lutte à Nantes évoque la 

création du groupe femmes « Nantes nord ». Les militantes du groupe se sont rendues 

dans les quartiers populaires et ont tenu des permanences, c’est là qu’elles découvrent la 

réalité des femmes battues :  

« Les premières femmes qui sont venues, c’étaient des femmes battues. […] 

Moi, je ne pensais pas que ça existait les femmes battues, juste une petite tarte 

comme ça, voilà comme les enfants. Et alors là… donc notre groupe femmes 

Nantes nord est devenu un groupe pour aider les femmes. Dans un premier 

temps on aidait les femmes à déménager, on les hébergeait chez nous »924. 

L’hébergement apparaît comme une urgence et comme le premier pas vers une sortie 

d’une situation de violence comme en témoigne Marie-Françoise Meslé-Thibaud, militante 

à Choisir Sud-Loire, victime de viol et de violence conjugale : 

« Je me suis dit ça ne changera jamais donc je dois partir. Pour partir, il faut 

avoir des moyens, c’est-à-dire un travail, un logement, de quoi subvenir à ses 

besoins et à ceux de son enfant. […] Je ne devais pas lui montrer que je voulais 

partir parce que ça aurait été pire en fait. Ma décision de partir, je l’ai prise un 

jour où il me tapait dessus dans la cuisine, ma fille était à table […] et j’ai 

empoigné un couteau de cuisine et j’ai failli le tuer en fin de compte, lui donner 

des coups de couteau. Et là, j’ai eu un éclair, heureusement, j’ai reposé le 

couteau et je suis sortie. Mais je me suis dit un jour ça va mal se terminer, il 

faut que je parte »925.  

Elle commençait un travail au service des Télégraphes à Nantes. Elle a mis progressivement 

de l’argent de côté grâce à son salaire et a loué un deux-pièces le moins cher possible. Les 

souvenirs de son déménagement sont très nets. Il a lieu le 23 juin 1973 pendant que son 

mari était en voyage avec son entreprise. Elle préparait des cartons au fur-à-mesure en 

prétextant faire du rangement. Elle avait prévenu le mari de sa mère la veille pour lui 

demander une camionnette. Elle a fait venir sa mère, son beau-père, ses frères et sœurs. 

Elle vécut plusieurs mois dans un petit appartement avec des rangements réalisés grâce 

aux cartons de déménagement. 

 Danièle Largillière926 est venue vivre à la cité des Dervallières à Nantes en 1976. 

L’engagement de son groupe femmes envers les femmes battues a pu être critiqué par 

d’autres féministes au sein de la Coordination des groupes femmes à Nantes : « Aider les 

 
924 Louisette Guibert, entretien filmé réalisé par Marine Gilis, Nantes, 16 décembre 2020 – Fonds Témoigner pour 
le féminisme. 
925 Marie-Françoise Meslé-Thibaud, entretien filmé réalisé par Marine Gilis, Rezé, 11 décembre 2020 – Fonds 
Témoigner pour le féminisme. 
926 Danielle Largilière, entretien filmé réalisé par Marine Gilis, Nantes, 14 janvier 2021 – Fonds Témoigner pour 
le féminisme. 
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femmes, c’était du concret. Et d’ailleurs, à l’époque, les femmes de la coordination se sont 

beaucoup moquées de nous. On était traitées d’assistantes sociales ». Pour Louisette 

Guibert, SOS Femmes n’était pas assez révolutionnaire. Elle participe au CLACS, le Comité 

de lutte contre les agressions à caractère sexuel :  

« Dans un premier temps, nous on n’était pas, on n’a pas été militantes à SOS 

Femmes parce que ce n’était pas des révolutionnaires. Nous, on était plus dans 

un truc de dénonciation beaucoup plus hard. On n’était pas pour créer un 

service social spécifique d’accueil des femmes et de les héberger. Bien sûr fallait 

que ça se mette en place, mais pour nous c’était à l’État de mettre ça en place. 

On était plus dans un truc de dénonciation. On a fait des bombages sur les 

maisons des violeurs, on a fait des trucs vraiment très impertinents. Ah ouais 

franchement. Sur les beaux murs comme ça ! »927 

Contactées par des élus de la municipalité de Nantes, les militantes engagées auprès des 

femmes battues sont incitées à s’organiser. Elles crééent SOS Femmes928 en 1978 et 

obtiennent un local et un secrétariat à mi-temps. Un événement les a particulièrement 

motivées à s’engager dans cette direction, c’est une intervention auprès d’une femme 

victime de violence conjugale de la part de son mari qui était professeur d’université à 

Nantes en sociologie. Louisette Guibert décrit sa prise de conscience que la violence ne 

concernait pas que les femmes de milieu populaire : 

« Ça a aussi été pour nous une prise de conscience parce que nous, les femmes 

qu’on voyait sur Nantes nord, c’étaient que des femmes de milieu très popu. Et 

là c’était un prof d’université très connu qui tabassait sa femme. Elle allait à 

l’hôpital avec des côtes cassées »929.  

Marie-Mad Tallineau raconte son intervention auprès de cette femme, qui était sa voisine 

et amie et également mère de sept enfants :  

« On était témoins du fait qu’elle annonce qu’elle voulait divorcer. On savait 

qu’il allait devenir violent. On avait tout prévu derrière, à savoir qu’on se sauvait 

de la maison par les champs […] avec les 7 enfants et qu’on allait se réfugier 

non pas chez nous parce qu’on savait qu’il allait sonner chez nous, mais chez 

la voisine. On avait tout prévu : une maison dans un second temps pour les 

héberger. C’est arrivé qu’elle lui a dit qu’elle voulait divorcer et il a arraché le 

pied de la table et il voulait taper mais il ne l’a pas fait parce qu’il s’est rendu 

compte qu’il allait avoir des problèmes. […] Par contre il a tiré [les cheveux] de 

sa femme. Pendant ce temps-là j’ai fait le tour, j’ai vu tous les enfants très 

habitués à la violence de leur père ramasser tout ce qui était contendant, 

 
927 Louisette Guibert, entretien filmé réalisé par Marine Gilis, Fonds Témoigner pour le féminisme, op. cit. 
928 Des comptes rendus et témoignages de militantes de SOS Femmes et de femmes accueillis sont consultables 
dans le fonds de Marie-Mad Tallineau (54 AF) au Centre des archives du féminisme et dans la revue Dévoilées, 
n°3. 
929 Louisette Guibert, entretien filmé réalisé par Marine Gilis, Fonds Témoigner pour le féminisme, op. cit. 
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ramasser les couteaux, la vaisselle, se cacher sous les lits, derrière les 

armoires. Je leur ai dit “Allez les enfants on s’en va, on se tire”. On est parti 

tous à toute vitesse. On est passé chez la voisine devant chez nous. Il y avait 

un enfant qui vomissait tellement il avait peur »930.  

L’homme violent a fracturé la porte de Marie-Mad pour voir si elles étaient là. Il a dégonflé 

les pneus de la voiture pour qu’elles ne partent pas. Elles ont appelé un ami à lui pour qu’il 

le calme et la police. La vigilance était de mise par la suite car Marie-Mad explique qu’il 

était capable de créer un accident de voiture pour arrêter sa femme. Les enfants se 

cachaient dans la voiture quand ils croisaient une voiture de la même couleur que celle de 

leur père. 

 Les militantes se rendent compte que des structures collectives sont nécessaires 

face à l’inaction des pouvoirs publics. Les féministes des différents départements 

s’organisent, mettent en commun des expériences et en 1981 naît la coordination nationale 

« Solidarité Femmes » qui devient, en 1987, la Fédération Nationale Solidarité Femmes 

(FNSF) »931. Les féministes nantaises prennent contact avec les féministes briochines et 

concarnoises dès 1978932. À Saint-Brieuc, les militantes du groupe femmes s’organisent en 

association en 1977 qui prend le nom de « Femmes à Saint-Brieuc ». Le 17 mars 1978, 

l’association Femmes à Saint-Brieuc organise un débat sur le viol et les violences. 

Conscientes de l’ampleur de la situation des violences conjugales, elles organisent 

régulièrement, par la suite, des débat public pour alerter le public et demander l’ouverture 

d’un lieu d’accueil933. Les militantes fustigent la culpabilisation qui règne sur les femmes 

victimes de violence conjugale : « Ce n’est pas parce qu’on ne parle pas des femmes 

battues à St-Brieuc qu’il n’y en a pas […] Si on ne parle pas des femmes battues c’est que 

la peur et la honte empêchent les femmes d’aller se plaindre. Là encore, comme pour le 

viol, la femme battue est considérée comme coupable »934. Elles invitent, lors de ces débats 

publics, des élus de la municipalité, des représentant·es d’autres associations, des 

travailleurs sociaux. Un projet d’accueil se précise au sein de l’association. Elles réclament 

l’ouverture d’un lieu d’hébergement pour femmes et enfants qui soit également un lieu 

d’accueil, de soutien et d’accompagnement dans des démarches pour que les femmes 

retrouvent une autonomie (démarches financières, juridiques, de travail, etc.). En 

novembre 1979, des militantes du Planning familial de Saint-Brieuc se joignent aux 

Femmes à Saint-Brieuc, avec d’autres associations, pour une assemblée générale935 qui 

 
930 Marie-Mad Tallineau, entretien filmé réalisé par Marine Gilis, Angers, 5 janvier 2021 – Fonds Témoigner pour 
le féminisme. 
931 Elisa Herman, Féminisme travail social et politique publique. Lutter contre les violences conjugales, Thèse de 
sociologie, EHESS, 2012, p. 87. 
932 CD, « Pour que cesse le scandale ! », Le Canard de Nantes à Brest, n° 13, juin 1978, p. 13. 
933 Correspondances entre la mairie de Saint-Brieuc et l’association Femmes à Saint-Brieuc, 1978, fonds personnel 
de Marie-France Bommert. 
934 Tract de l’association Femmes à Saint-Brieuc « violence… Femmes battues… Lieu d’accueil… », 1978, fonds 
personnel de Marie-France Bommert. 
935 Carnet de notes personnelles, fonds personnel de Marie-France Bommert. 
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donne naissance à l’association « Foyers d’accueil », qui regroupe par la suite trois lieux 

d’accueil : « Accueil Femmes » pour les femmes victimes de violence, « Armor Accueil » et 

le Goëlo pour les hommes et les couples. Accueil Femmes obtient des locaux en 1982.  

 La lutte contre les violences conjugales est plus tardive dans certains départements 

comme celui de la Vendée. Le GYF (Groupe Yonnais Féministe) cesse ses activités en 1979. 

Les militantes du groupe sont rejointes, en 1985, par des militantes d’autres groupes pas 

nécessairement féministes, des militantes syndicalistes (notamment des Paysans 

travailleurs) et de la CLCV (association Consommation, Logement et Cadre de Vie). 

Ensemble, elles créent l’AUFD (Accueil d’Urgence Femmes en Difficulté). Le nom fait grincer 

Claude Perret, ancienne militante du GYF :  

« On a été très choquées d’être obligées d’utiliser ce terme d’accueil d’urgence 

femmes en difficulté mais à cette époque-là les institutions ne supportaient pas 

qu’on parle de violence conjugale. Si on a pu bénéficier des fonds sur la 

prévention de la délinquance, c’était quand même très dur pour nous parce que 

supposait que les femmes sont potentiellement délinquantes »936. 

Elles obtiennent en effet un financement de la mairie sur une enveloppe de prévention de 

la délinquance. Le local leur est prêté par la CAF (Caisse d’allocations familiales) qui, 

précise Martine Gassiot, avait tenu à mettre dans l’objectif « un accueil en urgence pour 

des femmes dont le maintien au domicile n’est plus possible. Toujours cette omerta sur le 

mot violence »937. Janou Mathé-Piveteau a été engagée dans le groupe938. L’AUFD n’avait 

pas beaucoup d’argent. Elle déménage dans la campagne près de la Roche-sur-Yon en 

1978. Elle faisait la navette quand il fallait pour aller chercher une femme à la gare, 

l’accueillir, aider à l’installation dans le local s’il y avait des enfants. Une salariée permettait 

de prendre le relais. La spécialisation que demande un tel accueil ainsi que le besoin de 

ressources font rapprocher les associations de lutte contre les violences conjugales avec 

des institutions du social939, comme ici, la CAF. Si l’objectif de départ des féministes était 

de viser l’autonomie de toutes les femmes pour lutter contre le patriarcat, la réalité des 

situations rencontrées a transformé leur engagement vers le travail social et la 

sensibilisation aux effets des violences sur les femmes victimes et leurs enfants940. 

 

 
936 Claude Perret [avec Martine Gassiot], entretien filmé réalisé par Marine Gilis, La Roche-sur-Yon, 2 décembre 
2020 – Fonds Témoigner pour le féminisme. 
937 Martine Gassiot [avec Claude Perret], entretien filmé réalisé par Marine Gilis, La Roche-sur-Yon, 2 décembre 
2020 – Fonds Témoigner pour le féminisme. 
938 Janou Mathé-Piveteau, entretien filmé réalisé par Marine Gilis, Le Poiré-sur-Vie, 15 décembre 2020 – Fonds 
Témoigner pour le féminisme. 
939 Pauline Delage, « La violence conjugale à l’épreuve de l’État social : une comparaison franco-états-unienne », 
Enfances, Familles, Générations, n° 22, 2015, p. 73. 
940 Sibylle Schweier, « Un exemple du traitement des violences conjugales : La Fédération Nationale Solidarité 
Femmes », in Natacha Chetcuti et Maryse Jaspard (dir.), Violences envers les femmes. Trois pas en avant, deux 
pas en arrière, op. cit., p. 100-101. 
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2.3 Que peut faire la loi ? 

2.3.1. Changer la législation sur les violences 

 

 SOS femmes s’est intéressée, lors des Assises de l’association à Nantes en 1983, 

au contexte juridique des violences conjugales. Il a été décidé notamment de préparer un 

proposition de loi. Plusieurs antennes locales de SOS Femmes ont travaillé sur le sujet et 

notamment Nantes. En effet, une commission justice s’est formée en 1983, composée de 

militantes de SOS Femmes Nantes, du groupe femmes Nantes nord et de juristes 

nantaises. Cette commission a rédigé un dossier, paru le 1er mars 1984, intitulé 

« Proposition de modifications de la loi en ce qui concerne les violences conjugales et extra-

conjugales subies par les femmes »941. Ce dossier a été présenté au ministère délégué 

« aux Droits de la femme » et au ministère de la justice par une représentation de ces 

militantes nantaises. Il est exemplaire pour analyser le travail de l’association. Les 

militantes y ont exposé une série de propositions d’articles de lois à insérer ou modifier 

(dix à insérer dans le code civil et code de procédure civile, quatre dans le code pénal et 

procédure pénal et une insertion dans le code du travail). Ce texte est le fruit d’une 

réflexion collective menée par les différentes antennes locales et vise à améliorer la 

législation concernant les violences conjugales. Le dossier est ensuite divisé en quatre 

parties : une présentation de SOS Femmes, un point sur les violences conjugales, le 

fonctionnement de la justice par rapport à la prise en charge des victimes de violence 

conjugale et les propositions de SOS Femmes en ce qui concerne la législation française. 

Il est rappelé le travail militant et de terrain effectué par les militantes, qui montre qu’elles 

ont une connaissance pratique et sont aussi capables d’analyse sur la situation des femmes 

victimes de violence. Des statistiques sur la situation matrimoniale des victimes, leur âge, 

leur nationalité, la catégorie socio-professionnelle du mari accompagnent une analyse des 

facteurs qui conduisent à des situations de violence. Elles apportent une expertise liée à 

une expérience à l’échelle nationale tout en, dans une deuxième partie du dossier, faisant 

un commentaire plus général sur les mécanismes de la violence dans la société. Ce 

commentaire porte sur la situation des femmes en couple. Le constat principal qui est fait 

est que la situation de violence naît du sentiment de propriété du mari ou du compagnon 

sur sa femme ou sa conjointe. Elles montrent les différentes manières dont s’exercent le 

contrôle des hommes sur les femmes ainsi que les conséquences psychologiques et 

physiques de ce contrôle et des violences sur les victimes. Elles alertent sur la situation 

des enfants et les conséquences de ces violences sur eux à court, moyen et long terme.  

 Le chapitre III est un chapitre critique sur la justice. Que peut faire la justice pour 

les femmes victimes de violence conjugales ? D’après les militantes, elle peut faire valoir 

 
941 Ce dossier m’a été transmis par Marie-Mad Tallineau qui a milité à SOS Femmes Nantes. Il a été déposé aux 
archives féministes d’Angers, ainsi que les documents concernant sa diffusion. 
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le droit « à ne pas être battue », permettre de pouvoir se soustraire à la violence et aider 

à changer les mentalités. Or, la législation actuelle ne permet pas à la justice de remplir 

ces fonctions. Un certain nombre de dysfonctionnements ont été observés dans les 

commissariats de police. La police se refuse parfois d’intervenir. Elle peut avoir une attitude 

qui culpabilise ou ridiculise les victimes. Elle décourage les plaignantes de porter plainte et 

privilégie le dépôt d’une main courante. Les dossiers ne sont pas toujours suivis et les 

procédures pas respectées. Enfin, les militantes dénoncent un manque d’information et de 

clarté sur la nécessaire preuve d’incapacité temporaire de travail. Quand une plainte arrive 

en justice, les circonstances atténuantes sont trop souvent accordées, et les maris sont 

rarement expulsés du domicile en cas d’urgence, ce « qui conforte l’homme dans son 

sentiment de propriétaire »942. Les plaintes sont régulièrement classées sans suite puisque 

les femmes ne sont pas toujours en mesure d’obtenir des preuves ou le font après être 

parties. Les procédures de divorce et de séparation sont longues. Toutes ces procédures 

excluent les concubines et les couples temporaires.  

 Les militantes font plusieurs propositions de modification du Code civil et de 

procédure civile et rappellent une position que partagent les féministes d’autres groupes 

et associations : « Nous ne sommes pas pour une criminalisation à tout prix : la prison 

n’est pas un remède à la violence »943. Il est d’abord question de définir dans le code civil 

toutes les violences que peuvent subir les femmes. Ensuite elles proposent notamment 

qu’un juge civil puisse prononcer une mise à l’épreuve du conjoint violent, le non-respect 

des mesures décidées par le juge civil lors de cette mise à l’épreuve provoquant un passage 

du civil au pénal. Elles souhaitent une simplification des démarches en supprimant 

l’obligation du recours à un·e avocat·e ou la possibilité d’adresser une requête par un 

simple formulaire gratuit accessible dans les bureaux de police et palais de justice, adressé 

au Juge aux Affaire Matrimoniales. Les autres propositions concernent plutôt les délais. Ils 

doivent être plus courts pour la mise en demeure du mari ou concubin. L’assistant·e du 

greffier ou de la greffière se doit de communiquer le dossier à l’autre partie sous un délai 

de 8 jours. En cas de violences graves ou risques de violences graves, le juge doit 

transmettre immédiatement le dossier au Procureur de la République. Des mesures 

d’urgence peuvent être prises (départ immédiat du domicile de la personne violente ou 

autorisation de résidence séparée). Il est enfin demandé la possibilité d’exiger une 

contribution financière de la personne violente pour répondre aux charges familiales. 

 Elles proposent également des modifications du Code de procédure pénal, 

notamment la possibilité pour les associations de lutte contre les violences faites aux 

femmes de se constituer partie civile, la reconnaissance des circonstances aggravantes en 

cas de violence dans un cadre conjugal comme extra-conjugal, l’extension des pouvoirs du 

 
942 Commission justice composée de groupes féministes nantais, « Proposition de modifications de la loi en ce qui 
concerne les violences conjugales et extra-conjugales subies par les femmes », Nantes, mars 1984, p. 30. 
943 Ibid., p. 40. 



332 

 

Juge aux Affaires matrimoniales et la possibilité d’un congé d’un maximum de 12 jours 

pour les militantes engagées dans un procès en tant que partie civile. 

 La première campagne nationale d’information contre les violences conjugales est 

impulsée par la secrétaire d’État aux Droits des femmes Michèle André en 1989 ; des 

commissions départementales d’action contre les violences faites aux femmes sont 

créées944. L’année suivante, la Cour de cassation reconnaît le viol entre époux. La loi du 

22 juillet 1992 dispose que la qualité de conjoint ou de concubin de la victime constitue un 

cas de circonstance aggravante concernant les « atteintes à l’intégrité de la personne ». Il 

a été aussi obtenu la possibilité pour les associations de se porter partie civile dans les cas 

de violence conjugale ou extra-conjugale.  

 

2.3.2. Les procès comme tribune pour le Mouvement des femmes 

 

 Gisèle Halimi est connue de toutes les militantes de l’Ouest qui ont suivi le procès 

pour avortement de Bobigny en 1972 et le procès pour viol à Aix-en-Provence en 1978. 

Elle n’a pas été la seule à utiliser le palais de justice comme tribune pour dénoncer le viol 

et les violences faites aux femmes. Des procès ont eu lieu à l’Ouest qui ont mobilisé les 

groupes féministes.  

 Le 25 janvier 1978, quatre mois avant le procès d’Aix-en-Provence, a eu lieu un 

procès pour viol aux Assises du Mans. Trois femmes qui faisaient du stop, Martine, Marie-

Claire et Nicole, ont été violées entre juin et octobre 1976 par un chauffeur routier, André 

P.945. Marie-Claire porte plainte, puis les deux autres. Elles s’organisent et font appel aux 

groupes femmes. Ce procès a de larges échos en Bretagne comme en Pays de la Loire, 

mais aussi dans le reste de la France avec des articles qui paraissent dans des journaux 

féministes (Cahiers du féminisme, Histoire d’elles, L’information des femmes, Femmes en 

mouvement), des journaux de gauche (Front libertaire, Le Canard de Nantes à Brest, le 

Petit rouge de Touraine) et la presse plus généraliste (Le Monde, Le Maine libre, Libération, 

Ouest France, Politique Hebdo)946. Une des victimes est originaire de Brest. Les féministes 

brestoises ont organisé une semaine d’action sur le thème du viol, dont une marche aux 

flambeaux et des animations de rue947. De nombreuses villes se mobilisent à l’Ouest, 

notamment Quimperlé, Rennes, Nantes, Le Mans, Angers, Saint-Brieuc, Saint-Nazaire et 

des villes d’autres régions comme Blois, Caen, Tours, Orléans, Poitiers. Plusieurs centaines 

de femmes étaient présentes au tribunal, à l’intérieur et à l’extérieur. André P. est 

 
944 Elisa Herman, Féminisme, travail social et politique publique. Lutter contre les violences conjugales, op. cit., 
p. 219. 
945 Xavier Mevel, « Les femmes en ont « ras le viol » », Le Canard de Nantes à Brest, n°2 du 27 janvier 1978, 
p. 8.  
946 Procès collectif du Mans – Bilan – CAF, 38AF3. 
947 Procès collectif du Mans, « Procès viol », APL, n°15 du 23 janvier 1978, p. 17. 
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condamné à cinq ans de prison. Pour les féministes comme pour les victimes, c’est un 

échec : 

« Donc suite à des discussions très longues, chacune rentre chez soi et le 

sentiment d’impuissance de chacune et des groupes se renforce. […] Nous ne 

croyons pas qu’il y ait une solution au viol. Pour nous toute action qui lutte 

contre le viol et les violences faites aux femmes est un moyen parmi d’autres ». 

Cinq mois plus tard, le 20 juin 1978 se tient un procès pour viol aux Assises de la Roche-

sur-Yon. L’accusé est condamné à une peine plus lourde qu’André P. lors du procès au 

Mans, 8 ans de réclusion criminelle. Ce procès à la Roche-sur-Yon fait écho à celui qui s’est 

tenu un mois plus tôt à Aix-en-Provence, « l’affaire Tonglet-Castellano » ou le « procès du 

viol » dont les victimes ont été défendues par Gisèle Halimi et Agnès Fichot. Ce procès à 

la Roche-sur-Yon a fait l’objet d’un article dans le numéro 37 d’APL du 27 juin 1978948. Le 

correspondant pour le journal (dont le nom n’apparaît pas) décrit les mobilisations 

féministes, la composition des jurés et la tonalité des plaidoiries. Le GYF (Groupe Yonnais 

Féministe) a organisé un rassemblement le jour du procès, entre midi et 14 heures. Une 

quarantaine de femmes étaient présentes avec des tracts et des banderoles pour dénoncer 

toutes les formes de viol. Certaines d’entre elles ont ensuite assisté au procès. Le 

journaliste indique que les 9 jurés étaient des hommes et que les femmes que le sort avait 

désignées ont été récusées par la défense. La défense a présenté l’accusé comme « un 

homme parfaitement normal » tandis que l’avocate de la partie civile a présenté le viol 

comme un acte intolérable, inadmissible et « qui porte atteinte à la dignité de toutes les 

femmes en tant qu’être humain ». Il faut attendre deux ans pour que la loi prévoie une 

réclusion de 15 ans pour les violeurs. 

 À Nantes en 1980, les féministes se mobilisent lors du procès de Jean-Claude 

Bompais qui a tué sa femme, Ginette Potiron, en décembre 1978949. Anne-Marie Giffo-

Levasseur, qui a participé à cette mobilisation, parle d’une défense politique pour dénoncer 

les violences conjugales : 

« On a monté une défense presque politique, politique au sens noble et large 

du terme, c’est-à-dire qu’on s’est dit que c’était le moment de poser la question 

des femmes victimes de violence conjugale ; à l’époque, un type tapait sa 

femme et surtout la tuait, c’était pour des raisons passionnelles, parce qu’ils ne 

s’entendaient pas, parce qu’ils se battaient souvent parce que ceci, parce qu’elle 

avait un sale caractère, bon. Et les peines encourues étaient faibles, vraiment 

très faibles. Nous on n’en pouvait plus de voir ça parce que tous les jours, 

aujourd’hui, on parle de féminicide, mais nous, on faisait des revues de presse. 

Tous les jours, on avait des piles de petits articles, de petits entre-filets qui 

 
948 Anonyme, « Le Roche-sur-Yon : procès pour viol aux Assises », APL, n° 37, 27 juin 1978, s.p. 
949 Sur le procès, compte rendu dans le journal APL n° 118 du 22 avril 1980, APL n°122-123 du 21 mai 1980, le 
fonds de Marie-Mad Tallineau 54AF1-2 et le n°4 de la revue Dévoilées, 1980. 
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paissaient dans la presse de femmes tuées par leur compagnon. On savait très 

bien ce que ça faisait. On voyait bien les violences à long terme et on voyait les 

drames qui existaient »950.  

Janine, la sœur de Ginette Potiron, demande à SOS Femmes de se porter partie civile ; 

deux autres groupes femmes participent, le groupe femmes Nantes nord et le groupe 

Bugallière951. Ces groupes connaissent la réalité des violences faites aux femmes. Elles 

acceptent de se mobiliser « pour que Ginette, parce que morte et désormais muette, ne 

subisse pas une seconde mort »952. S’engagent alors de longs débats sur le recours à la 

justice et la nature de celle-ci.  

 

2.3.3. Justice patriarcale, classiste et raciste  

 

 Les féministes nantaises s’opposent par articles interposés dans le journal APL953 au 

sujet du recours à la justice en cas de viol ou de violence. Trois débats se distinguent et 

se répondent. Le premier débat porte sur la prise en charge des problèmes de femmes par 

la justice. Les procès permettent de briser un silence sur le viol et les violences ainsi que 

de les reconnaître et de les sanctionner. Ces procès peuvent toutefois entraîner un effet 

de voyeurisme accentué par le traitement qu’en font les média. Les plaidoiries autour de 

l’agression et de l’agresseur ne permettraient pas un débat de fond sur l’origine des 

violences et donc ne servirait pas directement la lutte contre le patriarcat. Le recours à la 

justice ne doit pas se faire au détriment d’autres modes de solidarités et d’autres moyens 

d’expression collective. En effet, si le palais de justice a permis de donner une tribune au 

mouvement des femmes, ce n’est qu’une étape. Le deuxième débat porte sur la justice 

elle-même. Les féministes qualifient les lois de bourgeoises, la justice de classiste, car elle 

sanctionne les plus pauvres et de raciste, car elle sanctionne plus durement et 

systématiquement les immigré·es. Le recours systématisé à la justice donnerait caution au 

Pouvoir et à la répression. Enfin, le troisième débat s’inscrit dans une réflexion commune 

entraînée par les Groupe d’information prisons (le GIP). L’utilité de la sanction pénale et 

de la prison est remise en cause ; la prison n’aurait ni fonction d’exemplarité, ni fonction 

thérapeutique, ni fonction de rééducation.  

 
950 Anne-Marie Giffo-Levasseur, entretien filmé réalisé par Marine Gilis, Orvault, 24 novembre 2020 – Fonds 
Témoigner pour le féminisme. 
951 SOS Femmes, tract, « nous vous demandons votre soutien financier pour un procès. Voilà pourquoi », 1980 – 
CAF, 54 AF 1-2. 
952 Idem.  
953 Des femmes de Nantes qui en ont assez, Les Damnées du cul, 2 femmes pourtant femmes, « agressions, 
violences, viols » APL, n°32 du 23 mai 1978 ; Groupe femmes avortement-contraception, « Viol : quelles 
réponses ? », APL, n°33 du 30 mai 1978 ; Catherine, Sylvie, Yves, Franck, « Viol suite. Par delà le bien… », APL, 
n° 34 du 6 juin 1978 ; Claude et Danièle, « VIOL Questions sur le recours à la justice », APL, n° 37 du 27 juin 
1978. 
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 Ces débats ne sont pas caractéristiques des groupes de Nantes. Ils se posent dans 

les mêmes termes ailleurs en Bretagne et en Pays de la Loire. Sylvie, dans le journal Les 

femmes et les femmes d’abord954 remet en cause les fondements mêmes de la justice et 

illustre ce qu’Audre L’ordre exprime si efficacement : « On ne détruit pas la maison du 

maître avec les outils du maître »955. Sylvie fait le parallèle entre une justice patriarcale et 

une réponse à la violence par la violence :  

« Hélas ! la justice a été conçue par des hommes et elle repose sur le principe 

faute-punition. Acceptons-nous ce principe ? Le faisons-nous nôtre ? Notre 

violeur sortant de prison cessera-t-il de violer ? Notre violée en sera-t-elle 

moins violée ? Que faire ? s’inscrire au karaté ? c’est aussi rentrer dans le 

système de violence physique, se préparer à utiliser les armes mêmes de nos 

agresseurs et nous reconnaître tacitement violables ».  

Le recours à la justice entraîne des violences supplémentaires aux victimes. Une pétition 

est relayée dans le n° 3 de Les femmes et les femmes d’abord pour que le viol de « M.A » 

du 30 décembre 1978 soit jugé en cours d’Assise et non au tribunal correctionnel. La 

pétition appelle à se prononcer contre l’expertise psychiatrique et l’enquête de moralité 

exigées dans la procédure. Cette expertise est critiquée parce qu’elle aurait comme but de 

déterminer la crédibilité de la victime et de contrôler « sa moralité et sa normalité ». Qui 

plus est, l’enquête de moralité rend suspecte la moralité de la victime auprès de son 

entourage, faisant de la victime une personne coupable. Certaines étapes sont difficiles à 

vivre. Marie-Lyse a fait l’expérience du dépôt de plainte après avoir subi un viol à l’âge de 

13 ans et demi. Porter plainte c’est raconter en détail et revivre dans sa tête l’expérience 

traumatique :  

« Ce qui était horrible aussi après c’était la déposition chez les flics. J’étais 

quand même en confiance avec ma mère, je lui en ai parlé dès que je suis 

rentrée à la maison. On est allé à la police et là il a fallu que je raconte dans le 

détail, c’était horrible. Ils voulaient me faire sortir des mots que je ne 

connaissais même pas. C’était très dur ça. […] Je me souviens, je me tordais 

les bras de douleur devant ces expressions. À l’époque, j’ai compris ce que ça 

voulait dire quoi. […] Ils ont été pas mal les flics pourtant. Ils m’ont 

accompagnée après parce que le mec avait sévi plusieurs fois au même endroit 

en 2-3 jours, donc ils m’avaient demandé de retourner sur les lieux alors j’avais 

dû faire ça avec eux pour voir s’il n’était pas là dans le coin. C’était horrible de 

faire ça. Mais ils étaient sympas malgré tout ». 

Elle n’en a plus parlé dans sa famille et a continué à avoir des angoisses et à ne pas dormir 

la nuit.  

 
954 Sylvie, « Notre identité propre », Les Femmes et les femmes d’abord, n°2, avril 1980, p.43. 
955 Audre Lorde, Sister Outsider. Essais et propos d'Audre Lorde sur la poésie, l'érotisme, le racisme, le sexisme, 
Genève : Ed. Mamamélis Laval, Canada : Ed. Trois, impr. 2003. 
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 Une violence s’exerce à l’intérieur même de ces institutions censées défendre et 

protéger. Contrairement aux professions liées à la santé, aucune militante rencontrée n’a 

exercé une profession en lien avec la défense, la sécurité et la justice, des endroits encore 

très largement masculins et perçus avec défiance puisqu’ils sont des instruments 

répressifs. Des femmes victimes et/ou qui ont porté plainte ont reçu le soutien du 

Mouvement des femmes. Avec le développement de la pratique de l’auto-défense et 

l’organisation de réseaux de soutiens et de mobilisations, on aurait pu s’attendre à la 

constitution d’un mouvement ou de groupes de défense des femmes. Un seul témoignage 

suggère la constitution de « patrouilles de femmes »956 pour rendre les rues plus 

sécurisées, faire peur et même punir les auteurs de violences et de viol. La violence étant 

considérée par les féministes comme un comportement inhérent à la société patriarcale, il 

n’a pas été envisagé d’y avoir recours. 

  

 

 

 

 
956 Anonyme, « Une lettre d’Angers », Les Femmes et les femmes d’abord, avril 1980, n° 2, p. 38. 
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Conclusion 

 

 « On ne naît pas femme on le devient » comme l’écrivait Simone de Beauvoir en 

1949 dans Le Deuxième sexe. Les militantes, dans leur jeunesse, ont fait une découverte, 

celle des règles. S’ensuit une série d’apprentissages, l’hygiène liée aux menstruations puis 

des pratiques esthétiques telles que le maquillage et l’épilation pour la plupart d’entre elles. 

Plus tard, elles tentent de déconstruire les normes esthétiques sans les rejeter pour autant. 

Chacune, selon son histoire, y est sensible ou au contraire réfractaire. Il n’y a pas de norme 

en la matière dans les groupes féministes, ni d’injonction à paraître de telle ou telle façon. 

Le temps passe et elles sont confrontées à des changements inéluctables, ceux du 

vieillissement. Les règles s’arrêtent, les rides apparaissent, la taille de vêtement qui 

convenait à 20-30 ans ne convient plus à 50 ou 70 ans, la force musculaire s’affaiblit et 

des maladies se manifestent. Quelques-unes tentent de ralentir le processus et 

s’inquiètent. D’autres se contentent d’observer ce corps qu’elles acceptent avec 

indifférence et quelque fois du bonheur. Cette problématique du vieillissement ne les avait 

pas ou peu préoccupées dans les années 1970. Une certaine distance avec le regard de 

l’autre a toutefois été observée. Recul ou résignation, elles n’en perdent pas pour autant 

l’énergie que traduit leur engagement militant et/ou intellectuel qu’elles poursuivent. 

 La lutte pour l’accès à la contraception moderne et la légalisation de l’avortement a 

été la lutte la plus importante pour les militantes jusqu’en 1975, puis au moment du 

nouveau vote de la loi Veil en 1979. Les lesbiennes se joignent aux femmes hétérosexuelles 

et bisexuelles, dont un certain nombre a expérimenté une grossesse non désirée. Celles 

qui ont avorté s’engagent principalement dans des groupes qui pratiquent des avortements 

clandestins. D’autres accompagnent les femmes grâce au Planning familial. Toutes 

soutiennent ou se mobilisent pour l’ouverture de centres d’IVG dans les villes où ils tardent 

à être mis en place après 1975. Le constat de la situation dramatique des femmes qui 

avortent elles-mêmes est unanime et mobilise plus largement les « copains » militants, 

des médecins, sages-femmes, infirmier·es. Un mouvement de santé n’émerge pas à l’Ouest 

ni dans le reste de la France. Les pratiques de santé profanes décrites par Lucie Ruault957 

et la poursuite des avortements clandestins après 1975 n'ont que peu été observées pour 

l’Ouest958. 

 Les militantes essayent différents moyens de contraception et ne limitent pas les 

possibilités à la seule prise d’une pilule. Les plus jeunes d’entre elles maîtrisent rapidement 

leur fécondité et choisissent le moment pour s’investir dans un projet parental. Certaines 

 
957 Lucile Ruault, Le spéculum, la canule et le miroir. Les MLAC et mobilisations de santé des femmes, entre 
appropriation féministe et propriété médicale de l'avortement (France, 1972-1984), op. cit. 
958 Parmi les militantes rencontrées qui ont pratiqué des avortements, deux seulement n’appartenaient pas au 
corps médical. 
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militantes se dirigent vers un accouchement sans douleur (ASD) et une naissance sans 

violence quand d’autres préfèrent recourir à un accouchement médicalisé avec une 

péridurale. L’ASD ne fait pas l’unanimité même si cette méthode est accueillie globalement 

comme un moyen de se réapproprier son accouchement. Les militantes qui ont des enfants 

continuent à travailler, mais se désinvestissent, en général, de leur engagement militant 

ou le redéfinissent par rapport à la problématique de l’éducation des enfants et des modes 

de garde. La parentalité est redéfinie au regard des progrès techniques tels que la PMA ou 

par une organisation familiale différente de la famille nucléaire (famille homoparentale, 

communauté, familles recomposées). 

 À partir de la deuxième moitié de la décennie 1970, les féministes se préoccupent 

davantage des différentes violences faites aux femmes. Les discussions et débats se 

multiplient sur le viol. Des militantes forment les premières associations de lutte contre les 

violences conjugales. Groupes d’entraide, groupes de parole, actions publiques (bombage, 

arrachage d’affiche, interpellation dans la rue, marches de nuit) se multiplient pour briser 

le tabou des violences. Elles s’emparent de la justice, dont elles dénoncent le racisme, le 

classisme et le sexisme, pour que les victimes soient protégées et que les auteurs de 

violence comprennent que leur violence est inacceptable et condamnable. Elles dénoncent 

également le pouvoir des professionnel·les de santé sur leur corps et le manque 

d’information sur leur santé.  

 

 Un regard bienveillant ou un soutien franc est porté par les militantes interrogées 

sur le mouvement actuel #MeToo. Bien que ne se reconnaissant pas nécessairement dans 

tous les slogans ni dans la façon d’exprimer les dénonciations de violences sexuelles, elles 

sentent un écho entre ce mouvement et ce qui a constitué et constituent encore leurs 

luttes. Parler et porter sur la place publique a été leur mode d’action. Elles identifient les 

mêmes rhétoriques antiféministes auxquelles elles ont été confrontées dans les années 

1970, celles selon lesquelles le féminisme est « délation, moralisme, puritanisme, guerre 

des sexes et/ou annulation de leur différence, émasculation des hommes, fin de la 

séduction… »959. Elles constatent la réappropriation d’une pensée critique qui a été la leur 

sur la sexualité : le corps et la sexualité sont le théâtre où se joue le plus profondément la 

domination masculine. Elles découvrent la puissance des réseaux sociaux qui donnent une 

autre dimension à la publicité des violences sexuelles. En effet, ils rempliraient le rôle que 

ne parviennent pas toujours à jouer les institutions et créeraient une pression, voire 

mettraient fin au sentiment d’impunité des prédateurs960. Le mouvement #MeToo comme 

le mouvement des femmes a fait de la prise de parole un mode d’action, mais sans porte-

 
959 Samuel Lequette, « Intruduction » in Samuel Lequette, Delphine Le Vergos (dir.), Cours petite fille ! #MeToo 
#Timesup #Noshamefist, Paris, Des femmes-Antoinette Fouque, 2019, p. 14. 
960 Eva Illouz, « Entretien », in Samuel Lequette, Delphine Le Vergos (dir.), Cours petite fille ! #MeToo #Timesup 
#Noshamefist, op. cit., p. 29. 
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parole. On ne peut pas parler de mouvement unifié et structuré, ni pour #MeToo, ni pour 

le mouvement des femmes. Celles qui ont commencé à militer dans les années 1970 voient 

dans les mobilisations actuelles une forme de relève qu’elles saluent. Elles font toutefois le 

constat parfois amer que ce qu’elles dénonçaient a perduré et que les violences sexistes 

et sexuelles ont encore de beaux jours devant elles. 
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Partie 3. Les frontières de la sexualité  

 

 Les militantes s’inscrivent, sans pour autant y avoir nécessairement participé, dans 

l’héritage des mobilisations de 1968 et des courants intellectuels qui ont marqué les 

mouvements de gauche et d’extrême-gauche. Les mobilisations de la fin de l’année 1967 

et de 1968 sont le fruit d’une révolution sexuelle qui commence dès le XIXème siècle 

puisque « pendant une cinquantaine d’années, de 1880 à 1930 environ, d’audacieuses 

réformes sexuelles sont envisagées au sein de mouvements militants divers »961. Le 

dynamisme néo-malthusien est mis à mal par les effets de la Première Guerre mondiale. 

La révolution se poursuit dans les années 1930 avec les intellectuels de l’École de Francfort 

dont Herbert Marcuse. À partir de la fin des années 1920, Wilhelm Reich publie des 

ouvrages sur la fonction de l’orgasme, la sexualité des jeunes, la répression morale, la 

révolution sexuelle… Herbert Marcuse comme Wilhelm Reich deviennent des références 

incontournables en 1968 et dans la décennie qui suit. La Nouvelle Gauche intellectuelle (et 

notamment les situationnistes) qui émerge dans les années 1950 propose de nouvelles 

interprétations de la théorie marxiste mettant sur le devant de la scène le concept 

d’aliénation962. Aux États-Unis, des jeunes contestent l’american way of life et son 

puritanisme. Drogues, musique rock et sexualité deviennent une arme politique qui vient 

bouleverser les normes de la sexualité et de la conjugalité963. Le slogan « make love, not 

war » (« Faites l’amour, pas la guerre ») résume l’esprit d’une philosophie fondée sur 

l’Amour. Le collectif prend le pas sur l’individu et des communautés se forment. On loue la 

nudité, le plaisir, un certain éveil spirituel. La sexualité se banalise et les pratiques 

monogamiques sont classées comme héritage de la morale bourgeoise, une morale qui a 

bridé les instincts sains et naturels de l’humain. Le « freudo-marxisme » s’impose alors, 

selon l’historienne Christine Bard, « comme le courant intellectuel le plus en vue pour 

théoriser la révolution sexuelle »964. Les féministes prennent à bras-le-corps la question de 

la domination des hommes sur les femmes et dénoncent une société patriarcale qui 

s’exprime également sur le plan de la sexualité. La presse underground que certaines 

d’entre elles lisent, si elle diffuse de l’information sur la contraception et la pratique des 

avortements, ne remet pas réellement en question la hiérarchie entre les hommes et les 

femmes et se fait même le relais de pratiques sexuelles d’une pornographie qui se 

popularise965. Alors les militantes invoquent le modèle d’émancipation proposé par Simone 

 
961 Christine Bard, « XXe-Début XXIe siècle » in Sylvie Steinberg (dir.), Une histoire des sexualités, PUF, 2018, 
p. 352. 
962 Julie de Dardel, Révolution sexuelle et mouvement de libération des femmes à Genève, 1970-1977, Lausanne, 
Antipodes, 2007, p. 13-19. 
963 Frédéric Robert, La révolution hippie, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011, p. 151. 
964 Christine Bard, « XXe-Début XXIe siècle » in Sylvie Steinberg (dir.), Une histoire des sexualités, op. cit., 
p. 355. 
965 Christiane Saint-Jean-Paulin, La contre-culture. États-Unis, années 60. La naissance de nouvelles utopies, 
Paris, Autrement, 1997. 
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de Beauvoir, à savoir celui d’un sujet « conscient des déterminations sociales qui affirme 

sa liberté »966.  

 Affirmer sa liberté revient à bousculer les scripts sexuels967 observés dans 

l’entourage familial. Cette partie interroge l’évolution de ces scripts sexuels au regard des 

évolutions sociales, des mouvements de lutte et des expérimentations personnelles des 

militantes. Comment penser son militantisme féministe à partir de l’expérience affective et 

sexuelle personnelle ? Que faire de l’hétérosexualité et des normes exprimées à travers 

elle ? Comment repenser le corps, les désirs et les plaisirs ? Quelle place accorder aux 

autres femmes dans sa vie intime et son engagement collectif ? Comment penser et vivre 

les relations affectives et sexuelles entre femmes ?  

 

 
966 Christine Bard, « XXe-Début XXIe siècle », op. cit, p. 357. 
967 Cf. Introduction, section 2.2. Interroger la notion de libération sexuelle ». 
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Chapitre 8 Libérer quoi ? Libérer qui ? 

 

 La figure de la « femme nouvelle » consciente d’elle-même, devient sujet, « agent 

de l’histoire et promesse du futur »968 dans les décennies qui précèdent les années 1970. 

En 1949 paraît Le Deuxième sexe de Simone de Beauvoir969. 20 000 correspondances 

attestent un dialogue entre l’autrice et un large public de femmes de différents pays, de 

tous les âges et de tous les milieux970. La lecture du Deuxième sexe n’est pas évidente du 

fait de son genre littéraire, l’essai, et d’une écriture qui peut paraître conceptuelle. Mais 

elle est généralement décrite comme une révélation971. Comme l’écrit l’historienne Marine 

Rouch, « Simone de Beauvoir et son public de lectrices ont […] déjà une histoire 

commune » au moment de la parution de La Femme rompue en 1968 ; elle touche, depuis 

les années 1950, des femmes qui s’interrogent sur leur place et leur rôle dans la société972. 

Ces questionnements se traduisent par des bouleversements nettement visibles à partir 

du milieu des années 1960 : le taux de natalité décline, celui de la nuptialité baisse, le 

nombre de divorces augmente, le taux d’activité et la scolarisation des femmes 

progresse973. Les ouvrages qui traitent de la condition des femmes se multiplient, créant 

une effervescence dont se nourrit une génération de femmes qui lit de plus en plus974. Un 

cercle grandissant de femmes prend conscience des inégalités et des propositions 

féministes, ce qui donne un écho large et favorable aux mobilisations qui visent à réformer 

le statut des femmes ; ainsi, « Les campagnes de 1959-1961 en faveur de la réforme du 

régime matrimonial, de la libéralisation de la contraception et de l’égalité au travail 

n’impliquent plus seulement le cercle étroit des associations »975.  

 Simone de Beauvoir dénonce la construction sociale du corps féminin et de la 

sexualité. Selon elle, cette construction de la fémininité a fait du corps des femmes un 

corps inerte et façonné par et pour l’Autre - masculin. Le corps est pensé comme le vecteur 

de l’oppression des femmes976. La sexualité hétérosexuelle passe par une dépossession qui 

confirme la réification du corps des femmes déjà entamée pendant l’enfance (enfermement 

spatial du corps) et à la puberté (les changements du corps les font devenir étrangères à 

elles-mêmes)977. C’est en réincarnant le corps, en brisant son inertie, que les femmes 

 
968 Sylvie Chaperon, Les années Beauvoir. 1945-1970, op. cit., p. 297. 
969 Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, tome I : Mythes et réalité, Tome II : L’Expérience vécue, Paris, 
Gallimard, 1949. 
970 Ibid., p. 111-112. 
971 Ibid., p. 113-114. 
972 Marine Rouch, « Paroles de femmes : les lectrices de La Femme rompue (1967-1968) » in Les Cahiers, n° 25-
26 « Simone de Beauvoir. Réceptions contemporaines », 2019, p. 112. 
973 Sylvie Chaperon, Les années Beauvoir. 1945-1970, op. cit., p. 269. 
974 Sylvie Chaperon, « Une génération d’intellectuelles dans le sillage de Simone de Beauvoir », Clio. Histoire‚ 
femmes et sociétés, 13, 2001, p. 99. 
975 Sylvie Chaperon, Les années Beauvoir. 1945-1970, op. cit., p. 272. 
976 Diane Lamoureux, « Le paradoxe du corps chez Simone de Beauvoir» in Labyrinth, International Journal for 
Philosophy, Feministe Theory and Cultural Hermeneutics, vol. 1, n° 1, 1999, p. 7. 
977 Ibid., p. 10-11. 
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peuvent en faire un vecteur d’émancipation978. La sexualité apparaît comme un terrain 

privilégié de réincarnation du corps féminin. Les militantes de l’Ouest interrogées naissent 

et grandissent dans cette période de construction de cette figure de la « femme nouvelle » 

et des bouleversements de la conception de la maternité. De nouveaux modèles de scripts 

sexuels émergent qui pourront se concrétiser avec les luttes auxquelles les militantes 

participent. Les militantes les plus âgées avaient déjà des enfants au début des années 

1970. Les plus jeunes découvrent une sexualité, sous contraception, (dé)construite sur un 

élan qui se veut libérateur de la sexualité. Des différences générationnelles s’observent-

elles par rapport à l’expérience de la découverte de la sexualité ? Le rapport à la virginité 

évolue-t-il entre les années 1960 et les années 1970 ? Que signifie l’information sexuelle 

pour les militantes ? Comment apprennent-elles à faire l’amour ? Quels sont leurs rapports 

au plaisir dans la sexualité ?  

 Découvrir la sexualité 

 

 Pendant la période courant des années 1945 à 1965, une attente de plus en plus 

forte s’exprime, notamment chez les femmes, sur l’épanouissement amoureux et sexuel 

dans la vie conjugale979. L’institution matrimoniale et familiale n’est pas remise en cause 

mais, une exigence fusionnelle, amoureuse et charnelle conditionne de plus en plus la 

perception et l’expérience d’un mariage heureux980. Ces exigences nouvelles aboutissent à 

la multiplication des manuels qui visent à garantir cet épanouissement et au remplacement 

des termes de « devoir conjugal » par ceux de « faire l’amour » et « d’acte sexuel »981. 

L’historienne Anne-Claire Rebreyend pose cette question rhétorique : « L'idéal de l'amour 

fusionnel, qui se substitue à la notion d'amour construit, est-il compatible avec la 

répartition des rôles masculin et féminin, avec le problème du contrôle des naissances, 

avec l'aspiration au plaisir féminin ? »982. Les militantes traversent ces bouleversements 

qui, d’une part, remettent en cause une situation amoureuse et sexuelle déjà établie et, 

d’autre part, forgent des attentes chez les plus jeunes. Nous avons vu en première partie 

de thèse la façon dont les militantes se questionnent sur l’amour et la sexualité pendant 

leur enfance et leur adolescence983. Qu’entendent-elles par accéder à l’information 

sexuelle ? Comment leurs expériences personnelles ont-elles façonné la façon dont elles 

souhaitent parler de sexualité et transmettre l’information sexuelle ? Qu’attendent-elles de 

l’amour et de la sexualité ? Ces attentes ont-elles évolué ? Comment vivent-elles leur 

« première fois » ?  

 
978 Ibid., p. 7. 
979 Anne-Claire Rebreyend, Intimités amoureuses. France 1920-1975, op. cit., p. 193-196. 
980 Ibid., p. 202. 
981 Ibid., p. 205. 
982 Ibid., p. 233. 
983 Cf. Partie 1, chapitre 2, section 2 « L’information sexuelle ». 
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1.1. La sexualité vue à travers les rapports et enquêtes 

(années 1950-1980) 

 

 Afin de mieux situer les débats et de comprendre le langage et les représentations 

des militantes dans les années 1970, il paraît nécessaire de présenter l’apport des 

recherches sur la sexualité qui ont rencontré une certaine popularité à partir des années 

1950. Les enquêtes sont motivées par le besoin d’apporter des réponses à des problèmes 

sociaux. Elles sont situées dans un contexte particulier de représentations comme 

l’explique la sociologue Brigitte Lhomond : « Analyser les présupposés qui ont informé les 

enquêtes précédentes permet de mieux saisir comment la construction sociale de la 

sexualité, à un moment historique donné, met en forme les enquêtes et, en retour, 

comment ces dernières réorganisent la vision sociale de la sexualité, ses frontières et ses 

éléments »984. Les rapports Kinsey985, Simon986 et Hite987, ainsi que les travaux des 

sexologues Masters et Johnson ont marqué, directement ou indirectement, la génération 

des militantes rencontrées malgré le retard historiographique sur la sexualité et la faible 

réception des ouvrages de sexologie en France que souligne l’historienne Sylvie Chaperon 

988. Chacune des enquêtes qui va être présentée ici, clarifie les termes employés, car les 

témoignages collectés dans ce cadre révèlent des usages singuliers du lexique de la 

sexualité. Elles apportent toutes un regard qui se veut nouveau sur des comportements 

encore peu dicibles.  

 Alfred Charles Kinsey, un entomologiste et zoologiste américain, s’est fait connaître 

par la publication de deux études sur le comportement sexuel humain : Sexual Behavior 

in the Human Male en 1948989 et Sexual Behavior in the Human Female en1953990. Il fonde, 

en 1947, l’Institute for Sex Research au sein de l’université de l’Indiana, qui devient The 

Kinsey Institute for Sex Research en 1981991. Les rapports Kinsey marquent un tournant 

dans la littérature scientifique sur la sexualité en prenant pour objet non plus la 

reproduction mais le plaisir992. La sexualité se détache du biologique et l’auteur bouleverse 

une morale « […] non plus soucieuse de normalité des pratiques mais, de respect égalitaire 

du ou de la partenaire »993. Alfred Charles Kinsey affirme rejeter toute notion de normalité 

 
984 Brigitte Lhomond, « Qu'est ce qu'un rapport sexuel ? Remarques à propos des enquêtes sur les comportements 
sexuels », in Mots. Les langages du politique, n° 49, 1996, p. 106. 
985 Alfred С Kinsey, Wardell B. Pomeroy, Clyde E. Martin, Le comportement sexuel de l'homme, Paris, Edition du 
Pavois, 1948, A. C. Kinsey, W. B. Pomeroy, C. E. Martin, P. H. Gebhard, Le comportement sexuel de la femme, 
Paris, Amiot Dumont, 1954. 
986 Pierre Simon (dir.), Rapport sur le comportement sexuel des Français, op. cit. 
987 Shere Hite, Le rapport Hite, Paris, Robert Laffont, 1977 (édition américaine 1976). 
988 Sylvie Chaperon, « Kinsey en France : les sexualités féminine et masculine en débat », Le Mouvement Social, 
vol. 198, n° 1, 2002, p. 91-92. 
989 Alfred Charles Kinsey et al., Le comportement sexuel de l’homme, Paris, Éditions du Pavois, 1948. 
990 Alfred Charles Kinsey et al., Le comportement sexuel de la femme, Paris, Le Livre contemporain Amiot-
Dumont, 1954. 
991 Site internet de l’Institut consulté le 18/07/2022 : https://kinseyinstitute.org/about/history  
992 Sylvie Chaperon, « Kinsey en France : les sexualités féminine et masculine en débat », op. cit., p. 91-92. 
993 Ibid., p. 92. 

https://kinseyinstitute.org/about/history
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et s’attache à étudier les comportements sexuels en prenant en compte toutes les activités 

sexuelles994.  

 À l’inverse, le rapport réalisé en 1972 par le médecin français Pierre Simon995 est 

beaucoup plus restrictif puisqu’il se concentre sur les rapports sexuels dits complets996. 

L’acte sexuel est présenté comme l’ « intromission de la verge dans le vagin »997 bien qu’il 

soit précisé plus avant dans l’ouvrage que l’enquête porte sur « toutes les formes 

d’activités sexuelles […], les plus avouables comme les plus taboues »998. L’orgasme 

n’apparaît pas comme une condition nécessaire pour définir l’acte sexuel, ni la position des 

partenaires, ni l’aboutissement de l’acte par l’éjaculation masculine. Le rapport sexuel 

complet s’oppose au flirt « caractérisé par les caresses, attouchements et baisers – ce que 

les Américains appellent “petting” - et que nous désignons couramment sous le vocable 

vulgaire de “pelotage” »999. Porté par les retombées de Mai 68 et son engagement pour la 

maîtrise de la fécondité à travers la création de la Maternité heureuse, Pierre Simon « […] 

valorise très fortement la dimension de l’amour et du couple et la maîtrise de la 

procréation »1000. 

 Les journalistes Ruth et Edward Brecher contribuent à vulgariser les travaux des 

sexologues Masters et Johnson à travers l’édition de Après le rapport Kinsey, l’acte sexuel 

en laboratoire. Analyse du comportement sexuel humain1001. L’ouvrage présente les 

résultats menés entre 1960 et 1965 par le laboratoire des deux sexologues américains sur 

382 femmes, 312 hommes et 276 couples mariés qui ont permis l’observation de « 10 000 

cycles d’excitation sexuelle, d’orgasme et de retour à un état neutre »1002. Le 

comportement sexuel désigne les réactions physiques engendrées par une activité sexuelle 

(coït, masturbation, caresses sur les zones érogènes et convocation de fantasmes dite 

« fantaisie érotique imaginative »). Ces réactions sont classées en quatre phases : 

excitation, plateau, orgasme et résolution ou phase de rétablissement. Un des intérêts 

majeurs de cet ouvrage de Ruth et Edward Brecher se trouve dans les thématiques 

abordées (l’acte sexuel pendant et après la grossesse, la stérilité, l’orgasme, l’insuffisance 

sexuelle, la sexualité après quarante ans) et notamment dans la déconstruction de trois 

mythes tenaces : « 1) Le mythe selon lequel la puissance sexuelle de l’homme est 

 
994 Alain Giami « De Kinsey au sida : l'évolution de la construction du comportement sexuel dans les enquêtes 
quantitatives », in Sciences sociales et santé, vol. 9, n° 4, 1991, p. 31-32. 
995 Pierre Simon, Jean Gondonneau, Lucien Mironier, Anne Dourlen-Rollier, Rapport sur le comportement sexuel 
des Français, op. cit. 
996 Brigitte Lhomond, « Qu'est ce qu'un rapport sexuel ? Remarques à propos des enquêtes sur les comportements 
sexuels », op. cit., p. 106 
997 Pierre Simon, Jean Gondonneau, Lucien Mironier, Anne-Marie Dourlen-Rollier, Rapport sur le comportement 
sexuel des Français, op. cit. p. 197-198. 
998 Ibid., p. 189. 
999 Ibid., p. 197-198. 
1000 Alain Giami « De Kinsey au sida : l'évolution de la construction du comportement sexuel dans les enquêtes 
quantitatives », op. cit., p. 38. 
1001 Ruth et Edward Brecher, Après le rapport Kinsey, l’acte sexuel en laboratoire. Analyse du comportement 
sexuel humain, Paris, Édition Planète, 1967. 
1002 Ibid., p. 12. 
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proportionnelle à la taille de son pénis ; 2) Le mythe selon lequel une femme ne peut 

éprouver deux types d’orgasme : clitoridien et vaginal ; 3) Le mythe selon lequel la femme, 

tout comme l’homme, n’éprouve qu’un seul orgasme de paroxysme qui provoque la 

satiété »1003. La théorie de Freud sur l’orgasme clitoridien et l’orgasme vaginal sur laquelle 

les féministes se sont tant interrogées1004 est ici complétement déconstruite ! 

 Grâce à une enquête dirigée entre 1972 et 1975 sur 3 000 femmes, la sexologue et 

féministe Shere Hite propose une « nouvelle interprétation de la sexualité féminine »1005. 

Le rapport Hite paraît en 1977. Le ton est donné dès la préface : « Jamais, on n’avait 

demandé aux femmes ce qu’elles pensent du sexe. […] La sexualité féminine a été 

essentiellement considérée comme une réaction à la sexualité masculine et au coït »1006. 

Les enquêtes menées par les chercheurs sont dénoncées dans la mesure où elles ne 

s’intéresseraient pas réellement à l’expérience des femmes et produiraient des normes à 

partir de « mauvaises questions [posées] pour une quantité de mauvaises raisons »1007. 

L’ouvrage est divisé en différentes thématiques : « La masturbation », « L’orgasme », « Le 

coït », « La stimulation clitoridienne », « Le saphisme », « L’esclavage sexuel », « La 

révolution sexuelle », « Les femmes âgées », « Vers une nouvelle sexualité féminine ». 

Bien que l’on puisse s’interroger sur sa solidité scientifique1008, ce rapport n’en est pas 

moins intéressant pour les très nombreux témoignages partagés. Il met à mal un certain 

nombre de théories sur l’orgasme, la masturbation, la sexualité des femmes âgées, des 

lesbiennes, l’amour, la libération sexuelle, la part de l’homme dans le plaisir lors d’un 

rapport hétérosexuel… La conclusion pourrait se résumer à ce sous-titre qu’elle emploie en 

conclusion du chapitre sur le coït : « Do it yourself »1009. Le rapport Hite a produit l’ « effet 

d’une bombe » au moment de sa parution1010. Son succès a permis l’édition d’une nouvelle 

version, Le nouveau rapport Hite, en 20001011. 

 La presse s’empare également des questions de sexualité1012. Celle qui vise un 

lectorat féminin et féministe réalise ses propres enquêtes. Le propos n’est pas ici d’en 

dresser une liste ni d’en comprendre la portée. Un exemple est choisi pour montrer la façon 

dont les féministes y réagissent. Il s’agit de l’enquête menée par F Magazine en 1978 

intitulée « Les nouvelles femmes »1013. Au printemps 1978, le magazine diffuse un 

 
1003 IBID., P. 91. 
1004 CF. PARTIE 3, CHAP. 8, SECTION 2.2 « ORGASME VAGINAL OU CLITORIDIEN ? ». 
1005 Shere Hite, Le rapport Hite, op. cit., page de couverture. 
1006 Ibid., p. 13. 
1007 Idem. 
1008 Cf. Cécile Thomé, La sexualité au temps de la contraception. Genre, désir et plaisir dans les rapports 
hétérosexuels (France, années 1960 – années 2010), Thèse de doctorat en sociologie, EHESS, 2019, p. 466. 
1009 Shere Hite, Le rapport Hite, op. cit., p. 265. 
1010 Armelle Andro, Laurence Bachmann, Nathalie Bajos et Christelle Hamel, « La sexualité des femmes : le plaisir 
contraint », Nouvelles Questions Féministes, n° 29, 2010, p. 8. 
1011 Shere Hite, Le nouveau rapport Hite. L’enquête la plus révolutionnaire jamais, menée sur la sexualité 
féminine, Paris, Éd. Robert Laffont, 2002 (2000 pour la version américaine). 
1012 Cf Patricia Legouge, Démocratie sexuelle, sexualité et rapports sociaux : les représentations de la sexualité 
dans la presse, Thèse de doctorat en sociologie, Université de Strasbourg, 2013. 
1013 Dossier spécial « Les nouvelles femmes. Une enquête nationale », F Magazine, n° 8, septembre 1978. 
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questionnaire auprès de ses lectrices ; 18 500 d’entre elles répondent aux 104 questions 

posées, dont 13 % se déclarent militantes du MLF1014. Lancée pour interroger la « nouvelle 

image des femmes », une image encore « floue », cette enquête est commentée par 

l’écrivaine féministe Benoîte Groult. Elle aborde les thèmes du mariage, de la maternité, la 

répartition des tâches ménagères au sein du couple hétérosexuel, l’épanouissement 

sexuel, la contraception et l’avortement. Des militantes nantaises y réagissent dans leur 

journal Dévoilées1015. Les résultats donnés par l’enquête menée par F magazine ne sont 

pas analysés en tant que tels. Les Nantaises présentent F magazine comme un journal qui 

relaie un certain féminisme réformiste. Elles craignent une récupération des idées d’un 

mouvement des femmes qui s’essouffle. Cet essoufflement résulterait de l’échec d’un mode 

de vie qu’elles ont voulu en opposition à la cellule familiale traditionnelle ainsi que de la 

difficile défense, sur le long terme, de leurs revendications, face au phénomène de 

récupération et face à l’organisation de groupes d’hommes sur les problèmes de garde des 

enfants et de contraception masculine. L’individualisme qui résulterait de la nouvelle image 

de « la femme libérée » contribuerait également à faire disparaître toute démarche 

d’engagement collectif. Les militantes de Nantes ne sont pas les seules à percevoir le rôle 

de vulgarisation d’idées féministes du magazine et le danger de la récupération1016. Il en 

résulte que ce type d’initiative peut inspirer des analyses féministes, qu’elles soient celles 

d’un apport de connaissances ou de dénonciation des résultats et des méthodes d’enquête. 

 

1.2. La bataille pour l’éducation sexuelle 

1.2.1. Couples mariés et régulation des naissances 

 

 Dans les années 1930 apparaît l’activité de conseil conjugal axé sur la préparation 

au mariage et l’amélioration de la communication entre époux. Le conseil conjugal tient 

ses origines dans le mouvement catholique. Une première association est créée en 1918 

par l’abbé Jean Violet pour préparer et consolider les valeurs du mariage chrétien1017. Les 

associations se multiplient dans les années 1960 et ont des objectifs différents. La 

Maternité heureuse est créée en 1956 et devient le Mouvement français pour le planning 

familial en 1960. L’année suivante est constituée l’Association française des centres de 

consultations conjugales (AFCCC), puis le Centre de liaison des équipes de recherche 

(CLER, en 1962) qui promeut les méthodes naturelles de régulation des naissances, et la 

fédération Couple et famille en 1966, davantage critique de ces méthodes bien que de 

 
1014 Ibid., pp. 83, 86 et 108. 
1015 Anonyme, « An X féminisme », Dévoilées, n° 4, 1980, s. p. 
1016 Irène Théry, « F magazine. Des nouvelles femmes aux femmes modernes : le changement dans la 
continuité », in Revue d'en face, n° 12, 1982, p. 39-40. 
1017 Claudine Philippe, « Le conseil conjugal et familial. Une profession à la recherche de reconnaissance et 
d’unité », in Recherches et Prévisions, n° 89, 2007, p. 64. 
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tendance chrétienne1018. L’activité de conseil conjugal et familial (CCEF) est d’abord 

entièrement bénévole, cependant, « La question de la salarisation et de la 

professionnalisation du CCEF s’est posée dès la fin des années 1960, avec le vote de la loi 

Neuwirth (1967) qui conduit à la création du Conseil supérieur de l’information sexuelle 

(1973) et plus encore avec celui de la loi Veil (1975) qui instaure un entretien pré-IVG 

obligatoire avec une personne formée au CCEF »1019. Le conseil conjugal est associé à la 

planification familiale notamment à partir des débats sur la loi Neuwirth. Cela est confirmé 

ensuite avec la création des centres de planification et d’éducation familiale à partir de 

19721020. Cette même année sont institués les établissements d’information, de 

consultation et de conseil familial (EICCF) qui regroupent différentes associations telles 

que le Planning familial, l’École des parents et des éducateurs, ainsi que les CDIFF (Centre 

d’Information sur les Droits des Femmes et des Familles)1021. 

 Progressivement, l’objectif n’est plus seulement de permettre l’épanouissement des 

couples mariés sur le plan sexuel. Il est de mettre en place une éducation à la sexualité 

notamment sous le prisme de la maîtrise de la fécondité. L’éducation sexuelle n’est pas 

une invention des années 1960-1970. Au tournant du XXème siècle, les médecins, puis les 

prêtres, les Républicains laïques et libres penseurs et enfin les féministes, s’emparent de 

l’« éducation sexuelle », expression qui se popularise au milieu des années 19101022. Du 

côté des féministes, les revendications concernant la liberté du corps féminin sont encore 

marginales. L’urgence est à la régulation des naissances1023. Deux féministes se sont 

particulièrement préoccupées d’éducation sexuelle au début du siècle : Madeleine Pelletier 

et Nelly Roussel. Pour Nelly Roussel, il est nécessaire de répondre aux questions et à la 

curiosité des jeunes filles tandis que Madeleine Pelletier clarifie sa vision de ce que devrait 

être l’éducation sexuelle tout en prônant une « virilisation » des jeunes filles et une mise 

à distance de l’amour afin de parvenir à une égalité entre les hommes et les femmes1024. 

Lorsque la Maternité heureuse est fondée en 1956, celle-ci ne se revendique pas féministe 

et, afin de ne pas être interdite, milite pour une diffusion des contraceptifs modernes, mais 

n’en distribue qu’à ses seul·es adhérent·es1025. Après Mai 1968, alors que le MLF émerge, 

le positionnement du Planning familial évolue. La question de l’avortement divise. L’élection 

de Simone Iff à la présidence du Planning en 1973 permet un rapprochement clair avec la 

 
1018 Ibid., p. 65. 
1019 Érika Flahault, « Le Planning familial et la professionnalisation du conseil conjugal et familial : reproduire la 
norme de genre au nom de la subversion ? », Cahiers du Genre, n° 55, 2013, p. 92. 
1020 Jehanne Hanoteau, « Rôle et place des centres de planification et d’éducation familiale. L’expérience d’une 
conseillère conjugale et familiale », in Maryse Bonnefoy (dir.), Ordres et désordres dans la sexualité, la 
conjugalité, la parentalité. Que peut la prévention ?, Toulouse, Érès, 2019, p. 48. 
1021 Valérie Ledour, « Les Centres de planification et d’éducation familiale : cinquante ans d’évolution, de la 
contraception des mères à la santé sexuelle des jeunes », Enfances & Psy, n° 77, 2018, p. 66-67. 
1022 Yvonne Knibiehler, « L'éducation sexuelle des filles au XXe siècle », Clio. Histoire‚ femmes et sociétés, n° 4, 
1996, [En ligne], DOI : https://doi.org/10.4000/clio.436  
1023 Idem. 
1024 Idem. 
1025 Bibia Pavard, « Planning familial » in Christine Bard (dir.), Sylvie Chaperon (collab.), Dictionnaire des 
féministes. France XVIIIème-XXème siècle, PUF, 2017, p. 1141-1142. 

https://doi.org/10.4000/clio.436
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gauche, l’extrême-gauche et le MLF1026. C’est à ce moment-là (ou quelques années plus 

tard pour certaines) que des militantes de l’Ouest rencontrées s’y engagent, en se 

revendiquant plus ou moins du Mouvement des femmes.  

 

1.2.2. L’éducation sexuelle vue par les militantes du MFPF 

 

 Les militantes du Planning rencontrées sont au nombre de sept (dont une a souhaité 

l’anonymat) : Marie-France Bommert (Saint-Brieuc), Danielle Bousquet (Saint-Brieuc), 

Anna Chouat (Saint-Brieuc), Sylviane1027 (Saint-Brieuc), Yvette Le Govic (Nantes), Fanfan 

Pierron (Angers), et Monique Prevost-Guerrere (Douarnenez).  

 Anna Chouat1028 rencontre le Planning familial pour la première fois en 1965. Elle 

cherche un moyen d’obtenir une contraception alors qu’elle entame une relation avec le 

garçon qui deviendra son mari. Cette rencontre motive plus tard son engagement :  

« Je n’oublierai jamais le Planning familial qui m’a vraiment sauvée. Je savais 

qu’autour de moi des femmes avortaient, je savais que ma mère avait avorté. 

Tout ça pour moi était vraiment un combat qu’il fallait mener ». 

Yvette Le Govic1029 s’engage au Planning familial de Nantes elle aussi pour lutter pour la 

légalisation de l’avortement. Elle l’explique par le fait d’avoir élevé seule ses deux filles 

dans leurs premières années, alors qu’elle occupait un emploi qui lui prenait 45 heures par 

semaine :  

« Ça détermine beaucoup de choses aussi. […] Les enfants, il faut qu’ils soient 

voulus, sinon ils n’ont pas tout ce que devrait avoir un enfant. C’est pour ça 

que je lutterai jusqu’au bout de mes forces pour le droit à l’IVG. […] Il faut avoir 

des enfants lorsqu’ils sont désirés et que c’est le moment ».  

Son rêve est alors de rester à la maison. Elle quitte son emploi, ce qui lui libère beaucoup 

de temps et lui permet d’entrer au Planning familial en 1973. Elle y reste engagée jusqu’en 

1998. Monique Prevost-Guerrere1030 s’engage au Planning familial de Douarnenez en même 

temps qu’elle adhère au MLAC et à Choisir. Elle quitte le Planning au moment où 

l’avortement est légalisé. Maire de Douarnenez de 2001 à 2007, elle rencontre la réalité 

du terrain et se trouve face aux injustices et aux inégalités. Elle discute avec un médecin 

de la situation dramatique de certaines femmes. Elle se réengage alors en 2010 pour 

 
1026 Ibid., p. 1143. 
1027 Prénom modifié. 
1028 Anna Chouat, entretien réalisé par Marine Gilis le 20 septembre 2020 à Plérin, fonds Témoigner pour le 
féminisme de l’association Archives du féminisme. 
1029 Yvette Le Govic, entretien réalisé par Marine Gilis le 3 novembre 2020 à Saint-Herblain, fonds Témoigner 
pour le féminisme de l’association Archives du féminisme. 
1030 Monique Prevost-Guerrere, entretien réalisé par Marine Gilis le 23 juillet 2019 à Douarnenez, fonds Témoigner 
pour le féminisme de l’association Archives du féminisme. 
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remettre en place un Planning familial. Les militantes doivent suivre des formations, 

comme toutes les conseillères conjugales :  

« Ce sont les copines de Brest qui sont venues nous former puisque pour être 

intervenante au Planning il faut avoir une formation d’au moins 160 heures. On 

a réussi à… Je ne sais plus combien on était, peut-être une douzaine, à suivre 

ce cycle de formation ». 

Les militantes du Planning familial de Saint-Brieuc mettent en avant le caractère très 

militant de leur association. Elles font la différence avec le Planning familial de Rennes 

qu’elles trouvent institutionnalisé et distinguent engagement militant et travail salarié. 

Fanfan Pierron1031 ne voit pas d’opposition entre militantisme et travail salarié. Membre du 

Planning familial à partir de 19771032, elle devient secrétaire au centre d’IVG d’Angers. 

Lorsqu’on lui propose un autre poste adapté au concours de secrétaire médicale qu’elle 

souhaite passer, elle refuse : « C’est un choix militant de travailler au centre 

d’interruption ». Elle se dit très marquée par les formations reçues pour devenir conseillère 

conjugale qui lui ont permis d’apprendre et de s’ouvrir aux différents sujets liés à la 

sexualité. Certaines militantes ont d’autres engagements. Marie-France Bommert est 

engagée en parallèle du Planning au Foyer d’accueil, devenu ADALEA. Elle mène de front 

une lutte pour l’éducation sexuelle, contre l’inceste et pour les femmes victimes de 

violence. Danielle Bousquet1033 et Anna Chouat s’engagent, quant à elles, au sein du Parti 

socialiste. Danielle Bousquet devient députée des Côtes d’Armor de 1997 à 2012 et prend 

des responsabilités dans plusieurs structures comme le Centre d’information des droits des 

femmes des Côtes d’Armor, l’Assemblée des femmes, le Haut Conseil à l’égalité entre les 

femmes et les hommes1034.  

 

 Quelle(s) étai(en)t la ou les positions en matière de morale sexuelle exprimée·s au 

Planning familial ? Y a-t-il eu une évolution ? Qu’apprenaient les militantes ? À quelles 

demandes étaient-elles confrontées ? Les militantes témoignent surtout des actions 

menées pour la diffusion de la contraception moderne et la légalisation de l’IVG. Elles 

expliquent le travail d’accompagnement et parlent finalement assez peu du contenu des 

formations reçues et des thématiques abordées avec les personnes qui venaient consulter 

les militantes du Planning familial.  

 Dans les années 1960, le Planning familial exprime quelques positions novatrices : 

l’acte sexuel est un acte d’amour qui doit être libéré de la contrainte des grossesses non 

 
1031 Fanfan Pierron, entretien réalisé par Marine Gilis le 3 février 2021 à La Sècherie, fonds Témoigner pour le 
féminisme de l’association Archives du féminisme. 
1032 Christine Bard, « Fanfan : l’utopie devenue réalité ? », Clio. Histoire‚ femmes et sociétés, n° 22, 2005, [en 
ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/clio.1783. 
1033 Danielle Bousquet, entretien réalisé par Marine Gilis le 5 février 2020 à Plérin, fonds Témoigner pour le 
féminisme de l’association Archives du féminisme. 
1034 Mireille Douspis, « Danielle Bousquet » in Christine Bard (dir.), Sylvie Chaperon (collab.), Dictionnaire des 
féministes. France XVIIIème-XXème siècle, op. cit., p. 200-202. 
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désirées ; la sexualité ne doit pas être taboue1035. Cependant, certains membres éminents 

du MFPF tiennent un discours qui ne diffère pas de la morale sexuelle traditionnelle sur 

l’interdit de la masturbation, la soumission des femmes dans l’acte sexuel, la sexualité 

intériorisée des femmes vouée au don de soi…1036 L’information sur les sexualités « hors 

normes » (mère célibataire, homosexualité) fait une apparition progressive, mais sont 

présentées comme des comportements déviants1037. Ces discours ne sont plus tenus 

lorsque les militantes interrogées s’engagent.  

 L’étude des rapports d’activités du Planning familial nous permet de comprendre 

l’évolution de la façon dont la sexualité est envisagée et discutée au sein de l’association. 

Prenons l’exemple du Planning familial de Nantes1038. Les rapports sont de plus en plus 

détaillés au fil de la décennie 1970. L’accent est d’abord mis, jusqu’en 1972, sur les thèmes 

de travail de l’équipe du Planning. Plusieurs évolutions peuvent être constatées entre la fin 

des années 1960 et le début des années 1970. En 1970, les militantes s’interrogent sur la 

famille. Une redéfinition s’opère : les discussions sur le mariage, le « traumatisme de la 

nuit de noces », l’ « agressivité » et la filiation naturelle ou légitime sont remplacées par 

des discussions sur le couple et les conflits conjugaux. La jeunesse n’est plus abordée de 

la même façon. On passe de la « relation parents-enfants » en 1968, à l’éducation sexuelle 

des adolescents et des jeunes enfants en 1969, au « problème de l’adolescence » en 1970. 

La jeune personne n’est plus associée aux parents et devient un sujet à part entière. Le 

rapport au public masculin évolue également. En 1968, il est question de l’« attitude du 

conjoint vis-à-vis du Planning ». En 1971, les hommes consultent davantage pour eux-

mêmes comme en témoigne des sujets nouveaux, ceux de l’impuissance et de l’éjaculation 

précoce. La sexualité des femmes et la frigidité sont, eux, des thèmes récurrents. 

L’homosexualité fait son apparition en 1969, la masturbation en 1971. Elles sont 

distinguées des « déviations sexuelles » contrairement au discours moraliste tenu dans les 

années 1960. Quant à l’avortement, il est évoqué officiellement pour la première fois en 

1971. À partir de 1976, les rapports donnent davantage de détails sur les motifs de 

consultation et les lieux d’intervention du Planning familial. Cette année-là, les militantes 

ont réalisé une exposition sur la fécondation, la grossesse, l’accouchement, la 

contraception, l’avortement, la stérilité et la stérilisation féminine et masculine. Elles 

reçoivent, au Centre de planification et d’éducation familial, des demandes de consultation 

de femmes qui ont avorté à l’étranger, ce qui est le signe d’une application lente de la Loi 

Veil. Autre fait notable, le nombre important de mineures, 45 sur 213 consultations1039, 

montre un accès facilité des jeunes à l’information sexuelle et la contraception. La 

 
1035 Caroline More, « Sexualité et contraception vues à travers l'action du Mouvement français pour le Planning 
familial de 1961 à 1967 », art. cit., p. 91. 
1036 Ibid., p. 91-92. 
1037 Ibid., p. 94. 
1038 Les rapports consultés sont issus du fonds 2308W85 des AD de Loire-Atlantique. Ceux étudiés couvrent la 
période 1968-1980. 
1039 Entre septembre et décembre 1976.  
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contraception reste, au fil des années, le premier motif de consultation, puis les entretiens 

pré-IVG. Les demandes sur la stérilisation augmentent. Le conseil conjugal reste une 

activité importante du Planning durant toute la décennie, avec une part croissante de 

consultations sur le divorce et la filiation.  

 

1.2.3. L’éducation sexuelle des mineur·es 

 

 La sexualité des mineur·es pose la question de la sexualité hors mariage, encore 

peu admise dans les années 1960. Dès l’ouverture du premier centre de consultation du 

Planning familial à Grenoble en 1961, les militant·es se trouvent confronté·es à des 

demandes de jeunes mineur·es, de couples sans enfants et couples de fiancé·es1040. Sur le 

plan juridique, le risque pour le Planning familial est de voir caractériser la distribution de 

conseils à des mineur·es comme « un délit d’instigation de mineur à la débauche » ou 

« une substitution à l’autorité paternelle »1041. Or, le critère de la majorité civile ne semble 

pas satisfaisant. Celui de la majorité sexuelle, établie à 15 ans pour les relations 

hétérosexuelles par l’ordonnance du 2 juillet 1945, n’est un critère utilisé que dans le cas 

d’une relation sexuelle relevant de l’attentat à la pudeur ou du viol. Lors de son premier 

congrès national du Planning familial en 1964, il est décidé que seul·es les mineur·es 

muni·es d’une autorisation de leur tuteur légal et les mères célibataires peuvent devenir 

adhérent·es1042. Les centres de consultation sont confrontés à une demande croissante en 

même temps que la sexualité des jeunes filles devient de moins en moins taboue. Ces 

positions ne sont plus vraiment tenables après le vote de la loi Neuwirth puis le mouvement 

de Mai 68. Le Planning dissocie l’âge de la sexualité et l’âge de la majorité civile lors de 

son cinquième congrès en juin 19681043. La « culture jeune » fait peu à peu bouger la 

perception d’une sexualité pré-nuptiale1044. Cependant, entre 1968 et 1973, l’information 

sexuelle des mineur·es n’est pas encore une évidence.  

 En 1973, la majorité passe de 21 ans à 18 ans. Un Conseil supérieur de l'information 

sexuelle et de la régulation des naissances et de l'éducation familiale est créé en juillet de 

cette même année1045. La loi qui prévoit la création de ce conseil entend « favoriser 

l’information des jeunes et des adultes sur les problèmes de l’éducation familiale et 

sexuelle, de la régulation des naissances, de l’adoption et de la responsabilité des couples ; 

 
1040 Marie-Françoise Levy, « Le Mouvement français pour le planning familial et les jeunes », Vingtième Siècle. 
Revue d'histoire, vol. 75, n° 3, 2002, p. 78. 
1041 Ibid., p. 81. 
1042 Idem. 
1043 Ibid., p. 83-84. 
1044 Cf. Partie 1, chapitre 2, section 2 « L’information sexuelle ». 
1045 Loi du 11 juillet 1973 portant création d'un conseil supérieur de l'information sexuelle, de la régulation des 
naissances et de l'éducation familiale. 
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promouvoir l’éducation sexuelle des jeunes, dans le respect du droit des parents ». La 

circulaire Fontanet de 1973 répond à ce qui est désormais perçu comme une nécessité : 

« Il a longtemps été admis que les éducateurs devaient tenir les enfants à 

l'écart des problèmes de l'âge adulte, et plus spécialement à l'écart de ceux qui 

concernent la sexualité. Mais, les fables racontées aux plus petits, le silence 

opposé aux plus grands paraissent aujourd'hui chargés d'inconvénients très 

lourds, du double point de vue de l'évolution psychologique et de la relation de 

l'adolescent à l'adulte »1046. 

On ne parle pas alors d’éducation sexuelle, réservé à la famille mais, d’information 

sexuelle1047. Une distinction est, en effet, établie entre l'information sexuelle, qui désigne 

un enseignement scientifique sur les organes génitaux de l'homme et de la femme et les 

mécanismes de la procréation, et l'éducation à la responsabilité sexuelle organisée avec 

des personnes qualifiées, de façon facultative, avec l’accord des parents. 

 Le Planning familial multiplie ses interventions dans les établissements scolaires. À 

Nantes, avant la circulaire Fontanet, le Planning réalise des animations dans les écoles 

(lycées, collèges, maisons de jeunes, foyers de jeunes, centres de formation des 

apprentis…)1048. Il prend, encore en 1974, des précautions dans sa communication pour ne 

pas scandaliser les parents : 

« Il ne s’agit pas de faire l’éducation sexuelle d’enfants ou d’adolescents (que 

nous ne pourrions réussir en quelques heures), de donner une information sur 

la sexualité (que l’on trouve de plus en plus un peu partout), mais d’aborder le 

vécu de la sexualité au cours d’une discussion en groupe susceptible de 

permettre à chacun de s’exprimer, de questionner et de répondre. 

Ce dialogue entre un adulte et des jeunes sur un sujet souvent chargé 

d’inquiétude et de trouble curiosité amène l’auditoire à dédramatiser ce qui 

l’angoisse et à conserver à l’égard de la sexualité, l’esprit d’examen et critique 

qu’il a vis-à-vis d’autres sujets »1049. 

De jeunes féministes du lycée Guisth’au à Nantes s’interrogent : 

« Après de nombreuses luttes après le procès de Bobigny où Marie-Claire 17 

ans est jugée pour avortement et acquittée sous la pression populaire, on parle 

de créer dans les lycées des cours obligatoires d’ « information sur la 

procréation » et des cours facultatifs d’éducation sexuelle. 

Or en même temps, près de PARIS, le Dr CARPENTIER est radié de l’Ordre des 

médecins pour avoir distribué à la sortie des lycées un tract intitulé APPENDRE 

A FAIRE L’AMOUR 

 
1046 Circulaire n° 73-299 du 23 juillet 1973 dite « circulaire Fontanet ». 
1047 Michel Bozon (dir.), Sociologie de la sexualité, Paris, Armand Colin, 2018, p. 154. 
1048 Rapport d’activité du planning familial de Nantes de 1972 – AD Loire-Atlantique, 2308W85. 
1049 Rapport d’activité du planning familial de Nantes, adressé au Dr Le bris, médecin à la PMI, 1974 – AD Loire-
Atlantique, 2308W85. 
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Or en même temps, un professeur de philosophie à Belfort, Mme MERCIER est 

poursuivie pour avoir à la demande des élèves commenté ce tract. 

Or en même temps, au lycée Guisth’au -Nantes- une plainte contre X est 

déposée après la distribution du tract de CARPENTIER. 

On peut donc se demander ce que seront ces cours d’information sexuelle, et 

quel sera leur but […] 

On peut craindre que les cours donnés dans les lycées ne feront que perpétuer 

l’idéologie bourgeoise de la famille »1050. 

Elles évoquent deux procès qui ont fait grand bruit au début des années 1970. En 1971, 

deux lycéen·nes, réprimandés pour s’être embrassés, souhaitent rédiger un tract de 

protestation. Ils demandent de l’aide au Dr Jean Carpentier. Le tract est rédigé et 

commence comme ceci : « Apprenons à faire l’amour car c’est le chemin du bonheur – 

c’est la plus merveilleuse façon de se parler et de se connaître »1051. Ce tract donne des 

explications sur les organes génitaux et le plaisir sexuel et vise, comme la signature 

l’indique, « la libération de la sexualité »1052. Le Conseil de l’Ordre sanctionne le Dr 

Carpentier. Il est interdit de toute activité professionnelle pendant un an. En 1972, Nicole 

Mercier, enseignante dans un lycée à Belfort, est inculpée pour incitation de mineur·es à 

la débauche pour avoir commenté le tract « Apprenons à faire l’amour »1053. Cette affaire 

mobilise largement à l’échelle nationale ; le procès aboutit à un non-lieu en 19731054. 

 À Nantes, en 1974, un travailleur social subit un procès pour incitation de mineur·es 

à la débauche parce qu’il avait distribué des préservatifs à des jeunes qui en avaient fait 

la demande. Il s’agit d’un ancien collègue de la militante Anne-Marie Giffo-Levasseur qui 

témoigne du travail réalisé auprès des jeunes : 

« Avec un de mes collègues, on faisait de l’information sur les préservatifs 

notamment mais, pas que, sur la contraception en général. C’est tombé dans 

l’oreille d’un juge des enfants qui était sans doute particulièrement 

réactionnaire. […] Mon collègue a été accusé d’incitation de mineur·e à la 

débauche. Pendant un an et demi, deux ans, nous avons subi les procès, les 

comités de soutien du copain. On a fait des énormes manifs à Nantes et après 

en appel à Rennes. […] On a dit des choses qui allaient un peu loin peut-être 

mais… du genre « travail social, sparadrap du capital ». […] Le fait d’accuser 

les éducateurs d’incitation de mineur·es à la débauche alors qu’on passait notre 

temps à essayer de faire qu’ils aient des pratiques sexuelles plus responsables 

et éviter des grossesses précoces, tout en les écoutant parler de ce qu’ils 

 
1050 Tract « Laisser-nous choisir !!! », signé « Mouvement de libération de la femme », lycée Guisth’au, Nantes – 
CAF, 46AF3 
1051 « Histoire », La lettre de l'enfance et de l'adolescence, n° 45, 2001, [en ligne] DOI : 10.3917/lett.045.75. 
1052 Idem. La signature complète est la suivante : « Comité d’action pour la libération de la sexualité ». 
1053 Aurore Le Mat, Parler de sexualité à l’école. Controverses et luttes de pouvoir autour des frontières de la vie 
privée, Thèse de doctorat en science politique, Université de Lille 2 Droit et Santé, 2018, p. 93-96. 
1054 Idem. 
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vivaient en termes d’inceste, de violence à la maison, c’était un peu dire tout 

ça »1055. 

L’affaire dure deux ans, de 1974 à 1976. L’ouverture à l’éducation sexuelle des jeunes 

n’est donc pas acquise dans les années 1970. Les militantes du lycée Guisth’au posent 

avec pertinence la question du contenu et des objectifs de l’information sexuelle donnée 

dans les établissements scolaires alors que parler de plaisir sexuel et distribuer des moyens 

de contraceptifs valent encore des inculpations pour incitation de mineur·es à la débauche. 

Le Planning familial produit, en 1977, les mêmes critiques dans la brochure Apprenons à 

faire l’amour ?1056 clin d’œil au tract des deux lycéens et du Dr Carpentier. Il voit, dans la 

prise en charge d’un enseignement sur la sexualité par l’Éducation nationale, un piège1057. 

Anne-Françoise est une des militantes du Planning, à Saint-Brieuc, qui a participé à la 

diffusion de cette brochure. L’enjeu est alors, pour elle, de transmettre des expériences, 

des acquis, d’aider les plus jeunes à ne pas vivre ce sentiment de solitude lors de ces 

premiers questionnements sur la sexualité et d’humiliation de ne pas avoir pu partager ce 

qu’elle vivait autour d’elle. La transmission féministe est une façon de permettre aux autres 

de rompre avec le silence pesant sur la sexualité.  

 

1.3. La découverte et l'apprentissage de la sexualité 

1.3.1. Le prince charmant 

 

 La grande majorité des militantes a découvert la sexualité avant l’application des 

décrets de la loi Neuwirth, les réformes de 1973 et la légalisation de l’avortement. Poser 

la question de la découverte et de l’apprentissage de la sexualité, c’est aussi interroger 

leurs attentes et leurs représentations de ces événements avant qu’ils n’adviennent1058. 

Lorsque la question des attentes en matière d’amour et de sexualité a été posée en 

entretien, Odile s’est trouvée en difficulté pour répondre. Elle ne se souvient pas de les 

avoir formulées et pense avoir été dans la normalité qui était alors de se projeter dans un 

mariage avec des enfants. Elle dessine ainsi ce qui constitue la marginalité des 

comportements : la sexualité hors mariage et un mariage sans enfants. À 16-17 ans, cette 

perception change, surtout à partir du moment où elle voit une de ses amies de 18 ans, 

ouvrière, se marier et avoir très rapidement deux enfants. Cet exemple provoque en elle 

 
1055 Anne-Marie Giffo-Levasseur, entretien réalisé par Marine Gilis le 24 novembre 2020 à Orvault, fonds 
Témoigner pour le féminisme de l’association Archives du féminisme. 
1056 Mouvement français pour le planning familial, Apprenons à faire l'amour ?, La Découverte, « Petite collection 
Maspéro », 1978 [1ère édition en 1977]. 
1057 Ibid., p. 5. 
1058 Sur leur connaissance du corps et de la sexualité pendant leur prime jeunesse, cf Partie 1, chapitre 2, section 
« L’information sexuelle ». 
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un sentiment de répulsion. Christiane explique s’être projetée dans cette norme pendant 

assez longtemps : 

« J'étais dans les stéréotypes. Voilà, un mari riche, avec une belle maison, des 

enfants. C'était la volonté de mes parents de faire en sorte qu'on ait une 

profession qui nous procure une situation matérielle confortable. Je n'étais pas 

dans l'interrogation sur pourquoi c'est comme ça, est-ce que c'est injuste... 

J'étais vraiment dans la norme et dans la reproduction de ce qui me semblait 

fonctionner à peu près ».  

Marie-Madeleine envisage un modèle familial qui fonctionne en réaction à son 

environnement proche. Elle souhaite ne pas reproduire le modèle de ses parents qu’elle 

voyait se disputer. Elle croit beaucoup au « prince charmant »1059 :  

« Je pensais qu'on s'aimerait pour la vie, qu'on se dirait tout, qu'on mettrait 

tout en commun, que jamais, on ne se disputerait. Vraiment, j'avais cette idée-

là, et je serais la femme idéale aussi. J'aurais pu rencontrer l'homme idéal, mais 

je serais la femme idéale ».  

Elle a conscience que sa mère ne mène pas la vie qu’elle souhaite. Elle rêve donc d’abord 

d’un mariage heureux qui respecte les aspirations de chacun. Peu à peu, le mariage n’est 

plus une condition nécessaire à cette réussite sur le plan de l’amour : 

« Quand j'étais toute jeune, je me mariais en blanc et tout ça avec la belle robe, 

après à 15-16 ans, on ne se mariait plus forcément, et à 18 ans je n'avais plus 

l'idée de me marier » (Marie-Madeleine). 

Le mariage fait de moins en moins rêver les militantes au fur et à mesure qu’elles 

grandissent et qu’elles voient leurs amies et leurs sœurs s’engager. Il est remis en cause 

par l’évolution des mœurs et à la suite de premières expériences amoureuses pas toujours 

réussies. Christine voit son rêve de princesse tourner court au début de sa vie adulte. 

Jeune fille, elle attend de l’amour un « amour entier unique, très long, toute la vie ». La 

réalité est autre avec son premier compagnon. 

 Bianca dit ne pas avoir rêvé de mariage. Elle est une exception. Proche de ses deux 

frères, elle discute beaucoup avec eux et est chargée de « faire le chaperon » avec le plus 

jeune qui entretient une relation avec une jeune fille de son lycée. Les relations 

amoureuses ne sont pas un tabou. Elle ne se projette pas dans la construction d’une 

famille : « Me marier rapidement, avoir des enfants et tout ça, non, ça n'était pas du tout 

mon truc ». Ce qu’elle cherche ? :  

 
1059 L’expression de « prince charmant » apparaît pour la première dois dans les adaptations de contes d’Andrew 
Lang ; ceux-ci sont publiés sous la forme d’anthologies réunissant, entre 1889 et 1910, des contes de différent·es 
auteurs·rices de divers pays. L’image du prince charmant se popularise avec la sortie des dessins-animés de 
princes et de princesses avec Walt Disney : Blanche-neige (1937) et Cendrillon (1950), Cf. Valentina Alzati, Les 
contes de Mme d’Aulnoy et leur fortune en Europe (France ; Italie ; GrandeBretagne ; Allemagne)1752-1935, 
Thèse de doctorat en littératures, Université Paris Saclay, 2018, p. 218. 
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« On cherche toujours dans l'autre quelque chose qu'on a déjà connu, qui nous 

satisfait. Ça s'est beaucoup passé dans le milieu militant. C'était d'abord 

intellectuel, après sensuel. Ça s'est passé comme ça ».  

Elle se veut réaliste :  

« On est bercé par une image de la femme qui va rencontrer le prince charmant, 

mais, le prince charmant il a... Il est charmant quelquefois, mais pas toujours. 

[…] Quand on est confronté aux contingences matérielles du quotidien c'est un 

peu plus pénible. On ne vit pas toujours en théorie, on vie en pratique et la 

pratique se confronte à des difficultés ». 

Elle explique cela avec le recul de l’expérience et semble justifier, a posteriori, une vision 

de jeunesse forgée par le modèle familial, critique et militant (anti-franquisme et 

féminisme). Le comportement de sa famille (mariage informel) et son engament social et 

politique constituent un point de repère critique envers le modèle traditionnel de famille. 

Autre exception, Françoise, qui ne parvient pas à expliquer ses attentes. Elle dit d’abord 

qu’elle n’en avait pas et que c’était un impensé. Elle demande à deux reprises de couper 

l’enregistrement. Elle n’est pas prête à raconter son histoire. Et pour cause, un an plus 

tard, à sa demande, l’entretien se poursuit... Adolescente, elle est violée. Elle considère ce 

viol comme son entrée dans la sexualité. Au moment où commencent des jeux de séduction 

à l’université, elle rejette tous les hommes qu’elle croise sur son chemin. Dès l’adolescence, 

elle ne se projette pas sur le plan de la sexualité et de l’amour : « Assurer l’essentiel c’est 

vivre dans le présent, c’est ne pas pouvoir prendre son élan, se projeter dans l’avenir, ne 

pas avoir la jouissance de l’avenir ».  

 

 Au début de l’âge adulte, les militantes n’idéalisent plus un modèle traditionnel mis 

à mal par leur expérience, leur engagement militant et intellectuel. Elles dénoncent, parfois 

avec humour, le mythe du prince charmant. 

 

 

 

Dévoilées, n° 5, 1981, p. 12-13. « "Comment ça j'ai l'air 
noiseux? . Qoi. Qu'esg-ce Ue. Quoi. Gue n'y’a. Je 
ressemble pas à un prince charmant peut-être ». 

Dévoilées, n° 5, 1981, p. 12-13. « C'est moi que j'suis le 
cheval du prince charmant. J'viens dire qu'y s'ra en retard 
parce que sa mère a pas fini de repasser son costume ». 
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Ces dessins sont accompagnés d’un témoignage anonyme sur une certaine prise de 

conscience…  

« Où je m’aperçois que l’histoire c’est pas un conte de fées, d’abord parce que 

y’a pas de fées, y’a pas de prince charmant (autrement je l’aurais rencontré) 

et puis qu’elle finit pas bien et que les méchants sont pas punis (pas encore) ».  

« Bon toujours pas de prince charmant à l’horizon, on fera sans. D’ailleurs, je 

crois que je commence à comprendre l’histoire, ils m’avaient donné le rôle de 

la Belle au Bois Dormant et au vestiaire je me suis trompée de costume, j’ai 

enfilé celui de la sorcière. Qu’est-ce que je suis étourdie »1060.  

« Où je me retrouve moitié sorcière, moitié chaperon rouge (comment voulez-

vous que je m’y retrouve dans cette histoire ?) ».  

À la princesse s’oppose la figure de la sorcière, seule armée pour se défendre face au 

patriarcat. 

 

1.3.2. « Le temps du flirt » 

 

 « Le temps du flirt » est une expression utilisée par l’historienne Anne-Marie Sohn 

pour désigner la généralisation du flirt dans les années 1940-1960. Après 1960, de plus 

en plus de jeunes accèdent à l’enseignement secondaire et le lycée devient leur cadre de 

vie1061. Une culture jeune émerge, avec elle une plus grande mixité et le phénomène de 

bande1062. Ne pas flirter apparaît même alors comme une attitude désuète et ridicule. Le 

 
1060 Anonyme, « Il était une fois », Dévoilées, n° 5, février 1981, p. 12-13. 
1061 Anne-Marie Sohn, « Les “relations filles-garçons” : du chaperonnage à la mixité », Travail, genre et sociétés, 

n° 9, 2003, p. 102. 
1062 Ibid., p. 103-104. 

Dévoilées, n° 5, 1981, p. 12-13. « Alors 
quand est-ce qu’on entre en scène » [Panier 
avec rillettes, rouge et dynamite] 
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roman Bonjour tristesse1063 de Françoise Sagan paru en 1954 ou encore le film Les 

Parisiennes1064 de Marc Allégret, Claude Barma, Michel Boisrond et Jacques Poitrenaud, 

sorti en 1962, le montrent1065. Cécile, l’héroïne du roman de Françoise Sagan, s’éveille à 

la sensualité auprès de Cyril qu’elle rencontre un été. Alors qu’il s’excuse d’un flirt 

improvisé, Cécile s’en amuse, se montre plus entreprenante et les deux jeunes font 

l’amour1066. Catherine Deneuve interprète Sophie dans Les Parisiennes, une lycéenne qui 

fait croire à ses amies qu’elle a un amant et qu’elle n’est plus vierge, pour les rendre 

jalouses. Les jeunes hommes et les jeunes femmes se côtoient désormais, pendant les 

vacances d’été, dans les foyers, maisons de jeunes et clubs1067.  

 Anne témoigne du fantasme entretenu par l’interdit et d’une certaine émulation des 

jeunes filles dans son lycée non-mixte : « Donc qu'est-ce qui fait fantasmer des filles dans 

un lycée de jeunes filles ? Des garçons qu'elles ne voient pas et réciproquement ». Elle 

commence à flirter : « Mais, ça n'allait pas plus loin. Et je pense que les garçons n'osaient 

pas. Nous, on ne faisait évidemment pas, et eux non plus en fait. […] On ne se mettait 

jamais nus évidemment ». La pression morale et la peur d’une grossesse font que les 

jeunes filles ne poussent pas plus loin le flirt1068, du moins pendant un certain temps, celui 

du lycée. Quelques militantes se disent très naïves, comme Brigitte : « Les amours, c'était 

embrasser les garçons sur la bouche, point final. Et encore on avait parfois peur que ça 

fasse des bébés. […] Moi j'ai embrassé les garçons jusqu'à l'âge de 18 ans et après je suis 

passée aux grandes manœuvres ». Le flirt est associé à la période de la jeunesse allant de 

14 à 18 ans1069. La naïveté décrite aurait pu conduire à des expériences non voulues, mais, 

les garçons étaient eux aussi réservés sur l’acte sexuel comme en témoigne Clotilde. Elle 

commence à flirter avec son cousin, puis le correspondant anglais de celui-ci. Elle part faire 

un stage de voile en Bretagne, elle rencontre un jeune homme de 18 ans :  

« Non, je pense que j'ai eu de la chance, avec du recul. […] Bon, j'avais 16 ans, 

il en avait, je ne sais pas, 18. Il a été très correct. Ne pas avoir d'information 

non plus, c'était aussi te mettre, quelque part, en danger parce que tu n'y 

connaissais rien, tu ne savais pas ». 

L’expérience d’Annie est un peu différente. Pendant ses vacances d’été qu’elle passe à la 

Baule, elle se rend à des boums. Elle embrasse des garçons et sent un malaise :  

 
1063 Françoise Sagan, Bonjour tristesse, Paris, Julliard, 1954. 
1064 Marc Allégret, Claude Barma, Michel Boisrond et Jacques Poitrenaud [réalisation], Les Parisiennes, Francos 
Films, Incei Film, 1962. 
1065 Blandine Pénicaud, Vincent Vidal-Naquet, Les révolutions de l’amour. Sexe, couple et bouleversements des 
mœurs de 1914 à nos jours, Paris, Perrin, 2014, p. 125-126. 
1066 Muriel Soulier, « Françoise Sagan et ses héroïnes : un discours féministe transgénérationnel dans Bonjour 
tristesse », Loxias, n° 69 « Génération Beauvoir », 2020, [en ligne] URL : 
http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=9464. 
1067 Ibid., p. 104. 
1068 Blandine Pénicaud, Vincent Vidal-Naquet, Les révolutions de l’amour. Sexe, couple et bouleversements des 
mœurs de 1914 à nos jours, op. cit., p. 125. 
1069 Karine Bastide, Christine Détrez, Nos mères. Huguette, Christiane et tant d’autres, une histoire de 
l’émancipation féminine, Paris, La Découverte, 2020, p. 216. 
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« On sentait bien, après, que le garçon, s'il avait pu… Je me suis toujours 

arrangée à ce que ça n'aille pas jusqu'au bout. Je pense que j'avais très peur à 

l'époque, j'étais sur la défensive. Je voulais bien un flirt mais, pas plus. Pas plus 

qu'est-ce que c'était ? En fait je n'en avais aucune idée ».  

Ce malaise vient d’une crainte acquise, d’un savoir inconscient qui fait des garçons une 

source de danger.  

 

 Pourquoi flirter ? Que veut dire embrasser ? Depuis le XIIIème siècle, le baiser est 

associé à l’acte sexuel et le verbe qui en découle prend le sens, dans le langage populaire, 

de « faire l’amour »1070. Le baiser sur les lèvres tient du registre amoureux. Il est perçu 

comme un acte sexuel « lorsqu’il se prend à “pleine bouche” » ou comme une première 

approche amoureuse lorsqu’il est déposé sur les lèvres1071. Le baiser amoureux est une 

façon de montrer un « engagement envers l’autre vers une relation durable » ou à 

« évaluer la capacité de l’autre à aller plus loin »1072. Dans les années 1950-1960, le baiser 

prend une nouvelle signification. Il devient une pratique autonome, distincte des 

« engagements sérieux de l’âge adulte » et un « objectif en soi »1073. Il est de mise dans 

les bals et « boums » et « surprises-parties ». Ces bals sont les plus beaux souvenirs de 

la vie de Claudine. Elle adore danser et flirter. Bien qu’elle dise se démarquer de ses amies 

qui pensent « c’est le premier, c’est le dernier », elle y rencontre son mari et dit avec 

émotion : « Quand j’entends tango, j’ai envie de pleurer ».  

 Le baiser se généralise. Les femmes ne le réservent plus à celui qu’elles pensent 

devenir leur conjoint1074. Dans un même mouvement, la « montée en puissance de la 

sexualité » marginalise le baiser et la passion sentimentale1075. Les jeunes filles sont 

demandeuses, comme Yvette, qui l’est plus même que les garçons. Cela ne va pas très 

loin :  

« Moi je me dis qu'on faisait ça mais, les mecs étaient quand même corrects 

parce que si tu veux, il n'y avait rien. Enfin, il n'y avait rien, c'étaient les trucs, 

je t'embrasse, je te caresse un peu, mais ce n'était pas... Tu vois ».  

Le flirt est ainsi une première expérience amoureuse et sexuelle. Il est aussi une étape 

pour les lesbiennes comme en témoigne Germaine qui explique que flirter « ça va jusqu’à 

se serrer dans les bras ». Le flirt lesbien, lui, n’est pas toléré. La copine de Germaine 

dépressive, s’est confiée à un psychologue qui lui a dit de renoncer. Elle a été admise dans 

 
1070 Jean-Claude Bologne, « Du sacré à l’intime », in Gérald Cahen (dir.) Le baiser, premières leçons d’amour, 
Paris, Autrement, 1997, p. 62. 
1071 Ibid., p. 65. 
1072 Ibid., p. 72. 
1073 Jean-Claude Kaufmann, Ce qu’embrasser veut dire, Paris, Payot et Rivages, 2001, p. 191. 
1074 Ibid., p. 195. 
1075 Ibid., p. 196. 
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une clinique à Tours et, après en être sortie, a flirté avec un homme. Plus invisible que le 

flirt hétérosexuel, le flirt lesbien, quand il est connu, est réprimé.  

1.3.3. La virginité a-t-elle encore un sens ? 

 

 L’historienne Yvonne Knibiehler relève trois fonctions principales assurées par la 

virginité féminine : « garantir l’authenticité de la filiation pour perpétuer le patriarcat ; 

assurer la domination masculine dans la relation amoureuse ; symboliser l’autonomie et la 

dignité du sexe faible face au sexe fort »1076. Ces trois fonctions sont ébranlées dans les 

années 1950-1960. D’abord, l’authenticité de filiation revêt moins de sens puisque celle-ci 

évolue avec la maîtrise de la fécondité, l’aide à la procréation, l’adoption, et l’importance 

de moins en moins grande accordée à la transmission du patrimoine ; la domination 

masculine dans la relation amoureuse est remise en cause avec la maîtrise de la fécondité 

et le changement d’expérience du premier rapport sexuel vécu comme un essai ; 

l’autonomie et la dignité des femmes sont recherchées à travers les discours et luttes pour 

l’égalité et de liberté des femmes par rapport aux hommes1077. La sexualité se sécularise 

en quelque sorte. D’une part, les « chrétiens cultivés » s’intéressent aux recherches des 

psychanalystes et considèrent que la virginité, haute vertu morale, doit être choisie en 

connaissance de cause1078. D’autre part, le discours de l’Église est de moins en moins 

audible alors que le catholicisme perd de son emprise et que le discours sur la sexualité se 

banalise1079. Pourtant, le discours social reste, dans les années 1950-1960, intransigeant 

sur la virginité féminine. En 1961, si 66 % des jeunes (16-24 ans) considèrent la sexualité 

prénuptiale comme normale, ils sont 83 % à penser que les pratiques prénuptiales des 

filles sont « dangereuses » ou « répréhensibles »1080. Trois ans plus tard, un autre sondage 

révèle que « 72 % des personnes interrogées sont favorables à la virginité des femmes 

avant le mariage »1081. 

 La virginité, en tant que conservation de l’hymen jusqu’au mariage, a pu être un 

idéal pour une faible fraction des militantes pendant leur jeunesse. Au début de l’âge 

adulte, elle les laisse toutes indifférentes voire devient un fardeau. Carole a son premier 

rapport sexuel avec un homme à l’âge de 22 ans. C’est une urgence pour elle, car « ce qui 

primait, c’est que ça vienne vite. J’avais là un statut de femme. Plutôt une envie, le plus 

rapidement possible, d’être débarrassée du statut de pucelle ». Elle veut que ce rapport 

 
1076 Yvonne Knibiehler, La virginité féminine. Mythes, fantasmes, émancipation, Paris, Odile Jacob, 2012, p. 176. 
1077 Idem. 
1078 Ibid., p. 170. 
1079 Ibid., p 172. Yvonne Knibiehler recense quelques ouvrages dans lesquels l’acte sexuel est décrit : Les 
Mandarins, de Simone de Beauvoir, prix Goncourt 1954, Le Repos du guerrier, de Christiane Rochefort, publié en 
1959. Cette littérature qu’elle qualifie d’érotique participe, comme les magazines, affiches et films, à « mettre le 
sexe en étalage ». 
1080 Caroline More, « Sexualité et contraception vues à travers l'action du Mouvement français pour le Planning 
familial de 1961 à 1967 », op. cit., p. 80. 
1081 Idem. 
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soit réussi. Celui qui lui fait « perdre sa virginité » fait du théâtre. Il a une fiancée et est 

amoureux d’une autre, « mais c’est avec moi qu’il a décidé de faire l’amour. C’est celui qui 

m’a dépucelée. C’était parfait. C’était quelqu’un que j’admirais intellectuellement. C’était 

une réussite totale ». Elle ne cherche pas, à ce moment-là, le plaisir ni l’orgasme, car elle 

ne sait pas ce que c’est.  

Claudette vit elle aussi sa virginité comme un poids, comme une situation anormale 

qui signifie qu’elle n’est pas désirable. Sa famille compte cinq sœurs, dont certaines sont 

beaucoup plus âgées qu’elle. À part l’une d’entre elle qui a deux enfants hors mariage et 

qui, de ce fait, est mal considérée par le reste de la famille, elles ont une certaine 

réputation :  

 « Je me rappelle très bien une fois, un homme, dans une soirée, on dansait et 

quand il a dit “Ah vous les filles [nom de famille] … ” […]. Je ne sais pas quelle 

réputation on avait sur Quimper, mais elle était comme ça, d’être en retrait ».  

Si cette réputation est valorisée dans son cercle familial qu’elle qualifie de conservateur, 

elle devient synonyme de pruderie dans un milieu jeune et/ou militant. Anne-Françoise se 

sent, dès l’âge de 15 ans, en retard par rapport à ses amies qui ont déjà des expériences 

sexuelles :  

« Comme c'était l'époque aussi où on disait qu'il fallait être épanouie grâce à 

sa sexualité. […] C'était dans l'air du temps. Dans la presse, c'était la période 

de Gainsbourg avec toutes ces chansons sur l'amour ». 

Elle décide d’avoir sa première relation sexuelle une fois prête, à l’âge de 17 ans. Une 

pression est souvent ressentie par rapport aux attentes des parents. Elles pensent qu’ils 

ne peuvent pas imaginer que leur fille ait une sexualité avant la majorité et/ou avant le 

mariage. Elles ne révèlent rien de leurs premières relations. En outre, la virginité n’est plus 

soumise au groupe social, elle devient une affaire privée1082. 

 

 Pour d’autres, la virginité est un impensé. Elle n’a pas de sens pour Claire, violée 

avant ses premiers rapports sexuels et amoureux. Depuis, elle souffre de vaginisme et se 

refuse longtemps aux approches masculines :  

« En fonction de ça [le vaginisme], on ne rencontre pas n’importe qui, je trouve. 

[…] Je trouve qu’à ce moment-là on est un peu la proie d’hommes qui ne sont 

pas complétement sûrs d’eux sexuellement. Et on peut le dire entre guillemets, 

c’est la faute de cette femme ». 

La « violence brute » qu’elle a subie fait d’elle une proie, une victime en même temps 

qu’une coupable aux yeux de la société patriarcale.  

Anne-Marie est indifférente à la question de la virginité comme est l’est à celle de l’amour : 

« Même l’amour ne m’intéresse pas. C’est un concept. »  

 
1082 Didier Le Gall, Charlotte Le Van, La première fois. Le passage à la sexualité adulte, Paris, Payot, 2007, p. 11. 
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[Marine Gilis:] Tu n’as jamais, été amoureuse ?  

[Anne-Marie :] « Non. […] Ce n’est pas de l’amour, c’est que la personne me 

plaisait, qu’on faisait des choses intéressantes ensemble, comme je faisais avec 

les copines. […] Pour moi, ce n’est pas un plus [la sexualité]. Ça fait partie de 

la chose. La sexualité, c’est comme le plaisir d’aller au musée, de faire quelque 

chose ».  

Quant à Viviane, lesbienne, elle ne s’est jamais posé de question sur sa virginité. Elle qui 

n’a pas « envie des mecs » ne sait pas si elle a conservé son hymen. Elle n’a jamais eu de 

douleur pendant un rapport sexuel lesbien. Ce qui compte, pour les militantes, n’est pas la 

perte de l’hymen mais l’expérience de la « première fois », l’entrée dans la vie sexuelle et 

la perte du statut de vierge.  

 

1.3.4. La « première fois » 

 

 Les « jeunes filles » choisissent désormais, le moment de l’entrée dans la sexualité 

adulte, qui n’est plus celle du flirt et pas celle conditionnée au mariage1083. Cette entrée 

dans la sexualité adulte n’est pas anodine. Comme l’écrit le sociologue Michel Bozon : « On 

n’oublie pas le premier rapport. Il fait partie de ces événements qui s’impriment 

profondément dans la mémoire des individus, car ils marquent un passage et semblent 

annoncer tout un destin »1084. L’âge moyen du premier rapport est de 20,3 ans pour les 

femmes nées entre 1937 et 1946 et de 18,8 ans pour les femmes nées entre 1947 et 

19561085. 39 % des militantes interrogées sont nées avant 1947 contre 61 % pour la 

catégorie « 1947-1956 ». L’âge du premier rapport n’ayant pas été systématiquement 

demandé, il n’est pas possible de confirmer et d’infirmer ces moyennes. Il ressort toutefois 

des entretiens que l’âge du premier rapport chez les militantes, sauf quelques exceptions, 

ne semblent pas différent de ces moyennes générales. Une évolution nette s’observe chez 

les femmes nées à l’orée des années 1950 pour lesquelles, généralement, le premier 

rapport est beaucoup plus précoce que celui de leurs aînées.  

 

 Odile est lycéenne quand elle a sa première relation sexuelle. Elle a peur du risque 

de grossesse et la contraception est difficile d’accès pour les mineures. Des adresses de 

médecins qui donnaient la pilule circulaient dans l’établissement scolaire. Ce qui est 

important pour elle, c’est l’expérience de la « première fois » qu’elle organise :  

« D’une part, fallait découvrir ce que c’était que ça, et puis c’était une décision 

avec un ami en fait. J’avais pris la décision que ça aurait lieu. C’est quelqu’un 

 
1083 Didier Le Gall, Charlotte Le Van, La première fois. Le passage à la sexualité adulte, op. cit., p. 12.  
1084 Michel Bozon, « L'entrée dans la sexualité adulte : le premier rapport et ses suites », art. cit., p. 1317. 
1085 Ibid., p. 1320. 
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que j’aimais, beaucoup. J’avais été amoureuse de lui, mais on n’était plus en 

lien, sauf de temps en temps, on pouvait se parler ».  

Faire l’amour avec un ami est une façon d’expérimenter la sexualité sans le poids d’une 

certaine affectivité et sur la base d’une relation de confiance déjà établie. Arlette décide de 

la manière dont va se dérouler sa première fois et avec un ami :  

« J'avais déjà eu un rapport sexuel, volontaire. J'avais choisi parce que je 

voulais vraiment savoir ce que c'était, mais pas par amour. Tu vois ce que je 

veux dire ? Par choix. […] C'était quelqu'un avec qui j'étais très proche. On 

s'aimait beaucoup, on était très copains. C'était plus sur le ton d'être copains, 

on va faire l'expérience de [faire l’amour] ».  

Une relation de confiance s’avère nécessaire pour une découverte positive de la sexualité. 

 

 Certaines militantes témoignent de surprises provoquées par des réactions 

physiques qu’elles ne connaissent pas et par la vue du corps masculin. Sidonie ne 

comprend pas ce que sont les sécrétions liées à l’excitation sexuelle. Marie-Lyse, quant à 

elle, n’a jamais vu de pénis auparavant : « C'est dans le lit avec le premier garçon. 

Découvrir ce sexe de garçon… "ah bon ! d'accord" ». Agnès, qui est la seule à avoir 

témoigné d’une première relation sexuelle le soir de son mariage, est décontenancée à la 

vision du sexe de son mari qu’elle trouve très gros. Sylvette a eu son premier essai de 

rapport sexuel avec un ami de son club d’activité catholique. Cet essai n’aboutit pas faute 

de savoir comment mettre un préservatif. Ils sont mineurs tous les deux et expérimentent 

progressivement une sexualité que Sylvette qualifie « d’un peu sauvage », c’est-à-dire 

dénuée de toute connaissance théorique et pratique préalable. Ce moment est pourtant 

attendu et dans l’ordre des choses :  

« J'appréhendais le moment, parce que c'est long quand même le moment où 

on puisse faire l'amour. Et en plus, mon compagnon n'avait jamais fait l'amour 

non plus, donc on était dans la non-connaissance tous les deux, mais, pour moi 

c'était on s'aime, on fait l'amour, on ne se marie pas ».  

Chantal explique avoir été maladroite avec une de ses premières copines. Elle se souvient 

avoir adopté un comportement plutôt « masculin » qu’elle avait pu lire dans des ouvrages 

pornographiques. Elle dit ne pas avoir été très délicate à l’endroit de la poitrine de sa copine 

mais que du plaisir a pu être partagé.  

 

 Les femmes sont généralement plus jeunes que leurs partenaires masculins. Le 

constat est le même pour les militantes. L’expérience de Soizig fait, en effet, plutôt figure 

d’exception. Elle fait découvrir la sexualité à celui qui deviendra son conjoint. Les débuts 

ne sont pas évidents : « Je ne peux pas dire que ça se soit toujours très bien passé 

naturellement. Ça, il fallait comprendre pourquoi ». Il a 17 ans, elle en a 18. Lui n’a pas 
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d’expérience et manque, selon elle, de maturité affective et sexuelle. Elle a déjà eu 

plusieurs copains. Le script habituel est plutôt celui du garçon initiateur. Marie-France fait 

l’amour avec un de ses amis. Il n’est pas n’importe qui puisqu’il est le « play boy de la 

bande », âgé de 5 ans de plus qu’elle :  

« Celui-là a jeté son dévolu sur moi et je ne pouvais rien lui refuser. Je n'ai pas 

été plus loin… "Ah ça y est, il m'a repéré dans le..." Mais, c'était complétement 

détaché des contingences de contraception. […] J'étais juste dans la relation, 

dans la satisfaction, le plaisir d'avoir cette relation sexuelle et j'ai fait 

abstraction de tout le reste ». 

L’importance de cette première fois et l’excitation font oublier les risques et les interdits. 

Elle est enceinte dès son premier ou deuxième rapport sexuel. 

 

 La « première fois » peut faire peur. À l’excitation et au plaisir se mêle l’angoisse. 

Évelyne trouve plus confortable de faire l’amour avec une personne plus expérimentée :  

« Je me suis laissée guidée par mon copain qui, visiblement, avait une 

expérience sexuelle déjà très importante, car lui avait déjà été initié par sa prof 

[rires], dans un lycée privé de Bretagne. Une femme qui avait 20 ans de plus 

que lui, il devait avoir 16 ans à l'époque ou 17 ans. Elle l'avait initié à la 

sexualité, il savait déjà beaucoup de choses que moi je savais en lisant des 

trucs à droite à gauche ». 

Katell se fait initier par [Maryvonne], âgée de 7 ans de plus qu’elle. Elles passent le week-

end ensemble. [Maryvonne] lui lit un extrait de Stendhal et lui parle d’amour et, d’un coup, 

Katell se retrouve allongée sur le tapis. [Maryvonne] l’embrasse puis :  

« Je me suis retrouvée dans le plumard, complétement rigide. Je ne sentais 

rien. J’avais la trouille. En même temps dans ma tête, je me disais “ j’y suis ”. 

Je savais qu’un jour ou l’autre c’est là que j’allais aboutir. Je ne savais pas par 

quel chemin. Je ne savais pas comment m’y prendre. Je ne savais pas draguer 

une femme ».  

La première fois donne l’impression, à certaines, d’être « plongées dans le grand bain ». 

Elles peuvent être à la fois enthousiastes et intimidées, ressentir une excitation en même 

temps qu’une appréhension. L’inexpérience conduit à une forme de vulnérabilité.  

Simone subit, avant sa majorité, les avances répétées d’un homme qu’elle qualifie 

de prédateur. Elle ne se sent pas prête. Elle vit dans une cité de jeunes filles interdite aux 

garçons. Cet homme se permet tout : « C'était, je ne sais pas comment dire, le tarzan 

[rires] il n'y avait aucun interdit. S'il ne pouvait pas rentrer par la porte, j'étais au 2ème 

étage, il montait par la gouttière et arrivait par la fenêtre ». La concierge surveille et Raoul 

commence à avoir des ennuis. Elle ne peut se résoudre à quitter cet homme : 
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« J'étais complétement folle-dingue de ce mec-là, c'était une passion. Il 

pouvait faire tout ce qu'il voulait. Il revenait, je lui rouvrais les bras comme... 

[…] Donc qu'est-ce qu'il restait comme solution ? Je ne pouvais que céder. […] 

C'était mes premières amours et mes premières amours c'était de céder à cet 

homme-là ».  

Elle lui cède puis le cache à ses amies parce que c’est « interdit », « trop jeune », 

« malhonnête ». Elle se rend finalement compte qu’elle n’est pas la seule quand certaines 

d’entre elles se trouvent enceintes.  

 Le plaisir n’apparaît pas comme ce qui motive la décision de faire l’amour pour la 

première fois. Elle semble rarement épanouissante faute de savoir comment s’y prendre 

et de connaître son corps, ses zones érogènes et son fonctionnement. Cela est d’autant 

plus le cas pour les militantes qui, pendant leurs premières relations, ne se posent pas 

encore la question de leur propre plaisir par rapport à celui de leur partenaire.  

  

  Un plaisir à soi 

 

 Le plaisir des femmes s’entend, s’affiche, se voit de plus en plus à partir des années 

1960. Les soupirs de jouissance de Jane Birkin dans Je t'aime… moi non plus1086 en 1969 

ou ceux de Donna Summer dans Love to love you baby1087 en 1975 placent les chansons 

en tête des ventes en même temps qu’ils créent le scandale. Les gémissements des 

femmes sont toutefois provoqués par les hommes, seuls actifs. En 1979, un renversement 

s’opère avec la chanteuse punk allemande Nina Hagen qui fait scandale en parlant de plaisir 

autonome des femmes à la télévision1088 : « Je parle de la sexualité des femmes et pour 

arriver à jouir les femmes doivent se caresser. C’est là que ça se passe, à cet endroit-là. 

Quand elles font l’amour, elles doivent se caresser là ». Elle montre différentes positions 

et insiste pour que les femmes gardent la main et le contrôle de leur plaisir. Cela fait écho 

aux mobilisations féministes et lesbiennes qui remettent progressivement en cause, à 

partir des années 1970, la connexion entre la sexualité, l’objectif reproductif et les normes 

hétérosexuelles1089. Si « […] les féministes sont nombreuses à avoir mis en évidence que 

la construction sociale du plaisir est défavorable aux femmes en ce qu’elle nie leurs 

expériences et leurs attentes »1090, comment cela se traduit-il dans leurs pratiques 

 
1086 Jane Birkin, Serge Gainsbourg, Je t'aime… moi non plus, Jean-Claude Desmarty (prod.), Major Minor Records, 
Disc'AZ, 1969. 
1087 Donna Summer, Love to love you baby, single, Pete Bellotte (prod.), Musicland Studios, 1975. 
1088 Anne-Julie Ausina, Performer la femme sauvage, entre chienne et louve : itinéraire d’une lectrice de Virginie 
Despentes et de Clarissa Pinkola Estés, Thèse en Littérature, Université Michel de Montaigne - Bordeaux III, 2014, 
p. 54-55. 
1089 Armelle Andro, Laurence Bachmann, Nathalie Bajos et Christelle Hamel (dir.), « La sexualité des femmes : le 
plaisir contraint », Nouvelles Questions Féministes, art. cit., p. 6-7. 
1090 Ibid., p. 8. 
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militantes et dans leur expérience de vie ? Pratiquent-elles la masturbation ? Pourquoi ? 

Qu’est-ce qu’un orgasme ? Que pensent-elles du « mythe de l’orgasme vaginal » ? 

 

Nota bene : J’ai été confrontée aux trois critères de sensibilité d’un thème cités dans 

l’enquête CSF : les thèmes tabous, sensibles/menaçants et ceux dont les réponses 

pourraient être perçues comme hors normes1091. La masturbation et l’orgasme étaient des 

sujets prévus dans la grille d’entretien utilisée pour cette thèse. Cependant, il m’a été 

impossible de poser la question systématiquement aux militantes du fait de ma propre 

réserve et de ma gêne à interroger ce champ de l’intimité. J’y suis parvenue dans quelques 

entretiens (7 dont 2 où ces sujets ont été abordés spontanément par les militantes), en fin 

de thèse. Je ne peux pas prétendre à une représentativité des témoignages collectés sur 

ces sujets. 

 

2.1. La masturbation 

2.1.1. Qu’est-ce que la masturbation ? 

 

 Le sociologue André Béjin a étudié les réponses des femmes sur la pratique de la 

masturbation dans l’enquête ACSF1092 de 1992. La tranche d’âge qui correspond aux 

militantes de l’Ouest lors de l’enquête de 1992 est 45-54 ans ; le pourcentage des femmes 

de cette tranche d’âge à avoir pratiqué la masturbation est de 47 %1093. Une sous-

déclaration, plus importante pour les femmes que pour les hommes, a été constatée. Elle 

correspondrait à 16 % des 47 % de femmes ayant pratiqué la masturbation1094. Répression 

de la masturbation ? Sélectivité dans l’activité sexuelle ? Pudeur « traditionnelle » des 

femmes ? Effet de génération des enquêtées ? Effet enquêteur (âge, sexe) ? Les facteurs 

explicatifs sont nombreux1095.  

Plusieurs militantes du Finistère témoignent du sentiment de culpabilité et de honte qui 

pesait sur la masturbation : 

« Je n’ai jamais, encore, réussi à atteindre l’orgasme par moi-même, par 

masturbation. Peut-être parce que je n’ai pas réussi à passer les barrières de 

la culpabilité par rapport à une jouissance individuelle, mais je ne sais pas, je 

n’y arrive pas. […] 

 
1091 Sharman Levinson, « La place et l'expérience des enquêteurs dans une enquête sensible », in Nathalie Bajos, 
Michel Bozon (dir.), Enquête sur la sexualité en France. Pratiques, genre et santé, op. cit., p. 102-104. 
1092 Nathalie Bajos, Alfred Spira et le groupe ACSF (Analyse des Comportements Sexuels en France), « Les 
comportements sexuels en France », La Documentation Française, Rapport au Ministre de la Recherche et de 
l’Espace, 1992. 
1093 André Béjin, La masturbation féminine : un exemple d'estimation et d'analyse de la sous-déclaration d'une 
pratique, in Population, « Sexualité et sciences sociales : les apports d'une enquête », n° 5, 1993. p. 1443. 
1094 Ibid., p. 1442. 
1095 Ibid., p. 1145-1149. 
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_ Il y a encore tout un aspect malsain dans la découverte de soi, on a beau… 

Prendre conscience intellectuellement de ce qu’on n’arrive pas physiquement. 

_Totalement rattachée au pipi, caca, toute cette zone-là. 

_Oui. 

_On était tellement conditionnées, culpabilisées dans l’enfance que c’est très 

difficile de faire marche arrière »1096. 

Micheline, de Mayenne, associait, dans sa jeunesse marquée par une emprise très forte de 

la religion, la masturbation à la disponibilité sexuelle, au fait de « courir les garçons :  

« [Marine Gilis] : il y a un rapport entre courir les garçons et se masturber ?  

[Micheline] : Je pense que dans l’esprit de… La masturbation, ce n’est pas lié, 

mais il y a quand même derrière un plaisir sexuel. Dans l’esprit d’une religion 

qui interdit que le plaisir soit en dehors du mariage et de la possibilité d’avoir 

des enfants donc voilà, la fonction reproductive, je pense que ça se mélange 

un peu ».  

Elle n’est pas la seule à ne pas s’être masturbée par imprégnation des interdits religieux. 

Jeanne, comme d’autres militantes, pensait que c’était un péché. Une seule militante a 

témoigné d’échanges positifs sur la masturbation au sein de sa famille. Après l’arrivée des 

règles de sa fille, la mère de Béatrice lui en parle :  

« Je tombais des nues. Elle m'avait dit "tu sais j'en parle parce que moi j'ai écrit 

un journal. Je l'avais dédié à [X] [son fils], mais, finalement je réfléchis, je 

pense que c'est toi qui aura à lire ce journal parce que j'y parle de ma 

masturbation, de la honte que j'ai pu avoir et en fait je te dis que c'est très 

important. " […] C'est quelque chose qui m'est resté là. 1, je n'ai jamais, eu le 

journal, je ne sais pas ce qu'il est devenu et 2, je n'en ai jamais, parlé à mon 

père. J'aurais pu lui en parler, mais bon, je ne lui en ai pas parlé. Mais c'est 

quelque chose qui a été dans ma tête et en fait qui m'a sauvée dans mon 

couple ». 

Béatrice a pu, en effet, explorer son plaisir, en discuter avec son conjoint et lui faire 

accepter sa pratique. La masturbation apparaît comme un moyen d’exploration utile à 

l’épanouissement sexuel au sein du couple. L’activité sexuelle pour les femmes est 

généralement perçue comme légitime seulement dans un investissement affectif ; leur 

plaisir ne doit pas être la motivation première sous-peine d’être comparées aux femmes 

prostituées1097. Dès lors, la masturbation n’a pas comme objectif d’obtenir un plaisir par et 

pour soi mais, de préparer le corps et de le perfectionner en vue d’un plaisir obtenu lors 

 
1096 Clito va bien, film amateur du groupe femmes de Quimper et du Planning familial de Brest, film super 8 
sonore, 1979 – Cinémathèque de Bretagne. 
1097 Patricia Legouge, « Plaisir sexuel » in Juliette Rennes (dir.), Encyclopédie critique du genre, op. cit., p. 461-
462. 
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d’un coït hétérosexuel1098. Pensé comme ni autonome, ni évident, le plaisir des femmes 

est difficile d’accès voire suspect1099.  

 

 Monique a découvert la masturbation une fois adulte et ne la pratiquait que dans 

ses périodes de célibat, car elle estimait qu’elle n’en avait pas besoin et était satisfaite de 

sa vie sexuelle en couple. Il en est de même pour Marie-Claude : 

« Tout un moment la masturbation pour moi ça n’était pas nécessaire parce 

que j’avais suffisamment de rapports comme je voulais. Je n’en avais pas 

besoin. À la réflexion je me disais, se masturber c’est une chose, mais, 

justement c’est facile, on sait faire. C’est de l’autre en face que j’attends 

quelque chose moi. Moi je sais faire, c’est lui qu’il faut qu’il sache faire. À la 

limite, plus tu sais que tu sais faire toi et tu te dis mais, pourquoi il ne sait pas 

le faire ? ».  

La masturbation serait créatrice de frustration quand le partenaire ne se montre pas à la 

hauteur de l’orgasme atteint en solitaire et pour Marie-Claude, cela arrive souvent : « Des 

mecs qui baisent bien, il n’y en n’a pas des tonnes, alors là ! Il n’y a pas photos. Il y a plein 

d’éjaculations précoces, il y a des gens préliminaires zéro ». Anne-Françoise ne pratique la 

masturbation que lorsque justement elle n’est pas satisfaite d’un rapport, cependant : « Ce 

n’est pas du tout le même plaisir. Dans la masturbation, c’est assez mécanique, je me 

connais parfaitement bien, il n’y en a pas pour longtemps ». D’autres militantes disent 

qu’elles ne pratiquent pas la masturbation et préfèrent n’obtenir du plaisir qu’avec une 

autre personne, ce qui leur apparaît comme plus satisfaisant, plus intéressant, moins 

frustrant et moins fatigant.  

 Pour la plupart des militantes, la masturbation est une pratique tardive, une 

découverte après un premier accouchement, à la suite de lectures, d’échanges entre amies, 

dans les groupes femmes, après leurs premiers rapports sexuels… 

« [Témoignage B] Ben moi je m’étais déjà caressée, mais jamais, jusqu’à 

l’orgasme non plus et j’ai dû voir dans un livre, ou alors c’est une copine qui 

m’a dit que c’était possible d’avoir un orgasme en se caressant. Un jour, je me 

suis dit je vais essayer et puis je suis allée jusqu’au bout. C’est-à-dire je ne me 

suis pas arrêtée, je me suis détendue, je me suis laissée aller et puis bon, j’ai 

atteint l’orgasme et c’était vraiment très bien. Ce que je trouve bien, c’est qu’on 

est beaucoup plus autonome par rapport au partenaire éventuel. 

[Témoignage C] Moi ce que je voudrais, c’est que pour moi… J’ai découvert ça 

très très tard, après mes premiers rapports sexuels, je ne connaissais même 

pas la masturbation avant et je crois que je ne suis pas la seule. On a des filles 

 
1098 Ibid., p. 463. 
1099 Ibid., p. 463-464. 
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qui connaissent tellement mal leur corps qu’elles ne savent même pas qu’elles 

ont un clitoris, que c’est comme ça qu’elles peuvent jouir éventuellement »1100. 

L’absence de pratique de la masturbation se conjugue à une méconnaissance du corps et 

notamment du clitoris1101. 

 

 Le pourcentage de femmes qui déclarent se masturber obtenu par André Béjin est 

bien différent de celui de Shere Hite qui est de 82 %1102. Cela pourrait s’expliquer par le 

biais qu’entraîne une diffusion des questionnaires par des réseaux spécifiques : 

associations féministes, magazines féminins et livre sur la sexualité des femmes1103. Ce 

rapport Hite vise à repenser la sexualité féminine en la détachant de son seul rapport à la 

sexualité masculine et au coït1104. Le questionnaire a pu toucher une plus large part de 

femmes s’interrogeant sur leur sexualité et de féministes. La masturbation peut-elle être 

pensée comme une pratique féministe ? Comment Notre corps, nous-mêmes1105, 

largement lu par les militantes de l’Ouest1106, traite-t-il de ce sujet ? Plusieurs militantes 

ont découvert l’existence de la masturbation lors de leur lecture de Notre-corps, nous-

mêmes. Selon les rédactrices de Notre corps, nous-mêmes, la masturbation est une façon 

d’affirmer sa sexualité, d’expérimenter son corps et son plaisir et permet ensuite 

d’exprimer à l’autre ce qui donne du plaisir1107. Elles critiquent la croyance qui veut qu’une 

femme qui se masturbe ne puisse pas jouir avec un homme. Au contraire, elles citent un 

texte qui affirme que la masturbation facilite la venue d’orgasmes lors d’un rapport sexuel. 

Pour autant, beaucoup ne la pratiquent pas à cause du discours moral qui pèse encore sur 

elle : 

« Nous avons toutes entendu dire que c’était mal de se masturber et nous nous 

sommes toutes senties coupables de le faire. Mais certaines l’ont fait, ce qui 

signifie qu’elles ont dû en éprouver du plaisir. Les tabous ont certainement 

empêché d’autres d’en jouir jusqu’à ce qu’elles fassent l’amour avec des 

hommes »1108. 

La masturbation est évoquée dans un autre paragraphe consacré aux « rapports sexuels 

sans coït ». Elle n’est plus pratique solitaire et contribue au plaisir de l’autre, homme 

comme femme :  

 
1100 Groupe femmes de Quimper et du Planning familial de Brest, Clito va bien, film cit. 
1101 Vient de paraître : Sylvie Chaperon, Odile Fillod (dir.), Idées reçues sur le clitoris. Histoire et anatomie 
politique d'un organe méconnu, Paris, Le Cavalier Bleu, 2022. 
1102 Shere Hite, Le Rapport Hite, op. cit., p. 53. 
1103 Cécile Thomé, La sexualité au temps de la contraception. Genre, désir et plaisir dans les rapports 
hétérosexuels (France, années 1960 – années 2010), op. cit., p. 466. 
1104 Shere Hite, Le Rapport Hite, op. cit., p. 13. 
1105 Boston women’s health book collective, Notre corps, nous-mêmes, op. cit. 
1106 Cf. Partie 1, chapitre 3, section 1.2.2 « De Beauvoir à Notre corps, nous-mêmes ». 
1107 Boston women’s health book collective, Notre corps, nous-mêmes, op. cit., p. 39. 
1108 Ibid., p. 38-39. 
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« Masturber votre partenaire diversifie les rapports mais, en plus, peut s’avérer 

très utile quand l’un veut faire l’amour et que l’autre est trop fatigué pour être 

excité. Celui ou celle qui se fait masturber doit montrer à l’autre ce qui lui donne 

le plus de plaisir, et guider sa main jusqu’à ce qu’il comprenne »1109. 

Selon l’écrivaine et féministe italienne Carla Lonzi, reprenant une conception féministe 

largement répandue depuis les années 1970, l’idéologie de « la pénétration hétérosexuelle 

procréatrice » aurait définit la frontière entre masturbation et non-masturbation, faisant 

du seul coït l’acte sexuel à part entière ; or, elle affirme que la caresse clitoridienne est, 

elle aussi, un acte sexuel accompli et que la différence entre ce qui relève de la 

masturbation ou non réside dans l’ « échange érotique » et « la perception de la présence 

de l’autre »1110. Ce type de discours n’a pas été tenu par les militantes de l’Ouest. La 

masturbation, peu pratiquée selon les témoignages reçus, n’est pas perçue comme une 

pratique spécifiquement féministe. 

 

2.1.2. Les objets sexuels 

  

 Le godemiché (et sa variante électrique le vibromasseur) est l’emblème même des 

objets sexuels. Ceux-ci ne se réduisent pourtant pas à lui comme le montrent les autres 

exemples d’objets présentés dans Notre corps, nous-même (un pommeau de douche, une 

bougie, un coussin, une corde lors d’une activité sportive…) dont la vocation première n’est 

pas le plaisir sexuel1111. Les soubresauts et vibrations perçues ont diverses origines et 

peuvent donner du plaisir dans des circonstances inattendues comme en témoigne Claire : 

« En montant Olé, toute seule, à cru, j’ai eu une jouissance montante, qui a 

atteint un extrême, puis une douce retombée, quand j’ai réuni mes efforts pour 

l’atteindre une fois que j’ai eu compris ce qui m’arrivait. 

Olé allait au pas, je la sentais chaude sous mes cuisses, puis quand ce fut 

apaisé, elle est partie au petit trot. 

Je suis sûre qu’elle s’est aperçue de quelque chose, et je voulais l’embrasser. 

Je l’ai fait, je lui ai dit que je l’aimais, et j’ai ri tout haut toute seule sous les 

pommiers quand elle m’a ramenée au trot à l’écurie »1112. 

Les usages de l’objet sexuel, choisi pour sa texture, sa forme ou parce qu’il se trouve 

simplement là, se définissent avec sa commercialisation. Le vibromasseur apparaît avec 

l’électrification des appareils. D’abord inventé pour traiter l’hystérie, il avait une fonction 

thérapeutique. Son utilisation à des fins sexuelles se caractérise dans les années 1950. Il 

 
1109 Ibid., p. 41. 
1110 Catherine Malabou, Le plaisir effacé. Clitoris et pensée, Paris, Payot et Rivages, 2020, p. 67. 
1111 Boston women’s health book collective, Notre corps, nous-mêmes, op. cit., p. 39. 
1112 Extrait d’une lettre de Claire, Les Femmes et les femmes d’abord, n° 2, avril 1980, p. 7. 
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en existe de plusieurs sortes. Certains, de forme phallique, seraient davantage utilisés dans 

les films pornographiques ; rassurant pour les hommes car se présentant comme un 

substitut phallique, il ferait appel à la vision d’un mâle imaginaire et serait surtout stimulant 

visuellement1113. Les plus performants sur le plan physiologiques sont ceux qui sont munis 

« d’un petit transformateur et d’au moins une surface d’application perpendiculaire au 

manche »1114. Des féministes, comme Betty Dodson, en ont fait un moyen d’éducation à la 

sexualité pour que les femmes deviennent autonomes dans leur plaisir1115. Son utilisation 

montre que le plaisir des femmes s’obtient plutôt par une stimulation extérieure des 

organes génitaux, ce qui déconstruit le fantasme des hommes de femmes désirant la 

pénétration d’objets ou d’organes de grande taille1116. 

 

Dessin de Betty Dodson extrait de Christian Hite, Technologies of arousal : masturbation, aesthetic 
education, and the post-kantian auto, op. cit., p. 115. 

 

Chantal se souvient qu’il ne fallait pas dire qu’elle utilisait un godemiché dans le 

mouvement des femmes :  

« C’était… c’était l’horreur.  

[Marine Gilis] : parce que cela rappelait le phallus ? 

[Chantal] Ben oui. On ne pouvait pas en parler. Le fait est que le clitoris suffit. 

Mais on peut avoir du plaisir aussi à la pénétration. Ce n’est pas pour ça qu’on 

a besoin d’un mec ». 

Elle est ouverte à cette pratique dans la mesure où une de ses compagnes se dit « frigide » 

après avoir été abusée par son grand-père. Le godemiché peut aider lorsqu’elle se bloque. 

 
1113 Rachel Maines, Technologies de l’orgasme. Le vibromasseur, l’ « hystérie » et la satisfaction sexuelle des 
femmes, Paris, Payot, 2009, p. 212. 
1114 Ibid., p. 213. 
1115 Christian Hite, Technologies of arousal : masturbation, aesthetic education, and the post-kantian auto, Thesis 
in philosophy, Faculty of the graduate School University of Southern California, 2009, p. 115. 
1116 Idem. 
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Il faut qu’elle la laisse se masturber à la fin pour qu’elle ait du plaisir. Une autre militante, 

Soizig, est indifférente à la forme du godemiché. Elle en discute d’abord avec ses copines 

qui lui disent, quand elle affirme que ce n’est pas pour elle, qu’elle y viendra. Elle en utilise 

depuis. Les bras courts, elle le conçoit comme une extension de ses doigts et en fait une 

utilisation externe :  

« Il y a plein d’autres trucs que tu peux faire avec. Tout doucement, tout du 

long, depuis les poils jusque de l’autre côté du trou de balle. Tout doucement, 

mais, tu l’humidifies bien pour que ça soit agréable […] La grosse erreur c’est 

de penser que ça sert que à pouf pouf. Non. Il y a des tas de nanas pour qui ce 

n’est pas rentrer, c’est tout doucement câliner ». 

Ces témoignages confirment bien l’utilisation clitoridienne de l’objet sexuel. Chantal 

témoigne du fait que l’utilisation du godemiché n’est devenue admissible dans le milieu 

féministe que dans les années 1980-1990. Durant ces deux décennies se développe un 

mouvement « pro-sexe » ou « sexe-positive » qui repense la pratique du sexe et la 

perception du corps des femmes dans les pratiques de pornographie et de prostitution1117.  

 

2.2. Orgasme vaginal ou clitoridien ? 

2.2.1. Le mythe de l’orgasme vaginal 

 

 Les enquêtes citées précédemment1118, notamment celle de Masters et Johnson et 

de Shere Hite, donnent une place centrale au clitoris dans le plaisir sexuel ressenti par les 

femmes. La théorie freudienne qui fait de l’orgasme clitoridien un orgasme infantile, 

transféré au vagin à l’âge adulte, apparaît de plus en plus comme désuète. Simone de 

Beauvoir elle-même, « conteste les qualificatifs de « vaginale » ou « clitoridienne » », mais 

« si le plaisir clitoridien n’a pas à disparaître, s’il est une manifestation incontournable, 

irréductible, de l’incorporation, il ne s’épanouit véritablement que dans son rapport au 

plaisir vaginal, auquel il doit accorder en fin de compte la suprématie » 1119. En 1968, Anne 

Koedt publie un article “The Mythe of Vaginal Orgasm” dans Notes From The First Year1120. 

Il paraît dans la revue Partisans en 19701121. Elle dénonce la centralité supposée du vagin 

dans le plaisir sexuel des femmes comme un mythe forgé par le patriarcat et 

l’hétéronormativité. Elle affirme comme des sentences que : 

 
1117 Marie-Anne Paveau, « Sluts and goddesses », Questions de communication, n° 26, 2014, p. 115. 
1118 Cf. Partie 3, chapitre 8, section 1.1 « La sexualité vue à travers les rapports et enquêtes (années 1950-
1980) ». 
1119 Catherine Malabou, Le plaisir effacé. Clitoris et pensée, op. cit., p. 48. 
1120 Anne Koedt, “The Mythe of Vaginal Orgasm” in Notes From The First Year, compilation de texte du groupe 
New York Radical Women, 1968. 
1121 « Libération des femmes : année zéro » in Partisans, n° 54-55, juillet 1970. 
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« S’il existe de nombreuses zones érogènes, il n’y en a qu’une pour la 

jouissance : cette zone est le clitoris »1122. 

« Le clitoris n’a donc d’autre fonction que le plaisir sexuel »1123.  

« En vérité, il est clair pour moi que les hommes craignent le clitoris comme 

une menace pour leur masculinité »1124. 

Le clitoris est présenté comme le pénis féminin. En 1974, Carla Lonzi, écrivaine et féministe 

italienne, affirme, dans son manifeste La Donna clitoridea e la Donna vaginale1125, que le 

clitoris est le sexe féminin. Pour elle, « Le clitoris devient ainsi l’emblème de l’autonomie 

libidinale de la femme - et sa différence – et du même coup la zone de résistance à 

l’hétéronormativité de la “culture sexuelle masculine” »1126. Maïa Mazeurette et Damien 

Mascret se demandent, encore aujourd’hui : « En réalité, la bonne question n’est donc pas 

« clitoridienne ou vaginale ? », elle est plutôt « clitoridienne ou clitoridienne ? »1127. Le 

doute n’est plus permis. 

 

 Que connaît-on du clitoris dans les années 1970 ? La découverte du clitoris interne 

est attribuée à l’urologue australienne Helen O’Connell. Elle a publié cinq articles, entre 

1998 et 2005, qui restituent ses recherches sur l’anatomie pelvienne et en particulier le 

clitoris1128. Des représentations et descriptions du clitoris dans son entièreté existent avant 

ses travaux, par exemple, celle des anatomistes Alfred Benninghoff et Kurt Goerttler dans 

Anatomie des Menschen en 1957, de la psychiatre Mary Jane Sherfey dans The Nature and 

Evolution of Female Sexuality en 1966 ou encore celle de la fédération étatsunienne des 

centres de santé des femmes dans A New View of a Woman's Body en 19811129. L’anatomie 

du clitoris est donc connue des féministes mais, des représentations incomplètes circulent, 

comme on peut le voir dans Notre corps, nous-mêmes. Il est classé dans la catégorie 

organe externe. Deux schémas montrent l’endroit où il se trouve. Dans un des schémas 

qui montrent une coupe interne de profil du haut de la cuisse au bas du dos, le clitoris est 

représenté comme un petit organe en forme de « u », qui n’est relié à aucun autre organe. 

Il flotte entre l’os pubien et le méat urinaire.  

 
1122 Anne Koedt, « Le mythe de l’orgasme vaginal », Nouvelles Questions Féministes, vol. 29, n° 3, 2010, p. 14. 
1123 Ibid., p. 18. 
1124 Ibid., p. 21. 
1125 Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel. La Donna clitoride et la Donna vaginale e altri scritti, Milan, Scritti di Rivolta 
Femminile, 1974. 
1126 Catherine Malabou, Le plaisir effacé. Clitoris et pensée, op. cit., p. 66. 
1127 Maïa Mazaurette, Dr Damien Mascret, La revanche du clitoris, Paris, La Musardine, 2016 [2e édition], p. 71. 
1128 Alessandra Cencin, « Les différentes versions de la “découverte” du clitoris par Helen O’Connell (1998-

2005) », Genre, sexualité & société, Hors-série n° 3, 2018 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/gss.4403. 
1129 Stéphanie Haerdle, Fontaines. Histoire de l’éjaculation féminine de la Chine ancienne à nos jours, op. cit., p. 
16. 



378 

 

 

« En regardant de plus près vous voyez le 

clitoris, organe de petite taille, fait de tissus 

érectiles, et qui joue un rôle important dans 

l’orgasme féminin. Sa longueur varie de 5 à 

25 mm selon les femmes. Il est composé 

d’une petite tige (de bas en haut) et d’un 

gland situé à l’extrémité du clitoris. La tige 

du clitoris est recouverte d’un capuchon ; 

seul le gland est visible, il ressemble à une 

petite boule. Le tissu érectile du clitoris, 

comme celui du pénis, est composé de 

corps creux, ou corps caverneux qui se 

remplissent de sang et se durcissent sous 

les stimulations érotiques »1130. 

 

 

Une représentation plus réaliste aurait sans doute permis de mieux comprendre le 

mécanisme à l’œuvre dans la stimulation du clitoris et donc la provenance du plaisir 

éprouvé. 

 Les militantes trouvent ces débats un peu « lourds » et injonctifs. Marie-Madeleine 

sent que son expérience va à l’encontre des théories psychanalytiques :  

« Mais, quand j’ai lu Freud, je me suis dit que c’était une stupidité parce que 

c’était quand même le reproche qu’on faisait… Il y avait la sexualité clitoridienne 

et la sexualité vaginale. Pour Freud, la vraie maturité féminine, c’est l’orgasme 

vaginal, ce qui est une connerie monstrueuse quand on sait évidemment… Alors 

j’ai tout de suite pressenti, à travers mes expériences même très limitées, que 

c’était une arnaque cette histoire. »  

Pascale explique être très sensible au niveau du clitoris et n’avoir ressenti d’orgasme 

vaginal qu’après un orgasme clitoridien. Elle trouve ridicule toute la presse faite autour de 

cette question : « Les gens se sont compliqué l'existence. Maintenant, j’espère que c'est 

fini ces trucs-là ». Christiane se rappelle que les discussions portaient surtout sur le 

ressenti de l’orgasme ou plutôt son absence lors de rapports hétérosexuels :  

« On ne savait pas trop ce que c'était, ça nous paraissait bizarre qu'on puisse 

dire il y a plusieurs orgasmes. En fait, chacune avait sa façon de faire l'amour 

j'ai l'impression, qu'elle reconduisait avec le même homme. Elle avait une 

espèce de mécanique en place, ça se produisait mais rares étaient les filles qui 

 
1130 Boston women’s health book collective, Notre corps, nous-mêmes, op. cit., p. 22. 

Boston women’s health book collective, Notre corps, 
nous-mêmes, op. cit., p. 23 
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arrivaient à dire "Ah moi, j'ai connu un homme extraordinaire". On cherchait à 

définir tous ces mots qu'on nous balançait comme ça. Ça nous semblait du 

balancé ».  

L’orgasme apparaît comme un concept dont il est difficile de définir l’expérience. Ressenti 

ou non, il n’est pas toujours recherché : 

« J’avais très peu d’orgasmes quand j’avais des relations sexuelles. Ce n’est 

pas forcément une catastrophe parce que je pense que le plaisir sensuel est 

aussi important que l’émotion physique particulière qu’est l’orgasme qui me 

paraît toujours aussi particulier encore » (Claudine).  

Annie constate, avec la vieillesse, qu’on peut avoir des orgasmes à 80 ans. C’est un 

phénomène qui la stupéfie : « Pourquoi cet espèce de décrochage physiologique se fait ? 

Quel objectif il a ? Quel but il a ? ».  

 

2.2.2. La recherche du point G 

 

 Un autre débat (re)surgit, au début des années 1980, celui de l’existence du point 

G (point de Gräfenberg). En 1950, le gynécologue allemand Gräfenberg publie un article 

qui décrit des zones érogènes et une en particulier dans le vagin : 

“An erotic zone always could be demonstrated on the anterior wall of the vagina 

along the course of the urethra. Even when there was a good response in the 

entire vagina, this particular area was more easily stimulated by the finger than 

the other areas of the vagina”1131. 

Cette zone a été appelée « Point G » en son honneur dans un article paru en 1981 au sein 

de la revue anglophone Journal of Sex Research1132. En 1982 paraît The G Spot : And Other 

Discoveries about Human Sexuality1133 de Alice Kahn Ladas, Beverly Whipple et John D. 

Perry, un ouvrage à succès qui popularise cette expression. Il est une sorte de manuel qui 

encourage les femmes à découvrir tout leur potentiel orgasmique1134. Le mouvement 

féministe ne s’empare pas, ou du moins très peu, de ces découvertes comme en témoigne 

son absence dans le contenu des revues féministes1135. Pour Françoise, militante rennaise, 

le point G est perçu comme une mode suspecte :  

 
1131 Ernst Gräfenberg, « The Role of Urethra in Female Orgasm », International Journal of Sexology, vol. 3, n° 3, 
1950, p. 146. Proposition de traduction : « Une zone érogène a toujours pu être mise en évidence sur la paroi 
antérieure du vagin, le long du trajet de l'urètre. Même lorsque la réponse était bonne dans l'ensemble du vagin, 
cette zone particulière était plus facilement stimulée par le doigt que les autres zones du vagin ». 
1132 F. Addiego, E.G. Belzer, J. Comolli, W. Moger, J.D. Perry et B. Whipple, « Female ejaculation: a case study », 
Journal of Sex Research, vol. 17, n° 1, 1981, p. 13–21 
1133 Alice Kahn Ladas, Beverly Whipple et John D. Perry, The G Spot : And Other Discoveries about Human 
Sexuality, New York, Holt, Rinehart, and Winston, 1982. 
1134 Stéphanie Haerdle, Fontaines. Histoire de l’éjaculation féminine de la Chine ancienne à nos jours, Montréal, 
Lux Édition, 2021, p. 154. 
1135 Cf. Marine Gilis, « Dessine-moi un utérus ! Représentation des organes génitaux dans les revues du 
Mouvement de libération des femmes (1970-1980) », op. cit. 
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« Ah oui c'était quoi l'orgasme là, il fallait... Le point G. Mais nous on pensait 

que c'était une connerie tout ça en plus. On disait qu'il n'y avait pas de norme 

en matière d'orgasme, on disait que l'orgasme au fond, c'était un ressenti qu'on 

avait. C'était sans doute quelque chose qui pouvait se mesurer dans le temps 

parce que c'est un plaisir très court, mais, qu'on pouvait également avoir des 

sensations orgasmiques plus longues, différentes. Ça ne nous posait pas trop 

problème de catégoriser comme ça les choses ».  

Claire, alors militante au Planning familial de Brest, accorde pourtant de l’importance à le 

trouver1136 : 

« C’était l’époque aussi de la recherche du point G alors moi, j’ai passé des 

heures à regarder où était mon point G et bon, je ne trouvais pas que ça faisait 

un effet magique mais, bon c’était quand même… C’est vrai, on n’imagine pas 

ça maintenant. On y a passé quand même… Moi, j’ai passé plusieurs années 

avec cette approche-là. C’était vraiment une découverte, voilà, c’était vraiment 

quelque chose de très important. Ça m’aidait à découvrir ce que j’avais 

vraiment envie enfin moi, autour de ça, ça me plaisait, mon désir à moi en 

fait ». Claire, Chevalières de la table ronde, film de Marie Hélia, 2013. 

Les militantes comparent parfois leurs expériences : 

« Si, je me souviens qu’on essayait de déconstruire ces trucs-là, de normes 

autour de l’orgasme. [….] Il y avait un chemin précis. À un moment il était 

question du point G. […] On identifiait soit du même soit du différent quand on 

en parlait comme ça, même si ce n’était pas forcément abordé sur un mode 

hyper intime » (Sylviane).  

Si certaines ont eu la curiosité de le chercher, les militantes ont surtout tenté de 

déconstruire les discours sur l’orgasme, la recherche impérative du point G et l’injonction 

à la réussite du rapport sexuel, vécu comme une performance. Stéphanie Haerdle émet 

l’hypothèse que, la pénétration vaginale étant associée, par exemple, à la violence et au 

viol pour Simone de Beauvoir ou au fondement du patriarcat par Alice Schwarzer, les 

féministes n’ont pas investi l’exploration du vagin, donc du point G. Cette hypothèse ne se 

confirme pas par les textes et témoignages collectés. Ce qui est confirmé, en revanche, 

c’est qu’elles ne se sont pas non plus intéressées à l’éjaculation féminine (sujet qui apparaît 

plus tardivement). Serait-elle suspecte d’une trop grande assimilation au corps et au désir 

masculin comme l’affirme Stéphanie Haerdle ? 1137. Aucun témoignage ne permet de 

répondre à cela. L’éjaculation féminine reste un sujet de controverse : « Si, pour certaines, 

elle fait partie du quotidien, pour d’autres, elle n’est qu’une légende »1138. La multiplication 

 
1136 Marie Hélia, Les Chevalières de la Table Ronde - Liberté, Sexualités, Féminisme, 50 ans de luttes pour les 
droits des femmes dans le Finistère, Paris-Brest Productions / La fée Clochette Productions, 2013. 
1137 Stéphanie Haerdle, Fontaines. Histoire de l’éjaculation féminine de la Chine ancienne à nos jours, op. cit. p. 
164-166. 
1138 Ibid., p. 9-11. 
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des termes participe à entretenir une confusion des phénomènes physiologiques à l’œuvre 

pendant un orgasme. L’éjaculat est parfois appelé « voluptueux épanchement », « liquide 

vaginal », « lubrification vaginale », « mucus », « fluide », pertes blanches », 

« leucorrhée », « gonorrhée » ou, par certaines féministes « flux de joie »1139. L’existence 

du point G, quant à lui, n’est plus tellement remise en cause, « On parle désormais, de 

complexe clito-uretro-vaginal, considérant que tout cela fonctionne en synergie »1140. 

 

2.2.3. Sortir de la dichotomie vagin/clitoris 

 

 Si l’accent est mis sur le clitoris dans les textes féministes, les autres zones 

érogènes n’en sont pas moins évoquées et questionnées. Nous pouvons prendre pour 

exemple deux pensées bien différentes, celles de Luce Irigaray et de Monique Wittig. Luce 

Irigaray propose une analyse de la façon dont la culture patriarcale a érigé le phallus 

comme forme et valeur suprême, faisant du sexe féminin une absence de sexe1141. Elle 

propose une autre définition du sexe féminin en faisant de celui-ci non une unité de la 

forme mais une pluralité :  

« Le plaisir de la caresse vaginale n’a pas à se substituer à celui de la caresse 

clitoridienne. Ils concourent l’un à l’autre, de manière irremplaçable, à la 

jouissance de la femme. Parmi d’autres… La caresse des seins, le toucher 

vulvaire, l’entr’ouverture des lèvres, le va-et-vient d’une pression sur la paroi 

postérieure du vagin, l’effleurement du col de la matrice, etc. […] Or, la femme 

a des sexes un peu partout »1142.  

Dans Le Corps lesbien1143, Monique Wittig consacre des pages entières à des listes de 

termes anatomiques et gestuels typographiés en lettres capitales pour en renverser le 

phallogocentrisme1144. Ces pages sont « des parodies des textes illustrés des ouvrages 

d’anatomie et de pornographie qui exhibent et/ou exploitent le corps féminin »1145. Elles 

 
1139 Ibid., p. 20-21 et p. 150. 
1140 Élisa Brune, La révolution du plaisir féminin. Sexualité et orgasme, Paris, Odile Jacob, 2012, p. 60. 
1141 Luce Irigaray, « Ce sexe qui n'en est pas un », in Les Cahiers du GRIF, n° 5, 1974, p. 55. 
1142 Ibid., p. 56. 
1143 Monique Wittig, Le Corps lesbien, Paris, Minuit, 1973. 
1144 Aurore Turbiau définit le phallogocentrisme ainsi : « Le phallogocentrisme est une notion forgée par Jacques 
Derrida, employée par un certain nombre d’écrivaines féministes des années 1970. De source psychanalytique, 
cette notion permet d’analyser en même temps la centralité symbolique du « phallus » dans l’imaginaire et 
l’organisation sociale collectives (« phallocentrisme »), et le rôle que jouent plus précisément langage (système 
linguistique) et discours (ensemble de ce que se dit et cherche à faire sens dans une société, ce qui constitue 
aussi ses idéologies) dans ce système symbolique et social » in Aurore Turbiau, Margot Lachkar, Camille Islert, 
Manon Berthier et Alexandre Antolin, Écrire à l’encre violette. Littératures lesbiennes en France de 1900 à nos 
jours, Paris, Le Cavalier Bleu, 2022, p. 118. 
1145 Namascar Shaktini, « Le projet matérialiste du Corps lesbien et son matériau anatomique », in Benoît Auclerc 
et Yannick Chevalier (dir.), Lire Monique Wittig aujourd’hui, Lyon, PUL, 2012 [en ligne] DOI : 
https://doi.org/10.4000/books.pul.4218. 
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dessinent une nouvelle géographie du plaisir, des territoires de l’érogénéité, affranchie des 

convenances hétérosexistes et androcentrées »1146. 

« M/on clitoris l’ensemble de m/es lèvres sont touchés par tes mains. À travers 

m/on vagin et m/on utérus tu t’introduis jusqu’à m/es intestins en crevant la 

membrane. Tu mets autour de ton cou m/on duodénum rose pâle assez veiné 

de bleu. Tu déroules m/on intestin grêle jaune. Ce faisant tu parles de l’odeur 

de m/es organes mouillés, tu parles de leur consistance, tu parles de leur 

mouvement, tu parles de leur température »1147. 

À la « tyrannie du génital » succède, « non pas en idéalisant des pratiques symboliques 

telles que la désexualisation, la sublimation ou l’« hom(m)osexualisation » (lesquelles font 

du masculin le sexe universel), mais, […] la lesbianisation du polymorphisme 

symbolique »1148. Ce polymorphisme symbolique passe par une poétisation du lexique 

anatomique déconstruisant « les codes du lyrisme amoureux »1149. Ce rapport distancié 

aux organes génitaux n’invite-t-il pas à décentrer la sexualité et le plaisir des femmes du 

clitoris ?  

 

 Dans certains poèmes partagés dans les revues féministes de l’Ouest, les éléments 

naturels donnent du plaisir et le corps, qui devient nature, constitue une cartographie du 

désir qui excite le paysage mental. En voici deux exemples : 

« Ronde comme une pomme dans les nuages de la terre 

Ronde avec les couleurs du ciel, ronde parce que tout en moi devient éveil 

Feuille qui frôle ta joue, ton envie 

[…]  

Long ruban autour de mon ventre, si long, si doux, si coloré 

Pour moi, j’ai voulu que la terre devienne ce grand feu d’amour où coulent 

doucement nos longs doigts de fil 

Pour moi, j’ai voulu que les grands fleuves disparaissent pour que les petites 

rivières s’aiment tendrement »1150. 

  

« De la terre : Le sable 

L’herbe 

Des forêts 

Se toucher – l’énergie – la tendresse 

 
1146 Natacha Chetcuti, « Monique Wittig et Judith Butler : du corps lesbien au phallus lesbien », in Benoît Auclerc 
et Yannick Chevalier (dir.), Lire Monique Wittig aujourd’hui, Lyon, PUL, 2012, [en ligne] DOI : 
https://doi.org/10.4000/books.pul.4218. 
1147 Monique Wittig, Le Corps lesbien, op. cit., p. 33. 
1148 Natacha Chetcuti, « Monique Wittig et Judith Butler : du corps lesbien au phallus lesbien », op. cit. 
1149 Chloé Jacquesson, « “ Sautant en mille morceaux sans pouvoir m/e disjoindre complètement ” : sur quelques 

effets d’illisibilité dans Le Corps lesbien de Monique Wittig », dans Fabula-LhT, n° 16, « Crises de lisibilité », 2016, 
[en ligne] URL : http://www.fabula.org/lht/16/jacquesson.html. 
1150 Extrait, poème d’Odile, Les Femmes et les femmes d‘abord, n° 1, janvier 1980, p. 24. 
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De l’air : Le vent 

Des orages 

Respirer – les pensées pas liées 

Du feu : Le soleil 

La chaleur 

Des émotions - fondre 

De l’eau : La mer 

Des lacs 

Des rivières 

La pluie 

L’humidité – des larmes – couler – faire 

l’amour »1151 

 

Une invitation à repenser les contours du plaisir, les zones érogènes du corps, la durée et 

les formes de l’acte sexuel est faite à travers ces poèmes. Elle s’inscrit dans un mouvement 

de décentralisation du génital, de l’hétérosexualité pénétrative, du coït, loin donc des 

catégories pensés par certaines enquêtes et travaux sur la sexualité, loin du « rapport 

sexuel complet » de Pierre Simon.  

 

 
1151 Poème de Marion, Les Femmes et les femmes d’abord, n° 3, octobre 1980, p. 27. 
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Chapitre 9. Bouleversements au royaume de 

l’hétérosexualité 

 

 Les militantes féministes engagées dans les années 1970 ont entamé un travail de 

déconstruction du système patriarcal entraînant ce que nous pouvons appeler un 

bouleversement au royaume de l’hétérosexualité. Ce bouleversement est une remise en 

cause de la frontière entre normalité et anormalité dans les scripts sexuels. Il s’opère dès 

lors que les militantes interrogent la possibilité d’une relation égalitaire, la notion de fidélité 

et de pluralité dans les relations sexuelles et amoureuses et expriment la volonté 

d’échapper à la domination et à la violence dans le couple. Ces questions participent à la 

définition de nouvelles normes sexuelles. L’évolution des scripts sexuels à l’œuvre depuis 

les années 1970 n’entraîne pas, de facto, la disparition, pour les femmes, de ce qui est 

appelé aujourd’hui la charge sexuelle1152. La charge sexuelle se caractérise par un 

ensemble de stratégies qui visent à se conformer à un idéal de beauté, de réussite dans 

sa sexualité, de respect de normes sexuelle et de maintien du couple1153. En 2020, les 

journalistes Clémentine Gallot et Caroline Michel publient La charge sexuelle. Désir, plaisir, 

contraception, IST… encore l’affaire des femmes en 20201154. Le « encore » montre la 

surprise et l’exaspération devant une répartition des rôles entre hommes et femmes dans 

la relation hétérosexuelle qu’auraient pourtant dû abolir le Mouvement des femmes et le 

mouvement de « libération sexuelle ». Pourquoi cela n’a-t-il pas eu lieu ? 

 Votre libération n’est pas la nôtre 

 

 Quelle libération sexuelle quand la diffusion des méthodes contraceptives en est à 

ses balbutiements ? Quelle libération sexuelle alors que l’avortement est illégal puis remis 

en question ? Il s’agit d’abord d’une libération sous tension, celle des luttes pour la 

contraception et l’avortement libres et gratuits. Une fois obtenus, les moyens de 

contraception modernes et l’accès à l’IVG ont permis aux femmes de se libérer de la peur 

du risque permanent d’une grossesse non désirée. La pilule n’a pas directement libéré les 

femmes, ni l’avortement. Ils ont été un moyen d’affirmer une prise de pouvoir sur leur 

 
1152 La notion de « charge mentale » a été employée dès les années 1970 par la sociologue Monique Haicault pour 
désigner « le travail [invisible] d’organisation et de gestion de l’ensemble des activités essentielles à la vie 
domestique d’une famille » par les femmes (Monique Haicault, La charge mentale, son émergence et ses 
transformations, un cadre conceptuel d’analyse, pré-publication, 2021, [en ligne] https://halshs.archives-
ouvertes.fr/halshs-03270240/document ; « La gestion ordinaire de la vie en deux », in Sociologie du travail, n° 
3, Juillet-septembre 1984). Récemment popularisée par la dessinatrice Emma dans la bande dessinée Un autre 
regard, la notion de charge pour désigner la gestion invisible de certaines tâches par les femmes se diversifie. 
Des articles et livres paraissent désormais sur la charge émotionnelle, corporelle et sexuelle. 
1153 Ibid., p. 13-14. 
1154 Clémentine Gallot et Caroline Michel, La charge sexuelle. Désir, plaisir, contraception, IST… encore l’affaire 
des femmes, Paris, First Éditions, 2020. 

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-03270240/document
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-03270240/document
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corps et en particulier la maîtrise de leur fécondité. Les rapports de domination entre les 

hommes et les femmes n’ont pas disparu avec la contraception moderne et la possibilité 

d’avorter en toute sécurité et en toute légalité. La contraception et l’avortement eux-

mêmes restent à la charge des femmes. Ils apparaissent alors comme un prétexte pour 

décourager les résistances éventuelles des femmes face à une proposition d’ordre sexuelle. 

Rien n’est acquis, les féministes ne sont pas dupes alors qu’elles écrivent « Votre libération 

n’est pas la nôtre »1155. Comment les militantes vivent-elles cette sexualité « sans risque » 

d’une grossesse non voulue ? Comment perçoivent-elles les réactions des hommes face à 

ces changements ? Qu’en est-il de l’équilibre entre le plaisir de l’autre (homme) et le sien 

dans la relation hétérosexuelle ? Comment le genre détermine-t-il les rencontres et leur 

nombre ? 

 

1.1 Multiplier les rencontres 

1.1.1. Draguer ou être draguée ?  

 

 La séduction est un espace où se jouent des rapports de domination et s’expriment 

des marqueurs du genre. Elle est une interaction codée qui fonctionne si l’un·e et l’autre 

activent et comprennent des codes partagés. Comment séduire et être séduite dans une 

société patriarcale en étant féministe ? À moins de refuser totalement ces codes et de ce 

fait, de sortir du système d’interaction sociale qui conduit à une relation hétérosexuelle, 

les militantes sont bien contraintes de les reconnaître et de s’y conformer, d’une certaine 

manière. Cela peut s’avérer d’autant plus difficile de s’en affranchir que la séduction est un 

« acte social ordinaire »1156 caractérisé par des modes d’expression parfois labiles et 

subtils : « une expression du visage, un battement de cils, un plissement des paupières, 

des frôlements anodins, des points d’inflexion du corps, l’effluve d’un parfum, les 

harmoniques d’une voix… »1157. Un vaste répertoire d’actions et de perceptions qu’il semble 

bien difficile de mettre à distance. 

 Une distinction peut être faite entre la séduction et la drague. La drague a d’abord 

pour sens de rôder à la recherche de quelqu’un ou de quelque chose. Il prend le sens de 

« Déambuler à la recherche d'une aventure galante » dans les années 19501158. C’est à 

partir de ce moment-là qu’on distingue deux approches pour aboutir à une relation sexuelle 

et/ou amoureuse. La séduction apparaît comme une entreprise de conquête sentimentale 

en vue d’une relation stable tandis que la drague relève d’une quête rapide pour aboutir à 

 
1155 Les militantes du MLF s’expliquent dans le n°15 de la revue Tout ! (juin 1971) : « Nous avons écrit le texte 
sur les Tuotiens afin de montrer, en partant de nos expériences individuelles, comment en s’appuyant sur une 
définition erronée de la révolution sexuelle, les hommes en viennent à renforcer leur oppression sur nous ». 
1156 Cécile Dauphin, Arlette Farge (dir.), Séduction et sociétés. Approches historiques, Paris, Seuil, 2001, p. 8.  
1157 Idem. 
1158 Définition de « draguer » dans le portail lexical du CNTRL [en ligne] https://www.cnrtl.fr/definition/draguer  

https://www.cnrtl.fr/definition/draguer
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une relation sexuelle1159. La drague, comme la séduction, sont d’abord des pratiques 

masculines. Sylviane déplore, par exemple, que dans les années 1950-1960, le rituel des 

bals consiste à attendre qu’un garçon invite une fille à danser. Elle veut choisir ses cavaliers 

parce que « quand une femme choisit, ça veut dire tout est permis ». Les bals constituent 

un lieu de hiérarchie des genres. La séduction et la drague sont investies par des femmes 

dans les années 1970-19801160, mais de façon plutôt marginale. Elles n’ont pas été un 

champ de bataille féministe pour une inversion des normes genrées. Les militantes se sont 

arrêtées à sa critique. Cela s’explique de deux façons. D’une part, les militantes n’ont pas 

souhaité investir une pratique selon les codes empruntés à la masculinité. D’autre part, 

nombre de témoignages concordent pour dire qu’il n’y avait pas souvent et réellement 

besoin du jeu de la séduction dans une période et des espaces où avoir des rapports sexuels 

constituait une norme comme le montre l’expérience d’Anne-Françoise : 

« Les hasards d’une amitié avec un homme, on se parlait, on restait dormir, on 

faisait l’amour à un moment ou à un autre quoi. Comme je ne m’attachais pas… 

Enfin, j’avais des attentes par rapport à certains hommes, mais c’était 

totalement mal foutu ces histoires-là ». 

Les termes « séduction » et « drague » n’ont pas été employés par les lesbiennes qui ont 

préféré le terme d’« occasions ». Une nouvelle rencontre amoureuse apparaît, dès lors, 

comme une opportunité à saisir.  

 

1.1.2. « L’errance sexuelle » 

 

 Les militantes les plus âgées, rapidement engagées dans un couple stable, n’ont 

pas vécu ce que les plus jeunes appellent « la grosse fête » ou la « parenthèse 

enchantée ». Les plus jeunes la racontent. Odile a aimé cette période d’insouciance parce 

qu’elle était aussi une période de découverte, selon elle, « sans danger » de maladie :  

« C'était quand même une sacrée chance parce qu'on pouvait goûter à tous les 

plaisirs, on ne se privait pas d'aller vers des gens qui nous attiraient et il n'y 

avait pas de risque sexuel au sens des maladies transmissibles. Il n'y avait pas 

de maladie grave, c'était plutôt une période bénie et qui nous permettait de 

reconnaître notre corps, de connaître ses sensations et de prendre du plaisir ».  

La sexualité est vécue sans contrainte. Cette liberté est politique. Christiane explique que 

dans le mouvement homosexuel s’exprimait une volonté de ne plus avoir honte d’être 

homosexuel·le et de ne pas reproduire ce qu’elles et ils avaient détesté chez leurs parents :  

 
1159 Jean-Claude Bologne, L’invention de la drague. Une histoire de la conquête amoureuse, Paris, Seuil, 2010, 
p. 317. 
1160 Ibid., p. 322-323. 
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« Ce n’était pas une vie normée, au contraire, on avait tous des vies multiples. 

Moi, j’avais des relations multiples. On ne se souciait pas tellement, on faisait. 

On se moquait bien de ces histoires de fidélité. Ça faisait partie des choses dont 

on voulait au contraire s’affranchir ».  

Annie pense que ce qu’elle appelle « l’errance sexuelle » était une façon d’affirmer une 

sexualité aussi libre que celle des hommes : 

« Parce que l'errance sexuelle, c'était permis pour les garçons, mais pas pour 

les filles, ce n'était pas reconnu et toléré, donc déjà, ça on avait besoin de 

l'affirmer et de l'éprouver ».  

Cette « errance sexuelle » est à relativiser pour Marie-Madeleine qui explique que la réalité 

était de parler beaucoup, mais de faire relativement peu : 

« Le problème, c'était qu'on ne voulait pas reproduire l'amour exclusif et quoi, 

la vie s'arrête ? On voulait vivre autre chose. Quoi ? On ne savait pas. En 

attendant, on ne baisait pas beaucoup. Ou on baisait comme ça pouf pouf pouf 

mais il y avait des espèces de… des amitiés intimes qui étaient entre l'enfance 

prolongée et je ne sais pas moi. Moi, dans cet espace-là intermédiaire, où il n'y 

a pas beaucoup de sexe et énormément d'amitié, la “sororité” comme disent 

les Américaines ». 

La forme du discours biographique tenu en entretien n’a pas permis d’établir précisément 

le nombre moyen de partenaires dans la biographie sexuelle des militantes de l’Ouest. Elles 

ne comptent réellement, en effet, que les relations qui ont été importantes pour elles et 

dont elles se souviennent. Toutefois, aucune n’a témoigné avoir eu un nombre de 

partenaires supérieur à 10. Il semble qu’en réalité, le nombre de partenaires moyen ne 

dépasse pas (pour les plus âgées) ou peu (pour les plus jeunes) celui observé dans la 

population féminine générale révélé lors de l’enquête CSF de 20061161. Cette enquête 

établit que le nombre de partenaires en moyenne est de 3,9 pour les femmes nées entre 

1942 et 1946, une moyenne similaire à celle des femmes nées ente 1952 et 19561162. Elle 

est plus importante pour les femmes nées entre 1947 et 1951 (4,6) et pour les générations 

suivantes nées après 1957 (supérieure à 5)1163. Lorsque les militantes évoquent une 

« grosse fête » et la multiplication de partenaires, elles font généralement référence à une 

période assez courte, les années 1970 et les premières années de la vie sexuelle. La 

moyenne la plus haute du nombre de partenaires chez les femmes est observées chez 

celles qui ont entre 17 et 21 ans lors du mouvement de Mai 68 et chez celles qui sont nées 

entre 1957 et 1961, encore trop jeunes pour participer au Mouvement des femmes et qui 

atteignent leur majorité après 1975 et la légalisation de l’IVG. La multiplication de 

 
1161 Henri Leridon, « Le nombre de partenaires : un certain rapprochement entre les femmes et les hommes, mais 
des comportements encore très différents », in Nathalie Bajos, Michel Bozon (dir.), Enquête sur la sexualité en 
France. Pratiques, genre et santé, op. cit., p. 219. 
1162 Idem. 
1163 Idem. 
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partenaires chez des militantes de l’Ouest interrogées est finalement une réalité pour 

quelques militantes, mais pour les autres, majoritaires, plutôt une perspective, un état 

d’esprit, une liberté nouvelle autorisée qui se concrétise plus ou moins, avant que 

n’advienne le couple véritable. 

 

1. Un plaisir pas toujours partagé 

1.1.3. La recherche d’une harmonie sexuelle dans le couple 

 

 Si l’harmonie sexuelle comme fondement du mariage n’est pas encore une réalité 

au début des années 1970, la vie commune avant le mariage s’impose. Elle est appelée 

« vie prénuptiale », « union libre », « mariage à l’essai » puis « cohabitation juvénile »1164. 

La sexualité, qui était la conséquence du mariage dans les années 1950, est désormais 

l’acte fondateur du couple avant le mariage1165. Les qualités d’un partenaire étaient 

évaluées pendant une période chaste de fréquentation jusque dans les années 1960 alors 

qu’ensuite, ces qualités sont évaluées dans l’intimité de la relation sexuelle1166.  

 Les socio-démographes Marie-Ange Schiltz et Maryse Jaspard reprennent les 

résultats de l’enquête menée par Pierre Simon publiée en 19721167. Elles soulignent qu’une 

vie sexuelle réussie dans le couple, des rapports fréquents et des pratiques variées sont 

pensées comme importants pour les hommes comme pour les femmes1168. Dans les faits, 

44 % des répondantes à l’enquête éprouvent du plaisir contre 81 % pour les hommes1169. 

Ce pourcentage obtenu de 44 % est bien inférieur à celui estimé par les répondants qui 

sont 58 % à penser que les femmes parviennent fréquemment à l’orgasme ; les femmes, 

quant à elles, sous-estiment très légèrement le plaisir masculin puisqu’elles pensent qu’ils 

sont 79 % à éprouver presque systématiquement un orgasme alors qu’ils sont 81 % en 

réalité1170. Les attentes sont semblables sur le plan du plaisir sexuel. Cependant, les 

femmes sont deux fois moins nombreuses que les hommes à en faire l’expérience. Aussi, 

le don de soi dans la sexualité, qui passe par le fait de consentir une relation pour faire 

plaisir à l’autre, est une attitude très majoritairement féminine (22 % des femmes contre 

6 % des hommes)1171. 

 
1164 Marie-Ange Schiltz, Maryse Jaspard, « Amour et sexualité dans la conjugalité : évolution des interrogations 
des années cinquante à nos jours », in Geneviève Paicheler, Marie Andra Loyola (dir.), Sexualités, normes et 
contrôle social, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 77. 
1165 Michel Bozon, Pratique de l’amour, Paris, Payot & Rivages, 2016, p. 62-63. 
1166 Ibid., p. 63-64. 
1167 Pierre Simon (dir.), Rapport sur le comportement sexuel des Français, op. cit. 
1168 Marie-Ange Schiltz, Maryse Jaspard, « Amour et sexualité dans la conjugalité : évolution des interrogations 
des années cinquante à nos jours », chap. cit., p. 83. 
1169 Idem. 
1170 Idem. 
1171 Ibid., p. 85. 
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 Certaines militantes ont vécu cette dissymétrie qu’elles expliquent comme le 

résultat d’un manque d’expérience et/ou comme un conditionnement de genre. Christine 

a eu une vie sexuelle plutôt épanouissante mais pas dans son premier couple : 

« Dans mon premier couple, c'était plus une sexualité masculine, 

conventionnelle peut-être, mais parce que, comme je disais, ça s'est fait... On 

n'avait pas d'expérience ni l'un ni l'autre. […] Ben l'homme qui réalise sa 

demande et hop. La fellation et hop le rapport et hop... C'est tout ce que t'auras. 

Pas de discussion sur la féminité, sur mon désir de femme, sur la tendresse, 

les caresses. Quelque chose de très brutal ». 

Une sexualité « masculine » s’impose plutôt par manque d’expérience. Affirmer son plaisir 

suppose le connaître et être en mesure de « négocier » avec l’autre. L’épanouissement 

sexuel apparaît ici comme un jeu de pouvoir plus qu’une expérience de découverte et de 

satisfaction mutuelle. Il n’est pas question pour Françoise de se « battre » pour son plaisir. 

Elle réagit selon le modèle qui s’est imposé à elle : 

« De mai 68 à septembre 74, j'ai connu beaucoup d'hommes et je peux te dire, 

bon puisqu'on est un peu dans la confidence, je ne peux pas dire que j'ai eu 

une vie sexuelle... Pouêt-pouêt la galette, je ne sais pas comment dire ça. […] 

Je n'ai jamais eu vraiment d'orgasme en fait. J'ai eu des rapports sexuels tout 

à fait... Qui pouvaient être tendres. Mon idée première, et ça je crois toute ma 

vie sexuelle, je crois, c'était de ne pas contrarier l'autre. Je n'étais pas en 

recherche de mon plaisir, je dirais presque sans frustration. Dans mon 

éducation, il ne fallait pas décevoir. […] "La jouissance à toutes" pour moi, 

c'était de l'abstraction. Déjà d'avoir quelqu'un aussi, qui pouvait s'intéresser à 

moi, c'était déjà qu'est-ce que je peux apporter à cette personne-là ? Rien, en 

fait. Donc, j'étais obligée de lui faire plaisir pour mon identité. […] C'était un 

cadeau, voilà c'est ça. Une abstraction de soi démentielle. Ça tient à ma nature 

aussi je pense. C'est la génération, mais je pense qu'il y avait sûrement des 

filles plus exigeantes que moi, ou plus débridées. En plus, tu ne voulais pas 

passer pour une salope non plus, fallait rester dans la limite. […] Je suis 

responsable aussi. À aucun moment, on était dans l'acte sexuel qui marche ».  

Ce témoignage détonne par rapport à celui des autres dans la mesure où Françoise n’a pas 

cherché à déconstruire le rapport à soi et à l’autre dans la sexualité. Comme de 

nombreuses militantes de sa génération, elle vit plusieurs relations. Contrairement aux 

autres, elle ne cherche pas son propre plaisir. Elle admet, hors entretien, ne pas 

correspondre à l’image d’une « vraie féministe ». Elle se positionne du côté de ce qu’elle 

pense être l’expérience de la majorité des femmes, conditionnées à n’avoir pour seule 

fonction que de faire plaisir aux hommes. 



391 

 

 Trouver son plaisir est une recherche constante. Les militantes qui éprouvent du 

plaisir dans toutes leurs relations ou n’en éprouvent aucun sont minoritaires. La plupart du 

temps, les militantes témoignent d’expériences différentes d’un partenaire à l’autre selon 

la durée de la relation, le partenaire et le script sexuel. Les relations courtes ne permettent 

pas de se découvrir : 

« Non. À l'époque, c'étaient des relations assez fugaces et on n'en parlait pas 

vraiment. Non. Alors après si, quand j'ai été en couple marié, là, on a pu en 

parler. Mais dans cette époque des années 70, où j'avais des relations multiples, 

ce n’était jamais des couples. Il n'y avait pas d'échanges. Avec mon second 

mari, là, on parlait assez facilement de ce qu'on ressentait l'un et l'autre » 

(Andrée). 

Certaines façons de faire l’amour sont plus efficaces que d’autres selon Claudine : 

« C'est-à-dire qu'il y a des sexualités plan plan chez des mecs et on ne fera 

jamais autre chose. Et il y a des mecs qui sont doués quoi, on ne sait pas 

pourquoi ». 

L’absence de plaisir peut être le résultat d’une difficulté à percevoir le plaisir du ou de la 

partenaire. Pascale, par exemple, pense qu’il est plus facile de deviner le plaisir de l’autre 

quand l’autre est une femme :  

« La différence essentielle [par rapport à une relation avec un homme ou une 

femme] c’est qu’on peut supposer beaucoup plus facilement quand on est avec 

une femme, que l’autre ressent la même chose que vous. Tandis qu’avec un 

homme, c’est impossible. Heureusement qu’il y a l’éjaculation d’une certaine 

façon. Avec un homme, on ne sait pas comment ça monte. Sans doute que 

toutes les femmes ne sont pas les mêmes bien sûr ». 

L’absence de plaisir peut aussi résulter du fait de ne pas permettre au ou à la partenaire 

de percevoir quand il y a absence ou présence réelle de jouissance. Anne ressentait 

fortement l’injonction à l’orgasme au point qu’elle pouvait le mimer pour prouver qu’elle 

pouvait jouir aussi. Cette recherche d’équilibre à tout prix entraîne des contradictions : 

faire semblant de jouir tout en affirmant la nécessité de jouir. 

 L’épanouissement sexuel s’érige comme une norme qui s’impose à toutes les 

catégories d’âge. En 1970, 50 % des femmes et 62 % des hommes de plus de 50 ans en 

couple étaient sexuellement actifs contre respectivement près de 90 % des femmes et 

95 % des hommes en 20061172. La durée des préliminaires s’allonge depuis quelques 

décennies et les pratiques symétriques (fellation, cunnilingus, masturbation mutuelle, 

caresses) s’imposent : « Cela prouve que l’attention à l’autre, la réciprocité entre conjoints, 

ont pris une place majeure dans l’activité sexuelle »1173. 

 
1172 Mireille Bonierbale, Michel Bozon, Pierre-Henri Gouyon, À quoi sert le sexe ?, Paris, Belin, 2015, p. 60. 
1173 Ibid., p. 53. 
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1.1.4. Verbaliser pour guider 

 

 Les groupes femmes et plus généralement les engagements féministes ont permis 

une libération de la parole. Cependant, « l’espace du lit »1174 est un espace particulier 

d’expression. La spontanéité des désirs et de l’acte sexuel ne facilite pas la préparation de 

l’acte et la verbalisation. Brigitte s’est ouverte à la question du plaisir au sein des groupes 

femmes grâce au questionnement des autres. Sans le groupe femmes, elle pense que cette 

curiosité lui aurait manqué et qu’elle aurait été trop timide :  

« De là à avoir la légèreté et la liberté de faire comprendre au compagnon 

comment ça marche, c’est un gros chapitre. C’est la vraie relation qu’on a avec 

les hommes avec lesquels on échange. Ce n’est pas du tout évident ».  

Les mots semblent être la frontière entre la théorie et la pratique. Dire entre femmes est 

plus ou moins facile, mais dire au partenaire l’est beaucoup moins comme l’exprime 

Yvette : 

« C’était quand même difficile de dire à la personne avec qui tu étais dans le lit 

de lui dire “Fais moi-ci, fais-moi ça, je n’aime pas ci, je n’aime pas ça”. Tu vois, 

c’est… Ça s’accordait comme ça, mais plus ou moins bien, plus ou moins 

agréablement »  

Si les mots ne permettent pas réellement d’exprimer les désirs, ils permettent de mettre 

des limites :  

« On en parlait assez librement, même si moi je n'avais pas envie tout le temps 

de... Voilà d'essayer de nouvelles choses. Par contre, je n'ai jamais voulu passer, 

c'est au sexe anal. La première fois qu'on a essayé j'ai eu tellement mal, je lui ai 

dit ce n'est pas pour moi » (Germaine).  

L’expérience pratique semble préférée à une verbalisation qui pourrait briser la 

spontanéité. Claudette, par exemple, n’aime pas parler pendant qu’elle fait l’amour : « Tu 

essayes de voir avec la partenaire ce qui va, ce qui ne va pas ou éventuellement. Tu ne 

causes pas ». L’entente sur le plan du rapport sexuel se joue davantage par l’écoute des 

réactions physiques du ou de la partenaire. Encore faut-il qu’il y ait cette écoute. 

L’introduction de l’essai de l’écrivaine féministe Sonia Feertchak laisse penser que cela n’a 

pas été le cas : « On aurait pu s’attendre à ce que, dans les années 1960, l’émancipation 

des femmes et la libération sexuelle mettent un terme à cette misère de chair. Près d’un 

demi-siècle plus tard, rien de tel : elles s’emmerdent toujours au lit »1175. 

 
1174 Par « espace du lit » j’entends tous les espaces où peuvent se dérouler un rapport sexuel. 
1175 Sonia Feertchak, Les femmes s’emmerdent au lit. Le désir à l’épreuve du féminisme et de la pornographie, 
Paris, Albin Michel, 2015, p. 12. 
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1.2. Un constat mitigé 

1.2.1. L’amour-piège 

 

 L’amour est un phénomène moderne dont la sécularisation marque un processus 

d’émancipation par rapport à l’autorité religieuse1176. Il a été perçu, dans une certaine 

mesure, comme un facteur d’émancipation pour les femmes puisqu’il a permis une plus 

grande légitimité du modèle privé, l’individualisme moral et l’autonomie émotionnelle1177. 

L’amour devient une prérogative des femmes au XIXème siècle. De fait, « les femmes 

endossèrent la responsabilité de l’affection, du sentiment et de l’expression des émotions, 

tournées vers la création et le maintien de relations proches »1178. Cantonnées à la sphère 

privée, la charge affective pesa sur elles, permettant le maintien de ce qui constituait la 

nouvelle norme sociale, c’est-à-dire l’épanouissement et l’unité du couple marié. Le devoir 

conjugal est une des traductions de cette charge affective et de l’inégalité entre les 

hommes et les femmes. Les militantes dénoncent le fait que la relation d’amour se traduise 

par une relation de pouvoir et de viol :  

« Combien de femmes viennent se plaindre dans les consultations du Planning, 

dans les centres de femmes du « devoir conjugal » qu’elles doivent subir toutes 

les semaines ou tous les jours ? La loi protège les hommes, elle ne nomme pas 

cette contrainte un viol, mais au contraire les autorise à la pratiquer : “ Le 

mariage, en vertu des obligations qu’il impose aux époux, autorise le mari à 

accomplir sur sa femme, même malgré elle et par violence, l’acte conforme aux 

fins du mariage ”. (Répertoire pratique dalloz). 

« Combien de filles se “ laissent faire ” par leurs petits amis parce que “ lui c’est 

cela qui l’intéresse et que sinon il va me laisser tomber ”. Voilà “ l’amour ”, la 

sexualité dont ils parlent afin de mieux nous opprimer et de faire passer des 

rapports de pouvoir pour des rapports “ humains ” et “ naturels… ” si je ne me 

laisse pas faire, ils me cognent dessus »1179. 

Alors que la redéfinition du viol commence à être discutée en 1978 par les institutions 

politiques, le sénateur Louis Virapoullé déclare « Il n’y a pas de possibilité de viol dans le 

cadre de l’union légitime, car, alors, que deviendrait les devoirs conjugaux ? »1180. Le viol 

est d’abord envisagé comme un acte commis dans l’espace public par la figure du jeune 

inconnu1181. La lutte contre les violences masculines au sein du couple mobilise 

 
1176 Eva Illouz, Pourquoi l’amour fait mal. L’expérience amoureuse dans la modernité, Paris, Seuil, 2012, p. 25. 
1177 Ibid., p. 27.  
1178 Ibid., p. 121. 
1179 Tract « des lesbiennes du collectif de lutte contre le viol », « Journée contre les violences faites aux femmes 
» [entre 1976 et 1979] - CAF, 38AF3. 
1180 Louis Virapoullé, Journal officiel, Sénat, séance du 28 juin 1978, cité par Georges Vigarello dans Patrick 
Chariot (dir.), Le viol conjugal, Paris, CNRS éditions, 2019, p. 9. 
1181 Elisa Herman, « Le viol invisibilisé dans le pluriel des violences conjugales. Parler de sexualité dans le travail 
social féministe », in Patrick Chariot (dir.), Le viol conjugal, op. cit., p. 159. 
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progressivement les féministes1182 à partir de la fin des années 1970 jusqu’à constituer un 

« problème public » dans les années 20001183. 

 Les militantes du MLF ne visent pas l’abolition de l’amour. Elles sont pour le 

redéfinir, établir de nouveaux fondements, distincts de « relations perverties par le 

pouvoir, la possession, le mépris des femmes » et « débarrassé des relations de 

dépendance économique, sociale ou affective, il est transfiguré »1184. Cet amour 

correspond à ce que le sociologue Anthony Giddens appelle « amour convergent ». Il 

propose en effet une distinction entre deux formes d’amour. Selon lui, l’ « amour 

romantique » serait fondé sur l’identification projective et implique un « pour toujours » et 

« un seul et unique » tandis que l’ « amour convergent » est une ouverture à l’autre et 

une construction de l’intimité1185. L’amour romantique repose sur une asymétrie entre les 

hommes et les femmes conduisant ces dernières à l’assujettissement domestique ; l’amour 

convergent suppose une égalité dans le don et la réception émotionnelle exposant les 

hommes comme les femmes à une forme de vulnérabilité1186.  

  

1.2.2. Une libération sexuelle patriarcale 

 

 Le mouvement de Mai 68 a mis à mal l’ « amour romantique » puisque l’amour 

unique et pour toujours ne constitue dès lors plus un modèle. Cependant, il n’a pas mis fin 

à la domination patriarcale. Les militantes dressent un bilan mitigé de cette 

« libération sexuelle ». Les hommes, plus que les femmes selon Chantale, lisaient des 

livres qui déconstruisaient les scripts sexuels, comme celui de Wilhelm Reich1187. Elle pense 

qu’ils visaient leur épanouissement personnel plutôt qu’un épanouissement partagé : « J'ai 

toujours soupçonné certains hommes, peut-être parce que mon premier conjoint était un 

peu comme ça, à s'en servir pour lui en premier lieu ». L’expérience masculine de la 

libération sexuelle se traduit, d’après les militantes, par une injonction « à coucher » pour 

les femmes comme en témoigne Soizig :  

« Ce n’est pas notre désir qui comptait. Je n’ai jamais été violée dans le sens 

où on m’a forcée véritablement, mais j’ai quand même vécu pas mal de choses 

comme des viols parce que c’était “ Oh tu n’es pas drôle, et tu ne risques rien ”. 

[…] Toutes les années entre 68-69 et 75, ça a été une période où les filles 

 
1182 Cf. Partie 2, chapitre 7, section 2.2 « S’organiser ». 
1183 Elisa Herman, « Le viol invisibilisé dans le pluriel des violences conjugales. Parler de sexualité dans le travail 
social féministe », op. cit., p. 163. 
1184 Françoise Picq, Libération des femmes, quarante ans de mouvement, Brest, Éditions-dialogues, 2011, p. 138. 
1185 Anthony Giddens, La transformation de l’intimité. Sexualité, amour et érotisme dans les sociétés modernes, 
Paris, Hachette Littératures, 2004, p. 80.  
1186 Ibid., p. 80-81. 
1187 Cf. Partie 1, chapitre 2, section 3.1 « Le tournant de Mai 68 ». 
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comme moi [qui prenaient la pilule] étaient à disposition des mecs, et c’était ça 

la libération sexuelle, ce n’était pas du tout notre libération sexuelle ».  

Des militantes acceptent des relations sexuelles pour ne pas être accusées de puritanisme 

voire de frigidité. Elles ne savent pas nécessairement comment vivre leur sexualité, 

comment s’épanouir, quelles limites définir. L’expérience de Catherine montre une certaine 

ambiguïté et confusion du désir : 

« J’étais plutôt en demande et en même temps en méfiance. Ma mère m’a 

élevée comme ça. J’étais amoureuse d’un gars à 15 ans, qui avait 25 ans et il 

aurait pu me faire tout et n’importe quoi, je n’aurais rien vu. Il a été très correct, 

mais moi, je ne sais pas ce que je voulais à ce moment-là. Mon corps parlait 

mais ma tête qu’est-ce qu’elle disait ? Je ne sais pas si vraiment il m’avait forcé, 

je ne sais pas comment j’aurais réagi. Je me serais peut-être laissé faire, 

possible. J’étais en appétence quand même, en désir, mais en même temps ma 

mère me disait “Si tu approches trop d’un homme, tu verras, ils prennent feu”. 

Je ne sais plus l’expression qu’elle utilisait. […] Si tu t’approches, c’est foutu 

mais c’est de ta faute ». 

L’absence d’épanouissement sexuel comme les hésitations ou la sexualité contrainte 

restent de la responsabilité des femmes selon ce système. D’une manière générale, les 

militantes perçoivent que la libération sexuelle, pour les hommes, c’est une sacralisation 

du désir et sa réalisation. La domination sexuelle n’étant pas fondamentalement remise en 

cause, elle est vécue différemment par les femmes qui, d’après Catherine, y ont cru : « Il 

y a plein de femmes qui ont cru à ça, à la libération sexuelle et qui s’en sont mordu les 

doigts ».  

 

1.2.3. Avez-vous le sentiment d’avoir participé à la libération sexuelle ? 

 

 Avez-vous le sentiment d’avoir participé à la libération sexuelle ? Cette question 

était posée en fin d’entretien, comme bilan ou perception globale de leur expérience 

personnelle de vie affective et sexuelle conjuguée à leur engagement féministe. Trois types 

de réponses ont été obtenus : « oui », « non », « oui mais ». Les militantes emploient 

tantôt les termes « libération sexuelle », tantôt « révolution sexuelle » en référence à la 

période 1968-1980.  

 Celles qui ont répondu négativement à la question considèrent la libération sexuelle 

comme synonyme de multiplication de partenaires, ce que certaines d’entre elles n’ont pas 

vécu, comme Maryse :  

« [mariage en] 66. Ah oui donc la libération sexuelle, tu vois, c'est raté [rire]. 

Mais il n'y avait pas besoin. […] Qu'est-ce que tu entends par révolution 

sexuelle ? Si c'est s'envoyer en l'air avec n'importe qui, non ». 
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Le travail et la charge familiale ne permettaient pas à certaines d’avoir du temps libre pour 

une éventuelle rencontre en dehors de leur couple. Ce fut le cas pour Claudette :  

« À ce moment-là, 68, j'avais mon copain. Non, ce n'était pas dans mes 

préoccupations. Ben, j'étais déjà mariée, j'avais un fils, je faisais 45 h par 

semaine. Tu vois, on n'a pas le temps de batifoler comme ça ».  

La libération sexuelle apparaît comme un concept vide de sens pour Sylviane, Claude, 

Maryvonne et Andrée. La situation des femmes paraît, en effet, inchangée pour Sylviane :  

« Avec du recul, je ne sais pas bien à quoi correspond ce mot-là. J'ai 

l'impression que c'est un mot qui a été... Comment on va dire ça... Je ne sais 

pas si ça a correspondu à une vraie réalité. En tout cas, pas chez les femmes. 

[…] Honnêtement, je ne vois pas ce qui a profondément changé. J'ai toujours 

beaucoup de mal avec cet intitulé-là sur cette période-là. […] Pour moi, c'est 

vide de sens, c'est un mot théorique, je suis peut-être complétement à côté de 

la plaque ».  

Maryvonne situe son expérience sur le plan individuel. Elle pense qu’elle a vécu une 

évolution de sa propre sexualité, co-produite avec ceux qui ont été ses partenaires. Elle 

situe la sexualité comme une pratique culturelle avec des modèles de relations affectives 

et sexuelles différentes selon les sociétés. Son expérience s’inscrit, selon elle, non comme 

une révolution du point de vue de la sexualité humaine, mais comme une pratique 

culturellement et socialement située. Claude se situe dans un continuum historique et 

féminin : 

« Je pense qu'à toutes les époques les femmes trouvent leur jouissance et être 

libre à l'intérieur de leur jouissance, avec leur jouissance. Je pense qu'à toutes 

les époques ça existe. Je pense qu'à toutes les époques les femmes s'interdisent 

de jouir parce que nos désirs font désordre ».  

C’est ce qu’affirme également la philosophe Camille Froidevaux-Metterie quand elle évoque 

le plaisir féminin de l’ère pré-chrétienne au XXème siècle : « […] Elles [les femmes] n’ont 

jamais cessé de jouir et de jouir encore »1188. Claude pense que la libération sexuelle pour 

les femmes ne portait pas tant sur la revendication d’un plaisir des femmes que sur la 

volonté de désexualiser le corps des femmes. Quant à Andrée, qui a multiplié les 

partenaires, la libération sexuelle est une affaire de perception et de rupture par rapport à 

une expérience d’enfermement :  

« La première fois que j’ai baisé avec un garçon, c’était avec ma copine. On 

était tous les trois. On ne se sentait pas plus libérées que ça, c’est venu 

normalement. C’était un très bon copain. On n’avait pas de sentiment 

amoureux. Les sentiments amoureux c’était ma copine et moi. Mais elle était 

plutôt garçon à l’époque. Elle avait ce copain. Elle est venue chez moi et voilà, 

 
1188 Camille Froidevaux-Metterie, Un corps à soi, Paris, Seuil, 2021, p. 232. 



397 

 

c’est aussi bête que ça. […] Je suis persuadée qu’on n’est pas libéré·e. On est 

seul·e. Pour être libéré·e, faudrait avoir eu des chaînes. Est-ce que j’ai eu 

l’impression d’avoir eu des chaînes en dehors de la maison des parents ? C’était 

comme dans toutes les autres familles ».  

Andrée n’établit pas de parallèle avec les générations précédentes et ce qui constitue 

encore une norme : le couple marié, le couple hétérosexuel. Cette expérience lui apparaît 

ordinaire. Elle l’est certainement pour des féministes de sa génération. Elle l’est un peu 

moins pour ses aînées. 

 

 Les militantes qui ont répondu « oui » et « oui mais » ont vécu une expérience forte 

de rupture par rapport à leur milieu social et familial et de transgression par rapport à ce 

qu’elles percevaient comme la norme. Elles restent critiques de cette expérience 

puisqu’elles dénoncent la persistance d’inégalités qui se traduisent par la charge sexuelle, 

les violences, le viol… mais ont le sentiment d’avoir participé à une forme d’émancipation. 

Marie-Madeleine est encore marquée par tous les interdits sur le corps des femmes :  

« Je ne sais pas si c'est une révolution ou une libération de façon générale parce 

qu'il y avait un tel corsetage des personnes, des corps, une telle contrainte. Je 

pense que finalement, c’est cette libération des corps, cette possibilité d'exercer 

sa sexualité en dehors de jugements, de réprobation, de sentir à la marge de 

la société. […] Cette pression qu'on met sur les filles, les femmes. C'est un 

stress que je ressens encore maintenant, physiquement. Je ne le ressens pas 

pour le moment mais je le ressens. C'est que j'ai ressenti il y a 70 ans. Je le 

ressens encore. Il suffit que je l'évoque pour que le stress revienne. Je ressens 

physiquement cette espèce de peur que j'avais ». 

Le corps entravé est vécu comme une violence ancrée de manière définitive. Viviane établit 

une distinction entre l’expérience de ses parents, la sienne et celle de ses filles. Elle 

considère avoir été plus libre que ses parents mais quand elle compare son expérience à 

celle de ses filles, elle constate n’avoir fait qu’ « une petite partie du chemin ». Le 

militantisme lui a permis d’établir une ligne de conduite qu’elle a gardée malgré les 

épreuves qu’elle a pu traverser :  

« C'est évident, il y a eu libération vu le milieu d'où je venais. Mais j'ai gagné 

bien plus que ça. Je pense que j'ai quand même eu l'impression d'agir sur mon 

monde, sur ma vie, d'avoir vécu une vraie émancipation. J'avais cette chance 

de m'être constituée, les groupes femmes y ont vraiment participé beaucoup, 

une ligne de conduite ». 

Les militantes n’ont pas revendiqué la « libération sexuelle » en tant que telle, mais une 

égalité qui se traduirait par une amélioration des relations affectives et sexuelles. Alors 

qu’elles découvrent la nécessité de transformer ces relations, elles en prennent la 
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responsabilité. Leurs expériences montrent bien ces changements que décrit le sociologue 

Michel Bozon : les contrôles et disciplines externes sont intériorisés, produisant une 

individualisation des normes et préceptes de la sexualité1189. 

 

 En finir avec le couple… ou pas 

 

 Le pourcentage de femmes non mariées recule jusque dans les années 1970. Entre 

1931 et 1967, il passe de 36,7 % de femmes célibataires (non mariées) à 31,5 % pour la 

classe d’âge des 20-29 ans, de 15,8 % à 10,13 % pour la classe d’âge des 30-39 ans et 

de 11,6 % à 8,48 % pour la classe d’âge des 40-49 ans1190. Une différence du taux de 

nuptialité s’observe entre le milieu rural et le milieu citadin. En effet, en 1968, 6 % des 

agricultrices sont célibataires contre 33 % pour les femmes cadres supérieures vivant 

notamment à Paris, ce qui est expliqué par la possibilité de vivre plus facilement en union 

libre1191. Par ailleurs, la cohabitation juvénile est de plus en plus fréquente tout comme le 

pourcentage de naissance hors mariage augmente, passant de 15 % en 1955 à 27 % en 

19731192. Ces nouvelles pratiques sont temporaires puisqu’elles aboutissent ensuite au 

mariage. 1972 est l’année record en nombre de mariages1193. C’est aussi l’année qui 

marque le début d’un déclin progressif du mariage et en particulier du mariage 

catholique1194. Le pourcentage que représente ce dernier en 1980 reste très élevé en 

Bretagne et Pays de la Loire (comme dans les régions du centre de la France) puisqu’il 

représente plus de 79 % dans le Finistère, le Morbihan, les Côtes d’Armor, la Vendée, le 

Maine-et-Loire et la Mayenne et entre 71 % et 78 % en Loire-Atlantique, Ille-et-Vilaine et 

en Sarthe contre 64 % pour la moyenne nationale1195. Le nombre de divorces est 

parralèlement bien inférieur à l’Ouest (comme au Centre) et en particulier en Bretagne par 

rapport aux autres régions. Entre 1974 et 1975, son pourcentage est inférieur à 30 ‰ en 

Bretagne et à 40 ‰ en Pays de la Loire, et plus encore en Mayenne et dans les Côtes 

d’Armor avec un taux de 20 ‰1196. La réforme du 11 juillet 1975 modifie la procédure de 

divorce : au divorce pour faute sont adjointes deux autres procédures : celles du divorce 

par consentement mutuel et par rupture de la vie commune (séparation depuis au moins 

six ans)1197. Cette réforme marque une rupture et montre les changements vers une égalité 

 
1189 Michel Bozon, Pratique de l’amour, op. cit., p. 37. 
1190 Données extraits du tableau « Pourcentage des célibataires dans la population », in INED, Population et 
Sociétés, n° 14, mai 1969. 
1191 Pierre Longone, « Le mariage en question ? », Population et Sociétés, n° 94, septembre 1976, p. 3.  
1192 Idem. 
1193 Michel Louis Lévy, « Le mariage catholique en France », INED, Population et sociétés, n° 175, décembre 
1983, p. 1. 
1194 Idem. 
1195 Ibid., p. 3. 
1196 Ibid., p. 2. 
1197 Loi n° 75-617 du 11 juillet 1975 portant réforme du divorce, JORF, en ligne sur Legifrance. 
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entre les hommes et les femmes dans le domaine de la conjugalité. Confrontées à ces 

évolutions, les militantes se marient-elles ? Pourquoi ? Adoptent-elles le nom de leur 

époux ? Comment se positionnent-elles face au divorce et aux nouvelles dispositions 

juridiques ? Quelle(s) définition(s) donnent-elles à la fidélité dans le couple marié ?  

 

2.1 Les féministes mariées  

2.1.1. Oui, mais est-ce que je le veux vraiment ? 

 

 En 1971, les militantes du MLF à Paris chantent : 

« Plus jamais nous ne nous marierons, 

Non, non, non 

Ne rentrons plus à la maison, 

Non, non, non 

Leur amour c’est comme une prison, 

Oh oui ! »1198 

À l’Ouest, les militantes se marient-elles ? Oui et massivement ! Toutes les militantes 

hétérosexuelles ont été mariées au moins une fois à l’exception d’une seule. Il en est de 

même pour les militantes bisexuelles. En revanche, aucune militante lesbienne n’a été 

mariée, l’une d’entre elle est pacsée. Ce pourcentage élevé de mariages chez les féministes 

dans le cadre d’une relation hétérosexuelle peut étonner. Les féministes n’ont-elles pas été 

critiques de l’institution du mariage ? Si, car le mariage est une institution patriarcale et 

bourgeoise1199. Ce taux doit être nuancé dans la mesure où une majorité d’entre elles l’ont 

fait pour des raisons « matérielles » et souvent tardivement, dans les années 2000, quand 

se pose la question du veuvage et du legs de patrimoine. Rien à voir donc avec la sacralité 

du mariage ou le mariage d’amour. Elles ne l’ont pas désigné comme une étape à leur 

engagement amoureux1200.  

Carole s’est mariée au milieu des années 2000 avec le compagnon avec lequel elle 

vit depuis 31 ans. Ses amies, comme elle, ne voyaient pas l’intérêt de se marier jusqu’à 

ce qu’elles avancent en âge. Toutes se marient petit à petit. Le mari de Katarina est plus 

âgé qu’elle, ce qui préoccupe celui-ci :  

« Aussi, par rapport à la pension de réversion, parce que mon mari est plus âgé 

que moi, donc il me dit tout le temps qu'il va mourir avant moi, donc il veut 

 
1198 Debré nous n’te ferons plus d’enfants (1971), Sur l’air de Brigitte Bardot (1961) repris pour Avec les filles je 
ne sais pas (1970), Audrey Lasserre, Histoire d’une littérature en mouvement : textes, écrivaines, et collectifs 
éditoriaux du Mouvement de libération des femmes en France (1970-1981), op. cit., p. 202. 
1199 Sur les engagements des militantes dans des groupes d’extrême gauche, cf. Partie I, chapitre 2, section 3.2 
« À gauche toutes ! ». 
1200 Cela a pu être le cas pour des féministes comme le montre l’histoire de la relation entre Maryse et George 
Wolinsky dans Blandine Pénicaud, Vincent Vidal-Naquet, Les révolutions de l’amour. Sexe, couple et 
bouleversement des mœurs de 1914 à nos jours, op. cit, p. 239-242. 
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que je sois à l'abri. On sait que, si on est mariés, on peut toucher une pension 

de réversion en cas de veuvage. C’est très terre-à-terre ». 

Elle s’est mariée avec son compagnon il y a une dizaine d’années. Elle pensait aussi à 

l’héritage de ses enfants. Cela paraît d’autant plus important lorsque les enfants sont issus 

de relations antérieures ou lorsqu’eux-mêmes se marient, élargissant ainsi le cercle 

familial. Sidonie s’est mariée en 2009 avec le conjoint avec qui elle vivait non maritalement 

depuis 35 ans pour faciliter le partage des biens entre ses trois fils :  

« Quand il y a ce qu'on appelle des pièces rapportées, on ne sait jamais 

comment les enfants vont se comporter. […] Bon il y en a une qui s'en fiche 

total, mais il y en a une autre qui s'en fiche moins. […] Notre fils aîné est hyper 

amoureux de sa femme, je pense que si elle crie un peu fort, les autres n'auront 

plus rien à dire. On veut aussi protéger nos trois enfants ». 

Le mariage apparaît donc comme une protection nécessaire par rapport aux enfants, au 

patrimoine et un apport financier en cas de veuvage. 

 L’esprit de cérémonie du mariage, même civil, et de réunion d’une communauté des 

proches, est contesté. Agnès se marie « par nécessité » en 1966 pour des raisons qu’elle 

ne souhaite pas divulguer. Le mariage est fait sans aucune cérémonie, entre deux 

activités :  

« Le matin je faisais un exposé sur les Dix jours qui ébranlaient le monde de 

John Silas Reed sur la prise de pouvoir de Lénine. Lui, l’après-midi, il faisait, je 

crois que c'était un devoir d'épigraphie. On s'est mariés juste au milieu de la 

journée, entre deux témoins et c'était fait ».  

Cette pratique du mariage rapide est décrite comme relativement courante par les 

militantes qui y ont eu recours. Bianca se marie avec seulement deux témoins et une amie. 

Elle prévient ses parents une fois que cela est fait. Elle explique que c’était dans l’air du 

temps et pas nécessairement une pratique militante : 

« J'ai plein d'amis qui ont fait ça. À l'époque, on ne voulait pas de mariage avec 

toute la famille, tout le monde, le maire, non. C'était une formalité donc ça 

restait au stade de la formalité. […] J'ai une autre amie qui s'est mariée comme 

ça, j'étais son témoin et on était quatre. Elle a annoncé ça à ses parents après. 

C'était assez fréquent. […] On a été très nombreux comme ça. Des gens 

beaucoup moins militants que nous ». 

Son plus jeune frère s’est marié de la même façon, tout comme l’avaient fait ses parents 

qui, Espagnols et mariés dans leur pays, avaient dû se remarier en France. Ces mariages 

sans cérémonie ne sont pas sans poser de difficultés aux parents. Certains souffrent de ne 

pas avoir pu être présents et l’acceptent plus ou moins avec le temps, comme l’a fait la 

belle-mère de Chantal : 



401 

 

« Ma belle-mère m'amusait parce qu'elle allait à de nombreux mariages. Un 

jour, je l'emmenais à un mariage et... Alors c'était le tralala quoi, elle était 

super fringuée et tout ça... Et je dis : " Que vous êtes belle, vous avez de la 

chance, vous allez à un mariage ". Et c'était longtemps après. “On ne vous a 

pas donné cette chance”. […] Et elle me dit "Ah mais ça n'a pas d'importance, 

parce que vous, d'accord, on n'est pas allés au mariage ni rien, mais vous, vous 

êtes ensemble. Tous ceux-là vont divorcer dans trois ans". [rires] J'avais trouvé 

ça sympa ! Elle avait bien accepté quoi ».  

Quelques militantes (une minorité) ont exprimé une forme de regret pour s’être refusées 

à un mariage plus traditionnel dans la mesure où cela leur apparaît aujourd’hui comme 

une posture, une fixation sur des principes de liberté ou un rejet immature du modèle 

familial et que leurs proches en ont souffert.  

 

 La pression familiale et sociale a parfois été trop importante. Marie-France s’est 

mariée pour des raisons matérielles et aussi par respect de la coutume : 

« On n'était pas du tout persuadés que c'était un mariage pour l'éternité, 

malgré tout on y croyait quand même un peu, à cette éternité quand même qui 

n'a pas été très longue. […] On était de familles très traditionnelles. Mon mari 

d'une famille très catholique, moi d'une famille rurale et à l'époque les gens se 

mariaient encore ». 

Le catholicisme est très présent dans les familles des militantes, qu’elles soient d’origine 

rurale, ouvrière ou bourgeoise. Maryvonne s’est mariée au bout de 17 ans de relation. 

Portée par les idées post-68, elle s’y refuse d’abord. Ses amis ne se marient pas et ceux 

qui le font n’accordent pas d’importance à cet acte et prennent des témoins au hasard. Le 

poids du regard familial pèse sur elle. Une relation hors mariage est très mal perçue. Elle 

fait une psychanalyse et se rend compte qu’il est important pour elle d’avoir sa propre 

famille, une « famille officielle ». Elle se marie en même temps que nombre de ses amies, 

au début des années 2000. Elle a mis plusieurs années à convaincre son compagnon car 

« pour lui, c'était une éthique de ne pas se marier ». Le mariage officialise une relation aux 

yeux des autres. Il la légitime aussi, offre une reconnaissance du couple qui interroge 

Soizig, militante lesbienne :  

« Des fois tu avais une envie de sacralisation de ta relation. La reconnaissance 

d’un couple. Pourquoi les hétéros s’afficheraient ? Moi ça me paraissait aussi 

très difficile, quand tu étais avec une femme, pourquoi tu ne t’afficherais pas ? 

À Paris, tu peux un peu, mieux qu’à la Roche-sur-Yon. C’est vrai que des fois, 

quand tu allais reconduire ta belle au train et que tu te séparais, c’était quand 

même frustrant de ne pas pouvoir se serrer. Il y a 40 ans ma cocotte ».  
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L’hétérosexualité (et notamment la relation mariée), s’affiche librement quand les 

lesbiennes vivent une relation sans pouvoir se montrer. La fonction d’officialisation et de 

visibilité d’une relation par le mariage est critiquée par les militantes. Anne-Marie 

s’insurge : « Tu n’as pas besoin de faire savoir à tout le monde que monsieur va coucher 

avec madame, que madame va coucher avec monsieur, je trouve ça complétement con 

qu’il y ait un papier à signer ». Il en est de même pour Katell qui prône l’ouverture de 

droits individuels plutôt qu’une réglementation institutionnelle d’une relation d’amour. La 

visibilité d’une relation et sa durabilité ne doivent pas être conditionnées à sa 

formalisation : « Ce n'est pas parce que tu vas aller signer un papier à la mairie, voire à 

l'église, que ton engagement est plus fort » (Marcelle). D’une manière générale, ces 

positions reflètent le changement de perception (qui entraîne la cohabitation juvénile, chez 

les plus jeunes dans les années 1970) d’une union libre « désaliénée », « spontanée » qui 

s’oppose au mariage impliquant des rites domestiques1201. Elles signent aussi le rejet de 

toute ingérence de la famille dans le choix du compagnon. Micheline se souvient de la 

colère ressentie lorsque ses parents avaient enquêté sur son futur conjoint :  

« Mes parents sont allés à Brain-sur-l’Authion où habitait ma belle-mère, voir 

le curé pour savoir si ce jeune homme avait bonne réputation. Je rigole parce 

qu'en fait ma belle-mère était athée donc ils ne fréquentaient pas l'église. Le 

curé savait leur nom mais sans plus ».  

Ils apprennent que celui-ci a été adopté par une femme célibataire. Ses parents 

désapprouvent :  

« Mon père m'avait dit un jour "ah ben je ne sais pas dans quoi tu t'engages 

mais..." Il ne m'a pas dit que j'allais épouser le diable, quand même pas, mais... 

c'était quelque chose comme ça quand même ».  

Cette intrusion n’est plus acceptable alors que le mariage relève désormais d’un choix 

personnel. 

 

 La famille est une « prison » pour certaines militantes qui se marient pour… 

s’émanciper. Évelyne dit avoir fait le minimum tout en acceptant un mariage à l’église de 

Quimper, habillée en blanc. Dans sa famille, plutôt aisée, le mariage est une affaire de 

respectabilité. Elle devient indépendante de ses parents financièrement, ce qu’elle vit 

comme une libération. Anne se marie en 1967 à l’âge de 22 ans. C’est un acte libérateur, 

car elle n’a plus à cacher sa relation à ses parents :  

« Sinon, quand on allait chez mes parents, il dormait dans une chambre et moi 

dans l'autre. Ça me semblait insupportable ».  

Quand ses parents venaient la voir, elle cachait les affaires de son copain. Elle ne sent pas 

son autonomie menacée par le mariage :  

 
1201 Philippe Ariès et André Béjin, Sexualités occidentales, Paris, Seuil, 1984, p. 166-167. 
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« Comme j'étais très autonome, de toute façon, par rapport à mon mari, ça ne 

me posait aucun problème. Envie de ne plus être obligée de jouer les petites 

filles. Ça m'insupportait ».  

Le mariage est libérateur ou salvateur pour celles qui ont été enceintes sans être mariées 

et qui ont risqué, en plus de l’opprobre social que cela suscitait, de perdre leur emploi. 

Danielle se retrouve enceinte d’un camarade de classe en deuxième année d’étude 

supérieure. Si elle ne s’était pas mariée, elle n’aurait pas pu entrer à l’école normale. Ils 

décident de se marier « à l’essai », pour une période de deux ans, en se promettant de se 

séparer si leur vie commune s’avère être un échec. Deux ans, c’est le temps, pour eux, 

d’élever un enfant. Danielle est encore mariée avec ce compagnon. Ce n’est pas le cas des 

deux autres militantes mariées elles aussi dans les années 1960 suite à une grossesse non 

voulue. 

 

 La dernière raison évoquée par les militantes pour avoir accepté le mariage est le 

fait de faire plaisir au compagnon. Francine accède à la demande de son compagnon, car 

pour lui, la situation est vécue comme étant difficile. Il a quitté, pour elle, celle avec qui il 

était marié. Ce remariage est une façon de rendre légitime cette nouvelle union. Le mariage 

semble une nécessité plus forte chez certains hommes d’après le témoignage de Simone :  

« À ce moment-là, je connaissais d'autres filles qui avaient vécu une chose 

pareille, qui avaient vécu avec quelqu'un pendant très longtemps et à un 

moment donné l'homme craque et il dit "Moi je veux qu'on soit mariés." Et la 

nana se dit peut-être que je pousse un peu aussi. Donc on dit oui ».  

Ses amies et elles avaient peur du mariage car il représentait l’enfermement qu’elles 

avaient vu chez leurs parents. Cette peur est aussi un rejet d’une forme d’emprise qui 

suscite des crises d’angoisse chez elle et des discussions entre copines. Ses peurs 

s’estompent : 

« Je me suis rendu compte à ce moment-là que je n'avais plus peur du mariage, 

que je n'avais pas peur d'être mariée, que de toute façon, j'étais liée à lui 

quoiqu'il arrive et que j'étais liée à lui parce qu'il y avait ces deux enfants, il y 

avait ces années communes ensemble ». 

L’union libre est une situation inenvisageable pour le compagnon de Marie-Lyse et surtout 

la mère de celui-ci. Elle accepte de se marier, poussée par son désir d’enfant. Ce que les 

militantes ne disent pas directement, c’est que pour un certain nombre d’entre celles qui 

se sont mariées assez jeunes, le mariage représente une stabilité perçue comme 

nécessaire pour l’élevage et l’éducation des enfants. 
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2.1.2. Conserver son « nom de jeune fille » 

 

 Aucune disposition légale n’enjoint les femmes à prendre le nom de leur compagnon 

lors du mariage. De la même façon, la transmission du nom du père à l’enfant n’est pas 

une obligation légale. Ces pratiques relèvent de la coutume et cela est rappelé par l’arrêté 

du 16 mai 1974 fixant les modèles de livret de famille qui indique que « Le mariage est 

sans effet sur le nom des époux, qui continuent d'avoir pour seul patronyme officiel celui 

qui résulte de leur acte de naissance. Toutefois, chacun des époux peut utiliser dans la vie 

courante, s'il le désire, le nom de son conjoint, en l'ajoutant à son propre nom ou même, 

pour la femme, en le substituant au sien »1202. Ces coutumes peuvent être d’ailleurs plus 

ou moins récentes selon les territoires. Une étude des noms bretons révèle qu’il existe 

encore au début des années 1970, une pratique de conservation du nom de naissance pour 

les femmes et une différence entre l’identité officielle et l’identité d’usage dans la 

communauté, renforcée par le bilinguisme1203. L’homonymie y étant fréquente, les femmes 

se voient accoler à leur prénom le nom du hameau où elles résident : Marie-Jeanne Coic, 

qui réside à Kernel, épouse de Pierre Garrec, est appelée Marie-Jeanne Kernel, par 

exemple1204. Le fait d’appeler une femme par le nom de son époux est une forme de 

stigmatisation, car cela montre un jugement sur son manque de caractère ou sa passivité 

ou par son origine étrangère à la communauté1205.  

 Ces pratiques ne sont pas attestées dans les témoignages des militantes. Elles 

conservent leur nom de naissance pour affirmer une identité et refuser d’être perçues selon 

leur statut marital. Anne-Marie évoque une situation vécue dans un bureau de vote. Son 

mari est appelé par son nom de famille alors qu’elle est appelée par son nom de famille 

avec la mention « épouse [nom de famille du mari] ». Elle explique aux personnes qui 

tiennent le bureau de vote que les hommes, eux, ne ne voient pas accolés à leur nom celui 

de leur épouse. Son nom de famille est la marque d’une histoire familiale importante à ses 

yeux :  

« Je crois qu'il a compris. Moi, je suis l'épouse de quelqu'un, mais lui n'est pas 

mon époux. J'ai l'impression d'être encore derrière. La loi est que la femme 

garde son nom, l'usage et la coutume veut que la femme prenne le nom de 

l'époux. Ben moi, je ne suis pas pour la coutume mais pour la loi et la loi c'est 

mon nom. Je me suis fait tellement embêter quand j'étais petite. […] Mais j'étais 

la seule immigrée dans la classe. J'ai dit “ben je garderai mon nom jusqu'au 

bout“ ». 

 
1202 Décret n° 74-449 du 15 mai 1974 relatif au livret de famille et à l'information des futurs époux sur le droit 
de la famille, annexe IV. 
1203 Cette étude porte sur le pays bigouden sud. Martine Segalen, « Le Nom caché », L'Homme, 1980, tome 20, 
n° 4, 1980, p. 63-76. 
1204 Ibid., p. 74. 
1205 Idem. 
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Cette imposition du nom d’épouse lors de démarches administratives est vécue comme 

une violence1206 comme en témoigne Sylvette : 

« Mais on regrette, car le jour où j'ai reçu notre fiche d'impôt au nom de Mme 

[nom de son mari] mais alors là j'étais folle, ça ne va pas du tout. […] Pour la 

déclaration d'impôt suivante, il a fallu la faire à la main, pour qu'on puisse 

corriger et me redonner mon nom et mon identité. C'est hallucinant ».  

Cette coutume est parfois prise pour une obligation légale : 

« […] Il y a deux ans, je suis allée faire une carte grise et je voulais mettre mon 

nom. Je voulais qu'on soit tous les deux sur la carte grise pour des histoires de 

passage de bateau à Belle-Île, mais la dame me dit : “ Si vous êtes mariés, 

madame, vous ne pouvez pas garder votre nom de jeune fille, ce n'est pas 

[nom de naissance] ”. Je lui dis que si. Bon après les autres ne m'ont pas fait 

de difficulté, mais il a fallu que je me fâche un peu pour lui dire « mais heu, 

d'où vous sortez ça ? Moi, je ne m'appelle pas [nom de son mari], je m'appelle 

[nom de naissance] ». 

Sylvette a été confrontée à plusieurs reprises à cette situation et se met à regretter un 

mariage pourtant conclu pour assurer la succession de ses biens. Elle est toutefois critique 

du fait que son nom de naissance est celui de son père, autre forme de coutume patriarcale. 

 Marie-Claude ne souhaitait pas être désignée selon son statut d’épouse. Elle s’est 

mariée deux fois :  

« Je ne change jamais de nom quand je me marie. Personne ne sait si je suis 

mariée ou divorcée, c'est mon nom [nom de naissance]. Alors là, oui, c'est un 

choix. […] Quand j'ai divorcé, personne n'a su au boulot. Quand je me suis 

remariée, j'étais cheffe d'établissement, personne n'a su. […] Je tiens à mon 

nom, ça ne me serait pas venu à l'idée de prendre le nom d'un autre homme. 

J'ai le nom de mon père, c'est comme ça de naissance, je le garde, ça m'a 

beaucoup contrariée que ma fille prenne le nom de mon gendre ». 

Les militantes tentent parfois de convaincre leurs proches, amies ou filles, de ne pas 

adopter le seul nom de leur époux. Certaines ont fait le choix d’accoler les deux noms, 

celui de leur époux à leur nom de famille. La question s’est posée différemment pour la 

transmission du nom aux enfants : 

« Tu vois quand même ça, c'était mon féminisme, c'était une protection de mon 

identité, de ne pas m'appeler comme mon mari, ni comme mes enfants. Mes 

enfants s'appellent évidemment comme leur père, mais ça, je m'en fichais 

complétement. Ce sont mes enfants, peu importe ce nom-là ou un autre » 

(Jeanne). 

 
1206 Sur la violence ressentie et les réactions, cf. Christine Berckmans-Panier, « Nom de jeune fille ? épouse 
de ? », in Les Cahiers du GRIF, n° 17-18, 1977. 
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Une seule militante a imposé son nom de famille à ses enfants jusqu’à un certain âge. Puis 

elle leur a laissé le choix. Ses enfants ont choisi le nom du père.  

 La conservation du nom de naissance s’observe beaucoup plus fréquemment chez 

les militantes mariées tardivement, après de nombreuses années de vie commune avec 

leur compagnon. Celles qui se sont mariées dans les années 1960-1970 privilégient plutôt 

le nom de leur époux, ce qui correspond aussi, dans une certaine mesure à une différence 

générationnelle entre celles nées dans les années 1930-1940 et celles nées au tournant 

des années 1950.  

 

2.2 Rompre 

2.3.1. Divorcer 

 

 Mariées plutôt tardivement ou après une période de cohabitation avec le 

compagnon, les militantes sont très peu nombreuses à avoir divorcé. Les témoignages 

recueillis comme les fonds d’archives consultés n’attestent pas une bataille féministe pour 

réformer le divorce. De la même façon, elles ont peu intégré dans leurs luttes les 

conséquences financières du divorce pour les femmes. Cela s’explique par la lecture 

qu’elles ont pu faire des dispositions juridiques qui visent à prendre en compte ces 

conséquences (pension alimentaire, prestation compensatoire, partage du patrimoine 

familial). Ces dispositions peuvent être lues de trois manières : 

« La lecture familialiste consiste à faire des obligations financières des ex-

conjoints en cas de divorce un moyen de prolongation du devoir conjugal au-

delà du mariage. […] Selon la conception protectionniste, ces mesures 

participent d’un impératif de protection d’êtres représentés comme faibles et 

victimes du divorce : les femmes et les enfants. […] Enfin, ces dispositions 

peuvent aussi être conçues comme l’outil d’une justice de genre, en tant que 

juste compensation d’inégalités structurelles entre les sexes liées à la division 

sexuelle du travail »1207. 

En 1975, la prestation compensatoire est créée et de nouveaux moyens de recouvrement 

sont donnés aux créanciers de pension ; d’autres mesures sont instaurées dans les années 

suivantes comme celle de l’avance par la CAF en cas de non-versement de la pension 

alimentaire en 1984 par exemple1208. Les féministes ne se sont pas complétement 

désintéressées de ces réformes comme en atteste, par exemple, le travail de collecte 

d’informations (sur l’aide judiciaire et les allocations) de militantes angevines qui ont pu 

 
1207 Anne Revillard, « Le droit de la famille : outil d'une justice de genre ? Les défenseurs de la cause des femmes 
face au règlement juridique des conséquences financières du divorce en France et au Québec (1975-2000) », 
L'Année sociologique, vol. 59, n° 2, 2009, p. 356. 
1208 Ibid., pp. 350 et 356-358. 
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renseigner et accompagner des femmes voulant divorcer1209. Cela a été aussi le cas 

d’autres collectifs et associations, notamment celles qui ont lutté contre les violences 

conjugales1210. Il fallait en tenir compte pour soutenir les femmes.  

 

 Avant 1975, seul le divorce pour faute est reconnu, la faute pouvant désigner 

l’adultère, une condamnation du/de la conjoint·e à une peine afflictive et infamante, ou un 

excès, des sévices et injures graves commis·es par lui/elle. À partir de 1952, l’adultère est 

de moins en moins condamné puisqu’ « on passe d’environ 3 000 condamnations annuelles 

en 1952 à 2 000 en 1955-1956, puis à 1 000 en 1963, 500 en 1969 et moins de 200 en 

1974 »1211. Un huissier est chargé d’établir le constat d’adultère par une visite au domicile 

de la personne « fautive ». Deux militantes ont témoigné y avoir été confrontées. 

Madeleine était petite quand sa mère a demandé le divorce. Son père fait intervenir un 

huissier un matin :  

« “Bang bang bang bang, au nom de la loi, ouvrez !”. Alors tu ouvres. Je pense 

qu’à l’époque elle avait des relations avec son futur mari, mon beau-père, mais 

je me demande si… Ils étaient peut-être dans le même lit, je n’en sais rien. Ma 

mère avait des frères, elle avait au moins un frère chez elle. Je pense que mon 

beau père est allé dans la chambre où il y avait mon oncle. Je me souviens, 

j’étais dans mon lit et d’un coup la lumière qui s’allume, tu te dis qu’est-ce qui 

se passe, je trouvais que le bonhomme [le huissier] était gros et n’avait pas de 

cheveux, ah ! […] soi-disant qu’ils ont regardé dans le lit, qu’il y avait la 

présence de deux corps, un truc ! […] Ils avaient fait un rapport mais ils 

n’avaient trouvé personne. Quand ma mère a ouvert la porte et qu’il y avait 

son amant, on va dire, et mon oncle, elle a dit “ ben ce sont mes frères ”. […] 

Mon père faisait le guet derrière pour voir s’il n’y avait pas quelqu’un qui 

sortait. »  

Cette expérience, qui intervient par surprise, est traumatisante pour Madeleine qui se 

souvient encore très bien de cette scène où des personnes inconnues entrent et fouillent 

le domicile en accusant la mère. Ce témoignage montre ce qu’une autre féministe dénonce 

dans la revue Dévoilées en 19801212. Le mari de celle-ci, n’acceptant pas le divorce par 

consentement mutuel comme cela était possible depuis cinq ans, fait intervenir, chez elle, 

un huissier et la police à six heures du matin par surprise. Elle ressent la présence de ces 

personnes comme une humiliation et une violence physique. Elle désigne par violence 

physique à la fois l’agression de l’événement ainsi que le sentiment d’être la propriété de 

 
1209 Cf. Fonds d’archives d’Anne-Marie Charles 38AF4, CAF. 
1210 Cf. Fonds d’archives de Marie-Mad Tallineau 54AF1, CAF. 
1211 Marc Boninchi (dir.), Vichy et l'ordre moral, Paris, PUF, 2005, p. 103-104. 
1212 Anonyme, « Une pratique de gauche dans le divorce ? », Dévoilées, n° 4, 1980, s. p.  
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son mari puisqu’il dispose avec la validation de la justice d’un droit de regard sur son corps 

et sa sexualité. Cette procédure lui paraît violente comme elle paraît hypocrite à d’autres.  

Louisette, une militante de Douarnenez, a divorcé avant la réforme de 1975. Son 

conjoint et elle étaient d’accord pour divorcer et ont organisé la fameuse scène du constat 

d’adultère : 

« C'est assez rock and roll. […] C'est moi qui ai convoqué l’huissier. Il m'a dit 

"tu lui diras tel jour, à telle heure, à tel endroit". Ça s'est fait comme ça et ça 

a été suffisant pour justifier. Il n'y a pas eu d'autres enquêtes, témoignages. 

C'était un motif qui, à lui seul, justifiait le divorce. […] Si on n'avait pas été 

d'accord, j'aurais pu le suivre ou demander à ses copains. Ça veut dire qu'on 

implique tout l'environnement amical, familial et c'est compliqué ».  

Le constat d’adultère perd de son sens et surtout de sa légitimité dans une société où le 

mariage n’est plus censé assurer la domination du mari sur son épouse et où la relation en 

mariage est de moins en moins perçue comme définitive.  

 

2.3.2. La fin de l’adultère 

 

 L’infidélité masculine, longtemps perçue comme acceptable, voire naturelle et 

impérative, a pu être justifiée par des théories biologisantes : l’homme inséminateur est 

en concurrence avec les autres « mâles », il cherche à multiplier les occasions d’assurer sa 

descendance1213. La « culture psy » qui émerge après la popularisation des théories 

psychanalytiques ou psychiatriques expliquent l’infidélité (principalement masculine) 

comme une manifestation d’un dysfonctionnement du couple et d’un problème de 

communication. Ces théories n’ont pas été reprises par les militantes, critiques de toute 

explication biologique des comportements et d’une « culture psy » qui porte en elles des 

présupposés genrés et discriminants à l’égard des femmes1214.  

 L’avancée des droits des femmes fait reculer la condamnation judiciaire et morale 

de l’adultère. Beaucoup plus sanctionné pour les femmes que pour les hommes1215, il 

disparaît du code pénal et ne peut plus être invoqué comme cause automatique de divorce 

avec la réforme du divorce du 11 juillet 1975. L’apparition (dans cette même réforme) du 

consentement mutuel, implique une « symétrie des formes » dans une « conception du 

mariage comme union de nature consensuelle »1216. Cette évolution s’inscrit dans une 

évolution législative commencée dès les années 1940 : le devoir d’obéissance que la 

 
1213 Marie-Carmen Garcia, Amours clandestines : nouvelle enquête. L’extraconjugalité durable à l’épreuve du 
genre, Lyon, PUL, 2016, p. 44. 
1214 Idem. 
1215 Marie-Carmen Garcia, Amours clandestines. Sociologie de l’extraconjugalité durable, op. cit., p. 26. 
1216 Veronika Nagy, « La catégorie juridique d’adultère depuis la réforme française du 11 juillet 1975. La 
redéfinition contemporaine du mariage comme une union égalitaire et privée », in Enfances, Familles, 
Générations, n° 5, 2006 [en ligne] DOI : https://doi.org/10.7202/015785ar 

https://doi.org/10.7202/015785ar
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femme mariée devait à son mari est supprimé par la loi du 18 février 19381217 ; 

l’association de l’épouse à la gestion de la communauté de biens et la possibilité d’exercer 

une activité professionnelle sans le consentement de son mari sont rendus possibles par la 

loi du 13 juillet 1965 ; la puissance paternelle est remplacée par l'autorité parentale par la 

loi du 4 juin 1970. Aussi, l’« adultère » devient moins courant dans le langage et est 

remplacé par « infidélité conjugale »1218.    

 Une tolérance sociale plus grande existe désormais à l’égard d’ « infidélités 

occasionnelles » masculines comme féminines dans la mesure où elles ne remettraient pas 

en cause la durabilité du couple1219. La fidélité ne serait plus associée à la relation sexuelle, 

mais à l’engagement dans une relation durable, la responsabilité et la cohérence1220. Il 

apparaît ainsi qu’une hiérarchie est faite entre la relation durable et la relation passagère 

ou secondaire, entre la relation sexuelle et la relation affective. La durabilité s’érige comme 

fondement de l’ « amour véritable » impliquant « une représentation du sentiment 

amoureux qui ne serait “vrai” que dans la mesure où il aboutit à un couple partageant 

valeurs et projets auxquels s’ajoutent, dans les thèses de “l’amour libre”, des libertés 

individuelles concertées »1221.  

Quatre pratiques ont été observées chez les militantes : 

• L’exclusivité impérative : ne pas pouvoir et/ou vouloir envisager d’ « infidélité ». 

• L’exclusivité avec une tolérance relative pour une relation extra-conjugale : 

envisager que l’autre ait une aventure mais ne pas demander ni vouloir ou chercher 

à savoir. 

• La non-exclusivité recherchée et exprimée : recherche d’une liberté/libération 

sexuelle, voire d’une performance. 

• La non-exclusivité plus ou moins exprimée/tacite : accord mutuel sur la liberté de 

l’autre sans besoin de rendre des comptes.  

Les témoignages recueillis n’ont pas donné d’exemple d’une non-exclusivité admise 

uniquement dans le cadre d’une relation homosexuelle (un conjoint qui n’admettrait que 

son épouse n’ait de relation extra-conjugale qu’avec une autre femme). 

L’exclusivité impérative ou « tolérante » concerne plutôt les militantes les plus âgées, 

mariées jeunes. La non-exclusivité concerne davantage les militantes qui ont eu leurs 

premières relations sexuelles/amoureuses à la fin des années 1960, début des années 

1970 et qui ne se sont pas mariées ou se sont mariées tardivement. L’expérience de la 

 
1217 Florence Rochefort, « Laïcisation des mœurs et équilibres de genre. Le débat sur la capacité civile de la femme 
mariée (1918-1938) », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, vol. 87, n° 3, 2005, p. 129. 
1218 Marie-Carmen Garcia, Amours clandestines : nouvelle enquête. L’extraconjugalité durable à l’épreuve du 
genre, op. cit., p. 43. 
1219 Ibid., p. 27. 
1220 Charlotte Le Van, Les quatre visages de l’infidélité en France. Une enquête sociologique, Paris, Payot, 2010, 
pp. 19 et 30. 
1221 Ibid., p. 22. 
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« libération sexuelle » a eu pour effet de permettre aux militantes d’envisager plus 

facilement la non-exclusivité, de la dire ou de la tolérer.  

 

 Parmi les militantes qui ont témoigné de la nécessité d’une exclusivité dans leur 

couple, certaines ont utilisé des adjectifs dépréciatifs pour parler de leur choix et ont 

relativisé un engagement féministe qu’elles évaluent au regard d’un féminisme plus 

« radical » (disent-elles) que le leur. La fidélité est une valeur importante pour Monique, 

qui l’a transmise à ses enfants. Malgré quelques attirances pour d’autres hommes pendant 

ses quarante ans de mariage, elle n’a jamais entretenu de relation extra-conjugale. Elle va 

jusqu’à dire qu’elle n’est pas comme les autres féministes ou qu’elle est une « petite 

féministe ». Pour Brigitte, la fidélité est un concept de « vieilles dames », classe d’âge à 

laquelle elle s’identifie : « Pour moi, la fidélité c’est la responsabilité. Je suis responsable 

des gens qui m’aiment. Je suis responsable d’avoir suscité amour ou profonde amitié. Je 

suis vieille hein ? » La fidélité n’est pas toujours délibérément choisie, c’est parfois le 

résultat d’une situation qui s’est installée : 

« Oui, c’est marrant. À partir du moment où j’ai rencontré [X] il n’y a pas eu 

grand monde. Il y a eu des relations que j’ai mis un peu de temps à 

arrêter. Mais depuis, il y a quelque chose qui s’est installé comme ça. Pas en 

termes de fidélité morale mais il se trouve que c’est comme ça » (Janine). 

La fidélité-exclusivité n’est pas revendiquée comme une valeur recherchée et encore moins 

comme une valeur féministe. 

 

 La tendance dans les groupes femmes est plutôt au multi-partenariat. Claude, bien 

que mariée, a eu plusieurs amants, dont un qu’elle qualifie de Don Juan et qui était connu 

sur la place publique de Nantes : « Une affaire comme on se disait entre féministes ». Ses 

copines et elle attribuaient des notes aux hommes parce que les échanges de partenaires 

étaient fréquents. Son mari et elle se sont accordés une journée de libre, le vendredi, pour 

avoir d’autres relations. Cela est d’abord difficile pour lui, « marqué par les valeurs du 

mariage », mais l’exclusivité est inenvisageable pour elle :  

« Ma mère m’avait expliqué quand j’étais petite “ Il y a un homme qui va te 

correspondre dans le monde et ça sera ton mari. On est deux demi-oranges et 

le demi t’apportera le bonheur”. Je me suis dit que c’étaient des conneries tout 

ça. D’abord, je ne suis pas une demie, pour commencer. Et en plus, je ne vois 

pas bien qu’il y en ait un qui m’attend, quand je vois tout ce qu’il y a, ça 

m’étonnerait ». 

Son histoire avec le Don Juan de Nantes n’est pas simple :  

« Un jour, je l’attendais et il ne venait pas. Je reçois un coup de fil d’une copine 

qui me dit “Il est chez toi ? Non” [à une autre] : “Il est chez toi ? Non. Ah il est 
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chez une troisième ?“ [rire] Alors toutes les deux on s’est mises ensemble. Je 

ne crois pas qu’on soit sorties ensemble, enfin qu’on ait fait l’amour ensemble 

ce jour-là. On a décidé un truc, qu’on ferait une cagnotte. Alors on a dit, qu’on 

sorte avec le même c’est une chose, mais qu’on se rende malade, ce n’est pas 

bien. Il ne faut plus qu’on soit dépendantes. Pour qu’on ne soit plus 

dépendantes, il faut qu’on espace nos relations avec lui parce qu’il a une 

empreinte sur nous qui devient malsaine, qui ne nous va pas. Donc on a fait 

une cagnotte. À chaque fois qu’on baisait avec, on mettait des sous dedans. On 

s’est fait une grosse bouffe et lui il a vu la cagnotte, il a dit “[Lui] : C’est quoi 

la cagnotte ? [Elles] : Tu ne sauras pas” ».  

La solidarité entre militantes du même groupe permettait une expression de ses 

souffrances comme une déconstruction de celles-ci. 

 Le leitmotiv des militantes des groupes femmes était en effet plutôt de s’autoriser 

des relations avec plusieurs personnes : « C'est vrai dans nos groupes femmes c'était un 

peu notre truc quoi, de ne pas se priver, de sortir avec qui on avait envie, de sortir au 

moment T et voilà quoi ». Quand elle rencontre celui qui est encore son compagnon, elle 

continue à entretenir des relations avec d’autres hommes et femmes, ce qu’il accepte avec 

difficulté :  

« J'avais des relations de temps en temps et il le savait, mais il ne disait pas 

grand-chose donc je pensais que ça ne lui faisait rien, mais en fait, j'ai compris 

que ça le gênait quoi ».  

Elle comprend surtout ses difficultés à partir du moment où lui-même entretient une 

relation longue avec une autre femme en parallèle de leur couple. Elle ressent alors de la 

souffrance. Paule a souffert également de cette « errance sexuelle » et remet en cause cet 

impératif de libération véhiculée dans les groupes femmes : 

« L'injonction qu'on avait à l'époque, c'était de ne pas rester en couple. Il fallait 

essayer des expériences avec d'autres. Ça, on l'a fait, chacun de notre côté 

mais je lui ai dit, ce n'était pas sans problème quand même, on était quand 

même malheureux quand l'autre allait voir ailleurs ». 

Dans certains groupes, comme celui de Claude à Rennes, ces injonctions ne se traduisent 

pas en acte :  

« C'était de la théorie. On avait ça dans la tête comme on a, je ne sais pas, 

l'étoile du berger qu'on regarde, mais on n'a pas vécu ça. Personne ne l'a vécu 

dans mon groupe, c'était invivable ».  

Soizig ressentait l’exigence de verbalisation dans son groupe comme un poids : 

« [Soizig]: Il y avait aussi ces histoires de fallait tout dire, fallait se mettre 

autour de la table et tout dire, une espèce de confession, etc. Moi, ça m’a 
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toujours...[…] Par exemple, si untel qui était avec untel avait été coucher avec 

machin, et que l'autre, tu voyais bien que... Fallait en parler après.  

[Marine Gilis]: Tu n'étais pas en accord avec cela...  

[Soizig]: C'était un peu une obligation et non, je ne suis pas trop d'accord avec 

ça ».  

Les différentes expériences peuvent varier au cours d’une vie et selon le/la partenaire. Une 

militante peut passer, par exemple, d’une non-exclusivité recherchée à une exclusivité 

« tolérante » ou d’une non-exclusivité exprimée à une non-exclusivité tacite. Le 

changement de compagne/compagnon, l’arrivée d’enfants, l’âge et la jalousie sont des 

facteurs qui déterminent généralement ces changements. Plusieurs militantes ont ressenti 

de la jalousie : 

« Par exemple, quand il a eu cette relation avec cette nana, pour moi c'était 

très violent et ça a modifié mon comportement parce que je me suis dit, je vais 

arrêter de le faire souffrir. C'est vrai qu'après, c'est compliqué, parce que quand 

pendant 35 ans on a vécu avec l'idée qu'on pouvait aller où on voulait quand 

on voulait, qu'il y avait la stabilité qui était là quand même, il faut changer tous 

ces repères. C'était une période un peu difficile ». (Andrée)  

Ce qui est difficile n’est pas seulement la souffrance causée par l’infidélité du partenaire 

mais aussi le changement de système relationnel, surtout quand il intervient tardivement 

dans la relation. Chantal, qui a eu des amants pendant toute sa relation maritale, s’est 

séparée de son conjoint à l’âge de 72 ans. Elle souffre de l’infidélité sexuelle après être 

entrée dans « le 3e âge de [s]a vie ». Elle a essayé de modifier le contrat établi avec son 

conjoint. Il a refusé. Elle constate que : 

« Le paradoxe, c’est que la jalousie m’a rattrapée, âgée. C’est quand même lié 

à la position des femmes dans la société. Arrivée à l’âge de 40 ans, un homme 

reste sur le marché de la séduction. […] La femme sort du marché de la 

séduction à 45-55 ans ».  

Elle prend conscience que « tout à coup les choses sonnent faux ». Elle conserve un lien 

affectif fort avec deux de ses amants sans partager de sexualité avec eux. Elle recherche 

désormais une relation de soin plus que sexuelle.  

  

 Des contradictions apparaissent parfois, tôt ou tard, comme Christiane a pu en faire 

l’expérience : 

« Quand on arrivait effondrée : "ah mais je l'ai traité de tous les noms parce 

qu’il m'a trompée ! enfin bref, je vais rompre, je ne supporte pas". On a été 

piégées aussi par ça, faut pas croire. On a souffert nous les féministes, on a été 

piégées par nos discours. Vous savez quand on a un discours de tolérance, le 

monde il est beau, il est gentil, on va se partager les mecs et les femmes. Ah 
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ça ne se passe pas du tout comme ça, vous en prenez plein la figure hein. À un 

moment vous vous dites "ce n'est pas possible, je suis obligée de me taire” ».  

Elle exprime par-là les contradictions entre le discours de libération et l’expérience de 

sentiments ainsi que des représentations héritées d’une éducation, d’un contexte social, 

familial dont il est difficile de se départir. Annie n’accepte pas que son mari ait des relations 

extra-conjugales ce qu’elle envisage pourtant pour elle : 

« Cette injonction me gênait parce que moi, je me disais ben on fait l'amour, 

on fait l'amour bon, mais j'avais quand même cette idée de la fidélité quand 

même, même si j'étais infidèle parce que c'était dans l'air du temps. Pas par 

conviction, enfin par... Peut-être que j'avais du mal un peu à me départir de 

cette éducation bourgeoise. Mais je me rendais bien compte aussi que moi je 

pouvais être infidèle mais que mon compagnon le soit ça me posait vraiment 

un souci [rires]. Quoi que je dise, j'étais très jalouse et très vite ça m'a posé 

problème ». 

La contradiction est parfois aussi celle d’accepter les exigences des compagnons qui ne 

sont pas féministes. Catherine se souvient d’une réunion qui devait avoir lieu en Belgique :  

« Une réunion féministe, c’était surtout des hétéros et les hommes avaient 

exigé qu’il n’y ait que des femmes parce qu’ils avaient peur que s’il y avait des 

hommes, les femmes les tromperaient. J’étais avec [une femme] et on était 

dans un dortoir et je me souviens qu’on avait fait l’amour et on a dû choquer 

tout le monde ».  

Les hommes surveillent parfois leur compagne féministe, quitte à chercher à faire naître 

un sentiment de culpabilité, qui ne marche pas pour Évelyne : 

« Je ne voulais pas tomber d'une domination parentale à une autre toute de 

suite comme ça. Ça m'ennuyait bien qu'il réagisse comme ça mais je me sentais 

bien légitime. Je ne me sentais pas coupable. Il voulait que je me sente 

coupable, mais je ne me sentais pas coupable. À l'époque, rien ne m'aurait 

arrêtée ». 

La perception de l’infidélité dépend du sens que l’on donne à la fidélité. Mais alors qu’est-

ce que la fidélité ? Une exclusivité sexuelle ? Amoureuse ? À quel moment est-on infidèle ? 

Par le regard ? Une pensée amoureuse ? Un baiser ? Une relation sexuelle avec 

pénétration ? La fidélité est-elle nécessairement une exclusivité ?  

 Simone déplore ce qu’elle appelle la fidélité successive dans les relations 

homosexuelles, c’est-à-dire une fidélité qui ne dure que le temps de la relation amoureuse 

dans un mouvement de passage d’une compagne à une autre. Elle préfère des relations 

durables mais plurielles, ce qu’elle expérimente depuis le début de sa vie amoureuse. 

L’exclusivité n’est en effet pas l’apanage des relations hétérosexuelles. Comme l’a montré 



414 

 

la sociologue Natacha Chetcuti-Osorovitz, les lesbiennes privilégient également 

l’exclusivité sexuelle et affective1222. 

 Yvette, pour qui la fidélité est importante et nécessaire pour l’épanouissement dans 

une relation, a une hésitation au moment de se dire fidèle. Elle explique que, bien qu’elle 

n’ait pas eu d’autres relations sexuelles et affectives pendant son mariage, elle n’est pas 

« fondamentalement » fidèle à son mari dans la mesure où elle considère une de ses 

relations antérieures comme son « grand amour ». Pour Christine, c’est quand il n’y a pas 

d’affectif pour une autre personne qu’il y a fidélité. La fidélité physique n’a pas de valeur 

si elle ne porte pas conséquence dans la relation stable. Une autre, Françoise, situe la 

fidélité ailleurs. Ce n’est ni une question de relation sexuelle ou de relation affective, c’est 

une question d’attention : « Du moment que tu ne prends pas à l’autre. L’amour, ça peut 

se partager. Quand j’étais avec une, je ne pensais pas à l’autre ». Face à tous ces 

témoignages, la fidélité apparaît comme une notion toute relative et négociable à chaque 

relation et chaque moment de vie. 

 

2.3.3. Le célibat, ce n’est pas drôle 

 

 Face aux différents questionnements autour de la domination des hommes dans la 

relation de couple et sur le plan sexuel, sur l’acceptation par défaut du mariage et les 

contradictions exprimées à travers les expériences de fidélité et d’infidélité, ne vaut-il pas 

mieux se revendiquer célibataire ? Un célibat officiel, exprimé, qu’il soit traduit par un 

célibat effectif ou non, n’est-il pas une posture intéressante ? 

 Il convient d’abord de préciser ce qui est entendu par célibataire. Le célibat peut 

être compris de deux manières. D’une part, il renvoie à une catégorie juridique qui s’oppose 

au statut de personne mariée. D’autre part, il désigne l’absence de relation affective et/ou 

sexuelle. 

 

 En 1976, le groupe Femmes Travailleuses en Lutte s’insurge dans la revue APL de 

la fête des catherinettes qui se prépare dans les entreprises1223. La tradition voulait que 

les jeunes filles vénèrent Sainte-Catherine, protectrice des célibataires. Celles qui n’avaient 

pas de perspective de mariage (appelées les catherinettes) étaient invitées à coiffer la 

statue de la sainte lors de cérémonies religieuses. Par la suite, les entreprises, en particulier 

celles du monde de la mode et de la couture, organisaient des fêtes où les femmes 

célibataires de 25 ans se voyaient offrir des cadeaux ou porter un chapeau1224. L’article 

 
1222 Natacha Chetcuti-Osorovitz, Se dire lesbienne. Vie de couple, sexualité, représentation de soi, Paris, Payot, 
2010, p. 123. 
1223 Groupe Femmes Travailleuses en Lutte, « Les catherinettes », APL, n° 162, 22 novembre 1976. 
1224 Cf. les travaux d’Anne Monjaret et en particulier sa thèse La Sainte-Catherine à Paris de la fin du dix-neuvième 
siècle à nos jours : ethnographie d'une fête urbaine et professionnelle, thèse de doctorat en ethnologie, Université 
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rédigé par le groupe Femmes Travailleuses en Lutte montre la dimension genrée de la 

perception du célibat. Les hommes célibataires de 25 ans sont plutôt félicités d’avoir 

échappé « à la bague au doigt » tandis que les femmes sont suspectes :  

« […] On commence à se demander ce qu’elle a de bizarre, pour que personne 

ne l’ait épousée. Pour peu que la fille soit angoissée elle aussi par le fait d’être 

célibataire, on a vite fait de dire qu’elle s’aigrit et qu’elle a mauvais caractère 

en bonne voie pour finir vieille fille1225 ».  

Le groupe dénonce ce qui sous-tend cette vision genrée des femmes qui doivent avant tout 

être épouses et mères. Cette image du célibat paraît de plus en plus désuète au regard 

des évolutions sociales telles que l’augmentation du nombre de divorces et de familles 

monoparentales ainsi que l’indépendance financière plus grande des femmes.  

 

 Le taux de célibat (absence de toute relation affective) chez les militantes 

interrogées est actuellement de 24 %. Les causes sont les suivantes : veuvage 

récent (20 %), manque d’opportunité (20 %), encore mariées mais séparées par 

conflit (20 %), par choix (20 %), cause non cernée (20 %). Ces militantes vivent seules, 

ce qui représente un pourcentage inférieur à celui de la population féminine en général qui 

est de 35,2 % pour les femmes de 65 à 79 ans et de 61,7 % pour les femmes de plus de 

80 ans1226. 

L’expérience du célibat est généralement mal vécue par les militantes. Jeanne décide de 

quitter son compagnon alcoolique et violent malgré sa peur de la solitude :  

« [Jeanne]: Je ne voulais pas avoir de relation avec lui, surtout quand il avait 

bu, ça me dégoûtait un peu. Ça devenait un peu difficile. On faisait l'amour de 

moins en moins souvent. Après, quand je l'ai quitté, ça m'a manqué beaucoup 

les relations sexuelles.  

[Marine Gilis]: Vous aviez peur du célibat? 

[Jeanne]: Oui, aussi bien au niveau humain, partage, qu'au niveau sexuel ». 

Jeanne ne reste pas célibataire très longtemps et retrouve une relation stable.  

Claude a été célibataire jusqu’à l’âge de 32-33 ans. Elle pense que le célibat n’est 

pas une situation « normale » : « Je pense qu’on n’est pas fait pour être seul, 

psychiquement, psychologiquement ». Elle décrit cette période de jeunesse comme 

« aride ». C’est plutôt à l’entrée de la vieillesse que Micheline expérimente une absence 

durable de relation affective et sexuelle :  

« Je sais qu’aujourd’hui c’est terminé, je ne rencontrerai personne. Personne 

qui voudra me voir beaucoup et puis même d’avoir une relation physique. Là 

 
Paris X, 1992. Elle montre aussi la dimension subversive que peut revêtir cette fête lorsque des femmes portent, 
à l’occasion, des vêtements masculins. 
1225 Sur la figure de la « vieille fille », cf. Partie I, chapitre 1, section 2.3.3 « La vieille fille ». 
1226 Statistiques INSEE, « Personnes vivant seules dans leur logement selon l’âge et le sexe », rapport annuel 
publié le 13/07/2022, [en ligne] https://www.insee.fr/fr/statistiques/2381512#tableau-figure1  

https://www.insee.fr/fr/statistiques/2381512#tableau-figure1
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du coup j’ai mis une croix là-dessus. Pour être avec quelqu’un, je pense qu’il 

faut être un minimum désirable ». 

Elle pense qu’elle n’est plus désirable et qu’elle ne redormira jamais avec quelqu’une. Il lui 

arrive de penser à une femme en particulier mais se refuse à imaginer être avec elle : « Je 

m’empêche d’aller au-delà, de fantasmer sur elle. Ça sert à quoi ? ». Entretenir des rêves 

amoureux lui paraît vain et douloureux. 

 Même chez celles qui disent choisir de rester célibataires, il apparaît que ce choix 

est fait à défaut de mieux. Odile se dit incapable de vivre en couple à cause de son caractère 

et d’une très faible envie de relations sexuelles. La vie en couple demande des efforts 

qu’elle ne se sent plus capable de fournir : 

« Peut-être je suis moi-même parfois pas très adroite avec les relations avec 

les gens donc ça crée des petites vexations, des frictions. J'ai du mal à m'en 

remettre quand je sens que je n'ai pas été adroite. J'ai envie d'éviter toutes ces 

frictions-là, ces vexations au quotidien, tous ces petits stress qui font que 

parfois soit soi-même on est heurté, soit on heurte l'autre. Ça me dérange. 

Quand je suis seule, je suis à l'abri de tous ces petits énervements qui font que 

ça rend la vie compliquée. Je ne souhaite pas vivre avec quelqu'un ».  

Le célibat garantit une forme de tranquillité. Il est, pour Agnès, une façon de conserver 

une indépendance. Veuve à 66 ans, elle ne souhaite pas s’engager dans une nouvelle 

relation :  

« J’ai préféré rester toute seule parce que je ne sais pas… Quand vous avez 

connu la jouissance assez longtemps avec un homme, ravoir quelqu’un, c’est 

toujours un point d’interrogation. J’ai préféré rester toute seule que de 

m’aventurer dans une relation avec un autre homme et que ça n’aurait pas été 

[sur le plan sexuel]. […] Peut-être qu’un autre homme n’aurait pas aimé 

l’indépendance que j’avais. On avait chacun notre voiture comme ça on n’avait 

pas d’histoire ».  

Son histoire avec son mari lui paraît suffisamment exceptionnelle pour qu’elle ne pense 

pas que cela puisse se reproduire. Cela peut aussi être lié à une diminution du désir sexuel 

avec l’âge dont certaines militantes ont témoigné. 

 

 Le féminisme ne s’est-il pas emparé de cette question ? Une simple recherche sur 

internet montre une corrélation étroite pensée entre le célibat croissant des femmes et le 

féminisme. La presse, en particulier depuis 2021, met en avant des témoignages de 

femmes qui ont choisi volontairement le célibat par incompatibilité entre le couple 

hétérosexuel et la déconstruction du patriarcat au sein de celui-ci1227. Les bouleversements 

 
1227 Exemple d’articles de presse [liste non exhaustive] : Virginie Ballet, « Témoignages. Pour les femmes, couple 
et patriarcat ne font pas bon ménage », Libération, 10 septembre 2021 ; Myriam Levain, Femmes et célibataires : 
même plus peur », Les Inrockuptibles, 9 mars 2022 ; Charlotte Murat, « « L’essor du mouvement féministe m’a 
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sociaux et les luttes féministes menées dans les années 1970 sont régulièrement cités 

comme étant à l’origine de ce mouvement de célibat volontaire des femmes. Déjà, au 

début du XXème siècle, Madeleine Pelletier prône un célibat émancipateur, préconisant 

aussi l’abolition de la famille et l’amour libre1228. La plupart des militantes de l’Ouest ont 

eu comme modèle Simone de Beauvoir, par la lecture de ses œuvres comme par ce qui se 

savait de sa vie perçue comme un modèle de liberté. Simone de Beauvoir n’a jamais été 

mariée. Or, comme le souligne la philosophe Geneviève Guilpain, elle ne consacre, dans 

ses œuvres, aucun chapitre à la figure de la femme célibataire car « ce statut, bien que 

préférable, ne la soustrait pas de façon décisive à l’histoire de la condition féminine qui 

empêche encore les femmes de devenir des individues libres et créatrices »1229. Les 

militantes des années 1970 ne semblent pas considérer le célibat comme une arme contre 

le patriarcat ; elles luttent pour un épanouissement de leur vie amoureuse et sexuelle1230.  

 Les militantes de Dévoilées consacrent un dossier spécial « femmes : ordinaires de 

la solitude » dans le numéro 9 de leur revue afin de « tenter de cerner dans la période 

actuelle et pour les femmes vivant sans mari ou concubin, les difficultés qu’elles 

rencontrent, les raisons de leur choix, l’amélioration ou la dégradation de leur situation en 

tenant compte des différents registres matériels, psychologiques, sociaux »1231. Pascale 

fait un état des lieux des associations départementales en charge d’aider les femmes 

veuves, cheffes de familles, divorcées et séparées. Elle décrit les activités de l’Association 

des Veuves Civiles, Chefs de famille, les Veuves de guerre, l’association Foyers brisés et 

l’Union des femmes seules et chefs de famille et donne les adresses de « Espérance et 

vie », Renaissance et de l’Association syndicale des familles monoparentales. Cet état des 

lieux fait un parallèle intéressant entre le dynamisme de ces associations et 

l’augmentation, entre 1975 et 1981, du nombre de familles monoparentales (+ 25,6 % de 

mères seules) et de femmes qui vivent seules (17,9 %)1232. Marie-Paule recueille, quant à 

elle, le témoignage d’amies militantes. Ses amies constatent que les personnes en couple 

sont celles qui portent et véhiculent le plus une norme : « Pour une copine c’est très 

important, tout le monde essaye de la caser. On l’invite pour ça ». Une segmentation 

s’opère entre les catégories sociales et selon la situation matrimoniale : « Il y a une copine 

qui n’a le plus souvent que des relations avec des couples alors qu’elle vit seule. À la fin, 

c’est invivable pour elle, ça la démolit » ; « Moi, dans ma situation de femme seule avec 

 
ouvert les yeux »… Ces femmes ne veulent plus vivre en couple », 20 minutes, 15 octobre 2021 ; Jennifer 
Padjemi, « Le célibat peut être un choix de vie, quel que soit l'âge que l'on a », Slate, 30 janvier 2020 ; 
« Célibataires volontaires : le nouveau militantisme féministe ? », Sud-Ouest, 24 juillet 2021. 
1228 Charles Sowerwine, « Madeleine Pelletier », in Christine Bard (dir.), Sylvie Chaperon (collab.), Dictionnaire 
des féministes. France XVIIIème-XXème siècle, op. cit., p. 1110-1113. 
1229 Geneviève Guilpain, Les célibataires, des femmes singulières. Le célibat féminin en France (XVIIe-XXIe siècle), 
Paris, L’Harmattan, 2012, p. 156. 
1230 Ibid., p. 159. 
1231 Anne-Marie, « Indépendance, assistance, solitude : vivre autre chose que la famille ? », Dévoilées, n° 9, 
janvier 1984, p. 3. 
1232 Pascale, « Histoire d’A…sociations », Dévoilées, n° 9, janvier 1984, p. 10-11. 
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un enfant, je ne reçois pas de gens en couple ». Quelques-unes ont choisi de rester 

célibataires : « Vivre seule quand c’est de notre part un choix, on dépense de l’énergie à 

le revendiquer en tant que choix » ; « ça ne va pas quand on t’associe systématiquement 

à ton copain, surtout si à ce moment-là, tu n’as plus que ce type de relation (couple-

couple) avec les autres » ; « Mais l’image qui nous est quelques fois retournée nous 

surprend : dragon, excentrique ou mégère ». Ce n’est pas toujours facile à vivre dans la 

mesure où le célibat est associé au manque d’épanouissement sexuel, il augmente la 

charge familiale en cas de garde non partagée des enfants (ce qui empêche aussi les 

activités de loisir et de convivialité) et amoindrit l’aisance financière voire la dégrade 

totalement.  

 Deux ouvrages sont cités : Catherine Baker, « Balade dans les solitudes 

ordinaires »1233 et Évelyne le Garrec, « Un lit à soi »1234. Ces deux autrices traitent de la 

solitude d’un point de vue féministe. La principale critique adressée à l’ouvrage d’Évelyne 

Le Garrec est le choix des personnes interrogées1235. Tous les témoignages sont le fait de 

femmes engagées dans des associations ou un syndicat, espaces qui permettent 

l’expression de la solidarité et d’une affirmation de soi que ne vivent pas des femmes qui 

n’ont pas d’engagement de ce type. Ces femmes qui témoignent ont rencontré peu de 

difficultés personnelles. Une image très positive de la solitude est ainsi donnée par l’autrice 

sans qu’elle n’envisage une corrélation avec des mouvements sociaux en constante 

évolution. Aucune critique n’est faite de l’ouvrage de Catherine Baker. M. H. en réalise une 

synthèse en listant des citations clés1236. L’autrice a mené une enquête auprès de 

personnes rencontrées par hasard. Elle affirme que la solitude est créée par un « Pouvoir » 

(l’État) qui divise les êtres en les empêchant de communiquer et de contester. La solitude 

est un conditionnement, comme la peur et l’angoisse, renforcé par l’organisation des villes, 

des façons de se mouvoir, de concevoir les activités quotidiennes et par les rôles genrés. 

La vie en couple (hétérosexuel) ne brise en rien la solitude des femmes puisque « c’est un 

amour-cage, une roue d’écureuil »1237. Le « lit » constitue le lieu d’expression par 

excellence du patriarcat et si le couple hétérosexuel est un « amour-cage », ne vaut-il pas 

mieux vivre avec une femme ? L’homosexualité peut-elle être une alternative au célibat et 

au couple hétérosexuel ? 

 

 
1233 Catherine Baker, Balade dans les solitudes ordinaires, Paris, Stock, 1982. 
1234 Évelyne Le Garrec, Un lit à soi. Itinéraires de femmes, Paris, Seuil, 1979. 
1235 Françoise, « Un lit à soi, E. Le Garrec », Dévoilées, n° 9, janvier 1984, p. 22-23. 
1236 M. H. [signature suivant d’un dessin de hérisson], « (petite) balade dans les solitudes avec Catherine Baker », 
Dévoilées, n° 9, janvier 1984, p. 24-25. 
1237 Idem. 
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 Chapitre 10. L’expérience lesbienne 

 

 « Une femme sans homme, c'est comme un poisson sans bicyclette » : ce slogan 

du MLF a marqué des militantes de l’Ouest. Les unes se le sont approprié avec ferveur, 

d’autres l’ont jugé trop radical. Cette affirmation humoristique dit que le rapport de 

dépendance entre femmes et hommes relève de l’absurde. Faut-il y voir une volonté de 

rupture radicale avec les hommes ? Les féministes sont-elles toutes devenues 

lesbiennes dans les années 1970 ? C’est en tout cas ce que suggère l’anecdote suivante : 

alors que deux militantes parisiennes distribuaient le Torchon brûle, elles s’entendent être 

appelées les « gouines rouges », « gouines parce que MLF, rouges parce que 

révolutionnaires »1238. La féministe Françoise Picq qui a témoigné de son engagement au 

MLF ne voit pas pour autant, dans ce slogan, une rupture avec l’hétérosexualité, car pour 

elle : « Le féminisme, lutte de libération des femmes, doit au contraire faire le pari de leur 

volonté de changement et de leur capacité de mobilisation ; c'est-à-dire croire l'autonomie 

possible et désirable, même dans l'hétérosexualité. Certaines d'entre nous arboraient dans 

les manifestations ce slogan aussi optimiste que dérisoire […] »1239.  

 Non-mixité, homosocialité, homosexualité, lesbianisme, ces termes se combinent 

dans des expériences, plus ou moins amicales, amoureuses, enthousiastes ou 

conflictuelles. Comment le regard sur l’homosexualité a-t-il évolué de la fin des années 

1960 au début des années 1980 ? Quelle est la place et la part des lesbiennes dans les 

luttes féministes ? L’homosexualité est-elle une alternative possible au couple 

hétérosexuel ? Peut-on « devenir » lesbienne ?  

 

 Briser le tabou de l’homosexualité 

 

 Le mouvement des femmes, parce qu’il a su déstabiliser les rôles sexuels et les 

identités de genre, a rendu possible l’existence lesbienne en tant qu’identité collective et 

groupe social1240. L’identification collective des lesbiennes est fragile à la fin des années 

1960 selon l’historienne Christine Bard1241. Elle le restera jusqu’au milieu de la décennie 

1970 pour les lesbiennes de l’Ouest qui n’ont pas vécu les expériences parisiennes du FHAR 

ou des Gouines rouges. L’homosexualité, taboue dans la jeunesse des militantes, n’est pas 

 
1238 Christine Bard, « Gouines rouges (les) », in Didier Eribon (dir.), Dictionnaire des cultures gays et lesbiennes, 
Paris, Larousse, 2003, p. 227. 
1239 Françoise Picq, « Féminisme, matérialisme, radicalisme », in Revue d'en face, n° 13, 1983, p. 54. 
1240 Christine Bard, « Le lesbianisme comme construction politique » in Éliane Gubin, Catherine Jacques, Floence 
Rochefort, Françoise Thébaud, Michelle Zancarini-Fournel (dir.), Le siècle des féminismes, Paris, Les éditions de 
l’atelier, 2004, p. 112. 
1241 Ibid., p. 113. 
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une évidence pour toutes au début des années 1970, même pour celles qui ont lu Le 

Deuxième sexe de Simone de Beauvoir et son chapitre sur les lesbiennes. D’ailleurs, des 

féministes s’interrogent sur Simone de Beauvoir… Était-elle lesbienne ? Et critiquent ce 

chapitre, y décelant des stéréotypes, un modèle négatif des lesbiennes, des sources 

contestables et des explications relevant du biologisme1242. Les militantes de l’Ouest se 

questionnent sur leur sexualité, leur rapport aux hommes dans ces espaces non-mixtes 

dans lesquels elles construisent un projet sororal. Elles rêvent et expérimentent, posent 

sur la table des discussions leurs doutes et leur colère parfois. Quelle place les lesbiennes 

occupent-elles dans ce projet ? Est-il question d’homosexualité dans les discussions et 

luttes collectives ? Combien de militantes vivent une expérience affective et/ou sexuelle 

lesbienne ? Pourquoi ont-elles ses expériences ? Les lesbiennes parlent-elles de leurs 

amours dans les groupes ? Quelle frontière entre sœurs et amantes ? 

 

1.1 La rupture d’un tabou  

1.1.1. Condamner l’amour entre filles 

 

 Aucun mot n’existe jusqu’au XVIème siècle pour désigner les lesbiennes. Le terme 

tribade est utilisé jusqu’au XIXème siècle et se trouve remplacé par celui de lesbienne au 

moment où l’homosexuel·le apparaît dans le discours médical et psychiatrique1243. 

Cependant, les lesbiennes ne sont, dans les souvenirs de jeunesse des militantes, pas 

désignées comme telles. L’entourage familial, les voisin·es, les passant·es croisé·es ici ou 

là usent de périphrases pour parler des femmes homosexuelles. « Elles ont des mœurs 

spéciales », c’est par cette expression que commence le recueil de témoignages de 

lesbiennes d’Évelyne Le Garrec collectés au début des années 1980. Son recueil commence 

avec l’évocation des années 1950 :  

« Dans notre petite ville, les dames du quartier de la gare chuchotaient très 

bas, de façon que nous, les filles, n’entendions pas. Cela se passait en des 

temps reculés, il y a une bonne trentaine d’années ; bien entendu, nous 

entendions parfaitement, même si sournoises, un air d’innocence un peu bête 

répandu sur nos visages, nous faisions semblant de… Leur ton, leur regard 

suffisaient à nous alerter et à faire se dresser nos oreilles. C’était le ton qui 

servait à évoquer les choses sales, les choses laides, les choses honteuses. De 

la même manière, on disait “les maladies honteuses”. Enfin, des choses si sales 

et si laides qu’on ne pouvait les nommer d’un mot précis et qu’il fallait s’en tenir 

 
1242 Meryl Altman, « Simone de Beauvoir et l’expérience lesbienne vécue », Genre, sexualité & société, n° 2, 2009 
[En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/gss.1007 
1243 Natacha Chetcuti-Osorovitz, « Lesbienne, lesbianisme », in Didier Eribon (dir.), Dictionnaire des cultures gays 
et lesbiennes, op. cit., p. 289-290. 
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à des périphrases vagues et prudentes. Du reste, avaient-elles un nom ces 

choses, pour celles qui en parlaient avec un tel dégoût ? Homosexuelle. 

Lesbienne »1244. 

Si l’homosexualité est « sale » ou « honteuse », elle provoque de la répulsion et fascine 

en même temps. Cette attitude ambivalente est évoquée par Viviane lorsqu’elle parle des 

fêtes de lycée dans les années 1960. Dans les internats non-mixtes se formaient des 

couples de filles1245. L’homosexualité n’est pas formulée, elle est toutefois plus ou moins 

perçue et surtout stigmatisée. Viviane se souvient qu’il fallait condamner les couples de 

filles : « Quand on parlait de ces filles là, ce n'était pas bien ». Mais ce qui était condamné 

n’était pas clair. Viviane comprit bien plus tard qu’il s’agissait de couples de filles : 

« Je ne formulais pas trop que ça puisse exister. Après coup, j'ai compris, et il 

y avait une espèce de fascination et répulsion. […] C'est évidemment, a priori 

quand je vois maintenant certains couples, qu'elles étaient ensemble. Mais ce 

n'était pas trop dans l'imaginable. L’homosexualité n'était pas dite, ce n'était 

pas dans mon champ intellectuel ».  

Claudine se souvient que l’homosexualité constitue même « la grande terreur à 

l'internat ». Les adultes surveillent constamment ce que les jeunes filles font, ouvrent les 

casiers et regardent si les lits ont été défaits. Cette honte a pu être intériorisée par des 

militantes qui n’ont pas su ou pu déconstruire cela, comme Sylviane. Elle a toujours fait 

en sorte d’empêcher qu’une relation homosexuelle lui soit proposée ou n’advienne. Elle 

garde ses distances, surtout dans des situations qui auraient pu se prêter à une relation 

sexuelle, comme dans ce souvenir : « Très souvent, ça nous est arrivé de dormir à trois 

dans un même lit, ça aurait très bien pu dévier vers des relations homosexuelles. Je me 

suis toujours préservée, je ne sais pas pourquoi. Un reste de tabou ». Une autre militante, 

Françoise, raconte qu’elle a été gênée le jour où une de ses amies s’est méprise sur ses 

intentions :  

« J’avais une très bonne amie. Un jour, je sais que j’ai eu un geste tendre vis-

à-vis d’elle mais sans arrière-pensée. Elle a fait un geste de recul alors que je 

n’avais aucune… Vraiment, c’était juste un geste d’affection. Ça m’a… J’ai eu 

toujours ce geste après ».  

Plus que le soupçon d’une homosexualité chez elle, Françoise est marquée par le rejet 

physique que cela a provoqué chez son amie. Ce qu’on appellerait homophobie/lesbophobie 

intériorisée aujourd’hui a été vécue par des lesbiennes qui ont mis plus ou moins de temps 

à s’identifier comme lesbienne, à l’image de Nadia :  

« Se chercher, se découvrir, s’accepter, enfin ce qui pour moi semble évident 

aujourd’hui a demandé un cheminement difficile. 

 
1244 Évelyne Le Garrec, Des femmes qui s’aiment, Paris, Seuil, 1984, p. 9. 
1245 Cf. sur l’internat, Partie 1, chapitre 2, section 1.1 « Une école qui s’ouvre ». 
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Je suis homosexuelle depuis toujours je pense, mais comment se reconnaître 

dans un milieu bourgeois, avec une éducation religieuse sévère où toute forme 

de sexualité est bannie ? 

À l’âge du premier coup au cœur mes élans me poussaient vers des 

adolescentes de mon âge ; mais quand je parlais amour, on comprenait 

tendresse et je restais seule, sans donner ni recevoir. J’étais effrayée de ne pas 

être comprise. 

À vingt ans je plongeais dans le mariage purificateur. Je me sentais tellement 

isolée qu’il me fallait me reconnaître dans une institution et c’est un choix que 

je n’avais plus à faire puisqu’il avait été pour moi bien avant moi. 

[…] Je me suis réveillée un matin prête à vivre et j’ai essayé de savoir s’il 

existait d’autres moi. Et c’est parce que j’ai rencontré « ma moitié d’orange » 

que j’ai eu je crois le courage de me prendre en main »1246. 

Ce témoignage montre qu’il faut savoir que cela existe pour pouvoir non seulement 

l’accepter mais tout simplement le vivre. Le mariage apparaît, comme un moyen de réparer 

une situation « d’anormalité » et « d’amoralité »1247. Il perd peu à peu cette fonction de 

correction de destins en dehors des normes, dès lors qu’il devient mariage d’amour et 

responsabilité individuelle. Nadia a vécu des expériences homosexuelles avec des femmes 

mariées avant cette rencontre avec sa « moitié d’orange ». Cependant, ces expériences lui 

ont paru fausses dans la mesure où elles étaient vécues par les femmes mariées comme 

secondaires voire illégitimes, le mariage constituant le seul cadre valable. Il n’est alors pas 

question d’identité sexuelle, la définition de soi passant par la relation socialement perçue 

plus que par les relations vécues.  

 

1.1.2. "C'est une cousine" : nommer le lesbianisme 

 

 Paule ne se sait pas lesbienne jusqu’au jour où elle reçoit « les codes » pour 

comprendre, à l’âge adulte. Pourtant, elle est attirée par les copines de classe dès l’école 

primaire et elle se sent tout le temps amoureuse. Au lycée, elle tombe amoureuse d’une 

surveillante : « Elle était amoureuse de moi et moi d'elle. On se retrouvait dans des salles. 

Elle disait qu'elle me donnait des cours d'allemand. Elle ne disait pas qu'elle était homo. 

On ne disait rien ». Ni elle, ni Paule ne connaissent le mot lesbienne ou homosexuelle. Un 

jour qu'elle joue avec d'autres filles dehors, un groupe de garçons passe et leur dit qu’elles 

ressemblent à des « gouines ». Une de ses camarades répond qu’ « elles en sont » 

effectivement, par provocation. Ainsi, ces « autres » sont porteurs d’un regard ou de mots 

 
1246 Nadia, « Nadia… », Dévoilées, n° 5, février 1981, p. 10-11. 
1247 Sur le rôle du mariage dans le rétablissement d’une situation « acceptable » et « morale », cf. Partie 1, 
chapitre 1, section 2.3 « Les contre-modèles féminins ». 
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que Paule ne possède pas encore sur elle-même. Elle comprend quand elle intégre un 

groupe lesbien au début des années 1980. À partir de quel moment les lesbiennes se 

définissent-elles ? Pourquoi ? Quels mots emploient-elles ? Comme l’écrit la sociologue 

Natacha Chetcuti-Osorovitz dans Se dire lesbienne, l’autonomination est un processus de 

catégorisation de soi constamment rejouée et révélateur de relations de pouvoir entre la 

norme, le groupe dominant, l’expérience personnelle et collective1248. Les mots recueillis 

lors des entretiens pour se nommer ou nommer les autres lesbiennes sont : « lesbienne », 

« homosexuelle/homo/homosexuelle femme/femme homosexuelle », « personne » et « 3e 

genre ».  

 Le terme « homosexuelle » accolé parfois à celui de « femme » est employé par les 

militantes hétérosexuelles, bisexuelles et lesbiennes pour caractériser les femmes qui ont 

des relations affectives exclusivement avec d’autres femmes. Il désigne à proprement 

parler la sexualité et sert de qualificatif. Il est employé plutôt quand il s’agit d’évoquer la 

visibilité des personnes homosexuelles hommes et femmes dans l’espace public et la 

découverte de sa propre homosexualité. Claudette Davené1249 est nommée professeure en 

Vendée en 1967 :  

« Je suis un peu draguée par une jeune élève. […] Et voilà 68 qui arrive et c’est 

déjà aussi l’acceptation de l’homosexualité avec plein de complices au lycée. 

Même la directrice n’avait pas l’air de… On ne se rendait pas compte mais on 

était un peu visibles ». 

 Elle sait que l’homosexualité existe grâce à sa colocataire : 

« Elle m’avait parlé d’un couple de femmes alors je savais que ça existait. […] 

Et puis ça m’est tombé dessus. À la fin de la première année scolaire, il y a des 

ambiances de fin d’année, il y a des trucs qui se passent et puis… Elle m’a 

cherchée, elle m’a eue, elle m’a trouvée et puis après c’était embarqué quoi ».  

La relation avec cette élève dure sept ans. Bien qu’elle ait participé à des groupes lesbiens 

à Nantes et à Paris, elle privilégie le terme d’homosexuelle pour désigner cette première 

relation avec cette élève (qui n’a pas été engagée dans un groupe féministe), puis celui de 

lesbienne quand elle évoque ses engagements militants et ses relations avec des 

lesbiennes féministes. L’homosexualité ne relève ici que de la relation affective quand le 

lesbianisme renvoie à un engagement militant et à une identité politisée. La sociologue 

Jules Falquet fait en effet remarquer que le terme « lesbianisme » ne désigne pas 

seulement des pratiques sexuelles et affectives. Il renvoie aussi « un ensemble de courants 

théoriques et de mouvements sociaux qui théorisent ces pratiques »1250. Aussi, l’emploi 

 
1248 Natacha Chetcuti-Osorovitz, Se dire lesbienne. Vie de couple, sexualité, représentation de soi, op. cit. p. 34-
35. 
1249 Claudette Davené, entretien réalisé par Marine Gilis le 20 juillet 2021 à La Jonchère, fonds Témoigner pour 
le féminisme de l’association Archives du féminisme. 
1250 Jules-France Falquet, « Lesbianisme » in Helena Hirata, Françoise Laborie, Hélène Le Doaré, Danièle Senotier 
(dir.), Dictionnaire critique du féminisme, Paris, PUF, 2004 (2e ed.), p. 103. 
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d’« homosexuelle » est une façon d’affirmer « une appartenance première au groupe des 

femmes et le refus d’une particularisation politique et sociale associée à la douleur de la 

stigmatisation »1251. Le terme « lesbienne » est porteur d’une connotation péjorative qui 

persiste encore aujourd’hui comme l’écrit la militante lesbienne Alice Coffin : 

« Le mot « lesbienne » fait peur. Lesbienne, lesbienne, lesbienne, lesbienne. 

L’écrire, le dire, est une transgression, une émancipation, une révolution. Le 

terme terrifie. Les lesbiennes elles-mêmes répugnent parfois à l’employer »1252.  

Les militantes hétérosexuelles interrogées utilisent davantage ce terme quand elles 

l’entendent prononcé par moi, comme si le fait que je privilégiais ce terme ôtait sa 

connotation potentiellement négative.  

 

 Le mot « lesbienne » fait réagir verbalement comme physiquement comme le 

montre ce dialogue restitué dans un témoignage anonyme en 1981 : 

 « -Vous êtes mariée ? 

- Mais non, je suis lesbienne. 

Il me regarde ahuri, on dirait que je lui ai envoyé un coup-de-poing au ventre. 

Je suis lesbienne, et oui, ça leur fait drôle ce mot-là, ils en sont gênés pour moi, 

et quand ils n’osent pas dire que ça les met mal à l’aise, ils se justifient en 

expliquant qu’on n’a pas besoin de se définir sexuellement, que c’est de la 

provocation. Mais qui provoque ? Qui définit ? Qui vous met de force dans la 

norme ? »1253 

Le mot lesbienne est un cri. Et c’est le cri de Françoise, par exemple, qui revendique ce 

qu’elle caractérise d’étiquette nécessaire à la levée des tabous et la lutte contre le 

patriarcat : « Lesbienne ? Qui a prononcé ce mot ? Moi ! Et alors ? Peut-être ne l’ai-je pas 

prononcé assez fort ? Dans ce cas, je vais le répéter. Je peux même le crier si besoin »1254.  

 Annie est de celles qui, au contraire, le prononcent comme un murmure et même 

ne le prononcent pas. Dans la rue, elle s’amusait à deviner qui était lesbienne et lançait la 

remarque à ses amies « Tiens, voilà une cousine ». Le mot « cousine » est plus discret. La 

sexualité, pour elle, est une affaire strictement privée. Elle s’amuse en entretien : « Je ne 

te poserai pas de question. J’ai raison de ne pas la poser ? [rire] Elle est devenue toute 

rouge ! ». Ses parents ne l’ont jamais interrogée sur ses relations amoureuses :  

« C’était comme dans l’armée américaine, “no ask, no talk”. […] Dans le cadre 

des femmes célèbres de la saga familiale, les copines des parents, etc. Il y en 

 
1251 Ilana Eloit, « Trouble dans le féminisme. Du « Nous, les femmes » au « Nous, les lesbiennes » : genèse du 
sujet politique lesbien en France (1970-1980) », 20 & 21. Revue d'histoire, n° 148, 2020, p. 131. 
1252 Alice Coffin, Le Génie lesbien, Paris, Grasset, 2020, p. 137. 
1253 Anonyme, « Je suis lesbienne », Dévoilées, n° 5, février 1981, p. 8. 
1254 Françoise, « Lesbienne ? Qui a prononcé ce mot ? », Les Femmes et les femmes d’abord, n° 4, décembre 
1980, p. 5. 
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avait plusieurs je suis sûre qu’elles étaient homosexuelles, mais ça ne se disait 

pas ».  

Elle affirme sur un ton un peu solennel : « Je me définis comme une personne ! ».  

 

 Être lesbienne conduit certaines féministes à questionner leur identité de genre. 

C’est le cas d’Odile : « Ben non, je n'étais pas une fille. J'étais une lesbienne comme dirait 

Wittig1255. Je ne m'identifiais pas à une fille en tant que genre ». Elle conclut sa réponse 

en précisant qu’elle doit être « du 3e genre ». Isabelle propose même une dissertation pour 

réfléchir au lien entre féminisme, lesbianisme, identité sexuelle et de genre : 

« Étude d’un cas pathologique : 

Soit une petite fille qui voulait être un petit garçon. Soit la même quelques 

années plus tard, elle se dit féministe et aime les femmes. 

- Trouver la relation entre ces deux personnages en vous appuyant sur des 

notions freudiennes. 

- Soulignez les liens logiques entre ces deux attitudes caractéristiquement 

pathologiques pour prouver qu’il y a du louche là-dessous »1256. 

La proposition de sujet de dissertation est commentée ensuite. Ce témoignage, comme 

tous les autres découverts dans le cadre de cette thèse, n’évoque pas la transidentité (alors 

désignée, dans les années 1970, par le terme transsexualisme ou transsexualité) ni le 

relation butch/fem1257. Isabelle refuse les codes de la féminité et les règles de 

comportements genrés qui lui sont édictés et imposés1258. Ce qu’elle désigne avec humour 

comme une pathologie est la volonté de sortir « du moule ». Ce qu’elle désire à travers 

son souhait, petite fille, d’avoir « un zizi », c’est : « on veut ce qui va avec : droit au jeu, 

à l’extériorisation, à l’expression, à la force, à l’autonomie ». Son engagement féministe 

lui permet de comprendre qu’elle peut avoir avec des relations avec des femmes, ce qu’elle 

pensait alors être réservé aux hommes.  

 

1.1.3. Les lesbiennes invisibles 

 

 Le tabou de l’homosexualité est encore présent dans les années 1970 et même dans 

certains groupes féministes, tout du moins dans leurs premières années d’existence. Au 

 
1255 Cf. section 2.1.2 « Le lesbianisme politique » de ce chapitre. 
1256 Isabelle, « Étude de cas pathologique », Les Femmes et les femmes d’abord, n° 1, janvier 1980, p. 21. 
1257 Les butchs sont des lesbiennes qui utilisent les codes et symboles du genre masculin ; les fem sont des 
lesbiennes qui s’habillent et se comportent selon selon les normes du genre féminin. Cf. le glossaire établi par 
Natacha-Chetcuti-Osorovitz dans Se dire lesbienne. Vie de couple, sexualité, représentation de soi, op. cit, 
p. 253- 256. 
1258 D’autres témoignages attestent un parcours similaire, cf. Partie 1, chapitre 1, section 1.3 « désir 
d’émancipation » et Partie 2, chapitre 4, section 1.1 « Apprivoiser ses règles ».  
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Planning familial de Saint-Brieuc par exemple, Anne-Françoise ne se souvient pas que des 

personnes homosexuelles se rendaient aux permanences :  

« C'étaient des choses qui étaient tues. Les jeunes qui venaient, il y en avait 

qui n’étaient pas bien et on ne savait même pas. On n'imaginait même pas que 

ça puisse exister. C'est ça le truc aussi. C'est tellement impensable, comme 

relation. Quand tu réfléchis bien, c'est du domaine de l'impensable. […] Ce 

n'était pas des œillères de notre part, ce n'était pas quelque chose qu'on ne 

voulait pas voir, par rapport à l'homosexualité ». 

Bien que l’homosexualité soit un sujet connu puisqu’intégré à la formation des militantes, 

elle reste une réalité théorique, et même irréelle d’une certaine manière. Parmi les 

militantes, certaines lesbiennes ne parlent pas de leurs relations amoureuses. Plusieurs 

raisons ont pu être évoquées : « discrétion », volonté de préserver son intimité affective, 

sujet qui apparaît comme secondaire par rapport à d’autres luttes. Cela n’est pas 

systématiquement questionné par les militantes hétérosexuelles comme le montre 

l’expérience d’Anne-Marie :  

« Même la jeune femme, [A] qui était une copine à nous, qui... On pense qu'elle 

était homosexuelle, mais on n'en a jamais parlé. On était chez moi, ou chez [B] 

parce qu'on habitait des maisons jumelles à l'époque. On faisait les affiches 

ensemble pour l'avortement. La question de son homosexualité n'a jamais été 

un objet de discussion ».  

Rose-Marie Sanchez1259, militante brestoise, explique que l’homosexualité est devenue un 

sujet dicible au début des années 1970 dans certains milieux, cela ne s’est pas fait 

immédiatement ni uniformément : « On était sous un couvercle qui n’avait pas encore 

totalement explosé. Il restait quand même des sujets tabous. L’homosexualité, on en 

parlait, mais on était encore loin de voir une manif avec des homosexuel·les en tant que 

tel·les ». Chaque groupe féministe a sa dynamique propre et accorde, dans les discussions, 

une visibilité plus ou moins grande à l’homosexualité. 

 

 

 

 

 

 

 
1259 Rose-Marie Sanchez, entretien réalisé par Marine Gilis le 3 avril 2012 à Rennes, fonds Témoigner pour le 
féminisme de l’association Archives du féminisme. 
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1.2 Les groupes femmes comme lieu d’expérimentation 

homosexuelle ? 

1.3.1. Les relations homosexuelles dans les groupes femmes 

 

 Selon l’enquête CSF menée en 20061260, 3,1 % des femmes de 50-59 ans1261 ont 

eu une relation homosexuelle au cours de leur vie et 1,1 % des femmes de 60-69 ans1262. 

Ces chiffres sont bien inférieurs à celui obtenu lors des entretiens. Le pourcentage de 

femmes qui ont eu des expériences amoureuses et/ou sexuelles avec une partenaire de 

même sexe représentent 40 % des militantes interrogées. Une majorité (59 %) de ces 

40 % sont « plutôt » hétérosexuelles, 35 % d’entre elles sont plutôt homosexuelles, 6 % 

plutôt bisexuelles. L’adverbe « plutôt » est utilisé pour nuancer ces catégories. Parmi les 

35 % de « plutôt lesbiennes », certaines n’utilisent pas ce mot (ni celui d’homosexuelle) 

et ont eu des relations sexuelles avec des hommes. Ont donc été classées dans la catégorie 

lesbienne les femmes ayant eu des relations avec d’autres femmes, parfois des hommes, 

mais qui n’ont eu de relation affective1263 et de couple (exclusif ou non) qu’avec des 

femmes. Celles qui ont été regroupées dans la catégorie « hétérosexuelles » sont celles 

qui ont eu des relations sexuelles, affectives et de couple (exclusif ou non) majoritairement 

avec des hommes et qui ne se sont pas déclarées bisexuelles. Cette catégorie 

d’hétérosexuelle apparaît comme une catégorie par défaut pour toutes celles qui admettent 

ne pas s’être interrogées sur leur identité sexuelle. Ce classement1264 montre le primat de 

l’hétérosexualité comme identité référentielle, l’homosexualité relevant alors de 

l’expérimentation ou d’une situation vécue comme passagère ou constituant ce que la 

sociologue Natacha Chetcuti-Osorovitz désigne comme « le groupe témoin de la 

norme »1265.  

La relation sexuelle et/ou affective passagère ne fait pas l’identité sexuelle. Il 

ressort de ces statistiques un constat contradictoire. D’une part, le Mouvement des femmes 

n’est pas un mouvement au sein duquel se vivrait ou s’expérimenterait massivement 

l’homosexualité puisque que 85 % des militantes sont « plutôt hétérosexuelles » dont 

55 %1266 qui déclarent n’avoir eu aucune relation sexuelle et affective avec une partenaire 

 
1260 Nathalie Bajos et Nathalie Beltzer, « Les sexualités homo-bisexuelles : d'une acceptation de principe aux 
vulnérabilités sociales et préventives », in Nathalie Bajos, Michel Bozon (dir.), Enquête sur la sexualité en France. 
Pratiques, genre et santé, op. cit, p. 248. 
1261 Ce qui correspond à l’âge de 59 % des militantes au moment de cette enquête. 
1262 Ce qui correspond à l’âge de 41 % des militantes au moment de cette enquête. 
1263 La relation sexuelle est distinguée de la relation affective qui comporte un engagement de type amoureux. 
1264 Ce classement a été pensé à partir des réponses reçues en entretien et des réflexions des militantes elles-
mêmes qui n’ont pas souhaité se définir comme lesbienne/homosexuelle, bisexuelle ou autre. 
1265 Natacha Chetcuti-Osorovitz, Se dire lesbienne. Vie de couple, sexualité, représentation de soi, op. cit. p. 34. 
1266 Pour 5 % des militantes, aucune information n’a été donnée sur une éventuelle relation avec une autre 
femme, c’est pour cette raison que l’on n’arrive pas à 100 % en additionnant le pourcentage du nombre de 
personnes qui ont des relations amoureuses et/ou sexuelles avec une autre femme et celles qui n’en ont pas eu.  
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de même sexe, soit une large majorité. Pourtant, les militantes expérimentent beaucoup 

plus l’homosexualité que la population des femmes en général. 

 Les militantes ont utilisé la catégorie « bisexuelle » pour désigner les partenariats 

visibles (relation avec un/des hommes et une/des femmes sur une même période de vie) 

mais pas une identité sexuelle. L’alternative à l’hétérosexualité est le lesbianisme. Cela se 

vérifie dans les sources écrites (revues, tracts) pour la Bretagne et les Pays de la Loire qui 

font une critique de l’hétérosexualité et pensent le lesbianisme politique. Un seul 

témoignage aborde un positionnement par rapport à une expérience de la bisexualité. Il 

s’agit du témoignage d’Évelyne qui, en 1980, remet en cause sa bisexualité dans le cadre 

d’un débat sur la relation hétérosexuelle comme forme de collaboration au patriarcat1267. 

Évelyne choisit de n’avoir plus que des relations sexuelles avec des femmes mais à 

l’impression d’une imposture : « Je ne sens pas de différence de nature entre faire l’amour 

avec un homme ou avec une femme. […] J’ai l’impression de tromper le monde puisque je 

sais pouvoir avoir des désirs pour des hommes […] ». Elle est partagée entre son 

engagement actuel et ce passé bisexuel qu’elle ne souhaite pas renier. La bisexualité est 

envisagée comme une collaboration avec le système patriarcal au même titre que 

l’hétérosexualité.  

  

 Parmi les militantes « plutôt hétérosexuelles » qui ont eu une relation amoureuse 

et/ou sexuelle avec une autre femme, 80 % d’entre elles ont été actives dans un groupe 

femmes1268 et 20 % au Planning familial. Cet écart est doublement révélateur. D’une part, 

les militantes lesbiennes, bisexuelles ou hétérosexuelles avec expérience homosexuelle ont 

privilégié un militantisme moins structuré et moins exclusivement centré sur la 

contraception et l’avortement. D’autre part, cet écart correspond également à une 

répartition différente des classes d’âge. Les militantes les plus jeunes se retrouvent 

davantage dans les groupes femmes qu’au Planning familial et ont commencé leur vie 

sexuelle pendant la période qui a suivi les bouleversements de Mai 68 propice aux 

expérimentations affectives et sexuelles.  

 Les « plutôt lesbiennes » représentent 14 %. Comment sont-elles perçues par les 

autres ? Elles sont invisibles dans les groupes où l’homosexualité n’est pas abordée. 

Christiane évoque une « pépinière de lesbiennes à Quimper » qui ont été le moteur des 

groupes sur les violences. Peu importe qu’elles soient « lesbiennes, anges ou démons », 

elles s’engagent dans la lutte des femmes sans parler de leur vie personnelle car « on avait 

quand même l’idée que ça aurait chié des bulles avec certaines personnes si ça s’était su 

donc on n’en aurait pas parlé ». L’homosexualité se vit plus ouvertement au moment de 

ce que Christiane appelle la troisième mi-temps, c’est-à-dire les soirées alcoolisées qui 

 
1267 Évelyne, « Contribution au débat d’actualité : lesbianisme – hétéro (collabo) », Les Femmes et les femmes 
d’abord, n° 4, décembre 1980, p. 10. 
1268 MLAC compris au vu de la porosité de ces groupes. 
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suivent les réunions militantes. Les militantes lesbiennes affirment qu’il y avait beaucoup 

de lesbiennes dans les groupes et de femmes qui faisaient « un pas de valse avec une 

femme » et qui ne le disaient pas. Plusieurs militantes de différents groupes parlent 

pourtant d’une grande absence de lesbiennes, comme Marie-Madeleine, militante à 

Paimpol :  

« [Marine] Gilis: Dans le groupe femmes, est-ce qu'il y avait des lesbiennes?  

[Marie-Madeleine]: Non, je ne crois pas. Il y avait des filles qui ont eu des 

relations avec d'autres filles, mais ce n'étaient pas que des filles ». 

Ou Claire, militante à Rennes :  

« C'est vrai qu'on était quand même nous, finalement, très hétérosexuelles 

dans notre groupe. On n'était pas du tout contre les femmes homosexuelles 

loin de là, mais je vous dis que je crois qu'on en rencontrait. Il me semble qu'on 

avait dû en rencontrer sur des thèmes... […] En tout cas, aucune de nous était 

homosexuelle, je ne crois pas ».  

L’expression « je ne crois pas » n’est pas catégorique. Il a pu y avoir effectivement une 

absence de lesbiennes dans certains groupes mais certaines réalisent qu’elles ont 

découvert l’homosexualité de copines plus tardivement. Ces témoignages contrastent avec 

d’autres qui disent que les lesbiennes, bien que minoritaires en nombre, étaient très 

visibles. Yvette Le Govic1269 était engagée au Planning familial de Nantes : « Il y en avait 

2 sur 100 [homosexuelles] mais provocatrices, très provocatrices à ce moment-là. On riait 

beaucoup, je n’ai jamais autant ri qu’au Planning familial ». Le lesbianisme interpelle, 

bouscule. En Vendée, des lesbiennes participent au GYF (Groupe Yonnais Féministe) 

comme s’en souvient Paquita Franco-Blanchard1270 :  

« Il y avait beaucoup de lesbiennes. Enfin beaucoup… En fait, on ne l’abordait 

pas directement comme ça. Après, c’était peut-être abordé plus en dehors des 

réunions entre copines ou à la fin de réunion. Ce n’était pas posé comme ça 

“Moi je suis lesbienne et voilà comment je fonctionne”. Ce n’était pas comme 

ça. J’ai même découvert que des copines que je connais depuis longtemps 

étaient lesbiennes ou bi et je ne le savais pas. On n’en parlait pas beaucoup à 

certaines périodes. […] Ça posait problème aussi parfois. Jusqu’où on peut aller 

dans nos engagements personnels aussi ». 

Ce témoignage montre des contradictions. Paquita se souvient de « beaucoup » de 

lesbiennes puis nuance et admet finalement qu’elle a découvert le lesbianisme ou la 

bisexualité de ses copines bien après son engagement militant. Le sujet est peu abordé, 

mais quand il l’est, il peut « poser problème ». En somme, le lesbianisme est à la fois 

 
1269 Yvette Le Govic, entretien réalisé par Marine Gilis le 3 novembre 2020 à Saint-Herblain, fonds Témoigner 
pour le féminisme de l’association Archives du féminisme. 
1270 Paquita Franco-Blanchard, entretien réalisé par Marine Gilis le 2 février 2021 à La Roche-sur-Yon, fonds 
Témoigner pour le féminisme de l’association Archives du féminisme. 
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invisible et trop visible, totalement admis et parfois problématique, révélé ou caché, très 

présent ou absent. Ces contradictions reflètent, en réalité, plus une diversité des groupes, 

des modes de fonctionnement, des choix de dire ou ne pas dire sa sexualité et une 

évolution de la visibilité lesbienne pendant les années 1970, qu’un rejet du lesbianisme en 

tant que pratique personnelle par les militantes hétérosexuelles. Plus du tiers d’entre elles 

s’y essayent…  

 

1.3.2. Les relations homosexuelles chez les militantes hétérosexuelles 

 

 Pourquoi des militantes hétérosexuelles ont-elles vécues des relations 

homosexuelles ? Comment le vivent-elles ? Loin de pouvoir dresser un tableau exhaustif 

des pratiques et vécus, les témoignages recueillis associent l’expérience homosexuelle à 

un contexte particulier, celui de la-dite libération sexuelle et la participation à un groupe 

féministe. Christine a vécu deux relations avec une partenaire de même sexe : 

« Ben c’était une exploration. Je crois vraiment que cette période-là c’était… 

J’ai été dans le mouvement de la libération. […] La première je crois que c’est 

elle qui a fait ça, moi je me suis trouvée prise… J’ai accepté par curiosité. Pour 

l’autre c’était plus compliqué. C’était une amie. On s’est retrouvé à un 

moment dans un rapport comme ça. Ça s’est arrêté, on n’a pas voulu 

continuer quoi. On a eu peur peut-être, je ne sais pas. Notre amitié s’est 

terminée quelques années après ».  

De la curiosité pour Christine, une ambiance de fête pour Pascale : 

« Moi j'ai eu des relations avec des femmes au sein des groupes. Des relations 

au sein d'un groupe. Ça n'a pas duré longtemps, mais on se retrouvait dans 

une soirée et on s'est retrouvé à quatre ensemble, deux gars, deux filles, puis 

on s'est mélangés. Dans les festivals homosexuels qu’il y avait à la Paillette, il 

y avait aussi des sollicitations ».  

Katell a eu des expériences homosexuelles « après être passée dans le tourbillon 

féministe », à partir de 1975. Elle a été sollicitée à trois reprises par des femmes sans 

expérience :  

« Est-ce qu’elles m’ont pressentie comme possiblement homosexuelle et 

cherchant un mentor pour les initier ? Malheureusement, moi je n’avais aucune 

initiation en la matière malgré sept ans d’internat strictement féminin. Je n’avais 

ni expérience masturbatoire, ni expérience d’homosexualité. J’ai accepté les 

demandes qui me sont venues, mais elles m’ont située en initiatrice, ce que 

j’étais bien incapable d’être puisque moi-même je n’avais pas d’expérience ». 
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Katell vit mal ces expériences parce qu’elle n’éprouve pas réellement de désir sans pour 

autant souhaiter se les interdire. Perçue comme l’initiatrice, dans une expérimentation sans 

amour, elle se sent en position dominante : 

« J’ai vécu effectivement, je pense, ce que doit pourvoir vivre un homme. En 

situation de puissance à faire jouir quelqu’un et à regarder ça de l’extérieur, 

tout en ayant un plaisir soi-même mais un plaisir froid, presque sadique quoi. 

C’est très difficile, j’ai beaucoup de mal à raconter ça, parce que je n’arrive 

même pas à me le dire moi-même ». 

L’expérimentation lui semble être une pièce de théâtre dans laquelle elle joue un 

personnage antipathique. Brigitte, qui est lesbienne, n’apprécie pas non plus de se trouver 

l’initiatrice de femmes hétérosexuelles. C’est dans un groupe lesbien de Nantes qu’elle 

s’épanouit et comprend sa sexualité. L’expérimentation de l’homosexualité nest pas 

toujours bien vécue. Cela peut expliquer son inscription dans une durée limitée et non 

comme choix de vie. Les barrières sont parfois infranchissables, malgré le désir :  

« Une femme que je connaissais assez bien, avec qui c’est allé assez loin et 

puis après, j'ai arrêté. Après, curieusement j'ai reçu beaucoup de déclarations 

de femmes et non, ça ne m'a jamais... Je n'ai jamais eu... Est-ce que je n’ai 

jamais osé ? Jamais eu envie ? Je ne suis pas capable de savoir jusqu'où vont 

encore mes barrières » (Germaine).  

L’homosexualité, pour les femmes hétérosexuelles, s’est avérée être une expérience moins 

positive que l’homosocialité décrite comme salvatrice.  

 

 Le lesbianisme : un modèle de libération ? 

 

 Au XIXème siècle, la pureté sexuelle (i. e. association entre amour et reproduction 

ou célibat chaste) est présentée comme signe distinctif de la classe moyenne en opposition 

aux mœurs supposées décadentes des classes supérieures et des mœurs dites sensuelles 

de la classe ouvrière : « la formation de la classe moyenne et l’invention de 

l’hétérosexualité allaient de pair »1271. La figure de l’hétérosexuel·le émerge au XIXème 

siècle dans le discours médical et psychiatrique (Charles Hughes, Marc-André Raffalovich, 

James Kiernan par exemple) et apparaît comme une perversion dans la mesure où elle est 

associée à la montée de l’érotisme et de l’éthique de plaisir1272. La sexualité « normale » 

est une sexualité procréatrice et non érotique. Au XXème siècle, l’amour-désir hétérosexuel 

se normalise notamment avec les travaux de Sigmund Freud ou Havelock Ellis. L’ « instinct 

 
1271 Jonathan-Ned Katz, L’invention de l’hétérosexualité, Paris, EPEL, 2001, p. 46.  
1272 Ibid., p. 86.  
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naturel », la « pulsion » et la reproduction sont désormais associés à l’érotisme1273. Cette 

nouvelle norme se conjugue avec le natalisme de l’après-guerre en Europe.  

 Le terme « homosexualité » apparaît à la fin du XIXème siècle, en même temps que 

ceux de « sentiments sexuels contraires », « inversion sexuelle », « uranisme », 

« troisième sexe », et est popularisé par Richard von Krafft Ebing en 1887 dans 

Psychopathia sexualis1274. Une figure-type de l’homosexuel·le se construit dans les 

premières décennies du XXème siècle.  

 Les mouvements féministes et LGBT, qui émergent en Amérique du Nord et en 

Europe à la fin des années 1960, remettent en cause la normalité de l’hétérosexualité. 

L’institutionnalisation des relations femmes/hommes, la domination masculine, la création 

et la hiérarchie des sexes/genres… sont théorisés par des féministes, écrivaines et 

universitaires telles que Ti-Grace Atkinson, Kate Millett, Nicole-Claude Mathieu, Gayle 

Rubin, Paola Tabet, Monique Wittig ou Adrienne Rich1275. Elles interrogent les fondements 

du système hétérosexuel et les horizons politiques qu’offre le lesbianisme. 

 

2.1 L'émergence du lesbianisme politique 

2.1.1. Le lesbianisme : une utopie ? 

 

 À quoi ressemblerait un monde sans hommes ? Le lesbianisme apparaît comme 

utopique à certains égards. Une version de cette utopie a d’ailleurs été écrite par Évelyne 

Rochedereux1276, originaire du Croisic et membre de plusieurs groupes féministes et 

lesbiens du MLF. Elle est l’autrice des « belles histoires de la Ghena Goudou » publiées en 

19751277. Cette fiction raconte l’histoire d’ « une ovule » (c’est-à-dire un vaisseau spatial) 

qui atterrit sur Terre la bleue après une visite sur Cyprine la blanche et Vagine la rose. 

Trois exploratrices descendent, Clito, Risse et Utérine. Elles sont accueillies par des femmes 

de la Ghena Goudou (une sorte de communauté). Les Terriennes leur racontent 

l’oppression des femmes du temps où régnaient les ptituyaucrates jusqu’à la Grande 

Subversion des femmes. Évelyne Rochedereux fait référence au Mouvement des femmes 

et aux débats d’idées pour mettre fin à l’oppression des femmes. Différentes stratégies 

s’élaborent alors, qui créent des conflits au sein du mouvement1278. Le sujet du lesbianisme 

 
1273 Ibid., p. 88. 
1274 Arnaud Lerch, « Homosexualité », in Bernard Andrieu, Gilles Boëtsch (dir.), Dictionnaire du corps, Paris, CNRS 
Editions, 2008, p. 170. 
1275 Natacha Chetcuti-Osorovitz, « Hétérosexualité » in Bernard Andrieu, Gilles Boëtsch (dir.), Dictionnaire du 
corps, op. cit., p. 167. 
1276 Françoise Flamant, « Évelyne Rochedereux », in Christine Bard (dir.), Sylvie Chaperon (collab.), Dictionnaire 
des féministes. France XVIIIe-XXe siècle, op. cit, p. 1228-1231. 
1277 Évelyne Rochedereux, « Les belles histoires de la Ghena Goudou » in Les Femmes s’entêtent, Paris, Gallimard, 
1975. 
1278 Louise Turcotte, « Féminisme/lesbianisme : la nécessité d’une pensée radicale » in Natacha Chetcuti-
Osorovitz, Claire Michard (dir.), Lesbianisme et féminisme. Histoires politiques, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 36. 
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est délaissé durant les premières années du mouvement, faisant craindre des divisions1279. 

Il continue à l’être par les féministes qui s’opposent au projet politique lesbien de Monique 

Wittig 1280. En outre, le féminisme est volontairement associé à l’homosexualité par des 

courants antiféministes qui tentent de le décrédibiliser : « Les fantasmes présents dans la 

figure de la « lesboféministe » imaginaire expriment une crainte ancestrale et sont souvent 

intériorisés par les féministes de la première vague lorsqu’elles rejettent des voies 

militantes qu’elles jugent masculinisantes et extrêmes »1281. Ce type de craintes a pu se 

manifester dans le Mouvement des femmes. Le lesbianisme est triomphant dans ces belles 

histoires de la Ghena Goudou, les autres solutions n’ayant fait ni l’enthousiasme, ni 

l’unanimité. En effet, certaines proposent d’obtenir l’égalité de droit et de pouvoir : « Mais 

la plupart des femmes frémissaient à la pensée de voir les femmes se transformer en 

ptituyaucrates »1282. Quelques-unes souhaitent changer les hommes par la patience et 

l’invention : « à cela beaucoup de femmes répondaient qu’elles n’avaient ni temps, ni 

énergie à perdre avec les petituyaucrates et que cela reviendrait une fois de plus à faire le 

travail pour eux »1283. D’autres rêvent de meurtre mais cela n’est pas possible car les 

femmes ne savent pas fabriquer et utiliser les armes. La solution qui l’emporte est de se 

séparer des hommes et de créer un autre monde. Elles se rassemblent et décident de faire 

sécession dans les bois. Cela n’est pas sans rappeler le témoignage de Gabrielle, une 

Brestoise, dans Le Canard de Nantes à Brest :  

« Pour en revenir au féminisme, je crois que mon homosexualité est 

étroitement liée au mouvement des femmes. L’aboutissement logique d’un 

féminisme poussé à l’extrême. Se passer de l’homme, c’est une façon d’être 

indépendante : se sentir exister plus en tant qu’individu qu’en tant que sexe. 

[…] Il n’y a qu’avec les femmes (avec qui je me sens bien) que je conçois une 

relation égalitaire »1284. 

La Grande Subversion des femmes se conclut par l’organisation d’une grande fête que les 

hommes jalousent. Ceux-ci s’entre-tuent ou meurent du « virus de la virilité ». Les 

hommes féministes, peu nombreux, découvrent, grâce à « des expériences scientifiques », 

comment devenir des femmes. Les femmes apprennent à se reproduire sans hommes.  

 Ce monde sans hommes est un monde sans capitalisme et sans possession, exempt 

d’avidité et respectueux de la terre et des animaux. L’argent n’existe plus, l’éducation se 

fait par l’expérience, les femmes changent d’activité et de communauté librement et 

s’organisent en assemblée avec une grande liberté. Les noms des communautés sont des 

 
1279 Idem. 
1280 Ilana Eloit, « Trouble dans le féminisme. Du « Nous, les femmes » au « Nous, les lesbiennes » : genèse du 
sujet politique lesbien en France (1970-1980) », art. cit., p. 135. 
1281 Christine Bard, « Lesbiennes » in Christine Bard (dir.), Sylvie Chaperon (collab.), Dictionnaire des féministes, 
op. cit, p. 886. 
1282 Évelyne Rochedereux, « Les belles histoires de la Ghena Goudou », op. cit., p. 420. 
1283 Idem.  
1284 Colette David, « Il faut s’aimer à tort et à travers », Le Canard de Nantes à Brest, n° 29, janvier 1979, p. 10. 
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déclinaisons du mot lesbienne : Ghena Goudou, Ghena Gouine, Ghena Gousse. 

Stigmatisées du temps des ptituyaucrates, les lesbiennes représentent ici l’avenir de 

l’humanité, de la Terre et de l’ensemble des espèces qui l’habitent. Elles sont désignées 

comme étant des femmes, ce qui marque la position lesbienne féministe de l’autrice. 

 Le corps des femmes et la jouissance de ce corps sont valorisés comme on peut le 

voir à travers les jeux des petites filles :  

« Une trentaine de petites filles s’amusent. Elles jouent à qui-aura-le-plus-de-

plaisir-à-se-caresser-la-vulve-avec-une-violette-fanée. Elles jouent à se frotter 

la dos très fort et se sucer les doigts de pieds. Elles jouent à qui-ira-le-plus-

loin, le-plus-fort dans le vagin de Marie-Claude. Elles jouent à se donner des 

baisers de Zézette. Elles jouent à deviner sur quelle partie de la vulve elle passe 

la langue. Elles jouent à se mettre des petites stylos dans l’anus et à en 

jouir »1285.  

La sexualité lesbienne apparaît comme seule source d’un plaisir véritable : « Elles 

chantaient que le plaisir n’existait pas avec les ptituyaucrates, que le plaisir existait entre 

femmes et qu’elle était subversive et révolutionnaire »1286. L’amour produit une énergie 

qu’elles apprennent à transformer en d’autres énergies indispensables au fonctionnement 

des Ghena. Cet amour est un amour à la fois sororal et sexuel qui se manifeste lors de 

grandes fêtes :  

« Elle [Clito] renverse la tête et entame une mélopée cyprinienne à la gloire 

des femmes. Sa voix nous envahit de désir. Nous nous enlaçons, nous nous 

embrassons, nous jouissons ainsi jusqu’à la levée de la nouvelle lune »1287.  

D’autres fictions utopiques ont été écrites au cours des années 1970 pour proposer des 

modèles d’un monde non seulement féministe, mais qu’on pourrait dire dés-

hétérosexualisé. Leurs autrices sont Monique Wittig, Christiane Rochefort, Françoise 

d’Eaubonne, Colette Audry, Christiane Singer et Cathy Bernheim1288. 

2.1.2. Le lesbianisme politique 

 

 La philosophe Elsa Dorlin catégorise la critique féministe de l’hétérosexualité en 

trois propositions1289. La première critique est héritée du courant radical et essentialiste : 

l’hétérosexualité est oppressive pour les femmes car elle se traduit par une sexualité qui 

repose sur une distinction femme/homme égale à dominée/dominant (féminisme radical) ; 

elle est oppressive dans la mesure où elle catégorise le féminin comme l’Autre qui vient à 

 
1285 Ibid., p. 410. 
1286 Ibid., p. 422. 
1287 Ibid., p. 428. 
1288 Manon Berthier, « Mauvais genres. 1924 ?-2022, écrire le lesbianisme dans les littératures de l’imaginaire » 
in Aurore Turbiau, Margot Lachkar, Camille Islert, Manon Berthier, Alexandre Antolin, Écrire à l’encre violette. 
Littératures lesbiennes en France de 1900 à nos jours, Paris, Le Cavalier Bleu, 2022, p. 180. 
1289 Elsa Dorlin, Sexe, genre et sexualités, Paris, PUF, 2021 (2e éd.), p. 69-72. 
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le dévaloriser et à le nier (féminisme essentialiste). La deuxième critique est que la 

différence sexuelle est une essentialisation des identités. Considérer l’hétérosexualité ou 

l’homosexualité comme une identité est également une essentialisation. Ce sont des 

pratiques. Enfin la troisième critique considère l’hétérosexualité comme un dispositif 

d’organisation de la sexualité reproductive qui induit une division du travail sexuel 

asymétrique.  

 Les différents carnets de bord tenus par des groupes femmes ainsi que des tracts 

qui ont été conservés attestent les réflexions collectives liées à des lectures ou de 

confrontations à partir de ces différents points de vue critiques. Ainsi, les militantes de 

Saint-Nazaire se questionnent sans parvenir à faire de conclusion : 

« À la dernière réunion nous avons dit nos rapports à l’homosexualité-

homosocialité. Beaucoup de choses importantes, vécues, ressenties, 

souhaitées ; craintes… ont été exprimées. Pourtant, deux questions sont 

restées sans réponse :  

- homosexualité et féminisme ? 

- lesbianisme et politique ? »1290 

Les militantes de l’Ouest découvrent la dimension politique du lesbianisme grâce 

notamment aux écrits d’Adrienne Rich et de Ti-Grace Atkinson1291. Adrienne Rich propose 

de remplacer « lesbianisme » par « continuum lesbien » ou « existence lesbienne »1292. Ce 

continuum bouleverse les frontières entre amour et amitié entre femmes et inclut « la 

sororité, la solidarité politique entre femmes, la résistance au mariage, le refus d’avoir des 

enfants, la pratique d’une sexualité anti-phallique, l’existence lesbienne »1293. La naturalité 

de l’hétérosexualité aurait été imposée aux femmes1294. Pour Ti-Grace Arkinson, le 

lesbianisme est un « engagement volontaire et total d’une femme envers les autres 

membres de sa classe ». Le lesbianisme ne se réduit pas au fait d’avoir des relations 

sexuelles avec d’autres femmes car « il y a des femmes qui n’ont jamais eu de relations 

sexuelles avec d’autres femmes, mais qui se sont consacrées entièrement au Mouvement. 

Ces femmes sont des “lesbiennes” au sens politique du terme »1295. La division du collectif 

Questions féministes en 1980, suite à la parution de deux articles de Monique Wittig, au 

sein de la revue, formalise le rapport entre lesbianisme et féminisme1296. Le premier article, 

« La pensée straight » paraît dans le n° 7 de février 1980 ; le deuxième article, « On ne 

 
1290 Danièle et Michèle, document de réflexion, collectif femmes de Saint-Nazaire, 1978 ? [date supposée], CAF, 
40AF1.  
1291 D’autres lectures ont pu être faites mais elles n’apparaissent pas dans les témoignages oraux et écrits. 
1292 Adrienne Rich, « La contrainte à l’hétérosexualité et l’existence lesbienne » in Nouvelles Questions Féministes, 
n° 1, mars 1981, p. 32. 
1293 Louise Brossard, « Adrienne Rich et Monique Wittig : un point de départ pour penser l’hétérosexualité et les 
rapports sociaux de sexe » in Natacha Chetcuti-Osorovitz, Claire Michard (dir.), Lesbianisme et féminisme. 
Histoires politiques, op. cit., p. 25. 
1294 Adrienne Rich, « La contrainte à l’hétérosexualité et l’existence lesbienne », art. cit., p. 35. 
1295 Ti-Grace Atkinson, Odyssée d’une amazone, Paris, Des femmes, 1975, p. 152. 
1296 Ibid., p. 883-884. 
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naît pas femme » paraît dans le n° 8 en mai de la même année. Selon Monique Wittig, 

l’hétérosexualité produit le patriarcat et les lesbiennes, de par leur non-participation à ce 

système sexuel, occupent une position critique et politique1297. 

 

 Différentes tendances au sein du mouvement lesbien émergent : les lesbiennes 

féministes, les lesbiennes radicales, les lesbiennes séparatistes1298. Les militantes de 

l’Ouest interrogées se sont situées comme lesbiennes féministes, c’est-à-dire comme 

appartenant à la classe des femmes et partageant les combats des lesbiennes, comme des 

femmes bisexuelles et hétérosexuelles. L’enquête menée à Brest par la sociologue Brigitte 

Millet montre que jusqu’aux années 2000, pour cette ville, « la question de l’orientation 

sexuelle ne se pose pas »1299. Cela se constate dans d’autres villes de l’Ouest comme Laval, 

Le Mans ou Saint-Brieuc. Les lesbiennes radicales considèrent « le lesbianisme non comme 

une simple pratique sexuelle mais comme une résistance à l’ordre social et politique 

instauré contre les femmes »1300. Les lesbiennes séparatistes s’organisent en non-mixité 

lesbienne. Ces tendances ne sont pas hermétiques puisque les lesbiennes féministes 

peuvent être perçues comme lesbiennes radicales ou les lesbiennes radicales comme 

lesbiennes séparatistes1301. Elles ne font pas tellement sens à l’Ouest où les lesbiennes 

sont radicales du simple fait de se dire lesbiennes et séparatistes dès lors qu’elles forment 

leurs propres groupes. Quelle que soit la tendance des unes ou des autres, l’utopie ou le 

projet politique lesbien entraîne une conflictualité dans le Mouvement des femmes. 

 

2.2 Conflictualités dans le féminisme 

2.2.1. L’illusion du même 

 

« J’en ai marre d’entendre parler : 

“Les relations entre femmes c’est formidable”, “Le discours des femmes est 

spontané, basé sur un vécu, un ressenti”, “Il suffit que des femmes soient 

ensemble pour que création et imagination jaillissent”, “Le lesbianisme n’en 

 
1297 Aurore Turbiau, « 1969-1985, redenviquer le lesbianisme en littérature » in Aurore Turbiau, Margot Lachkar, 
Camille Islert, Manon Berthier, Alexandre Antolin, Écrire à l’encre violette. Littératures lesbiennes en France de 
1900 à nos jours, op. cit., p. 119-120. 
1298 Jules-France Falquet, « Lesbianisme » in Helena Hirata, Françoise Laborie, Hélène Le Doaré, Danièle Senotier 
(dir.), Dictionnaire critique du féminisme, op. cit., p. 102-103. 
1299 Brigitte Millet, Entre droits et émancipation. Carrières de militantes féministes brestoises de 1961 à 2012, op. 
cit., p. 71. 
1300 Natacha Chetcuti-Osorovitz, « Lesbianisme radical » in Christine Bard (dir.), Sylvie Chaperon (collab.), 
Dictionnaire des féministes. France XVIIIe-XXe siècle, op. cit, p. 883. 
1301 Ilana Eloit, « Quand les lesbiennes étaient « séparatistes ». Non-mixité lesbienne et résistances féministes 
(1970-1980) », Métropolitiques, 17 mars 2022, [en ligne] URL : https://metropolitiques.eu/Quandles-lesbiennes-
etaient-separatistes.html. 
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parlons pas, c’est indescriptible, supergénial, etc.”, “Il suffit que deux femmes 

se rencontrent et s’aiment pour que…”1302 ». (Maryse)  

Le Mouvement des femmes a été un espace enchanteur pour les militantes mais il a été 

aussi le lieu de remises en cause profonde et de certaines désillusions sur cet amour sororal 

et homosexuel chanté et raconté dans les tracts, poésies ou fictions. Maryse1303 dénonce 

les stéréotypes véhiculés par un discours idyllique sur la sororité et le lesbianisme ainsi 

qu’une image mythifiée des femmes. Elle souligne les contradictions et la reproduction de 

rapports de pouvoir entre femmes et dans les attitudes de groupe. En plus d’être un 

mirage, ces discours et comportements sont une impasse. Maryse prend le contre-pied du 

discours général sur le mouvement des femmes en affirmant que la parole ne circule pas 

dans les groupes et que ces difficultés et problèmes ne sont pas analysés collectivement, 

seulement en privé, reconduisant ainsi une séparation publique/privée pourtant remise en 

cause par le mouvement. Les groupes femmes constituent, pour Marion1304, une « société 

parallèle » dont l’objectif est de reconstituer des personnalités abîmées, de s’aimer et 

d’être solidaires entre femmes. Or, « tout le monde marche tête baissée, les oreilles dans 

le sens du vent ». Marion fait le constat que les groupes femmes ont créé un individualisme 

de groupe qui s’exprime à travers le pouvoir, l’égoïsme et le clanisme. Les plus « abîmées » 

se retrouvent confrontées à la plus grande solitude et au mutisme. Les espaces non-mixtes 

constituent « une jungle » et les groupes une « fumisterie générale », « ignoble » au sein 

desquels « Les croupettes et les sourires […] remplacent les sentiments vrais ». Les mots 

sont incisifs, tranchants. Marion s’attend d’ailleurs à un retour violent des « copines » tout 

en justifiant cette dénonciation par la volonté de repenser les groupes femmes pour une 

solidarité réelle. Que demande Marion ? « Moi, j’veux qu’on m’aime voilà ».  

 Cette demande d’amour pose la question de la nature de cet amour. Les relations 

entre militantes oscillent, comme leurs désirs. Elles sont fluctuantes et déstabilisantes. Il 

y a celles qui montrent leur amour et forment un couple. D’autres refusent le couple et 

l’amour. Sophie relève les situations ambiguës et de jalousie entre femmes, un malaise est 

palpable. Elle se demande :  

« Comment ne pas frustrer les autres et en même temps comme ne pas être 

frustrée soi-même ? Comment, quand on est seule, perçoit-on les copines qui 

montrent ouvertement leur amour. Pourquoi cela peut-il être insupportable ? 

Est-ce que je peux blesser les autres dans mes attitudes avec une ? Comment 

savoir ce que ponctuellement signifie leur solitude ? »1305. 

La porosité entre des sentiments sororaux, d’amitié et d’amour conduisent à des situations 

confuses et conflictuelles. En même temps, cette porosité n’est ni effective dans tous les 

 
1302 Maryse, « Soeur-tilège », Les femmes et les femmes d’abord, n° 1, janvier 1980, p. 4. 
1303 Ibid., p. 4-5. 
1304 Marion, « L’amour entre femmes, piège à touriste ? », Les femmes et les femmes d’abord, n° 1, janvier 1980, 
p. 27. 
1305 Sophie, « C’est pas toujours facile de… », Les femmes et les femmes d’abord, n° 1, janvier 1980, p. 25. 
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groupes, ni permanente. Une militante, qui a préféré rester anonyme, évoque la coupure, 

la clôture1306. La non-mixité constitue pour elle ce qu’elle appelle un « ghetto » et qui 

l’effraie : « Antagonisme de poser et de sentir les choses ; je sens un combat sans fin 

contre moi-même pour me sentir à l’aise. Quelque part, il me manque toujours l’autre 

monde d’une certaine façon »1307. Elle ressent de la peur à se retrouver « coincée » dans 

le monde des femmes qu’elle perçoit comme un « monde clos sans espace » et « coupé 

d’une certaine réalité », « à côté » et « incertain ». Pourtant, dans un monde mixte, elle 

se sent coupée des femmes qu’elle ressent comme accaparées par les hommes. Elle est 

partagée. Malgré sa confusion, elle privilégie la non-mixité et choisit l’écriture pour 

comprendre ses tiraillements intérieurs.  

 

2.2.2. Critique du lesbianisme politique 

 

 Le groupe femmes d’Angers a organisé le samedi 9 mai 1981, une journée contre 

le viol et les violences faites aux femmes. Les militantes se sont divisées sur la question 

de la non-mixité de l’événement. Des tracts sont distribués place du Ralliement et une 

projection un film Chaperons rouges (sur le viol et la peur) est organisée à la Fédération 

des œuvres laïques. Plusieurs documents ont été écrits pour expliquer les positionnements 

pour ou contre la mixité de l’événement. Celles qui sont pour la mixité signent « Une 

femme du groupe femmes d’Angers » et « des femmes du groupe femmes d’Angers » 

tandis que celles qui sont contre se positionnent en tant que « groupe de réflexion sur 

lesbianisme-féminisme ». Il semble finalement que l’événement ait été mixte. Cette 

division sur la non-mixité reflète une autre division : les lesbiennes sont perçues comme 

radicales dans leurs positionnements et sont accusées, selon un témoignage d’une 

lesbienne, d’empêcher les femmes hétérosexuelles désignées comme « la masse » ou « la 

majorité des femmes » de trouver leur place dans le groupe : 

« Les lesbiennes ont été bien accueillies pour faire du boulot. Maintenant que 

c’est terminé, vous nous insultez allègrement = « On jette après utilisation » 

n’est-ce pas ! Je n’en ai pas cru mes oreilles et pourtant tel a été le discours !  

Le local a fonctionné pendant un an. Vous avez dit que les lesbiennes 

empêchaient les femmes de parler. C’est peut-être nous aussi qui vous avons 

empêché de vous réunir pour travailler comme de notre côté nous l’avons fait ?! 

Qui vous a empêché de vous réunir avec « la masse » (sic) qui représente « la 

majorité des femmes » ? »1308. 

 
1306 Anonyme, « Cet été… », Les femmes et les femmes d’abord, n° 4, décembre 1980, p. 4. 
1307 Idem. 
1308 Lettre anonyme, « Aujourd’hui, il ne m’était pas possible de… », date supposée 1979 – CAF, fonds Anne-
Marie Charles, 38AF3. 
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Les lesbiennes sont accusées d’imposer le silence aux hétérosexuelles ou de les empêcher 

d’agir. Elles véhiculent également des positions qui culpabilisent ces dernières comme 

l’exprime la féministe Anne Zélensky : 

« Je passais ma vie, désormais avec les copines. Je ne me sentais bien qu’avec 

elles. […] Cependant, Christine exceptée, jamais une femme ne m’avait attirée. 

J’étais même un peu effrayée par une sorte de « terrorisme homosexuel » dans 

le Mouvement. On se sentait culpabilisée de continuer à avoir des relations avec 

un homme »1309.  

À la fin des années 1970, des féministes hétérosexuelles quittent le navire des luttes. En 

Haute-Garonne, par exemple, alors que l’homosexualité féminine n’est pas, au moins 

jusqu’en 1975, une priorité politique dans le MLF toulousain, lors de l’ouverture de la 

Maison des femmes de Toulouse en 1976, une « majorité de militantes homosexuelles qui 

se disent parfois lesbiennes » s’y investissent1310. Les militantes lesbiennes/homosexuelles 

s’imprègnent d’une pensée politique lesbienne tout en se situant dans la classe des 

femmes1311. Toutefois, les militantes hétérosexuelles, en minorité numérique, se sentent 

marginalisées et quittent progressivement la Maison des femmes1312.  

 Le lesbianisme bouscule et cela a été particulièrement visible, pour l’Ouest, en 

Vendée. Janou Mathé-Piveteau1313 a connu un couple de lesbiennes au Groupe Yonnais 

Féministe :  

« C’était ben si tu n’es pas homosexuelle tu n’es pas féministe. Du coup j’ai un 

peu réfléchi sur ma sexualité, ben oui mais non, j’aime beaucoup les femmes 

mais bon ce n’est pas… […] [Dans une revue] On trouvait beaucoup de choses 

sur les homosexuelles. C’était important pour des femmes puisque c’était leur 

manière… Mais moi je n’avais rien contre, et en même temps, cela me 

perturbait. Ben non, je ne peux pas être radicale comme elles en me disant que 

je ne vais pas arrêter ma vie de couple pour être homosexuelle. Bon, c’était 

passionnant tout ça ».  

Martine Gassiot et Claude Perret1314 se souviennent bien de ces positions des militantes 

lesbiennes qu’elles jugent trop radicales : 

« [Claude Perret] Leur réflexion allait vraiment vers un refus des relations avec 

les hommes. Elles pointaient les femmes qui vivaient en couple et qui avaient 

 
1309 Témoignage d’Anne Zélensky, dite Anne Tristan dans Annie de Pisan et Anne Tristan, Histoires du MLF, Paris, 
Calmann-Lévy, 1977, p. 77.  
1310 Justine Zeller, « Réflexion sur les liens entre féminisme et « lesbianisme » : la Maison des femmes de 
Toulouse », Les Cahiers de Framespa, n° 29, 2018 [en ligne] DOI : 10.4000/framespa.5126. 
1311 Idem. 
1312 Idem. 
1313 Janou Mathé-Piveteau, entretien réalisé par Marine Gilis le 15 décembre 2020 au Poirée-sur-vie, fonds 
Témoigner pour le féminisme de l’association Archives du féminisme. 
1314 Claude Perret et Martine Gassiot, entretien réalisé par Marine Gilis le 2 décembre 2020 à La Roche-sur-Yon, 
fonds Témoigner pour le féminisme de l’association Archives du féminisme. 
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des enfants. En gros, elles nous mettaient au défi de devenir parfaites. Je 

caricature.  

[Martine Gassiot] Oui, d’être des traîtres à la cause. Le fait d’être hétéro, d’avoir 

des enfants, ce n’était pas possible cette compromission avec l’ennemi ».  

Les militantes hétérosexuelles reçoivent la critique de l’hétérosexualité et le lesbianisme 

politique avec un sentiment de curiosité ou de violence. Ce projet politique ne semble pas 

compatible avec leurs désirs et les relations affectives dans lesquelles elles sont engagées 

ou qu’elles souhaitent construire. Il bouleverse, profondément. Une des militantes a 

d’ailleurs exprimé le malaise qu’avait provoqué le récit de son militantisme lors de cette 

enquête, puisqu’il lui semble désormais que l’hétérosexualité est fondamentalement 

inégalitaire dans les rapports affectifs et sexuels, idée qu’elle rejetait dans les années 1970. 

Elle repense à ce qu’elle a transmis à ses enfants et petits-enfants et se demande : 

« Qu’est-ce que je fais avec cela maintenant ? » Elle a aujourd’hui 83 ans.  

 

 D’autres non-mixités  

 

 Des lesbiennes créent leurs propres groupes à partir de la deuxième moitié de la 

décennie 1970. Plusieurs sont constitués à Paris (Gouines Rouges en 1971, le Groupe de 

lesbiennes féministes en 1975, le Groupe des lesbiennes de Paris en 1977, Groupe 

Lesbiennes Paris Banlieue Nord en 1978, le Groupe des lesbiennes de Jussieu) et dans 

d’autres villes : Lyon et Lille en 1976 (Groupe lesbien du Centre des femmes de Lyon), 

Nantes en 1977, Rennes, Marseille et Tours en 1978, Strasbourg en 1980 (la Lune noire). 

Au début des années 1980 marque l’émergence d’associations lesbiennes et pour l’Ouest, 

Les Danaïdes sont créées à Angers (1982), Femmes entre elles (1982) et Cités d’elles 

(1983) à Rennes1315. 

 Certaines militantes rejoignent des groupes homosexuels mixtes, les GLH (Groupes 

de libération homosexuels). Ces GLH apparaissent après la dissolution du FHAR (Front 

homosexuel d’action révolutionnaire) en 1974. Ce n’est plus une lutte existentielle 

(Arcadie) ou politique révolutionnaire (FHAR) mais une lutte identitaire qui s’organise1316. 

Une dynamique durable s’instaure en dehors de Paris et différents GLH du nord-ouest se 

coordonnent à partir de 19771317 et publient un journal, Gay West1318. Les GLH constituent 

 
1315 La CLF (Coordination lesbienne en France) propose une chronologie lesbienne détaillée dans Mouvement des 
lesbiennes, lesbiennes en mouvement, Paris, Éd. Prospero, 2010. Sur les groupes à Marseille, Rennes, Lyon, Lille 
et Nantes, cf. Sophie Béroud, Olivier Filleule, Camille Masclet, Isabelle Sommier (dir.), avec le collectif Sombrero, 
Changer le monde, changer sa vie. Enquête sur les militantes et militants des années 1968 en France, op. cit. 
1316 Massimo Prearo, Le moment politique de l’homosexualité. Mouvements, identités et communautés en France, 
Lyon, PUL, 2014, [en ligne] DOI : 10.4000/books.pul.4362  
1317 Mathias Quéré, « « Qui sème le vent récolte la tapette ». L’éclosion du militantisme homosexuel en région 
dans les années 1970 », Les Cahiers de Framespa, n° 29, 2018, [En ligne] DOI : 10.4000/framespa.5029 
1318 Un exemplaire du n° 2 de Gay West (1979) est conservé aux AM de Rennes, fonds 23Z157. 
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un espace de lutte pour une visibilité homosexuelle, mais aussi un espace de rencontre 

pour des homosexuel·les jusqu’alors isolé·es1319. Les différents GLH de l’Ouest (Angers, 

Brest, Le Mans, Nantes, Rennes) se réunissent les 28-29 novembre 1981 ; une quinzaine 

de lesbiennes (sur 40 participant·es) sont présentes et poursuivent des réflexions menées 

lors de la première réunion de la Coordination des Lesbiennes de l’Ouest en 19801320. Cette 

recherche d’unité, de structuration et de coordination s’organise également à l’échelle 

nationale à travers le CUARH (Comité d’Urgence anti-répression homosexuelle) et même 

internationale avec l’IGA (International Gay Association) en 1979 et l’ILIS (International 

Lesbian Information Service) en 1980.  

 

3.1 Les lesbiennes dans les groupes homosexuels mixtes 

3.1.1. Alliances avec les groupes mixtes homosexuels 

 

Le GLH de Nantes a été créé en 1980. Il est composé d’hommes uniquement ce qu’il 

explique par une visibilité plus grande de l’homosexualité masculine et donc d’une 

répression plus importante qu’il souhaite combattre :  

« Nous avons eu contact avec le groupe lesbiennes. Il n’y a en France que 2 ou 

3 GLH mixtes. La répression de l’homosexualité masculine ou féminine, ne 

repose pas sur la même idéologie. Une société dominée par les hommes, dont 

les hommes sont la référence dans tous les actes de la vie quotidienne et les 

actes de la vie sexuelle, nie la sexualité féminine, et par conséquent ne trouve 

pas dangereuse l’homosexualité féminine. Les hommes homo remettent plus 

directement en cause le schéma familial, l’image du mec viril, puissant, chef de 

famille »1321.  

Le GLH dénonce les agressions physiques subies par les homosexuels, par les « flics » ou 

les « loubards »1322. Il se pense toutefois concerné par les luttes féministes et soutient les 

revendications du Mouvement des femmes. En mai 1980, il adresse aux groupes femmes 

de la région un appel à soutien pour l’abrogation de l’alinéa 2 de l’article 330 et l’alinéa 3 

de l’article 331 du Code pénal1323. Le GLH de Nantes tente de rassembler après s’être 

associé au CUARH pour créer, sur Nantes, un collectif d’organisations pour la suppression 

des lois discriminatoires1324. 

 
1319 Mathias Quéré, « « Qui sème le vent récolte la tapette ». L’éclosion du militantisme homosexuel en région 
dans les années 1970 », art. cit. 
1320 Massimo Prearo, Le moment politique de l’homosexualité. Mouvements, identités et communautés en France, 
« Chapitre 6. La construction communautaire du mouvement : les lieux associatifs », op. cit. 
1321 RF, « GLH, brève rencontre », APL, n° 124, juin 1980, p. 16. 
1322 Idem + Anonyme, « Le GLH prend corps », APL, n° 151, janvier 1981, p. 4. 
1323 Courrier du GLH de Nantes, Nantes, 6 mai 1980, adressé au groupe femmes de Saint-Nazaire – CAF ; 40AF3. 
1324 Idem. 
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Contrairement au GLH de Nantes, celui de Brest, créé en 1977, se targue d’être 

« ouvert ». Dans un article qui lui est consacré dans Le Canard de Nantes à Brest, il 

souligne que : « Le groupe de Brest, contrairement à d’autres, est mixte. Pas de sectarisme 

donc »1325. Aucune information n’a été trouvée sur le nombre de lesbiennes qui s’y 

trouvent. Le GLH brestois se dit impliqué dans des actions d’information sur 

l’homosexualité par la distribution de tracts, des collages, des tribunes et la présence à des 

fêtes dont une fête de femmes à Loctudy1326. Par ailleurs, aucun groupe de lesbiennes n’a 

été trouvé à Brest1327. Des lesbiennes participent également au GLH d’Angers. Carole y est 

très active : 

« J’y ai trouvé de l’intérêt, peut-être plus qu’au groupe femmes où les femmes 

étaient plus sur des questions qui concernaient les femmes hétérosexuelles. Le 

GLH a été pour moi quelque chose qui me convenait mieux. Quand je suis 

revenue sur Angers, je me suis renseignée et il y avait un GLH qui se créait ».  

Le GLH finit par se diviser avec le départ de lesbiennes radicales.  

 Les lesbiennes se trouvent minoritaires dans tous les groupes, femmes comme 

homosexuels. À Rennes, les militantes des deux associations créées au début des années 

1980 proviennent de ces deux mouvements. La Cité d’elles regroupe des militantes qui ne 

se situent ni totalement dans le mouvement lesbien et n’entretient pas réellement de 

rapport avec le Mouvement des femmes bien qu’elle partage leurs mots d’ordre1328. Les 

militantes de Femmes entre elles proviennent du groupe lesbien, éloigné du Mouvement 

des femmes et constitué par des militantes qui ont quitté le GLH1329.  

 Les luttes féministes et homosexuelles se font écho. Le GLH de Rennes, créé en 

1976, définit son objectif : libérer l’homosexualité des hommes et des femmes1330. Il 

affirme que cette lutte profitera à toutes et tous et les distinctions entre personnes 

hétérosexuelles et homosexuelles, entre normal et anormal, les rôles féminins et masculins 

ainsi que vie privée et publique sont artificielles et restrictives. Le groupe ne revendique 

pas une égalité avec les personnes hétérosexuelles eux-mêmes opprimés : « ceux-ci ou 

celles-ci [les hétérosexuel·les] sont également prisonniers d’une législation, d’un mode de 

pensée, reproduit par la famille, l’école, la religion, la culture, qui les empêchent de vivre 

d’autres rapports sociaux et donc de vivre une sexualité réellement libre ». La « révolution 

sexuelle » est décrite comme fondée sur un système d’oppression et d’exploitation qui 

produit une récupération marchande des désirs sexuels (à travers notamment les boîtes 

de nuit et les sex-shops). En cela, les militant·es du GLH rejoignent les positionnements 

 
1325 Anonyme, « Quand les homos s’unissent », Le Canard de Nantes à Brest, n° 28, janvier 1979. 
1326 Idem. Loctudy est une commune dans le sud du Finistère. 
1327 Cf. Travaux de Brigitte Millet, Entre droits et émancipation. Carrières de militantes féministes brestoises de 
1961 à 2012, op. cit. 
1328 Camille Morin-delaurière, « Étude comparée de Rennes et de Paris : une autre histoire des relations entre les 
mouvements féministe et lesbien en France (1970-1980) », Recherches Féministes, vol. 33, n° 2, 2020, p. 101. 
1329 Ibid. p. 100. 
1330 Tract « Manifeste du groupe de libération homosexuelle Rennes », Rennes, 1976 – AD Ille-et-Vilaine 37J10. 
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féministes des groupes femmes de l’Ouest. Le GLH se positionne par rapport au 

mouvement des femmes : « Nous sommes solidaires de la lutte des femmes qui militent 

pour la contraception et l’avortement effectivement libres et gratuits, et de façon plus 

générale, pour le droit à la libre disposition d’elles-mêmes. Nous nous associons à la lutte 

contre le phallocratisme, expression dominatrice de l’homme sur la femme ». Le groupe 

des lesbiennes de Rennes affirme également soutenir le Mouvement des femmes : 

« Nous sommes une dizaine et constituons un groupe autonome qui tente 

actuellement de préciser ses actions et ses rapports, notamment avec le GLH 

et les groupes femmes. Notre lutte étant intermédiaire, nous participerons donc 

à la fois au canard du GLH de l’Ouest, et serons signataires des revendications 

des groupes femmes sur l’avortement et la contraception. Nous répondons aux 

annonces des journaux locaux et nous accueillons toutes femmes : nous 

sommes de principe contre toute étiquette lesbienne/hétéro/bi… »1331. 

Pour les lesbiennes, les GLH constituent un lieu de sociabilité et de revendication lié à la 

visibilité homosexuelle. Elles soutiennent également, à l’intérieur ou de loin, le Mouvement 

des femmes.  

 

3.1.2. Les lesbiennes, une nouvelle fois invisibles 

 

Des tensions naissent dans les groupes homosexuels par rapport à la place et à la 

visibilité des lesbiennes. Gabrielle et Marie, deux Nantaises, soulignent que les lesbiennes 

sont moins visibles que les hommes : « Ils sont reconnus, d’une certaine façon sur la place 

publique. Ils ont leurs lieux de drague, leurs boîtes. Alors que nous, on fait rigoler. On est 

à la fois tolérées et toujours en butte aux moqueries, à l’ironie. À la pitié aussi »1332. À 

Angers, alors que le groupe femmes apporte son soutien au CUARH, les lesbiennes s’y 

refusent. Le 19 septembre 1980, le groupe femmes d’Angers signe une lettre de soutien : 

« Le groupe Femmes d’Angers qui est contre toutes les normes de l’aliénation 

sexuelle se sent solidaire de toutes les luttes contre la répression des lesbiennes 

et des homosexuels, et apporte son soutien pour la création d’un comité pour 

les droits et liberté des lesbiennes et des homosexuels, contre la répression 

légale et policière, contre les refus d’embauche et les licenciements pour cause 

d’homosexualité, contre les discriminations dans le logement, contre les 

agressions sexistes que subissent les homosexuelles (ls) dans la vie 

quotidienne. Les Femmes du groupe femmes d’Angers »1333 

 
1331 Anonyme, « Rennes », Quand les femmes s’aiment, n° 3-4, mars 1979, p. 13. 
1332 Colette David, « Il faut s’aimer à tort et à travers », Le Canard de Nantes à Brest, n° 29, janvier 1979n p. 
10. 
1333 Lettre du groupe femmes d’Angers, 19 septembre 1980 – CAF, 38AF5. 
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Une autre lettre est envoyée le 25 septembre au CUARH, du groupe de lesbiennes du 

groupe femmes d’Angers pour exprimer son désaccord : 

« Réponse faite au CUARH (Angers, Tête en bas) 

Le groupe de Lesbiennes Féministes du groupe de Femmes d’Angers ne peut 

apporter son soutien au comité qui : 

- gomme les différences entre des vécus et des répressions spécifiques : celles 

des homosexuels et des lesbiennes. 

- gomme les divergences entre les différents mouvements d’homosexuels et de 

lesbiennes et ne se pose pas la question de leurs contenus politiques. 

En dehors de tout comité, pour une action précise et ponctuelle, nous sommes 

prêtes à nous battre contre toute répression que le pouvoir patriarcal exerce 

imposant sa sexualité dominante.  

Pour des sexualités subversives. 

Groupe de Lesbiennes Féministes du Mouvement de Libération des Femmes. 

Angers »1334. 

Les lesbiennes dénoncent un manque de prise en considération des spécificités lesbiennes 

dans la lutte contre les discriminations envers les personnes homosexuelles. À Rennes, les 

tensions entre lesbiennes et gays s’exacerbent lors du festival international du films 

homosexuels que le GLH organise en 1979 à la MJC La Paillette1335. Les lesbiennes, qui 

organisent déjà des permanences spécifiques à la MJC où est hébergé le GLH, se sentent 

une nouvelle fois minorisées lorsque « les militants gais rechignent à la diffusion de films 

lesbiens »1336. Invisibles d’abord dans le Mouvement des femmes, elles le sont aussi dans 

le mouvement homosexuel. 

 

3.2 Construire des espaces lesbiens 

3.2.1. Cafés de femmes 

 

 Les lesbiennes de l’Ouest n’ont pas créé de lieux réservés aux lesbiennes. Elles sont 

de celles qui ne s’impliquent pas dans des espaces féministes mixtes, comme le Café La 

Marg’elle1337 par exemple. Il ouvre en 1980 à Rennes après une tentative échouée d’obtenir 

un local pour une Maison des femmes. Le café est tenu par des militantes plutôt 

hétérosexuelles :  

 
1334 Groupe de Lesbiennes Féministes du Mouvement de Libération des Femmes, lettre au CUARH, Angers, le 25 
septembre 1980 - CAF, 38AF5. 
1335 Sur le festival international de films homosexuels de Rennes : fonds 56Z33 des AM de Rennes et affiche n° 
979.0040.14 conservée au Musée de Bretagne.  
1336 Camille Morin-delaurière, « Étude comparée de Rennes et de Paris : une autre histoire des relations entre les 
mouvements féministe et lesbien en France (1970-1980) », art. cit, p. 97. 
1337 Sur la Marg’elle, cf. Partie 1, chapitre 3, section 1.1 « La fabrique de la non-mixité ». 
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 « On n’a jamais voulu un truc exclusivement femmes. On avait essayé de faire 

des réunions ouvertes avec des mecs. On voulait un café mixte mais qui serve 

de plate-forme de rencontres pour les femmes, pour les infos des groupes 

femmes »1338. 

Cette mixité fait fuir celles qui s’étaient montrées enthousiastes pour venir et faire vivre 

ce lieu : 

« Mais depuis l’ouverture elles ne sont pas là. Elles ne se sentent pas 

concernées par le café : trop de monde, trop de mecs. Par contre, il y a eu une 

soirée femmes et elles sont venues. Elles aimeraient que cela existe une fois 

par semaine et ce jour-là elles viendraient »1339. 

Le café fonctionne pendant une année. C’est au contraire la non-mixité qui fait fuir des 

femmes à Angers où la cafette Les Danaïdes1340, qui ouvre en 1982, est exclusivement 

réservée aux femmes : 

« Mais ce n’était pas exclusivement homosexuel, après il fallait que les femmes 

aient envie… Ça a toujours été le problème d’un lieu non-mixte. Il y a beaucoup 

de féministes qui ne supportent pas l’idée d’un lieu non-mixte. Ça les gênait 

moins dans les groupes Femmes qu’un lieu affiché comme tel » (Edwige)1341. 

Ce qui pose un problème à certaines est aussi la présence majoritaire de lesbiennes. En 

effet, le cafette est née de la division entre le groupe femmes et les lesbiennes. Le groupe 

femmes disparaît au début des années 1980 et les lesbiennes s’organisent pour créer un 

espace de convivialité ouvert à toutes les femmes :  

« Pendant un an, on a été un groupe de lesbiennes à rechercher un lieu pour 

faire une cafette. Alors le but : on se définissait toutes comme féministes, dans 

le collectif, on était 6/7. On voulait une cafette qui soit tenue par des lesbiennes, 

de toutes façons, il n’y avait pas d’autres alternatives, parce qu’il n’y avait plus 

que nous. Mais par contre, qui soit ouverte à toutes les femmes, de façon à ce 

que les anciennes du groupe femmes puissent venir, et puis même, que toutes 

les femmes puissent venir, c’était le but » (Anne-Marie B)1342. 

La cafette ferme en 1987. Au début des années 1980, les lesbiennes sont davantage 

favorables et participent à la création d’espaces non-mixtes, quand les hétérosexuelles 

tentent une ouverture sur la mixité après avoir milité essentiellement entre femmes. La 

cohabitation entre lesbiennes et hétérosexuelles dans les différents lieux n’est pas si 

évidente, surtout quand ces lieux sont visibles.  

 

 
1338 Dévoilées n° 5 sur le café la Marg’elle. 
1339 Idem. 
1340 Sur la cafette des Danaïdes, cf. Partie 1, chapitre 3, section 1.1 « La fabrique de la non-mixité ». 
1341 Entretien recueilli par Élodie-Cécile Marrel et transcrit dans son ouvrage Mémoires et histoire des féminismes 
(Angers, 1965-1985), op. cit. p. 124. 
1342 Idem. 
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3.2.2. Rencontres lesbiennes 

 

 Les lesbiennes s’organisent progressivement entre elles. La première rencontre 

nationale de groupes lesbiens a lieu à Lyon en novembre 1977, à l’appel de groupes 

lesbiens de Paris et de Lyon1343. Des rencontres nationales autonomes de lesbiennes se 

tiennent ensuite à Paussac (en Dordogne) en juillet 1979, à Marcevol (dans les Pyrénées-

Orientales) en juillet 1980, à L’Euzières (dans le Gard) en juillet 19811344. La dynamique 

des rencontres lesbiennes annuelles est donc lancée en juillet 1979 à Paussac. Un collectif 

national est alors créé pour organiser d’autres séjours. Il souhaite organiser une nouvelle 

rencontre du 12 au 26 juillet 1980. Les militantes ont réservé une « maison » qui peut 

accueillir jusqu’à 200 participantes. La revue Dévoilées diffuse la présentation de cette 

rencontre et les modalités d’inscription auxquelles est joint un extrait de témoignage d’une 

participante de la rencontre de 1979 : 

« Ça fait presque deux mois que je suis revenue de la Rencontre de Lesbiennes 

de Paussac et, dans ma tête ; dans mon corps, j’y repense, je repense à des 

moments intenses que j’ai vécus (…). C’est certain qu’au début y’a plein de 

gêne, de timidité cachée derrière une nervosité, un masque, mais petit à petit, 

on se démasque, on se parle, on crée des liens avec quelqu’une, on s’infiltre 

dans un groupe où l’on trouve des affinités, on chante, pis, à la fin, on parle à 

toutes les femmes ». 

La rencontre de Marcevol est un succès. Le lieu est assez retiré et plaît aux angevines 

Françoise et Anne-Marie : « Après avoir gravi le sentier de grande randonnée, dans la 

végétation surprenante des Pyrénées orientales (pour nous Angevines !), des femmes de 

l’accueil nous ont fait visiter les lieux »1345. Elles expliquent que la plupart de celles qui 

sont présentes sont venues parce qu’il s’agissait d’une rencontre également féministe et 

pas seulement lesbienne. De nombreuses discussions ont été organisées sur la presse 

féministe, les lieux de femmes, le féminisme et la psychiatrie, le couple, la sexualité... et 

un grand débat sur la relation entre lesbianisme et féminisme. Elles évoquent la place 

centrale des lesbiennes dans le Mouvement des femmes et cela d’autant plus que ce sont 

désormais les lesbiennes qui tiennent et dynamisent certains lieux et groupes féministes 

désertés par les femmes hétérosexuelles.  

Marie-France, qui se partage entre la Vendée et la Loire-Atlantique, se rend à L’Euzières 

en 1981 et c’est un choc :  

 
1343 « Et le week-end des groupes lesbiennes commença », Quand les femmes s’aiment, n° 3-4, mars 1979, p. 13. 
1344 Cf. Chronologie dans Sophie Béroud, Olivier Filleule, Camille Masclet, Isabelle Sommier (dir.), avec le collectif 
Sombrero, Changer le monde, changer sa vie. Enquête sur les militantes et militants des années 1968 en France, 
op. cit., p. 1072-1077. 
1345 Françoise et Anne-Marie, « Première rencontre de lesbiennes féministes », Les Femmes et les femmes 
d’abord, n° 3, octobre 1980, p. 17. 
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« C'était le nirvana total. Le nuage. Il y avait 300-400 lesbiennes qui sont 

passées dans l'été. […] Pour moi c'était une explosion. Me dire c'est mon monde 

quoi. [...] Quand je suis partie de L'Euzières, je suis retournée à la gare, je me 

suis dit, c'est quoi ce monde-là? Qu'est-ce que je fais là quoi. Tellement 

c'était… ».  

Elle trouve son séjour euphorisant et décide de poursuivre son engagement dans les 

groupes lesbiens, l’enjeu étant, pour elle, de construire son identité. Elle conserve des liens 

avec des lesbiennes qu’elle a rencontrées là-bas et qui sont devenues de très bonnes 

amies.  

 Des projets naissent de ces rencontres comme cette idée de construire un village 

de lesbiennes féministes. Ce village pourrait accueillir des femmes de façon permanente. 

Il s’inscrit dans le Mouvement des femmes1346. L’association « Elles-mêmes » est créée 

pour organiser le projet. Une première réunion a lieu à Lyon en septembre 1980, la 

deuxième à Aligny dans le Maine-et-Loire. Les militantes manifestent la volonté de passer 

du temporaire au définitif : 

« J’espère depuis maintenant 5 ans que des femmes ne vont plus se contenter 

de rêver que les maisons dans lesquelles nous faisons des rencontres l’été nous 

appartiennent, mais nous allons enfin pouvoir nous offrir la concession d’être 

propriétaires (vilain mot, n’est-ce pas ?) d’un lieu où nous vivons 

(temporairement ou non) avec des femmes » (anonyme)1347. 

Ce projet s’inscrit dans un mouvement plus large de création de terres lesbiennes, d’abord 

en Amérique du nord1348 puis en Europe, en Australie et Nouvelle-Zélande1349. Leurs 

objectifs diffèrent parfois et s’inscrivent dans divers héritages : féministe, lesbien 

radical/séparatiste, écologique (retour à la terre, néo-ruralisme)1350. On peut y voir la 

réalisation d’utopies lesbo-féministes. Les Ghena Goudou, Ghena Gousse et Ghena Gouine 

ont donc réellement existé, d’une certaine manière… 

 

 

 
1346 Elles-mêmes, « À la rencontre de Marcevol, des projets s’élaborent », Les Femmes et les femmes d’abord, n° 
3, octobre 1980, p. 18. 
1347 Anonyme, « Après la rencontre de Marcevol : un projet de village », Les Femmes et les femmes d’abord, 
n° 3, octobre 1980, p. 19. 
1348 Françoise Flamant, Women's Lands. Construction d'une utopie. Oregon, USA, 1970-2010, Paris, IXe Éditions, 
coll. « Fonctions dérivées », 2015. 
1349 Constance Rimlinger, « Travailler la terre et déconstruire l’hétérosexisme : expérimentations écoféministes », 
Travail, genre et sociétés, vol. 42, n° 2, 2019, p. 92. 
1350 Ibid., p. 91-92. 
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Conclusion 

 

 L’entrée dans l’âge adulte et l’expérience du mouvement de Mai 68 puis du 

Mouvement des femmes bouleversent les représentations de l’amour et des scripts sexuels 

des militantes. Celles-ci n’ont pas eu accès à une éducation sexuelle ni même à une 

information qui aurait pu les éclairer sur l’acte sexuel, la relation amoureuse et le corps. 

Les militantes qui espéraient la venue du prince charmant troquent finalement l’habit de 

princesse pour celui de sorcière1351. La virginité n’est plus une valeur en soi. Un vent de 

liberté souffle après la généralisation de la contraception et les militantes sont pressées de 

vivre leur « première fois ». Le plaisir n’est d’abord pas une préoccupation pour elles. Grâce 

aux discussions dans les groupes féministes et à leurs lectures, certaines découvrent le 

clitoris et la masturbation. En tant que féministe, elles interrogent le plaisir « par soi » et 

le plaisir avec l’autre dans la recherche d’une relation plus égalitaire. Elles remettent en 

cause les théories psychanalytiques et le « mythe de l’orgasme vaginal ». Ces explorations 

dessinent de nouvelles frontières du corps, celui du corps orgasmique.  

 Bien que la sexualité devienne moins taboue, les militantes ne donnent pas de 

détails sur leur vie sexuelle dans les groupes féministes. La situation est différente en 

entretien malgré quelques réserves encore observées. Deux sujets n’ont toutefois été 

évoqués que marginalement, celui du fantasme et celui du rapport à la pornographie. 

Quelques mobilisations contre des films pornographiques ont été signalées mais les 

militantes parlent très peu des livres et des films érotiques et pornographiques qu’elles ont 

lus et vus. La question de la relation entre consommation de pornographie et engagement 

féministe chez les militantes de l’Ouest reste donc en suspens. Quant au fantasme, il est 

ce qu’il y a de plus intime puisqu’il ne s’élabore et se réalise qu’à l’intérieur de soi, dans 

l’esprit. Il a semblé trop intrusif et même hors de propos d’interroger les militantes sur ces 

représentations imaginaires. La dimension psychologique perçue des questions posées en 

entretien a pu paraître en effet suspecte. Les militantes ont privilégié un récit de soi au 

regard de leur parcours biographique militant et ont répondu en fonction des actions 

qu’elles ont menées et des expériences qu’elles ont vécues.  

  

 Le script de l’hétérosexualité évolue. D’abord, les femmes s’autorisent davantage 

une sexualité hors mariage et plus précoce. Les militantes (et notamment les plus jeunes) 

revendiquent une certaine liberté sexuelle qui passe par la multiplication de partenaires et 

des relations homosexuelles. La drague est disqualifiée et ne fait pas sens face à 

l’abondance de possibilités dans les milieux militants. Cette multiplication de partenaires 

ne rime pas nécessairement avec un épanouissement sexuel. Une sexualité « masculine » 

 
1351 Cf. Partie III, chapitre 8, section 1.3.1 « Le prince charmant ».  
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caractérise plutôt les relations de courte durée, fellation puis pénétration sur une durée de 

temps limitée. Les militantes sont, comme le reste de la population féminine, encore 

relativement conditionnées par une forme de don de soi dans l’amour et la sexualité. Elles 

souffrent des contradictions d’une liberté sexuelle (multipartenariat) revendiquée qui 

engendre son lot de souffrances et notamment la jalousie. Cette période de liberté s’achève 

généralement (mais pas chez toutes) avec l’arrivée du premier enfant et l’installation dans 

la vie de couple. Ce n’est que bien plus tard que le mariage, institution patriarcale et 

bourgeoise, s’impose avec le vieillissement, la question du veuvage et la transmission de 

biens. Les militantes les plus âgées se sont globalement mariées plus tôt et ont connu un 

nombre moins important de partenaires. Elles prennent plus facilement le nom de leur mari 

quand les jeunes militantes des groupes femmes bataillent pour conserver leur nom de 

naissance. Les militantes sont très peu nombreuses à divorcer, car elles se marient, la 

plupart du temps, sur le tard. Elles militent peu autour du sujet du divorce, qui se voit 

réformé à plusieurs reprise au cours des années 1970 et notamment en 1975. Elles 

accompagnent toutefois, pour certaines, les femmes qui sont confrontées à des difficultés 

émotionnelles comme matérielles après une séparation. Celles qui se retrouvent seules ne 

le restent pas longtemps, car le célibat est encore mal perçu. L’épanouissement dans 

l’amour et la sexualité reste le principal horizon d’attente des militantes. 

 Une homosocialité s’exprime dans les groupes féministes en même temps que le 

lesbianisme devient visible et dicible. L’identité bisexuelle n’apparaît pas comme un sujet 

dans les luttes féministes de l’Ouest durant toute la décennie 1970. L’homosocialité permet 

en même temps qu’elle empêche l’expression lesbienne. Le lesbianisme ne fait pas l’objet 

de revendications des groupes féministes. Les lesbiennes elles-mêmes ne portent pas, 

jusqu’au milieu des années 1975, une expression de revendications et d’une identité 

propre. Elles se nomment peu à peu quand une pensée sur le lesbianisme politique se 

développe. Des confrontations et scissions naissent d’une place de plus en plus importante 

des lesbiennes et d’une remise en cause des normes hétérosexuelles. Des lesbiennes 

créent des groupes au sein desquels se vit une convivialité et une découverte de soi. 

L’utopie sororale prend la forme d’une utopie homosociale à travers les écrits, les 

rencontres et les projets de lieux lesbiens.  
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Conclusion générale 

 

 L’engagement féministe détermine des choix et trouve différents moyens 

d’expression qui concourent aux bifurcations visibles dans les parcours de vie des 

militantes interrogées. Des questions restent en suspens. Combien de choix ont-elles fait 

parce que « c’était dans l’air du temps » ? Quand elles ont choisi de ne pas se marier, 

était-ce en tant que féministe, révolutionnaire ou simplement parce que le mariage n’a 

plus le même sens en 1970 que dans les années 1950 ? Ont-elles choisi l’accouchement 

sans douleur en tant que féministe ou par peur d’une sur-médicalisation ? Ont-elles refusé 

de jurer fidélité à un seul homme en tant que féministe ou par souci de « modernité » ?  

 « La féministe » n’existe pas. Des contradictions sont mêmes apparues. Un rapport 

de force a pu s’instaurer entre un soi féministe et un soi modelé par son héritage, entre 

ses désirs, ses aspirations et la réalité de la relation avec l’autre. Certaines féministes ont 

été victimes de viol, de violence conjugale, n’ont pas eu d’orgasme avec leur partenaire, 

s’épilent et se maquillent chaque matin, ne se masturbent pas, ont arrêté leur travail ou 

sont passées à temps partiel pour élever des enfants, n’ont jamais eu de relation 

homosexuelle, se sont mariées puis ont divorcé, n’ont pas avorté et n’ont pas choisi la 

pilule.  

 Être féministe, pour les militantes de l’Ouest, s’est traduit par une libération de la 

parole dans un entre-soi, par la construction d’un lien sororal, par une prise de position 

critique vis-à-vis du système patriarcal et par la volonté d’aider et de soutenir d’autres 

femmes. Dans leurs groupes, la sexualité et le rapport au corps sont des sujets souvent 

abordés. Ils ne le sont toutefois pas dans les détails de la vie intime et des pratiques.  

 

 Cette thèse révèle une hétérogénéité d’expériences liée à des facteurs multiples tels 

que l’âge, le nombre d’enfants, l’identité, l’organisation familiale, l’ancrage politique et 

militant des parents, les migrations, la place dans la fratrie, le parcours politique, 

l’orientation sexuelle, la mobilité géographique, la classe sociale d’origine et d’arrivée et 

des critères plus difficilement catégorisables qui font qu’une personne réagit d’une certaine 

façon, à un moment donné, face à une situation particulière. 

 Cette grande hétérogénéité se manifeste également dans et entre groupes 

militants. Le Mouvement des femmes est fait de réseaux qui diffèrent d’un département à 

un autre, d’une ville à une autre. Bien que des objectifs soient communs, le MLAC de 

Concarneau est, par exemple, tout autre que le MLAC de Rennes, Choisir-Vendée n’a pas 

de connexion avec Choisir-Rennes, les groupes femmes d’Angers n’ont pas la même 

histoire que les groupes femmes de Nantes ou de Brest. Par ailleurs, les groupes de l’Ouest 

n’entretiennent pas tous le même rapport avec le MLF parisien, pour eux à la fois 
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mouvement modèle et repoussoir. Cette hétérogénéité ne doit pas pour autant masquer 

des points communs. Les militantes ont une conscience aiguë des oppressions structurelles 

qui fondent les inégalités entre les femmes et les hommes et qui les poussent à agir. Elles 

ne pratiquent pas de religion, elles ne situent pas à droite de l’équipier politique, elles ont 

majoritairement peu d’enfants, elles n’ont pas été des mères au foyer (exceptée une petite 

minorité sur le court terme), elles se sont montrées solidaires des groupes homosexuels 

dans les années 1970, elles appartiennent majoritairement à la classe moyenne. Une 

grande majorité d’entre elles ont eu d’autres engagements (politiques, syndicaux, 

professionnels, de solidarité, écologistes…) qui confirment une volonté profonde de 

changement et d’amélioration de la société dans son ensemble dans les différents endroits 

où elles se sont trouvées dans leur parcours de vie.  

 

La libération sexuelle : la zone grise de la sexualité ? 

 

 Mai 68 n’a pas été (seulement) ce vent de libération joyeux que certains slogans 

écrits sur les murs des universités ont pu laisser l’imaginer. Des militantes se sont 

regroupées en réaction à la domination masculine qui s’y est manifestée ainsi qu’à celle 

des groupes d’extrême gauche dans lesquels certaines ont milité. De quoi disait-on alors 

qu’il fallait libérer la sexualité en 1968 ? D’une civilisation répressive1352 et de la misère 

sexuelle1353. La répression « réside dans l’ensemble des dispositifs, sociaux, médicaux, 

légaux, idéologiques, esthétiques » et produit une misère sexuelle caractérisée par une 

sexualité circonscrite à sa seule fonction reproductive1354. Ce projet de révolution sexuelle 

est partagé par un grand nombre de participant·es aux mouvements sociaux amorcés en 

1968 et qui expérimentent, dans les années suivantes, une sexualité « plus libre » et moins 

taboue. Pour autant, la question des femmes est absente des revendications bien que les 

femmes soient très présentes et actives dans les événements de mai et juin 19681355. La 

chape de plomb qui recouvrait la sexualité se fissure voire saute pour de nombreuses 

femmes, mais cette « libération » ne construit en rien les fondements de relations plus 

égalitaires entre les hommes et les femmes. À partir du début des années 1970, les 

féministes abordent la sexualité essentiellement sous l’angle de la contraception, de 

l’avortement, de la maternité et remettent en question les tabous et contraintes qui pèsent 

 
1352 Partisans, « Sexualité et répression », n° 32-33, octobre 1966 et « Sexualité et répression II », n° 66-67, 
juillet 1972 ; Jos van Ussel, Histoire de la répression sexuelle, Paris, Robert Laffont, 1972. 
1353 En référence à la brochure « De la misère en milieu étudiant considérée sous ses aspects économique, 
politique, psychologique, sexuel et notamment intellectuel et de quelques moyens pour y remédier », supplément 
au n° 16 de Étudiants de France, 1966. 
1354 Alain Giami, « Misère, répression et libération sexuelles », art. cit. p. 23. 
1355 Bibia Pavard, « Mai 68, une occasion manquée ? », in Les Grands Dossiers des Sciences Humaines, n° 63, 
2021 [en ligne] DOI : 10.3917/gdsh.063.0034 ; Ludivine Bantigny, Fanny Bugnon, Fanny Gallot (dir.), 
« Prolétaires de tous les pays, qui lave vos chaussettes ? » Le genre de l’engagement dans les années 1968, 
Rennes, Pur, 2017. 



453 

 

sur la sexualité des femmes1356. Bien que critiques des théories politiques et 

psychanalytiques qui construisent de nouvelles normes sexuelles, elles en sont 

imprégnées.  

 La libération sexuelle prend alors un goût un peu amer. Elle est, pour certaines, une 

« grosse fête » avec tous les risques qu’elle comporte. Toutes ne pensent pas participer à 

cette libération tout en constatant vivre dans un univers moral bien différent de celui de 

leurs aîné·es. Les militantes, dans leur ensemble, vivent les effets d’une société patriarcale 

qui, conjuguée au système capitaliste, produit une culture de réification du corps des 

femmes modelant et fixant les contours de cette libération sexuelle. Il est difficile et même 

impossible, donc, de se soustraire aux inégalités et violences. Si le constat des féministes 

est mitigé sur cette libération, il l’est encore plus au regard de la visibilité actuelle de plus 

en plus importante de la notion de consentement. La libération sexuelle apparaît alors 

comme la zone grise de la sexualité puisque l’acte sexuel et la multiplication d’expériences 

et de partenaires se produisent aussi, pour un certain nombre de militantes, sous la 

pression d’une injonction née de nouvelles normes du jouir et de la modernité. 

L’individualisme croissant dans la société fait progressivement porter la responsabilité de 

l’épanouissement sexuel sur les militantes elles-mêmes. Alors que le privé devient politique 

et collectif dans les années 1970, le politique devient au même moment privé et du ressort 

de la responsabilité individuelle. Les spécialistes de la psychologie, de la sexologie et de la 

presse féminine multiplient les discours et les remèdes face aux « problèmes » des 

femmes. La sexologie apparaît dès lors comme un nouvel outil du bio-pouvoir1357. Ce bio-

pouvoir n’est plus exercé par l’Église qui, même en Bretagne ou en Pays de la Loire où elle 

régnait en maîtresse, a perdu de son emprise sur les consciences.  

 

 Le consentement prend une signification particulière dans ce contexte. En 1985 que 

l’anthropologue Nicole-Claude Mathieu écrit « Quand céder n’est pas consentir »1358, 

phrase souvent reprise dans les manifestations féministes actuelles et par les colleuses 

d’ici et d’ailleurs. Pour la philosophe Geneviève Fraisse, « Accepter, c’est adhérer ; 

permettre, c’est supporter. Il existe un vrai spectre du consentement, un large éventail 

d’affects pour énoncer un “oui” »1359. Les contours du consentement peuvent donc être 

flous comme peuvent l’être le désir et ses raisons. Le « c’est dans l’air du temps » vient 

s’opposer au « ce n’est pas normal » d’aujourd’hui. Le mot « consentement » n’a pas été 

 
1356 Maryse Jaspard, Sociologie des comportements sexuels, op. cit., p. 53. 
1357 Le bio-pouvoir a été théorisé par Michel Foucault dans La volonté de savoir (Paris, Gallimard, 1976) qui 
constitue le premier tome de son Histoire de la sexualité (4 tomes, 1976-2018). Il est un pouvoir qui s’exerce 
sur les corps individuels et collectifs (la population). Michel Foucault propose une analyse des technologies de 
pouvoir dans la culture occidentale. 
1358 Nicole-Claude Mathieu, Quand céder n’est pas consentir. Des déterminants matériels et psychiques de la 
conscience dominée des femmes, et de quelques-unes de leurs interprétations en ethnologie, Paris, Éditions de 
l'École des hautes études en sciences sociales, 1985. 
1359 Geneviève Fraisse, Du consentement, Paris, Seuil, 2017, p. 25. 
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employé dans les témoignages des militantes. Consentir suppose d’abord de savoir ce que 

l’on désire ou ce que, au contraire, on refuse. Il est ensuite une extériorisation, verbale ou 

non, de ce désir ou de ce refus. Il implique un rapport de don et de réception1360 qui 

caractérise la relation. Qui donne ? Qui reçoit ? Cela suppose la question du moment où 

celui/celle reçoit donne en retour. Le don, dans la sexualité, comporte une dimension 

genrée. Il est davantage l’apanage des femmes. Ne pas donner apparaît ainsi comme un 

potentiel refus d’un rapport de force intrinsèquement inégalitaire. Encore faut-il que le 

« non » soit audible. Est-il compatible avec une certaine « libération sexuelle », celle de la 

disponibilité des corps et en particulier du corps des femmes ? Le non-consentement est 

en question lors des procès pour viol qui ont un retentissement plus important à partir des 

années 1970. L’affaire Tonglet-Castellano défendue par Gisèle Halimi en 1978 le montre 

bien. Deux touristes belges, Anne Tonglet et Araceli Castellano sont victimes de viol en 

1974. Lors du procès1361, la défense des accusés repose en partie sur une accusation de 

provocation et sur le supposé consentement des victimes. Les accusés sont condamnés. 

Cette affaire ne marque pas la fin d’un discours ambigu sur les violences et le 

consentement. Le mouvement #MeToo et #BalanceTonPorc qui démarre une quarantaine 

d’année plus tard, puis le collectif Nous Toutes1362, montrent, par leur ampleur, que les 

violences s’exercent encore massivement et que la parole commence seulement à être 

prise. Ce mouvement a été accueilli avec enthousiasme par les militantes interrogées et, 

pour certaines, leur a fait constater que le « couvercle de la marmite » des violences n’avait 

pas encore réellement sauté dans les années 1970. D’autres sujets sont restés peu visibles, 

exprimés ou dénoncés dans ces années-là : l’inceste et la pédophilie.  

 

Des tabous enfin brisés  

 

 Le consentement pose une autre question, celle de la sexualité entre adulte et 

enfant/adolescent·e. La sexualité des mineur·es fait l’objet d’une attention nouvelle dans 

les années 1970 qui se traduit par des discours qui dénoncent la répression sexuelle, 

l’autorité des parents, la domination des adultes et le besoin d’éducation sexuelle. En 2020, 

« l’affaire Matzneff » éclate après la publication de l’ouvrage Le consentement1363 dans 

lequel Vanessa Springora dénonce la relation d’emprise vécue, alors qu’elle avait 13 ans, 

avec l’écrivain Gabriel Matzneff. Une autre écrivaine, Fransesca Gee, témoigne à son tour 

d’abus sexuels subis avec le même agresseur à l’âge de 15 ans, dans L’arme la plus 

 
1360 Ibid., p. 17. 
1361 Gisèle Halimi, Viol, le procès d'Aix-en-Provence. Sténotypie intégrale des débats et des témoignages, op. cit. 
1362 Alexia Boucherie, Troubles dans le consentement. Du désir partagé au viol : ouvrir la boîte noire des relations 
sexuelles, Paris, Éd. François Bourin, 2019, p. 7. 
1363 Vanessa Springora, Le Consentement, Paris, éditions Grasset, 2020. 
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meurtrière1364. L’expression « tout est permis » pour désigner la libération sexuelle par une 

militante permet de mieux comprendre comment Gabriel Matzneff a pu être soutenu alors 

qu’il écrivait sur son attirance pour les enfants dans des ouvrages comme Les Moins de 

seize ans en 1974. En 1977, environ 80 intellectuel·les français·es signent une tribune dans 

Le Monde pour réviser les textes législatifs qui régissent les rapports entre adultes et 

mineur·es1365. Christiane Rochefort, Françoise d’Eaubonne et Simone de Beauvoir ont été 

signataires de cette lettre qui affirme que « l’entière liberté des partenaires d’une relation 

sexuelle est la condition nécessaire et suffisante de la licéité de cette relation ».  

 La lutte pour la défense de la sexualité des mineur·es prend un autre sens pour les 

groupes homosexuels qui souhaitent l’abolition d’une discrimination dans la législation 

française. En effet, jusqu’en 1982, la majorité est à 15 ans pour les relations 

hétérosexuelles et à 18 ans pour les relations homosexuelles. Un discours pro-pédophile 

ou pédo-érotique a été également tenu par des militants homosexuels. S’y oppose 

notamment Leïla Sebbar1366, militante du MLF, dans ses deux premiers essais, On tue les 

petites filles (1978) et Le Pédophile et la maman (1980)1367. Des féministes contestent les 

positions tenues par Michel Foucault et Guy Hocquenghem dans une émission 

radiophonique en 19781368. Ceux-ci pensent qu’il ne faut pas légiférer sur la sexualité ni 

prévoir un âge minimum pour le consentement sexuel, tandis que des féministes 

dénoncent la dimension genrée des violences et la réduction de celles-ci aux violences 

physiques, occultant la question des violences psychiques et l’influence exercée par des 

adultes sur des enfants1369. Ces discours féministes sont peu audibles dans le tumulte du 

Mouvement des femmes et de toutes les revendications dont il est porteur. 

 

 L’inceste se dit de plus en plus ouvertement, tout du moins en littérature. La 

publication de L’inceste de Christine Angot en 1999 fait grand bruit, tout comme celle de 

Camille Kouchner, La familia Grande, en 20211370. Nous avons vu en première partie de 

thèse que l’inceste est perçu comme courant, en particulier dans les campagnes, par les 

militantes. Elles n’ont pas mené de lutte spécifique dans les années 1970. La dénonciation 

est plus tardive car les témoignages sont rares. Ce n’est pas l’inceste en tant que tel qui 

est dénoncé. L’inceste entre adultes n’est, en outre, pas pénalisé par la loi française. 

L’inceste impliquant un·e mineur·e est assimilé à la pédophilie. Il est d’autant plus dénoncé 

 
1364 Fransesca Gee, L’arme la plus meurtrière, La Bocca Della Verita, 2021. 
1365 « Lettre ouverte à la Commission de révision du code pénal pour la révision de certains textes régissant les 
rapports entre adultes et mineurs », Le Monde, 23 mai 1977. 
1366 Christiane Chaulet Achour, « Leïla Sebbar » in Christine Bard (dir.), Sylvie Chaperon (collab.), Dictionnaire 
des féministes. France XVIIIème-XXème siècle, op. cit., p. 1317-1319. 
1367 Leïla Sebbar, On tue les petites filles, Paris, Stock, 1978 et Le Pédophile et la maman, Paris, Stock, 1980. 
1368 Émission « Dialogues », entretien radiophonique avec Michel Foucault, Guy Hocquenghem et Jean Danet, 4 
avril 1978, France Culture. 
1369 Pierre Niedergang et Tal Piterbraut-Merx, « Violence sexuelle ou « initiation » ? », GLAD! n° 10, 2021, [En 
ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/glad.2734  
1370 Christine Angot, L’inceste, Paris, Stock, 1999 et Camille Kouchner, La familia Grande, Paris, Seuil, 2021. 

https://doi.org/10.4000/glad.2734
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que c’est une pédophilie qui s’exerce au sein de l’environnement familial, un 

environnement dont l’enfant ou l’adolescent ne peut s’extraire. Il a pu être appelé « droit 

de cuissage » du père sur sa fille par certaines militantes. La veille de l’écriture de cette 

conclusion de thèse, de nombreux articles de presse sont parus suite à la diffusion de 

témoignages de victimes d’inceste dans l’émission Envoyé spécial du 22 septembre 

20221371. Les titres de presse mettent l’accent sur le nombre de victimes, près d’un·e 

Français·e sur dix est victime d’agressions sexuelles au sein de l’environnement familial 

aujourd’hui. L’ampleur de ces violences sur mineur·es interroge le silence qui a pesé sur 

elles jusqu’alors, comme a pu l’être le silence sur les violences conjugales et le viol dont 

se sont emparé les militantes. 

 

Des vieilles peu ordinaires 

 

 Le 25 juin 2021, lors d’une de mes projections de mon film sur les luttes féministes 

en Pays de la Loire, une militante de 88 ans est venue avec sa fille, âgée d’une cinquantaine 

d’années. Sa fille est venue vers moi dès son arrivée pour me dire qu’elle allait découvrir 

l’histoire militante de sa mère. Elle montre de l’enthousiasme, de la curiosité, un peu 

d’appréhension aussi. Au moment où sa mère passe à l’écran, elle se tourne vers moi, avec 

le sourire et les yeux humides. Nous nous sommes retrouvées à la fin et je lui ai dit que 

sa mère était extraordinaire.  

 Témoigner c’est donner de la voix à une expérience de vie parfois restée silencieuse. 

Transmettre c’est donner une nouvelle existence et une légitimité aux luttes menées. Les 

militantes ont dépassé les 70 ans et beaucoup d’entre elles ont des enfants et petits-

enfants. Elles acceptent la démarche de se dire, de se montrer, d’expliquer leur parcours. 

Elles regrettent pourtant de témoigner « aussi vieilles » me disent-elles, et d’être perçues 

comme de vieilles femmes. Elles pensent qu’il est temps, même urgent, de raconter leur 

histoire. Elles souhaitent que les plus jeunes prennent conscience du carcan qui pesait sur 

leur corps et leur sexualité et qu’elles comprennent le sens de leurs luttes et tout ce que 

cela a pu apporter aux femmes et aux filles d’aujourd’hui. Un besoin de reconnaissance… 

de ce qu’elles ont fait et obtenu dans une histoire plus globale des luttes féministes et des 

mouvements sociaux. Bien que toutes n’aient pas rompu avec cet anonymat prôné par le 

MLF en refusant le dispositif du film, elles espèrent que cette recherche pourra contribuer 

à inspirer et empêcher un retour en arrière sur le plan de l’égalité et des droits des femmes.  

 Elles entretiennent des rapports différents à la transmission. Avec une certaine 

expérience de libération sexuelle, certaines pensent qu’elles ont eu une vie qu’elles pensent 

ne pas pouvoir être tout à fait comprise par leurs descendant·es, comme si ceux-ci ou 

 
1371 "Envoyé spécial" du jeudi 22 septembre 2022, émission présenté par Élise Lucet pour France 2. 
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celles-ci pourraient être gêné·es d’imaginer leur grand-mère avoir une relation avec 

plusieurs hommes, avec des femmes, jouir de leur corps, commettre des actions illégales. 

Elles sont perçues comme vieilles aujourd’hui avec tout le lot de représentations que cela 

peut susciter. D’autres ont transmis tout ou partie de leur histoire, avec fierté. Elles 

regrettent que leurs filles n’aient pas pris le relais et ont le sentiment qu’elles profitent des 

acquis sans trop se questionner sur la façon dont cela est advenu. Les militantes constatent 

généralement que la génération suivante, celles des 20-30 ans d’aujourd’hui, est plus 

active, dynamique, préoccupée des questions féministes. Elles dialoguent plus facilement 

avec leurs petits-enfants quand elles en ont. Elles espèrent surtout que leur combat n’aura 

pas été vain. De toute évidence, la résonnance que trouve aujourd’hui le slogan qui a été 

le leur, « Le privé est politique », et l’intérêt de la recherche pour le Mouvement des 

femmes en montrent l’impact et ont inspiré ce titre « Du privé au politique, du politique au 

privé ». 
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Soazig Chappedelaine Vautier et René Vautier, Quand les femmes ont pris la colère, durée 

1h11, 16mm, couleur et sonore, 1977. 
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François Gahier, Nantes 1968, images de mai, documentaire de 40 min, noir et blanc, 

couleur, sonore, 1988. 

  

Jack Maupu, 1968 précisément, 7min 20, noir et blanc, muet, format original 16mm, 1968. 

 

 Musée de Bretagne 

 

Affiche « Pour l'éducation sexuelle », création Alain Le Quernec, 1974, n° d'inventaire : 

2020.0001.9 

 

Photographie « Graffiti », Création Société photographique de Rennes, Vers 1975, n° 

d'inventaire : 2015.0001.340 

 

Affiche, « Un enfant... si je veux... quand je veux », Imprimerie de la Corderie Saint-

Brieuc, 1978, n° d'inventaire : 980.0059.6 

 

Tract, « Les femmes s'entêtent et se mêlent de ce qui les regardes !!!!!!! », Groupes-

Femmes de Rennes, s. d., n° d'inventaire : 977.0119.10 

 

Tract, « Une petite différence et ses grandes conséquences », Groupe de Libération 

Homosexuelle (GLH) Rennes, 1979, n° d'inventaire : 979.0071.383 

 

Affiche « Festival national homosexuel », Groupe de Libération Homosexuelle (GLH) 

Rennes, 1979, n° d'inventaire : 979.0040.14 

 

Tract « Laissez la peur du rouge aux bêtes à cornes... mais craignez le rose ! », Groupe de 

Libération Homosexuelle (GLH) Rennes, s. d., n° d'inventaire : 978.0096.49 

 

Tract « Le tract Carpentier apprenons à faire l'amour » Comité d'Action pour la Libération 

de la Sexualité, s.d., n° d'inventaire : 983.0001.188.3 

 

 Centre d’Histoire du Travail de Nantes 

 

Revue APL, le bulletin régional de l’Agence Presse Libération, consultables en ligne sur le 

site internet du CHT. 130 numéros entre 1972 et 1981 consacrent au moins un article sur 

les luttes féministes et homosexuelles. 

 

 Centre des archives du féminisme 

 

Les inventaires sont consultables en intégralité sur le site internet de la Bibliothèque 

universitaire d’Angers. 

Anne-Marie Charles (38AF) 
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Anne-Marie Giffo-Levasseur (55 AF) 

Marie-Françoise Gonin (45 AF) 

Michèle Grosjean (46 AF) 

Marie-Mad Tallineau (54 AF) 

Collectif Femmes de Saint-Nazaire (40 AF) 

Témoigner pour le féminisme (24AF) 
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Annexe 1 : Liste des entretiens 

 1. Entretiens anonymes 

 

Nom du 

témoin 

Date de 

naissance 

Département de 

naissance 

Lieu de l’entretien Durée (en 

minutes) 

C. 1951 Calvados Rennes 82 

M-F. 1944 s.l. Saint-Brieuc 116 

A. 1948 Mayenne Paris 142 

D.  1945 Morbihan Plérin 31 

M.  1942 Deux-Sèvres Port-Brillet 105 

A.  1951 Finistère Esquibien 82 

A. 1944 Paris Plérin 120 

A-M.  1953 Orne Nantes 90 

C.  1952 Vendée La Roche-sur-Yon 81 

B. 1953 Ille-et-Vilaine Rennes 103 

A-M. 1947 Finistère Nantes 21 

M-M. 1939 Mayenne Laval 54 

L.  1946 Indre-et-Loire Nantes 50 

M.  1946 Morbihan Saint-Brieuc 147 

A. 1944 Paris Saint-Brieuc 100 

Y. 1931 Loire-Atlantique Orvault 99 

A.  1954 Maine-et-Loire Angers 169 

T. 1949 Vendée La Roche-sur-Yon 113 

M-F. 1950 Loire-Atlantique Rezé 178 

C.  1955 Paris Rennes 78 

C.  1939 Vosges La Roche-sur-Yon 96 

C.  1949 Paris  Saint-Brieuc 110 

M.  1949 Finistère Douarnenez 92 

M. 1948 Morbihan  Pléneuf-Val-André 103 

L. 1946 Morbihan Brest 274 

E. 1940 Loire-Atlantique Croisic 204 

R-M. s.d.  s.l. Rennes 110 

P. 1952 Loire-Atlantique Nantes 94 

F. 1949 Côtes d’Armor Rennes 106 

M-M. 1948 Vendée Angers 68 

M. 1952 Côtes d’Armor Audierne 170 
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 2. Témoigner pour le féminisme, entretiens filmés 

 

Nom  Prénom  Lieu de 

rencontre pour 

l'entretien 

Date de 

l'entretien 
 

Département de 

l’engagement 

militant 

Durée 

(en 

minut

es) 

Barbotin Catherine Rennes 05-avr-19 Ille-et-Vilaine 50 

Bonnaud Christian La Roche-sur-

Yon 

15-déc-20 Vendée 48 

Bousquet Danielle Saint-Brieuc 05-févr-20 Côtes d'Armor 59 

Bouttier Madeleine Port-Brillet 02-juil-20 Vendée  72 

Chapalain Andrée Audierne 23-juil-19 Ille-et-Vilaine 57 

Chouat Anna Saint-Brieuc 22-sept-20 Côtes d'Armor 39 

Couder Anne-Marie Nantes 06-janv-21 Loire-Atlantique 42 

Davené Claudette La Jonchère 20-juil-21 Paris, Vendée, 

Loire-Atlantique 

86 

Debruyères Catherine Saint-Brieuc 05-févr-20 Côtes d'Armor 107 

Franco-

Blanchard 

Paquita La Roche-sur-

Yon 

02-févr-21 Vendée 56 

Gassiot Martine La Roche-sur-

Yon 

02-déc-20 Vendée 127 

Gendre Brigitte Rennes 09-avr-19 Ille-et-Vilaine 51 

Giffo-

Levasseur 

Anne-Marie Nantes 24-nov-20 Loire-Atlantique 150 

Gonin Marie-

Françoise 

Nantes 16-févr-21 Loire-Atlantique, 

Paris 

22 

Grangé Marie-

Madeleine 

Laval 01-oct-20 Mayenne 77 

Guibert Louisette Nantes 16-déc-20 Loire-Atlantique 90 

Guy Catherine Rennes 02-avr-19 Ille-et-Vilaine 57 

Huard Michèle Laval 20-oct-20 Mayenne 78 

Largillière Danielle Nantes 14-janv-21 Loire-Atlantique 74 

Le Govic Yvette Saint-Herblain 03-nov-20 Loire-Atlantique 50 

Mathé Janou Le Poiré-sur-

vie 

15-déc-20 Vendée 87 

Meslé Bernard Rezé 18-déc-20 Loire-Atlantique 69 
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Meslé-

Thibaud 

Marie-

Françoise 

Rezé 11-déc-20 Loire-Atlantique 56 

Morette Christine Rennes 10-avr-19 Ille-et-Vilaine 43 

Perret Claude La Roche-sur-

Yon 

02-déc-20 Vendée 127 

Pierron Fanfan La Sécherie 03-févr-21 Maine-et-Loire 47 

Préau Monique La Roche-sur-

Yon 

17-déc-20 Vendée 42 

Prevost-

Guerrere 

Monique Douarnenez 23-juil-19 Finistère 54 

Rampillon 

Mignon 

Françoise La Roche-sur-

Yon 

21-janv-21 Vendée 66 

Raoul Micheline Pléneuf-Val-

André 

03-févr-20 Finistère 44 

Sanchez Rose-Marie Rennes 03-avr-19 Finistère 55 

Scilbo Pascale Nantes 19-nov-20 Loire-Atlantique 99 

Soulimant Françoise Rennes 07-avr-19 Ille-et-Vilaine 48 

Tallineau Marie-

Madeleine 

Angers 05-janv-21 Loire-Atlantique 77 

Valin Anne La Roche-sur-

Yon 

02-févr-21 Vendée 69 
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Annexe 2 : grille d’entretien 

 

Partie 1 – Témoigner pour le féminisme : filmé, non-directif 

 

• Quel a été votre parcours de vie ? Commençons par la famille. 

• La scolarité ? 

• La vie professionnelle ? 

• Quels ont été vos engagements militants ? 

• Êtes-vous encore militante ? 

• À quel(s) groupe(s) avez-vous participé ?  

• Quelles ont été vos actions ? 

• Pour vous, ça veut dire quoi « libération sexuelle » dans les années 1970 ? 

 

 

Partie 2 – Entretien thèse : enregistré, semi-directif 

 

1. Parcours (si pas abordé pendant la partie filmée) 

• Parlez-moi de la composition de votre famille. 

• Participiez-vous aux tâches ménagères au foyer de votre/vos parent(s) ? (nature 

des tâches, rythme, répartition entre les membres de la famille, 

adhésion/contestation). 

• Quel a été votre parcours scolaire ? Avez-vous fait des études supérieures, si oui 

lesquelles ?  

• Vos parents pratiquaient-ils une religion ? Avez-vous reçu un enseignement 

religieux ? Participiez-vous à des pratiques religieuses ? Si oui, vos pratiques ont-

elles évolué ? à quel moment ? 

• Quel(s) métier(s) avez-vous exercé(s) ?  

• Quel a été votre engagement féministe ? 

 

 2. Sociabilité 

• Quelles étaient vos relations avec les membres de votre famille ?  

• Que pouvez-vous me dire de vos relations amicales ? (qualité, fréquence des 

rencontres, degré d’intimité, réaction de la famille, relations entre les sexes) 

• Comment qualifieriez-vous le comportement amoureux de votre entourage ? 

(parents, aîné·es, ami·es, grands-parents) 

• Sororité, est-ce un mot qui vous parle ? 
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3. Influences 

• Avez-vous été marquée par des lectures/films/actions collectives ? 

• Des rencontres ont-elles influencé votre parcours affectif ? Votre rapport à la 

sexualité, au désir, au corps, à la conjugalité, à la maternité ? 

• Y a-t-il eu des moments qui ont marqué des tournants dans votre vie ? Des 

actions et discours au sein du Mouvement des femmes qui vous ont 

marqué/transformé ? 

• Quelle image avez-vous du Mouvement de libération des femmes/des groupes 

femmes ?  

• Avez-vous des anecdotes particulières qui vous ont marqué ? Des rencontres ? 

 

4. Puberté et information sexuelle 

• Comment et à quel moment vous êtes-vous informée sur la sexualité et la puberté 

?  

• Quel a été le rapport avec votre corps à la puberté ? A-t-il évolué ? Si oui, à partir 

de quel moment ? 

• Quelles étaient vos craintes en matière de sexualité et d’amour ? Cela a-t-il 

évolué dans votre parcours ? Si oui, à partir de quel moment ? 

• Quelles étaient vos attentes en matière de sexualité et d’amour ? Cela a-t-il 

évolué dans votre parcours ? Si oui, à partir de quel moment ? 

 

5. Corps 

• Quels types de vêtements portiez-vous aux différentes périodes de votre vie ? 

(sous-vêtements, vêtements du dessus, chaussures, tenues particulières…). Y a-t-

il eu une évolution significative dans votre façon de vous habiller ? Un moment de 

rupture ? 

• Que pouvez-vous me dire de l’évolution de votre coiffure ?  

• Est-ce que vous maquillez ? Si oui, depuis quand ? 

• Vos critères de beauté ont-ils évolué ? Quels sont-ils ? 

• Quelles sont les parties appréciées/détestées de votre propre corps ? Cela a-t-il 

évolué, si oui quand ?  

• Comment percevez-vous le vieillissement du corps ? 

 

6. Entrée dans la sexualité 

• Quelle a été votre première émotion amoureuse ?  

• Quelle a été votre première relation amoureuse ?  

• Avez-vous subi une ou des déceptions amoureuse(s) ? 

• C’est quoi séduire pour vous ? 
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7. Sexualité 

• Est-ce important pour vous la sexualité ? Ressentez-vous souvent du désir 

sexuel ? Cela a-t-il évolué ? Si oui, à quel moment ? 

• Comment définiriez-vous votre sexualité ? Votre sexualité a-t-elle évolué ?  

• Quelles sont vos représentations du célibat ? Vos représentations ont-elles 

évolué ? 

• Avez-vous eu une ou des relations avec des partenaires de l’autre/du même 

sexe ?  

• Comment votre/vos relation(s) ont-elles été perçues par votre entourage ? 

• De quelle nature est/était/étaient votre/vos relations ? (passagère, stable).  

• Comment avez-vous rencontré votre/vos conjoint.e(s) ou votre/vos 

partenaire(s) ? 

• Vos pratiques sexuelles ont-elles évolué ? Si oui, à partir de quel moment, 

pourquoi et comment ? 

• Y a/avait-il des différences dans l’engagement affectif ? La demande de rapport 

sexuel entre vous et votre partenaire/conjoint.e? 

• C’est quoi un orgasme pour vous ? 

• La masturbation, est-ce tabou pour vous ? Pourquoi ? La pratiquez-vous ? 

 

8. Mariage, conjugalité 

• Comment envisagiez-vous la vie avec votre partenaire ? (mariage, union libre, 

cohabitation juvénile…) 

• Vous êtes-vous mariée ? Pacsée ? Si oui, en quelle année et combien de fois ? 

• Votre engagement a-t-il évolué après le mariage/l’entrée en relation de couple ? 

(fidélité, liberté de rencontre, multipartenariat…) 

• Aviez-vous discuté des rôles respectifs au sein du couple ? Du partage des 

tâches ? Si oui, à quel moment ?  

 

9. Maternité, avortement, contraception. 

• Avez-vous eu des enfants ? Était-ce par choix ? 

• Si oui, les avez-vous eus hors mariage ?  

• Comment envisagiez-vous la maternité ? L’accouchement ? 

• Avez-vous allaité votre/vos enfant(s) ? Si oui/non, pourquoi ? 

• Avez-vous eu recours à l’avortement ? Si oui, dans quelles circonstances ? 

• Avez-vous utilisé une contraception ? Laquelle/lesquelles ? Vos pratiques 

contraceptives ont-elles évolué ? Quand et pourquoi ?  
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10. Violence 

• Avez-vous été témoin de violences physiques, psychologiques, sexuelles ?  

• Avez-vous déjà subi des violences physiques ou psychologique ? Avez-vous été 

victime de violence sexuelle ?  

• Avez-vous subi des rapports sexuels contraints (y compris avec le/la 

conjoint.e/partenaire) ?  

• Avez-vous eu l’occasion d’en parler ? 

 

11. Bilan subjectif 

• Avez-vous le sentiment d’avoir participé à la « révolution sexuelle » ? 

• Si difficultés : comment ont-elles été traversées ? Quelles solutions ou thérapies ? 

Rôle de la psy ? Résilience ? Rôle des ami.es ? 

• Quel regard portez-vous sur les mœurs d’aujourd’hui ? 

• Est-ce pour vous une révolution réussie, imparfaite ? À continuer ? En quoi et 

comment ? 
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Annexe 3 : Revues de l’Ouest 

Les Femmes et les femmes d’abord, 4 numéros de janvier à décembre 1980. 

De gauche à droite et de haut en bas, du numéro 1 au numéro 4. 

 

 

 

 

 

 

 



508 

 

Sommaire n° 1, janvier 1980  

• On viole les petites filles 

• Sœur-Tilège 

• Poème 

• Cinéma m’était conté 

• Être lesbienne c’est être révolutionnaire 

• Poème « Je rêve » 

• Elle, Moi… 

• Identité et/ou politique lesbienne 

• Te dire 

• Écrire pour le journal ?! 

• Texte politique 

• Ces genoux 

• Dissertation 

• Texte « Ronde comme une pomme » 

• C’est pas toujours facile de faire coïncider la théorie et la pratique 

• Les dernières grimaces d’Adèle 

• Texte sur l’amour entre femmes  

• « … lesbienne tranquille … ! » 

• Vivre 

• Conte « Il était une fois » 

• Comment on acquiert le 3ème œil ! 

• À propos du 6 octobre 

• Le féminisme 

• Être et faire 

• À vingt ans… 

• Une structure matérielle 

• Comment participer au journal 

• Bibliographie 

• Jeu… ! 

• M.L.F – Actualités 

• Grandes et petites annonces 

• Sommaire 

  

Sommaire n° 2, avril 1980. 

• Sommaire 

• Éditorial  

• Moi d’abord !... 
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• J’ai accepté… 

• Automne. Hiver. Janvier. 

• Tour de France : Psych et po n’a pas eu le maillot jaune à Poitiers. 

• Poème 

• Le 8 mars 1980 à la télévision 

• Il y a urgence à trouver autres choses 

• J’ai appris que… 

• À Bordeaux des femmes ensemble 

• Informations sur le Maroc et le Chili 

• M.L.F actualités 

• Comment j’ai envie d’être et de faire avec des femmes 

• L’intérim 

• Et si chaque femme pensait : « Le droit à l’existence pour toutes avant tout » 

• Avoir une rente 

• Expression féminine !... 

• Les infâmes et les infâmes d’abord 

• Psychépo-Goulag 

• Atmosphère 

• Extrait de Scum de Valérie Solanas 

• À propos d’une manif du 8 mars à Paris 

• Une maison à la campagne « for women only » 

• Poèmes 

• Délires sur le ravissement de lol v Stein de Marguerite Duras 

• Femmes (nouvelle) 

• Notre grande enquête sur le féminisme 

• To be or not to be engagée politiquement 

• Bande dessinée 

• Poème 

• Chansons 

• Bibliographie 

• Sectaires… vous avez dit sectaires !!! » 

• Correspondances 

• Ma mère. Mes filles. Et moi où suis-je ? 

• Notre identité propre 

• Poème 

• G.A.M.I.N. : nous sommes concernées ! 

• À bas les momies  

• To dire or not to dire 
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• Suicide et lendemain 

• Lettre morte pour une tendresse future 

• Chanson italienne 

• Oubli 

• Annonces 

• Mots-croisés 

 

Sommaire n°3, octobre 1980 

 

• Comment participer au journal ? 

• Juillet 1979-octobre 1980 "les mouvements d'un journal mouvementé du 

Mouvement" 

• Le locquet 

• Pendant la rencontre du 4 au 11 août 

• Comment noyer le poisson 

• À Viennay 

• On ne le répétera jamais assez 

• Récupérations 

• En vue d'un éventuel débat 

• Réponse-précision 

• Viens par-là, il y a un étang 

• Elle ou Je, Jeu ou Elle 

• À propos du viol 

• Rencontre des lesbiennes à Marcevol 

• Marcevol, du 12 au 26 juillet 1980 

• À la rencontre de Marcevol des projets ont été élaborés 

• Après la rencontre de Marcevol, création d'un village 

• Lettre 

• Écrire 

• À propos du droit à l'existence pour toutes avant tout 

• Militer ? Vivre ? 

• Poèmes 

• Nos accouchements, nos maternités, nous retrouver hors de ces souffrances 

• Entre toi et moi 

• Annonces 

• Les retrouvailles, nouvelle 

• Appel à une rencontre à la Toussaint 

• Les lamentables tribulations… 
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• Bibliographie subjective de Nicole 

• Reconnaissance 

• Sommaire 

• Réponses au dernier mot-croisé 

 

Sommaire n° 4, décembre 1980 

 

• Comment participer au journal ? 

• Madame ou mademoiselle ? 

• Cet été 

• Comme il est facile de ne jamais arriver à la mer 

• Lesbienne, qui a prononcé ce mot ? 

• Les filles du jardinier 

• Sur les rives sonores 

• À Caen, on fête les saints…. 

• Contribution au débat d'actualité : lesbianisme - hétéro (collabo) 

• Le temps d'un labo éclair 

• Béa, service radio-consult… 

• La photo 

• Patriarcat et capitalisme 

• Cinéma 

• Faites attention, cette fille est dangereuse ! 

• Une énigme politique 

• Femme-mer 

• Carabosse 

• Et ta mère, qu'est-ce qu'elle est ? 

• À propos de "en vol" 

• Solitude affective ? 

• Suite à une énigme politique 

• Tu n'es jamais contente me disait ma mère… 

• Les 3 olives 

• Petite bibliographie subjective 

• Poème 

• SCUM 

• Poème 

• Été 80 
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Dévoilées, 9 numéros de 1979 à 1984. 

De gauche à droite et de haut en bas, du numéro 1 au numéro 9. 

 



513 

 



514 

 

 

 

Sommaire n° 1, 1979 

• Dévoilées : qu'est-ce ? 

• Sommaire 

• Retour au foyer 

• Ouf ! Les belles vacances 

• Le diagramme en tuyaux d'orgues 

• Dossier : du côté de nos ventres 

• Petite chronique d'un trimestre 

• Autre découverte 

• Naturisme 

• Cinéma 

• À lire, à voir, à savoir… 

• La sûr…vie 

• Elle l'a bien cherché… 

 

Sommaire n° 2, 1979 

• Avortement 

• Petite tranche d'hosto à la verticale ! 

• Les chômeuses 

• …les immigrées… 

• Annie : travailler à 30 ans 
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• Expérience d'une animatrice dans le milieu agricole en Somme 

• Le quotidien d'un atelier 

• Promotion sociale 

 

Sommaire n° 3, avril 1980 

• Et oui, un an déjà ! 

• Féminisme ? 

• Poésie… 

• 3 ans après, SOS femmes 

• C'est toujours la même chose au creux de l'estomac 

• Interview de Janine et de Catherine 

• Renseignements juridiques 

• Poésie… 

• À Orvault, un groupe de femmes 

• 08-mars-80 

• Go home ! Renvoi au foyer ou pas ? 

• Poésie… 

• Mama Bea spectacle 

• Regarde, elle a les yeux ouverts 

• Femmes toutes mains 

• L'histoire sans qualité 

• Est-ce qu'à Dévoilées on ne comprendrait pas l'humour et le second degré ? 

 

Sommaire n° 4, 1980 

• An X féminisme  

• Où en sont les groupes femmes sur Nantes ? 

• Enfin un centre de femmes à Nantes !  

• Le 1er février 1980 

• Viol, justice, mouvement des femmes 

• Une pratique de gauche dans le divorce ? 

• Bilan du procès de Bompais 16-17 avril 1980 

• Lettre ouverte à Monsieur Chotard 

• Prostitution 

• Femmes du Bas-Poitou 

• Vous en prendrez-bien un p'tit coup avec nous ! 

• Contraception masculine : pour un débat 

• ARDECOM ou « des hommes veulent maîtriser leur fécondité » 

• Kradoc contre Kradoc 
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• À propos du débat organisé par le Mouvement de la condition paternelle sur Kramer 

contre Kramer 

• Rencontre nationale lesbiennes féministes du 12 au 26 juillet 1980 

 

Sommaire n° 5, février 1981 

• Cinéma 

• Je suis lesbienne 

• Nadia 

• Une histoire bien ordinaire 

• Pour elles 

• Coordination nationale des groupes femmes en janvier  

• Assemblée femmes régionale de la CFDT 

• La Marg’elles 

• Femmes en Afghanistan 

• Les premières journalistes 

 

Sommaire n° 6, avril 1981 

• Avortement 

• Un pré en bulles avant le texte que nous avons reçu à Dévoilées 

• Du féminisme 

• Double page 

• Femmes et formation 

• Poésie 

• Vacances de femmes 

• Nana chronique 

• Expérience d'auto-gestion ? 

• Groupes femmes à Nantes 

 

Sommaire n° 7, juin 1982 

• Dossier : du côté des adolescentes 

• Elles avaient 2-3 ans en 68 

• Comment se vivent-elles en tant que femmes ? 

• Leurs rapports avec les autres jeunes 

• Et par rapport à leur famille ? 

• L'action collective est-elle utile ? 

• 3 après-midi particuliers 

• Voyage !  

• Alice et Béatrice 
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• A. 17 ans, B. 21 ans, C. 21 ans, D. 21ans et demi 

• A Guist'hau des internes 

• En guise de conclusion 

• Une journée de Barbara C.  

• Contre la violence faite aux femmes… Assises les 12 et 13 juin  

• Compte-rendu des ateliers des études et recherches féministes 

• Cinéma femmes du 9 au 15 juin  

 

Sommaire n° 8, février 1983 

• Edito ? 

• Autres temps, autres modes 

• Pourquoi parler de troubles psychosomatiques des femmes ? 

• Roselyne raconte… 

• Extraits d'une discussion avec deux médecins 

• Yvette raconte… 

• Extraits d'une discussion avec deux médecins 

• Une longue pratique 

• Massage quand tu nous tiens ! 

• Et nous dans tout ça 

• Ma méthode 

• Comment troquer notre (corps) citadelle pour une maison accueillante ? 

• La rouge différence ou les rythmes de la femme 

• Autres temps autres mœurs 

• Un petit tour dans la presse, Antoinette vous connaissez ? 

• Les vieilles de 40 ans et plus 

• Lu dans Libération 

 

Sommaire n° 9, janvier 1984 

• Vivre autre chose que la famille ? 

• La « pauvreté » vue d'un centre social 

• La « pauvreté » vie d'un guichet de la CAF 

• Famille monoparentale 

• La « pauvreté » vue par la presse 

• Histoire d'A…ssociation 

• Veuves de guerre et foyers brisés 

• Histoire d'Elle 

• Et si je quittais le voile pour de bon ? 

• Vivre seule à la campagne 
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• Réflexions… réflexions ! 

• Un lit à soi 

• Petite balade dans les solitudes ordinaires 

• La traversée des apparences 

• De corps encore 

• Féminisme toujours 

 



519 

 

Annexe 4 : L’Ouest dans les revues du MLF 

 

Liste des références à la Bretagne et aux Pays de la Loire dans les revues féministes 

suivantes : Le Torchon brûle (1971-1973), Les Pétroleuses (1974-1976), Les femmes 

s’entêtent (1975), L’Information des femmes (1975-1977), Quand les Femmes s’aiment 

(1978-1980), Le Temps des femmes (1978-1982). 

 

 Le Torchon brûle 

N° 1 : « Maria T. Rennes Mouvement pour la libération de la femme », p. 8. 

N° 3 : « Coordination Province », p. 8 ; « À Ugeco Nantes », p. 16 ; « Démission d’une 

doyenne », p. 22. 

N° 5 : « Avortement, contraception, sexualité, réformisme », p. 5 ; « La Tranche-sur-

Mer », p. 16-17. 

N° 6 : « Mon grand manque à moi a été l’instruction », p. 13. 

 

 Les Pétroleuses 

N° 4 : « Mammouth », p. 10. 

  

 Les femmes s’entêtent 

N°2 : « Informations, annonces », p. 15. 

 

 L’Information des femmes 

N° 1 : « SOS Femmes », couverture. 

N° 2 : « la vie des groupes. Concarneau », p. 2. 

N° 4 : « À Lorient : grève de femmes contre un licenciement pour absentéisme », p. 5. 

N° 6 : « La vie des groupes. Angers », p. 5. 

N° 7 : « Calendrier », couverture. 

« La vie des groupes. Rennes », p. 5. 

« Nantes, 12 femmes ouvrières en procès », p. 9. 

N° 8-9 : « La vie des groupes. Rennes », p. 4. 

« Procès des 12 femmes de Tréfimétaux », p. 7. 

« Encore un foyer prison : le service social breton », p. 8. 

N° 10 : « La vie des groupes. Laval. Angers », p. 6. 

« Angers, on meurt encore d’avortement clandestin… » p. 8 . 

« Grands magasins, partout les femmes entrent en lutte », p. 11. 

N° 11 : « Le collectif MLAC national communique », p. 11. 

« Emploi. Donval. Rehault », p. 12. 
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N° 12 : « Vie des groupes. Angers », p. 3. 

N° 13 : « Contraception, avortement. Compte-rendu de la coordination nationale des 

groupes femmes sur la campagne avortement/contraception (12 décembre 1976), p. 18-

18. 

N° 15 : « Vie des groupes. Laval », p. 7. 

N° 16 : « Vie des groupes. Rennes », p. 19. 

N° 17 : « Calendrier. 4 juin. Les groupes femmes de Saint-Brieuc… », p. 3. 

« Femmes opprimées, femmes exploitées… », p. 4. 

« Vie des groupes. Quimperlé », p. 17. 

N° 18 : « À propos de la rencontre internationale », p. 4. 

« Sos Femmes alternative – Maison de femmes battues », p. 17. 

« Adresses. GLH Rennes », p. 23. 

N° 20 : « procès pour viol au Mans en décembre pu janvier prochain », p. 10. 

« Vie des groupes. Saint-Nazaire », p. 17. 

« Contacts. Centre à Rennes », p. 21.  

 

 Quand les Femmes s’aiment 

N° 2 : « carnet d’adresses », p. 3. 

N° 3-4 : « Angers » et « Rennes », p. 13. 

N° 5 : « Adresses », p. 3 ; « Coordination », p. 18. 

 

 Le Temps des femmes 

N° 1 : « Vie des groupes », p. 9. 

« Le procès du Mans », p. 30-31. 

« Nantes, mobilisation pour un centre IVG », p. 36. 

« Chanson des groupes femmes du mans », p. 48. 

N° 2 : « Rennes » et « SOS Femmes Nantes », p. 7. 

« Adresses. En Province », p. 12. 

N° 3 : « Au Mans, à la recherche d’une solution pure ? », p. 20-21. 

N° 6 : « Quelques rendez-vous », p. 3. 

N° 7 : « Quelques librairies », p. 50. 

N° 9 : « Province. Contacts Nantes », p. 9. 

N° 10 : « Librairies », p. 50. 
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Annexe 5 : Chansons de groupes femmes  

 

Chansons de groupes femmes qui font référence à une lutte dans l’Ouest 

 

Chanson des groups femmes du Mans  

Dans Le Temps des femmes n°1, mars 1978, p. 48 

Sur l’air de Cria Cuervos 

 

Tu rentres chez toi très fatiguée 

Et écœurée 

Du boulot que tu as subi toute la journée 

Toute la journée 

 

Tu sors dans la rue, t’es en danger 

Le soir venu 

Ciné, café, boulevard, avenue, t’es agressée 

T’es agressée 

J’aim’rai tant changer ces habitudes 

N’avoir plus peur d’aimer la nuit 

J’aimerai bien enfin être libre 

Quand ça me plaît de me promener 

T’es regardée, t’es détaillée d’la tête aux pieds 

Déshabillée 

T’es sifflée, évaluée, draguée et injuriée y’en a assez 

Y’en a assez 

Ne plus payer les dettes d’la société 

Qui produit 

Au-Tant de violeurs et accentue notre agression 

Réagissons 

Je ne suis pas l’objet dont on dispose 

Je m’appartiens et puis j’y tiens 

Contre la peur, le silence, la solitude 

C’est toutes ensemble qu’il faut lutter 

 

Agressées, violées, c’est nous les accusées 

D’être des femmes 

Commissaires, juges, médecins, nous le disent bien 
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On l’a cherché 

 

Refusons une justice bourgeoise qui les défend 

Ou les condamne 

Selon qu’ils sont patrons ou immigrés 

Dans la société 

 

Aujourd’hui trois ont porté plainte 

Et sont jugés soutenons les 

Nous disons ensemble qu’il faut se battre  

Parce que nous voulons exister 

 

 

Chanson du collectif rennais pour l’avortement et la contraception 

Fonds Ghislaine Ménage, Archives municipales de Rennes, 1979. 

« Tout va très bien » (réécriture de « Allô le MLAC », 1975), sur l’air de Madame la 

Marquise 

 

Allô les Femmes ! Bonne nouvelle ! 

Il paraît qu’elle sera revotée 

Cette fois on la tient la loi Veil, 

On pourra toujours avorter. 

 

Tout va très bien, ma petite dame, c’est la fête ! 

Tout va très bien, tout va très bien 

Mais cependant il faut que j’vous arrête, 

On bute sur un tout petit rien : 

Il n’y a pas de lits à l’hôpital, 

D’ce cote là, ça va plutôt mal… 

Le directeur vraiment n’y est pour rien, 

Dans quelque mois ça ira très bien. 

 

Allô les Femmes ! Bonne nouvelle ! 

À l’Hôtel Dieu, il y a des lits 

Vous voyez bien, on a de la veine, 

J’ai rendez-vous, j’y vais mardi. 

 

Tout va très bien, allons-y, j’vous emmène : 
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Avez-vous les certificats ? 

Mais oui, madame, le 1er, le 2eme 

Et le 3ème, pour faire le poids 

Avez-vous vu le psychologue, le Planning 

Et le sociologue ?... Avec tout ça, 

C’est certain, ma petite dame, 

Le médecin vous avortera… 

 

Allô les Femmes ! Bonne nouvelle ! 

Ça y est, j’les ai tous mes papiers, 

J’ai pas dépassé les dix s’maines, 

Le bon délai pour avorter. 

 

Tout va très bien, vont-ils faire un curetage ? 

Si ça s’passe mal qu’on s’étonne pas 

Anesthésie plus deux jours d’hôpital ! 

Ça coûtera soixante-deux mille balles 

Et c’est pas cher, au prix qu’est l’beurre 

Moitié su SMIC, un vrai bonheur ! 

Et la Sécu ? c’est fait pour les braves gens, 

Pas les salopes, évidemment… 

 

Allô, les Femmes ! Mais c’est pas vrai ! 

C’est une cacherie qu’on nous a faite ! 

Quoi de changé pour les prolos ? 

Et vive les aiguilles à tricoter… 

 

Ça c’est bien vrai, on s’est payé not’tête, 

Mais on n’a pas dit l’dernier mot ! 

On s’en occupe, aidez-nous les nénettes, 

Ça f’ra du bruit dans les hosto… 

Et c’est en d’mandant des Karman, 

Pas chers, bien faits et remboursés, 

Pour toutes les femmes du quartier, 

Les jeunes, les vieilles, les immigrées, 

Qu’on aura fait faire un grand pas 

À la vieille médecine de papa 

Qui s’fout pas mal des ouvrières 
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De leurs gosses et de la vie chère, 

On obligera les carabins 

À nous traiter en êtres humains… 

 

Tout va très bien dans toutes les villes ça bouge, 

Tout va très bien, tout va très bien… 

 

Chansons des groupes femmes de Brest – fonds personnel  

J’ai une bonne amie de Quimperlé (reprise d’une chanson existante) 

Sur un air d’andro (danse) 

 

Il y avait une fois en Finistère (bis) 

Des femmes qui avaient décidé de marcher 

Contre les violences et la pauvreté (bis) 

 

Elles avaient 2000 bonnes raisons de marcher 

Et toute la semaine elles ont cheminé 

Jusqu’à Brest en partant de Pont l’Abbé 

 

De Pont l’Abbé à Brest elles ont cheminé 

Et dans toutes les villes qu’elles ont traversées  

Plus de droits pour les femmes elles ont demandé 

 

Pendant toute la semaine elles ont demandé 

Entre les hommes 

Les femmes plus d’égalité 

Et contre les violences solidarité 

 

Jusqu’à New York elles veulent continuer 

Et dire avec les femmes du monde entier 

Les 2000 bonnes raisons qu’elles ont de marcher 

 

De tous les continents elles vont se rassembler 

Femmes du bout du monde elles sont décidées 

À faire le voyage. Voulez-vous les aider ? 
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Annexe 6 : Jeu de l’oie 

Jeu de l’oie réalisé par la féministe nantaise Isabelle Mottes à la fin des années 1970. 
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Annexe 7 : Terrains de recherche à vélo 

 

Terrains de recherche effectués à vélo entre 2019 et 2021. 
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 In 1970, the Women's Liberation Movement (MLF) emerged in France in the wake of May 68. 
Women saw themselves coming together to fight against inequalities between women and men, 
and male domination. Specific local dynamics existed as well as the desire to distance themselves 
from the MLF, perceived as Parisian, which this thesis wishes to highlight in opting for the 
expression "Women's Movement", rather than MLF. Brittany and the Pays de la Loire are two 
regions that have been heavily influenced by Catholic religious tradition as well as social 
mobilizations that forge a certain historical, cultural and regional identity. Feminist activists in the 
West, as in the rest of France, fought first for access to contraception and the legalization of 
abortion. They also addressed other issues such as rape, domestic violence and the objectification 
of women's bodies. They questioned themselves on identity and lesbian sexuality, bringing up the 
assertation that the personal is indeed political. A certain "sexual liberation" is reflected in 
legislative changes as well as in the transformation of family and relationship models. This thesis 
examines the "sexual liberation" perceived and experienced by activists of the Breton and Loire 
regions in relation to their feminist paths. The aim here is to reveal the personal manifestations of 
these convictions, as well as their limits. 
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 En 1970 émerge en France le Mouvement de libération des femmes (MLF), dans la foulée du 

mouvement de Mai 68. Des femmes se regroupent pour lutter contre les inégalités entre les 
femmes et les hommes et contre la domination masculine. Des dynamiques locales particulières 
existent comme parfois une distanciation avec un MLF perçu comme parisien, dont cette thèse 
souhaite rendre compte par le choix de l’expression « Mouvement de femmes » plutôt que MLF. 
La Bretagne et les Pays de la Loire sont deux régions fortement marquées par une tradition 
religieuse catholique et par des mobilisations sociales qui construisent une certaine identité 
historique et culturelle régionale. Les militantes féministes de l’Ouest, comme dans le reste de la 
France, luttent d’abord pour l’accès à la contraception et la légalisation de l’avortement. Elles 
s’emparent d’autres sujets tels que le viol, les violences conjugales, la réification du corps des 
femmes. Elles s'interrogent sur l'identité et la sexualité lesbienne et portent l’affirmation que le 
privé est politique. Une certaine « libération sexuelle » se traduit par des changements législatifs 
ainsi que par une transformation des modèles familiaux et relationnels. Cette thèse interroge la « 
libération sexuelle » perçue et vécue par les militantes bretonnes et ligériennes au regard de leur 
parcours féministe. Elle en mesure les traductions personnelles comme les limites. 


