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Les avortements en délai
dépassé
Derrière le stigmate, le travail
abortif des femmes
Marie Mathieu 1

Sophie Avarguez 2

À partir de deux enquêtes qualitatives mêlant des entretiens de femmes ayant
avorté à l’étranger et des observations de parcours de femmes voulant inter-
rompre une grossesse au-delà du seuil légal français, cet article révèle le travail
abortif réalisé par les femmes pour obtenir un arrêt de grossesse au-delà du seuil
inscrit dans la loi, dans ses différentes séquences et dimensions : le travail d’infor-
mation sur les cadres légaux de l’avortement en France et à l’étranger, les lieux
et les conditions de leur prise en charge ; le travail de collecte de l’argent
qu’implique ce type d’intervention et le voyage qu’il suppose ; le travail cognitif
qu’elles assurent et le travail émotionnel auquel elles ne peuvent se soustraire. En
dévoilant les expériences peu connues d’avortement transfrontalier, cet article
donne à voir les mécanismes, acteur·rices et outils facilitant ou entravant l’auto-
nomie procréative des femmes en France.
Mots-clés : Avortement transfrontalier – Travail abortif – Division sexuée du
travail – Normes légales et sociales – Stigmate

Abortions beyond the legal threshold. Behind the stigma, women’s abortion work
Based on two qualitative surveys combining interviews with women who have
had an abortion abroad and observations of women’s trajectories as they seek
to terminate a pregnancy beyond the French legal threshold, this article reveals
the different sequences and dimensions of the abortion work carried out by
women in order to obtain an abortion beyond the threshold laid down by law:
the work of informating about the legal framework for abortion in France and
abroad, and the places and conditions in which they can be taken care of; the
work of collecting the money involved in this type of procedure and the travel it
entails; the cognitive work they do and the emotional work they cannot avoid. It
shows the mechanisms, players and tools that facilitate or hinder women’s
procreative autonomy in France, and reveals the little-known realities of cross-
border abortion experiences.
Keywords : Cross-Border abortion – Abortifacient work – Gendered division of
labor – Legal and social norms – Stigma

1. Cermes3 et CRESPPA-CSU, marie.juliette.mathieu@gmail.com

2. CRESEM, EA 7397, Axe SLAM, sophie.avarguez@univ-perp.fr
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Marie Mathieu et Sophie Avarguez

En France, deux catégories d’avortements ont été créées et auto-
risées par la loi de 1975 3. Les « interruptions thérapeutiques/
médicales de grossesse » (IMG) dites aujourd’hui « pour motif
médical » peuvent être réalisées à n’importe quel moment de la
grossesse. Les « interruptions volontaires de grossesse » – dites IVG,
ne sont quant à elles autorisées que sous une série de conditions,
notamment seulement dans les 10 premières semaines de grossesse
(SG). Cette limite temporelle est alors justifiée « par un argument
sanitaire qui considère que les risques courus par une femme lors
d’une IVG sont d’autant moins élevés que la grossesse est récente »
(Ferrand et Jaspard, 1987, p. 36). Pourtant, certains pays accordent
alors des délais plus longs aux femmes 4 et l’on sait aujourd’hui que
les risques liés aux IVG du 2e trimestre demeurent très rares
(Roman et al., 2021, p. 43). Ce seuil de prise en charge est passé
de 10 à 12 SG en 2001, puis à 14 SG (soit 16 semaines d’aménor-
rhée – SA) en 2022, comme cela avait été réclamé par le nouveau
manifeste des 343 5, des associations de professionnel·les de soins 6

et le Conseil national de l’ordre des sages-femmes.

Pourtant, des femmes doivent toujours quitter la France pour
pouvoir mettre fin à leur grossesse (Avarguez et Harlé, 2024) du fait
de sa découverte tardive, d’un changement de situation matérielle ou
conjugale ou même d’une application inégale des textes sur le territoire.
Contournant la loi, elles se déplacent dans des espaces où celle-ci leur
est plus favorable (Guillaume et Rossier, 2018). Un certain flou
demeure sur le nombre de femmes concernées. Dominique Cèbe et
Claudine Philippe en 2002, font état de 3 000 à 6 000 femmes se
rendant annuellement à l’étranger pour avorter. Ces estimations, dont
le mode de calcul n’est pas renseigné, se fondent sur les données
recueillies au Planning familial (PF). Certaines cliniques étrangères se
montrant peu enclines à communiquer sur le nombre de femmes prises
en charge 7, ces réalités sont en outre probablement sous-évaluées 8.

3. Nous tenons à remercier les personnes ayant accepté de relire cet article pour leurs conseils : Michèle
Ferrand, Lucile Ruault, Fabrice Cahen et Lisa Carayon, mais aussi les membres du comité de la revue
Sociétés contemporaines qui ont contribué à sa progression. Merci aussi au Planning familial (PF) et aux
membres du groupe IVGDD de l’association, pour les échanges qui ont enrichi le travail présenté ici.

4. En Angleterre-Galles, il est autorisé alors jusqu’à 28 semaines (Munoz Perez, 1981) et en République
fédérale d’Allemagne durant les 3 premiers mois de grossesse (Ottomeyer-Hervieu, 1995).

5. Cinquante ans après le « Manifeste des 343 », le nouveau manifeste publié le 5 avril 2021 dans le
Journal du dimanche réclame l’allongement de ce délai de 12 à 14 SG, disposition votée environ un an
plus tard.

6. Le PF, l’Association nationale des Centres d’IVG et de contraception (ANCIC) et l’Association nationale
des sage-femmes orthogénistes.

7. On sait que les cliniques hollandaises ont pris en charge 1 348 Françaises en 2015. Depuis ce nombre
a diminué. Il représente 744 femmes en 2019 (Inspectie Gezondheidszorg en Jeugd, Ministerie van Volks-
gezondheid, Welzijn en Sport, 2019, p. 26).

8. En effet, les demandes reçues dans les associations départementales (AD) du PF ne sont pas systémati-
quement enregistrées ou communiquées à la confédération, les consigner étant souvent perçu comme une
tâche administrative secondaire. S’appuyant sur de précédents travaux (Cesbron, 1997 ; Nisand, 1999),
les autrices précisent que « le nombre de demandes tardives est en réalité beaucoup plus important
puisque certaines [femmes] peuvent bénéficier d’une IVG en France [comme l’atteste une enquête récente :
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Les avortements en délai dépassé

L’expérience de ces femmes demeure, par ailleurs, peu ou partiel-
lement documentée dans la production scientifique francophone 9.
Ce n’est que récemment que les sciences sociales se sont emparées
de cette question. En 2002, Dominique Cèbe et Claudine Philippe
explorent la construction sociale des décisions des femmes face à
une grossesse découverte tardivement. Puis le projet Europe Abortion
Access Project financé par l’European Research Council (2016-2022)
a vu le jour ainsi que des mémoires mobilisant des méthodes des
sciences sociales en santé publique (par exemple Caraës, 2019).

À partir de l’analyse du terrain de deux enquêtes qualitatives
menées entre 2017 et 2020 (voir encadré 1), cet article vise à rendre
compte du travail réalisé par des femmes pour obtenir un « avorte-
ment en délai dépassé » (DD), soit une interruption de grossesse
sans motif médical au-delà du seuil légal de prise en charge des
IVG en France. En croisant observations et entretiens, les enquêtes
que nous avons menées ont permis d’appréhender les vécus et les
expériences concrètes des femmes, de les saisir dans leur globalité,
de la formulation de leur demande, jusqu’après leur prise en charge
à l’étranger.

Dans la continuité des analyses féministes matérialistes du travail
domestique et de la production des enfants (Delphy et Leonard,
2019 [1992] ; Tabet, 2018 [1985] ; Devreux, 1988 ; Haicault,
1984) et du travail de subsistance (Mies, 1988 ; Collectif Rosa
Bonheur, 2017), l’article rend compte d’un pan particulièrement
invisibilisé du travail procréatif, entendu comme l’ensemble des
tâches qu’impliquent la production ou la non-production de
nouveaux êtres humains (la production et l’élevage des enfants,
l’entretien et la surveillance sanitaire des sexualités, la régulation de
la fécondité, le suivi gynécologique, etc.) (Mathieu et Ruault, 2017 ;
Hertzog et Mathieu, 2021). En se focalisant sur le travail abortif en
délai dépassé, nous révélons une forme du travail gratuit et invisibi-
lisé largement assumée par les femmes (Simonet, 2018 ; Robert et
Toupin, 2018) et donnons à voir à la fois les difficultés concrètes
qu’elles rencontrent pour obtenir un avortement en délai dépassé

Perrin, 2023] et que d’autres renoncent à leur projet d’IVG et poursuivent leur grossesse » (Cèbe et
Philippe, 2002, p. 208-209). De plus, les évolutions de l’accès à l’IMG et à l’information sur les avorte-
ments à l’étranger, rendent ces estimations complexes.

9. Ce qui contraste avec la production universitaire anglophone. Voir par exemple Abortion Across Borders
(Sethna et Davis, 2019). En France, celle-ci se constitue avant tout de mémoires de conseillères conjugales
et familiales du PF (Louis, 2010 ; Lépine, 2019) auxquels s’ajoutent des mémoires de professionnel·les de
santé (par exemple Wittke, 2006), des publications de l’ANCIC et de la Fédération internationale des
associés professionnels de l’avortement et de la contraception (FIAPAC). Aussi, des journalistes ont mené
des observations. Cependant leurs publications reposent généralement sur une expérience synthétisée
dans un format court (par exemple Condat, 1984 ; Simon, 1997 ; Ménine, 1999 ; Goldberger, 2019).
Seule Olivia Benhamou rend compte d’expériences d’avortement transfrontalier à partir du récit détaillé
de l’accompagnement d’une jeune femme et de sa mère (2004).
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Marie Mathieu et Sophie Avarguez

(DD), ainsi que les supports dont elles bénéficient pour y parvenir.
L’attention est ainsi portée sur le travail de recherche et de sélection
des informations qu’implique un avortement en DD. Sera aussi
décrit le travail réalisé pour accéder à un avortement transfrontalier,
l’opération nécessitant de surmonter des obstacles matériels et
financiers, mais aussi le travail cognitif et émotionnel lié à la stigma-
tisation qui entoure le recours à cette pratique (Mathieu et Ruault,
2014).

Encadré 1 – Le croisement des données issues de deux recherches

Cet article s’appuie sur les terrains de deux enquêtes. La première est une enquête
ethnographique post-doctorale menée durant les 3 mois de l’été 2019 par Marie
Mathieu 10 au sein de l’AD du planning familial de Paris (dite AD75 11). Elle a
consisté en 168 heures d’observation notamment d’accueils de femmes souhai-
tant avorter, et tout particulièrement de celles ayant dépassé le délai légal. Ce
terrain a été complété par l’accompagnement de 4 femmes enceintes de plus de
12 SG, quittant la France pour obtenir un avortement : 2 aux Pays-Bas (dans une
clinique à Heemstede) et 2 en Espagne dans des établissements de Barcelone et
de Madrid. Celui-ci a duré entre 24 et 96 heures en continu, sans tenir compte
des nombreux échanges en amont et en aval des voyages. En Espagne, il a
nécessité des déplacements en avion, un logement sur place et un séjour de 2 à
4 jours. Il a été plus bref aux Pays-Bas. Partant en car de nuit la veille de l’interven-
tion, nous revenions tard dans la fin de soirée le lendemain.
La seconde recherche réalisée par Sophie Avarguez et Aude Harlé 12 a quant à
elle associé observations et entretiens. Une enquête ethnographique a été menée
de 2017 à 2020 de part et d’autre de la frontière franco-espagnole dans les
structures du champ sanitaire et social impliquées dans la prise en charge de
demandeuses d’avortement en DD, plus précisément dans les cliniques de Gérone
et Barcelone (soit environ 140 heures d’observation sur 2 ans). 40 entretiens ont
été réalisés auprès de femmes ayant avorté en Espagne (n = 23), de mères accom-
pagnantes (n = 2), de professionnel·les de soins et de militantes, intervenant
surtout dans les milieux institutionnels ou associatifs et notamment les structures
investiguées (n = 15). Le recrutement des femmes s’est fait principalement 13 dans
les salles d’attente des cliniques. Parmi les femmes rencontrées sur place, environ
la moitié a été orientée par le PF. L’autre moitié avait pris directement rendez-vous
auprès de la clinique.
Enfin, ces enquêtes se sont croisées durant l’observation participante des réunions
du groupe national de travail du PF sur les avortements en DD dit « IVGDD » de

10. Cette recherche et les déplacements à l’étranger qu’elle a impliqués ont été rendus possibles par deux
financements : la bourse de recherche de la Ville de Paris en études de genre 2018 et une bourse d’aide
à la mobilité de l’Institut du genre (IdG 2019).

11. L’AD75 a été choisie car c’est celle qui reçoit le plus de demandes d’avortements en DD. Selon les
données compilées au niveau national de 1995 à 2001, ses 3 sites recueillent chaque année entre 40 et
60 % de ces demandes.

12. Cette recherche s’inscrit dans le cadre du projet européen « PRospecTsaso » (Prospective transfrontalière
sanitaire et sociale) : https://transfrontera.univ-perp.fr/prospectsaso-prospective-transfrontaliere-sanitaire-
et-sociale/

13. Pour multiplier les possibilités de contacts, nous avons lancé un appel à témoignages via la presse
locale et les réseaux sociaux. Cette initiative n’a pas eu l’effet escompté puisque sur l’ensemble des entre-
tiens menés, quatre femmes seulement y ont répondu (deux femmes ayant avorté quelques années plus
tôt alors mineures et deux mères accompagnantes).
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Les avortements en délai dépassé

mars 2019 jusqu’à décembre 2022, soit un total de 35 heures réparties en
14 réunions de 2 h 30 en moyenne.
Il importe de souligner que dans les deux enquêtes le nombre de femmes ayant
accepté de témoigner ou d’être accompagnées à l’étranger est particulièrement
faible au regard du nombre rencontré, ce qui ne peut être dissocié de la « sur-
stigmatisation » du type d’avortements étudié (Mathieu et Ruault, 2014, p. 57).
À titre d’exemple, dans la seconde enquête sur presque 300 femmes rencontrées
en salle d’attente des cliniques et 70 échanges inter-individuels, seules 43 ont
accepté d’être recontactées et 20 n’ont pas donné suite à une reprise de contact
ultérieure.
Les enquêtées sont désignées par des pseudonymes pour préserver leur
anonymat. Leurs propriétés sociales n’ont parfois pas pu être recueillies, les
femmes ne souhaitant pas les communiquer craignant d’être reconnues. Nous les
mentionnons lorsque nous y avons eu accès.

■ Le travail des femmes pour obtenir des informations
fiables sur l’avortement en dépassement de délai

Pour pouvoir exercer leur choix d’interrompre une grossesse, les
femmes qui veulent avorter en délai dépassé mettent dans un
premier temps en œuvre un travail de recherche d’informations :
cadres légaux de l’avortement à l’étranger, lieux et conditions de
leur prise en charge. Les informations doivent être trouvées mais
aussi vérifiées. Les terrains réalisés donnent à voir des situations
contrastées dans l’accès à l’information, certaines femmes affrontant
de nombreux obstacles pour obtenir ces renseignements, d’autres
bénéficiant d’outils leur en simplifiant l’accès.

Une quête d’information ralentie par les professionnel·les
de santé ?

C’est souvent en premier lieu vers des médecins que les femmes
se dirigent pour s’informer. Certain·es se font le relais des informa-
tions indispensables pour pouvoir avorter et agissent en
facilitateur·rices du travail informationnel permettant l’accès à
l’avortement en délai dépassé. Mais nos deux enquêtes soulignent
aussi les difficultés que les femmes rencontrent pour obtenir des
informations claires, y compris de la part des professionnel·les de
santé.

Dans les deux recherches, une partie des enquêtées est passée
par le planning familial (14 des 27 femmes interviewées ou accom-
pagnées à l’étranger). Certaines y ont été orientées par les
professionnel·les de santé qui identifient le PF comme la ressource
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Marie Mathieu et Sophie Avarguez

Affiche extraite de la campagne de sensibilisation du grand public faite par le
Planning familial en 2018 sur les avortements en délai dépassé14 (© Louise Damiano)

experte de la prise en charge des avortements en DD, comme le
rappelle l’image de la campagne de sensibilisation du PF reproduite
ci-après.

Toutefois, qu’elles soient ou non passées par le planning fami-
lial, de nombreuses enquêtées soulignent une absence de soutien
des professionnel·les de santé rencontré·es en France hors PF,
même si celle-ci s’exprime au travers de postures et de pratiques
très contrastées. Face aux demandes d’avortements en délai
dépassé, certain·es professionnel·les de santé donnent des infor-
mations partielles – et en cela erronées – aux femmes et les
incitent à continuer leur grossesse, compliquant ainsi leur
parcours (rallongement de la durée de la grossesse, angoisse de
ne pouvoir l’interrompre). Depuis l’obtention de son CAP d’agent
de sécurité, Ilona est en recherche d’emploi. Elle a 19 ans et est
célibataire quand elle apprend qu’elle est enceinte de
19 semaines. Alors qu’elle manifeste clairement sa volonté d’inter-
rompre cette grossesse, la personne qui réalise son échographie
ne lui donne aucune information sur les possibilités existantes.
Son médecin traitant ne l’a « pas orientée non plus. Il m’a dit :
“Tu es obligée de le garder”. Et moi, je n’en voulais pas ».
Entreprenant de réaliser des recherches par ses propres moyens,
elle se rend à une permanence du planning familial où on lui

14. Si la campagne visait à interpeller le grand public et l’État sur les effets concrets du délai légal, cette
affiche soulignait la délégation de la prise en charge des avortements en délai dépassé au Planning familial,
parfois assimilé à une « agence de voyages » par des professionnel·les de santé peu enclin·es à s’informer
sur les activités de l’association.
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Les avortements en délai dépassé

apprend qu’elle peut avorter en Espagne, à Gérone où nous la
rencontrons finalement.

Même lorsque les professionnel·les de santé connaissent les
possibilités d’avorter à l’étranger, il n’est pas rare qu’une partie
d’entre elles·eux n’évoquent cette option qu’en dernier choix.
Florence est une danseuse auto-entrepreneuse de 36 ans, rencon-
trée dans la salle d’attente d’une clinique espagnole (orientée par
le PF). Fille d’un artisan-ouvrier à la retraite et d’une femme au
foyer, elle est séparée du père de son enfant et en couple au
moment où elle découvre qu’elle est enceinte. Voici ce qu’elle
raconte quant à la façon dont les professionnel·les de santé
de l’hôpital lui présentent les choses après la datation de sa
grossesse :

Ils m’ont dit que c’était pas possible [d’avoir une IVG]. Ils m’ont dit que j’étais
à […] 15 semaines [SA] + 2 [jours], que ça se jouait à une semaine. J’étais
dégoûtée […] Et [la gynécologue] a dit […] que soit je le gardais – donc elle a
dit : « Il faut re-réfléchir ». J’ai dit : « Ah bon ? Ah non, je suis sûre que je [ne]
veux pas, parce que mon compagnon a dit que c’est sûr, faut pas le garder ».
Et après, elle a dit : « Mais si vous [ne] voulez pas le garder, vous pouvez faire
quand même la grossesse et le faire adopter ». J’ai dit : « Ah non, pas ça…
J’aurais trop de mal […] si je l’accouche, je vais le garder pour moi ». Du coup,
elle a dit : « Par contre, si vous allez en Espagne, c’est à vos frais ». J’ai dit :
« Ah bon ? Et combien ça va me coûter, tout ça ? » Parce que… c’est compliqué,
hein…

Certain·es soignant·es donnent la priorité à la maternité et à
l’accouchement sous le secret, par rapport à un avortement à
l’étranger, soulignant au passage le coût économique que représente
pour les femmes cette dernière option. Dans le même temps, pour-
tant, il·elles invisibilisent la charge économique, physique et
temporelle que représente le fait de devenir mère, tout comme le
coût émotionnel de mener une grossesse à terme et de donner nais-
sance à un nouvel être humain sans connaître son devenir. Quant
à la possibilité d’avoir recours à une interruption de grossesse pour
motif médical (IMG), celle-ci n’est nullement soulignée dans les
témoignages recueillis, alors même que les femmes peuvent en faire
la demande (voir encadré 2).

Les professionnel·les de santé qui proposent aux femmes de
quitter la France pour avorter ne fournissent pas toujours les infor-
mations nécessaires à la prise des rendez-vous. Sonia est une
ingénieure cadre de 38 ans, fille de fonctionnaires. Mariée à un
cadre, elle est mère de 3 enfants. Le dernier a 18 mois lorsqu’elle
découvre qu’elle est enceinte de 15 semaines ; elle souhaite inter-
rompre sa grossesse au plus vite. Elle explique ainsi la réaction de
l’équipe soignante à la suite de la datation de sa grossesse :
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Tout en
connaissant les

ressources
existantes à

l’étranger pour
obtenir un

avortement en
délai dépassé,

certain·es
professionnel·les

de santé
considèrent
encore sa

pratique comme
illégale, tout

comme la
diffusion

d’informations sur
ces avortements,

alors que cet acte
est légal dans les

pays où il est
réalisé et

qu’aucun texte
français n’interdit

la transmission
de ces

renseignements.

Marie Mathieu et Sophie Avarguez

Donc du coup, ils n’ont pas voulu, et ils m’ont suggéré l’Espagne […] Ils m’ont
dit : « On peut juste vous le suggérer. On n’a pas les numéros de cliniques
[…] ». Ils m’ont dit qu’ils n’avaient pas le droit de me donner de numéro…

Tout en connaissant les ressources existantes à l’étranger pour
obtenir un avortement en délai dépassé, certain·es professionnel·les
de santé considèrent encore sa pratique comme illégale, tout
comme la diffusion d’informations sur ces avortements, alors que
cet acte est légal dans les pays où il est réalisé et qu’aucun texte
français n’interdit la transmission de ces renseignements (voir
encadré 2). Ainsi Ilona, après avoir été confrontée à un mur de
silence à la suite de son échographie, multiplie ses démarches et va
dans un centre de planification familiale où :

[La médecin] m’a donné une feuille et elle m’a dit : « Par contre, moi je peux
pas vous l’écrire, c’est à vous de l’écrire », parce qu’elle n’a pas le droit. Du
coup, j’ai recopié à la main les adresses. Elle m’en a donné 4 ou 5 […] Du
coup, j’ai dit : « OK, ben je vais appeler » […] parce qu’ils n’ont pas le droit
en fait… Parce qu’ils ont dit que plus de 14 semaines, c’est illégal.

Ce témoignage rejoint celui de Marie (19 ans, en cours de forma-
tion – CAP esthétique lors de l’entretien) rencontrée dans la salle
d’attente d’une clinique espagnole vers laquelle elle a été orientée
par le planning familial. Après son avortement, elle demeure dans
le doute, quant à ce que les professionnel·les de santé ont le droit
de dire aux femmes en demande d’avortement en DD :

Ils ne m’ont rien dit car ils n’ont pas le droit d’en parler […] J’ai cherché de
mon côté car… Parce que je crois qu’ils n’ont pas forcément le droit les gynécos,
les docteurs. Je crois qu’ils n’ont pas le droit de parler de ça… La gynéco qui
m’a fait l’échographie, elle m’a juste dit : « Pas en France »… Mais je sais pas
après, s’ils ont le droit d’en parler.

Cette représentation véhiculée par l’attitude de certain·es
acteur·rices du champ de la santé, contribue à fragiliser et isoler les
femmes. Si elles n’interrogent jamais ce que les professionnel·les
sont dans l’obligation légale de leur dire (par exemple sur le suivi
médical d’une grossesse), elles pensent, en revanche, avoir ou avoir
eu recours à un acte illégal voire condamnable (Avarguez et Harlé,
2024), ce qui complique leur recherche d’informations.

Bien souvent cependant les professionnel·les rencontré·es par les
enquêtées ne connaissent même pas la possibilité qu’ont les femmes
d’avorter en dehors de la France lorsqu’elles ont dépassé le seuil
limite. C’est ce qu’explique Jessica (serveuse de 20 ans, fille d’un
chauffeur de poids lourds et d’une serveuse) qui rend compte ainsi
de la réaction du gynécologue lorsqu’elle lui apprend être enceinte
de 13 semaines :

Dès qu’elle m’a dit que je [ne] pouvais pas [avorter], j’ai pleuré, je n’arrêtais
pas de pleurer […] Je pensais à l’avenir, à comment je ferai si je [ne] pouvais
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Les avortements en délai dépassé

pas l’avorter, je pensais pas à moi, mais à l’enfant. Si je le garde, j’arriverai pas,
il serait malheureux, moi aussi, une grossesse que je vivrais très mal. Ça m’a
choquée […] La gynéco ne savait pas du tout… Elle n’était pas vraiment rensei-
gnée sur le sujet. Elle m’a orientée sur la sage-femme qui travaillait avec elle
[qui] a pris le relais. Elle a été adorable avec moi, elle m’a dit : « Vous avez de
la chance, j’ai rencontré dernièrement une dame qui s’occupe de ça ».

Si Jessica a été redirigée par la sage-femme vers le planning fami-
lial où nous la rencontrons et si elle a pu avorter en Espagne malgré
les restrictions de déplacement liées alors au Covid, nombreux·ses
sont les professionnel·les de santé à ne pas orienter les femmes vers
d’autres collègues en mesure de les appuyer pour accéder à un
avortement, comme ils et elles sont contraint·es de le faire pour les
IVG en délai (voir encadré 2). Ainsi, Lou (fille d’une secrétaire et
d’un technicien, âgée de 23 ans au moment de l’entretien), nous
raconte son avortement vécu à 18 ans après avoir répondu à l’appel
à témoignages que nous avons mis en place. Elle découvre être
enceinte de 16 semaines, alors qu’elle était alors en couple depuis
un an, et menait « une vie dissolue » (rupture scolaire, consomma-
tion de drogue). Elle se rend alors dans un centre de planification :

Quand j’ai récupéré l’échographie qui était censée déterminer la taille du fœtus,
pour savoir […] si je pouvais avorter en France ou pas […] alors que j’avais
dit que je voulais avorter, ils ne m’ont rien dit, rien dit du tout. Je suis repartie
comme ça.

Face à ce silence, Lou est désemparée. Puisqu’on lui délègue
complètement le travail de recherche d’informations, elle investigue
d’autres pistes et se dirige au Centre d’orthogénie de l’hôpital où
une sage-femme lui délivre les informations nécessaires pour qu’elle
puisse avorter en Espagne.

L’analyse souligne des postures variées des professionnel·les de
santé sollicité·es pour un avortement en délai dépassé, opposant les
travailleuses du planning famililal qui diffusent des informations
aux autres groupes professionnels. Les propos des enquêtées
soulignent une forte méconnaissance des professionnel·les de santé
de la pratique des avortements en DD (légale et sécurisée dans
d’autres pays). Lorsqu’ils et elles ne présentent pas la pratique des
avortements en DD à l’étranger comme illégale, ils et elles optent
très majoritairement pour le silence. Du fait des choix méthodolo-
giques opérés, on ne peut pas connaître leurs raisons (opposition à
certains avortements ou à tous, méconnaissance des pratiques à
l’étranger, de l’évolution légale en France et dans d’autres pays).
Cependant, il importe de prolonger l’analyse de ces pratiques dans
la lignée de précédents travaux (Ferrand, 1988 ; Perrin, 2025 ;
Gelly, 2006 ; 2008). En ne disant mot, ces acteur·rices du champ
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Marie Mathieu et Sophie Avarguez

sanitaire contribuent à mettre en danger les femmes et à les fragi-
liser. Si comme l’a montré Julie Ancian cela peut mener à des issues
tragiques – avortement contraint hors délai et non sécurisé trauma-
tique, néonaticide – (2022, p. 255), cela oblige aussi les femmes à
éprouver plus longtemps un état qu’elles ne souhaitent pas endurer
et à trouver par leurs propres moyens les informations nécessaires.

Une recherche de renseignements facilitée par Internet ?

Le développement d’Internet et la création de sites web par les
cliniques espagnoles et hollandaises ont permis un accès plus direct
aux informations sur les prises en charge des avortements en DD
facilitant les recherches des femmes. Mais ces modalités les
exposent à de nouvelles formes d’entrave au choix et soulèvent de
nouveaux enjeux.

Ces modes de diffusion de l’information sur les avortements en
DD ont rendu l’évaluation quantitative des demandes complexe,
comme le révèle l’augmentation des appels reçus à l’AD75 pour
obtenir la carte d’adhésion au PF. Amorçant leurs démarches de
façon autonome, directement auprès des cliniques, certaines
femmes découvrent la possibilité d’une réduction de tarif si elles
sont orientées par l’association 15. Les intervenantes du planning
familial tentent alors de fournir l’information la plus globale
possible par téléphone, si les femmes ne peuvent ou ne souhaitent
pas se déplacer dans les locaux.

Pendant longtemps, ce système d’adhésion a permis à l’associa-
tion de se défendre de toute accusation d’incitation à l’avortement,
puisque la diffusion des informations concerne un réseau restreint.
Car, jusqu’à la loi du 4 juillet 2001, « Toute publicité ou incitation à
l’avortement légal ou non [était] passible d’emprisonnement » (voir
encadré 2). Cette « ficelle » usitée par le PF par le passé (Sanseigne,
2010), lui a permis de diffuser aussi des informations sur les avorte-
ments en DD et sur les cliniques à l’étranger, activité qui demeurait
jusqu’alors « dans un certain flou, entre reconnaissance par des
services officiels, tolérance implicite et clandestinité » (Cèbe et
Philippe, 2002, p. 208). Ce « mode d’action sans éclat »
(RTMFPF 16, 1963) a permis au PF de construire un réseau de
soutiens discret mais solide. Il reste que si cette diversification des
modes d’accès à l’information a pu contribuer à sa démocratisation,

15. Les prix négociés n’impliquent aucune contrepartie de la part du PF envers les cliniques et le montant
de l’adhésion recommandé (entre 8 et 20 euros) est, en pratique, laissé à l’appréciation des femmes.

16. Revue trimestrielle du Mouvement français pour le planning familial.
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Les avortements en délai dépassé

les fractures numériques (Ben Youssef, 2004) peuvent aussi
renforcer les inégalités entre femmes.

De plus, Internet tend à individualiser et invisibiliser des expé-
riences autrefois appréhendées plus systématiquement par le
planning familial. En l’absence d’informations claires des profes-
sionnel·les de santé, les femmes sont exposées à de la
désinformation numérique, comme le montre l’expérience d’Olivia.
La gynécologue qui lui a prescrit son échographie ne lui donne
aucune information sur les avortements à l’étranger à la suite de la
datation de sa grossesse, mais elle les qualifie de « dangereux »,
représentation qui ne s’appuie sur aucune donnée médicale. Elle
explique à Olivia qu’à ce stade, elle n’a que deux options : l’accou-
chement sous le secret ou la maternité (sans mentionner la
possibilité d’une demande d’interruption médicale de grossesse
[IMG]). Olivia n’envisage pas de devenir mère à ce moment de sa
vie, d’autant qu’elle ne bénéficie pas de solidarité familiale ou
conjugale. Et ayant elle-même été placée en foyer puis adoptée, elle
exclut d’accoucher sous le secret. Désespérée, elle appelle son amie
d’enfance, qui lui conseille de la rejoindre à Paris (à plus de
500 km) pour aller ensemble au planning familial. Après avoir sauté
dans le premier train, Olivia se rend le lendemain au PF où elle
reçoit toutes les informations sur l’avortement en Espagne, car
malgré une éducation catholique qui imprègne son choix d’une très
forte culpabilité, elle ne peut envisager d’autre issue.

La veille de son départ pour Paris, Olivia se renseigne sur
Internet et appelle un numéro vert mentionné sur un site français
apparemment officiel. Une boîte vocale l’invite à laisser son prénom
et ses coordonnées. Une femme rassurante la rappelle, elle la recon-
tactera via WhatsApp après le passage d’Olivia au PF. L’échange
prend une autre tournure quand Olivia annonce partir avorter en
Espagne :

23 h 47, Mme X : — Bonsoir, c’est Mme X. Où en es-tu ?
9 h 20, Olivia : — Bonjour, je vous en parlerai plus tard une fois que les choses
seront sûres. Merci de prendre des nouvelles. Bonne journée.
Mme X : — Oui volontiers. Le RDV s’est bien passé ? Ils t’envoient où avec les
mensurations ?
Olivia : — Madrid. Je pars demain et j’ai l’intervention lundi. Je prie pour que
ça marche. Je ne veux pas trop en parler pour le moment jusqu’à ce que ça soit
fait. Je suis à la limite et j’ai une chance inouïe qu’ils puissent me prendre. Je
prie pour que ça marche c’est tout.
Mme X : — ATTENTION ! Madrid. Comment peux-tu prier ? Il y a des solu-
tions. J’espère que le planning t’a dit qu’il était pratiquement viable et que peut-
être il sortirait vivant. Si tu ne me crois pas regarde les vidéos.
13 h 42, Mme X : — Il y a une autre solution. Tu vas beaucoup moins souffrir
et tu le sais bien.
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Marie Mathieu et Sophie Avarguez

15 h 16, Mme X : — C’est dangereux là-bas. Deux cliniques ont fermé en
48 heures.
Mme X : — Pourquoi ???
Mme X : — Demande… Elles t’ont dit les infirmières. Es-tu en Espagne ? Il y
a une question à leur poser.
19 h 45, Mme X : — Pour ta santé physique et psychologique pourvu que TU
pries pour faire demi-tour.

Mettant en avant une religion commune qui condamne l’avorte-
ment et démultipliant les messages, l’interlocutrice tente de
dissuader Olivia, l’oriente vers des vidéos qui humanisent le produit
de sa grossesse et l’amène à s’interroger sur les scandales impliquant
des cliniques espagnoles. Olivia va regarder ces vidéos après l’inter-
vention. Particulièrement perturbée par les images, elle cherchera
des ressources et appellera l’enquêtrice, qui la dirigera vers le centre
de planification familiale le plus proche de chez elle, où elle se
rendra pour en parler avec une conseillère.

Les médias ont identifié ce site, comme celui d’un groupe français
anti-choix inscrit dans un réseau international (Le Saint, 2019) mais
Olivia l’ignorait et n’a pas immédiatement saisi les intentions de
son interlocutrice. Face à l’absence de renseignements clairs sur les
recours possibles de la part de professionnel·les de santé et sur le
site gouvernemental sur l’IVG mis en place en 2012 17, les femmes
sont bien souvent contraintes de se débrouiller pour savoir
comment accéder à un avortement en DD. Malgré la bataille de
référencement menée au moment de la mise en ligne du site officiel
(Boudet, 2016 ; Le Monde, 2016), des sites anti-choix français
demeurent haut placés par les moteurs de recherche (Lausson,
2022). Distinguer les ressources fiables de celles issues de groupes
anti-avortement apparaît encore compliqué. Par ailleurs, les femmes
affrontent bien souvent seules leurs interventions qui constituent
un frein important dans leurs démarches et ont des effets sur leur
santé psychique.

Encadré 2 – Ce que disent les lois sur l’avortement en France et ailleurs

Le cadre légal de l’IVG a évolué et a renforcé l’autonomie procréative des
femmes (Mathieu, 2022). Ces modifications ont notamment porté sur l’IVG tel
que définie par la loi :
– depuis la loi du 2 mars 2022, l’IVG est autorisée en France jusqu’à 14SG
(soit 16 semaines d’aménorrhée – SA) ;
– depuis 2010, la clause des professionnel·les de santé impliqué·es dans la
prise en charge des avortements précise qu’ils et elles doivent obligatoirement
informer immédiatement la femme demandeuse d’avortement de leur refus de

17. www.sante.gouv.fr/ivg
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Les avortements en délai dépassé

soin, et « lui communiquer immédiatement le nom de praticien·nes susceptibles
de réaliser cette intervention » [nous italisons] ;
– depuis la loi Vallaud-Belkacem de 2014, le délit d’entrave (formalisé dès
1993 par la loi Neiertz) vise aussi l’entrave à « l’information sur l’IVG » ;
depuis 2017, ce délit a été étendu aux réseaux sociaux et à Internet, et est « puni
de deux ans d’emprisonnement et de 30 000 euros d’amende » ;
– depuis la loi du 4 juillet 2001, toute publicité ou incitation à l’avortement légal
ou non [nous italisons], n’est plus passible d’emprisonnement. Par ailleurs, depuis
l’arrêt de la Cour européenne des droits de l’homme du 29 octobre 1992 dit
Open Door et Dublin Well Woman contre Irlande, l’interdiction de diffusion
d’information sur ce type d’avortement enfreint l’article 10 de la Convention euro-
péenne des droits de l’homme (droit à la liberté d’expression) ;
– l’avortement est légal aux Pays-Bas et en Angleterre jusqu’à 22 SA et en
Espagne sans justification jusqu’à 16 SA et jusqu’à 24 SA lorsqu’il met la santé
du fœtus ou de la femme enceinte en danger (santé physique et mentale) ;
– l’entrave à l’avortement est condamnée en Espagne depuis 2022 et en 2020,
le tribunal du district de Hollande du Nord à Haarlem a souligné que les manifes-
tant·es anti-choix ne peuvent parler aux femmes qui vont avorter qu’avec le
consentement explicite de ces dernières et en respectant une distance de 25 m.
Enfin, de manière générale, les professionnel·les de santé en France ont une
obligation d’information loyale des patient·es, selon le code de la santé publique.
Si ils et elles estiment qu’une grossesse peut mettre en danger la santé d’une
femme, ils et elles doivent l’informer sur la possibilité de faire une demande d’IMG
et rien ne leur interdit la diffusion d’informations sur les avortements en DD prati-
qués dans des cliniques à l’étranger.

■ La fabrique de solutions pour avorter à l’étranger

Avorter à l’étranger implique de mettre en rapport les informa-
tions recueillies avec les ressources et d’inventer des solutions
financières et matérielles dans l’urgence. Ce travail prend des
formes variées selon les situations économiques, conjugales, fami-
liales et professionnelles des femmes. Elles doivent identifier les
solidarités dont elles pourraient bénéficier et les mobiliser, mais
aussi trouver des stratégies pour contourner ce qui entrave leur
autonomie procréative.

Des bricolages financiers confectionnés dans l’urgence

Le tarif de l’intervention varie selon les pays dans lesquels sont
implantées les cliniques et selon l’avancée de la grossesse comme
l’illustre le tableau ci-après. Ainsi, c’est une somme de plusieurs
centaines ou milliers d’euros que les femmes doivent réunir dans
l’urgence.
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Marie Mathieu et Sophie Avarguez

Tarifs de 3 établissements européens pratiquant des avortements au-delà du
seuil légal français 18

Données compilées par le groupe de travail PF IVGDD auprès des différentes cliniques à l’étranger, 5 juin 2021 19

Durée de la Tarifs d’une intervention en Hollande Tarifs d’une Tarifs d’une intervention en

grossesse selon l’avancée de la grossesse intervention en Espagne

(en SA*) (en SA) Angleterre selon l’avancée de la

selon l’avancée grossesse (en SA et J)

de la grossesse

(en SA et J**)

Sans passer Si orientation

par le PF par le PF

(avec carte

d’adhésion)

Entre 13 et 830 € 780 € 1 080 € 595 €

15 SA

Entre 15 et 830 € 780 € 1 080 € 595 € (BIP* max 38)

17 SA

Entre 17 et 830 € 780 € 1 080 € 625 €

18 SA (BIP*** max 40) (BIP max 40)

Entre 18 et 1 065 € 965 € 1 810 € 840 €

20 SA (de 18 SA et 1 J à 19 SA)

990 €

(de 19 SA et 1 J à 20 SA)

Entre 20 et 1 065 € 965 € 1 810 € 1 470 €

22 SA (de 20 SA et 1 J à 21 SA)

1 655 €

(de 21 SA et 1 J à 22 SA)

Au-delà de 22 SA (non pratiqué) (non pratiqué) 1 810 € 2 205 € (de 22 SA et 1 J à

(Seuil maximal de 23 SA)

prise en charge : 2 415 € (de 23 SA et 1 J à

23 SA et 5 J) 24 SA)

* SA : semaine d’aménorrhée ; **J : jour ; *** BIP : mesure du diamètre
bipariétal (entre les deux côtés du crâne), exprimé en millimètres.

Si chaque établissement pratique une grille tarifaire et des découpages
singuliers, la clinique espagnole choisie ici montre l’amplitude maximale
des prix pratiqués en Europe : de 595 € à 2 415 € (sans tenir compte
d’interventions supplémentaires facturées, comme une prise de sang ou
un vaccin anti-D si la patiente à un groupe sanguin rhésus négatif).

18. On comprend au regard de ces prix que selon l’avancée de leur grossesse, la proximité géographique
de ces lieux et les coûts des voyages, les femmes se rendent majoritairement aux Pays-Bas et en Espagne.
Des « sentiers invisibles » se sont ainsi construits au croisement de logiques institutionnelles (légales) et
sociales (géographiques et économiques).

19. Ces tarifs ne cessent d’augmenter notamment sur les interventions avant 19 SA. Par exemple, les
tarifs de la clinique espagnole présentés ont été modifiés en 2022 : une intervention entre 14 et 16 SA et
6 jours coûte aujourd’hui 650 €. De 17 à 19 SA et 6 jours, le prix est passé à 850 €. De même aux Pays-
Bas, pour une intervention – sans passer par le planning familial – les femmes doivent payer 965 € entre
16 et 18 SA, 1 235 € entre 18 et 22 SA (Le Brun et Lépine, 2024).
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Les avortements en délai dépassé

Les femmes doivent réunir une somme importante en un laps de
temps très court, car au coût de l’intervention, s’ajoutent des déplace-
ments variables selon l’adresse de résidence : de leurs lieux de vie au
planning familial, un aller-retour de la France vers les Pays-Bas ou
l’Espagne (billets de bus ou d’avion achetés à la dernière minute pour
au moins deux personnes, car les cliniques conseillent fortement de
venir accompagnée). Dans certaines situations 20, il faut aussi prévoir
une enveloppe financière pour le logement, les déplacements sur place
le plus souvent pour deux personnes a minima et des frais « annexes ».
Parmi ces derniers, nous avons identifié des communications télépho-
niques de l’étranger en France (pour le travail salarié, pour rassurer des
proches ou réserver des billets de retour), l’utilisation du GPS hors
France, des courses alimentaires, voire des repas au restaurant, l’achat
de médicaments sur place, d’accessoires comme une alèse pour
protéger le lit de l’hôtel la nuit suivant l’intervention. Ce sont des frais
que les femmes n’ont pas toujours pu prévoir malgré un important
travail d’anticipation et de logistique pour réduire au mieux le coût de
ces « voyages » (en comparant les prix des billets de transports déjà
très contraints par les horaires contraints de rendez-vous et les prix des
logements tenant compte de leur proximité de la clinique).

Ainsi, Olivia ne s’attendait pas à devoir partir plusieurs jours en
Espagne pour son avortement. Si son amie lui a prêté des vêtements
pour ce voyage, nous partagerons avec elle des affaires de toilettes
auxquelles, préoccupée par un éventuel refus de prise en charge, elle
n’a pas pensé. D’ailleurs des événements imprévisibles (grève des
transports, hôtels à bas prix complets du fait d’une manifestation
sportive nationale) ont gonflé une addition qu’elle réglera seule 21.

Pour les 4 parcours observés, la facture totale va de 995 € pour
Fatoumata (mère célibataire d’une trentaine d’années, en recherche
d’emploi, dont le partenaire s’est « évaporé », recrutée via l’AD75 du
PF) qui fait un aller-retour en 24 heures aux Pays-Bas en car de nuit
(dont 780 € pour l’intervention), à 3 080 € pour Olivia qui va en
avion à Madrid et passe 4 nuits à l’hôtel (dont 2 205 € pour l’interven-
tion). Mais aucune des femmes accompagnées n’a pu réunir la somme
nécessaire pour avorter sans mobiliser des solidarités.

Mobiliser des solidarités et dépasser des entraves
à l’autonomie procréative des femmes

Avorter à l’étranger est conditionné à la capacité des femmes à
réunir une somme importante dont elles ne disposent pas. Il leur

20. Quand la distance entre le lieu d’habitation et de l’intervention est importante et pour les avortements
à des stades « avancés » en Espagne nécessitant de rester 2 à 4 jours sur place.

21. Pour les 4 parcours observés, le co-responsable de la grossesse ne sera pas mis à contribution.
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Marie Mathieu et Sophie Avarguez

faut bien souvent identifier des personnes ressources et les solliciter.
Charlie a 28 ans, elle est en CDI dans l’artisanat. Fille d’une fonc-
tionnaire et d’un artisan, elle est en couple depuis 4 ans. Ils ne
souhaitent pas avoir d’enfant et les médecins lui ont clairement dit
qu’une pathologie à l’utérus l’en empêchait. Le couple rénove une
nouvelle maison. Lorsqu’elle découvre être enceinte, elle est à 22 SG
et se dirige vers le PF. Elle décide donc d’avorter en Espagne où
nous la rencontrons en salle d’attente de la clinique, malgré le prix
de l’intervention :

Je le savais que ce serait cher […] mais bon c’est ce que je voulais. Ça a coûté
2 500 euros… On a eu de la chance, on a pris l’argent dans le budget
« travaux » de la maison et, du coup, on a refait un crédit pour combler comme
il fallait l’argent tout de suite, on n’a pas eu d’autre solution.

Si Charlie a pu bénéficier d’une solidarité conjugale, d’autres,
plus jeunes, vont bénéficier de solidarité familiale comme Awa
(jeune majeure, d’origine étrangère, étudiante en alternance dans le
secrétariat, ayant un handicap physique) dont la mère avance les
frais liés à l’intervention et au voyage à Barcelone. Si dans ces situa-
tions les proches sont informés de la grossesse en même temps que
les femmes, dans d’autres cas, les femmes doivent choisir qui
informer pour avoir du soutien. Marion (une lycéenne de 16 ans,
célibataire, fille d’une serveuse et d’un peintre en bâtiment) va se
tourner vers sa famille lorsqu’elle découvre sa grossesse à
16 semaines. Si elle part avorter à Gérone – où elle a été orientée
par le PF et où nous la rencontrons dans la salle d’attente de la
clinique, c’est grâce à un montage familial impliquant différents
membres selon leurs capitaux et leurs disponibilités. Elle s’y est
rendue avec sa mère et son oncle – mis dans la confidence car
parlant espagnol. Mais c’est sa sœur qui a financé son intervention,
soit 940 € au total (890 € pour l’avortement et 50 € pour les
analyses de sang sur place).

Bien souvent, les femmes ne bénéficient ni de solidarité familiale
(d’autant qu’elles ne souhaitent pas informer leurs proches), ni de
solidarité conjugale (étant séparées du co-responsable de la gros-
sesse, voire n’ayant plus de moyens de le contacter). Elles se
tournent alors vers d’autres femmes pour réunir la somme néces-
saire pour avorter à l’étranger. Certaines mettent en place une caisse
de solidarité auprès de leurs amies, d’autres cherchent des
personnes pouvant leur prêter tout ou une partie de la somme dans
leur réseau amical proche. C’est le cas d’Olivia et de Julie (Julie est
étudiante en 1re année d’études universitaires, issue d’une famille
nombreuse catholique, vivant chez ses parents et séparée de son
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Les avortements en délai dépassé

premier partenaire sexuel au moment de la découverte de sa gros-
sesse, rencontrée via l’AD75 du PF) qui empruntent de l’argent à
une amie mise dans la confidence. En effet, si certaines AD du
planning familial ont mis en place des caisses de solidarité pour
soutenir l’autonomie des femmes, la collecte de fonds ne permet
pas de couvrir l’ensemble des demandes.

Cependant, cette étape s’avère complexe pour la plupart des
femmes, comme Fatoumata. Particulièrement précaire et isolée
lorsque nous la rencontrons, elle doit attendre le versement de son
revenu de solidarité active (RSA soit 911 €), se rendre au guichet
de sa banque pour retirer cette somme et l’ajouter à ses économies
pour payer l’intervention et son voyage soit 995 € 22. Pour les
femmes les moins dotées (dont les plus jeunes), le coût d’un avorte-
ment transfrontalier peut être un obstacle à leur autonomie et la
construction de solution est parfois impossible. L’expérience de
Mariam est significative. Accueillie dans l’un des centres de l’AD75
par Monique, bénévole de l’association, Mariam a 19 ans. Aucun
signe ne lui a permis de s’imaginer enceinte, si ce n’est un léger
arrondissement de son ventre qui l’a interpellée quelques jours
avant sa venue au planning familial. Elle apparaît très angoissée.
Elle a découvert être enceinte de 19-20 semaines après une écho-
graphie. Elle a fait des démarches pour obtenir un passeport
sachant qu’elle doit aller à l’étranger, mais Monique lui rappelle que
les cliniques concernées sont dans l’Union européenne et qu’une
carte d’identité suffit.

Elle lui explique alors les démarches. La priorité étant d’avoir
un rendez-vous, Monique appelle deux cliniques néerlandaises en
mettant le haut-parleur. La première ne répond pas. Quand elle
contacte la seconde, l’appel est d’abord renvoyé sur une messagerie
d’attente en néerlandais. Monique, pour rassurer Mariam, précise
que sur place des personnes parlent français. Après quelques
minutes, l’interlocutrice annonce ne pas avoir de rendez-vous
suffisamment tôt au regard des données communiquées. Monique
appelle donc un établissement espagnol. Après s’être présentée et
avoir expliqué la situation à l’interlocutrice, elle passe le combiné à
Mariam. La personne lui fournit des informations et le rendez-vous
est fixé le vendredi à 8 heures, soit 4 jours plus tard à Barcelone.
Mais Mariam ne semble pas apaisée : si elle mentionne travailler et
avoir « des sous de côté », le montant de l’intervention (1 100 €)

22. Au-delà des sommes à réunir, il faut retirer le montant de l’intervention en espèces, mode de règle-
ment recommandé par les cliniques étrangères. Or les plafonds de retrait sont bien souvent inférieurs
à ce montant. La réservation des billets de train, d’avion ou du logement sur place soulève la même
difficulté.
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Marie Mathieu et Sophie Avarguez

est bien supérieur à ce qu’elle imaginait. Elle demande s’il est
possible de payer en plusieurs fois, mais les cliniques ne le
permettent pas. Mariam n’a pas d’ami·e qui pourrait lui avancer de
l’argent. Sa seule possibilité est un emprunt à la banque ou à un
organisme de prêt. En outre, Mariam découvre qu’aller en Espagne
signifie découcher au moins une nuit, or elle vit chez sa mère qui
insiste pour qu’elle dorme toujours sous son toit : « Avec ses fils,
elle s’en fiche. Mais avec sa fille c’est différent », dit-elle. Mariam
refuse que sa mère soit informée car elle pense qu’elle s’opposerait
à cet avortement par conviction religieuse, et ce d’autant qu’il
implique des dépenses conséquentes. Mariam apparaît alors sûre
de son choix et peut légalement se rendre en Espagne, mais elle
appellera la clinique espagnole et annulera son rendez-vous la veille
de celui-ci.

Si l’on ne connaît pas les raisons exactes de sa décision, cette
observation dévoile certains obstacles à l’autonomie procréative des
femmes ; ici le manque de ressources matérielles propres et de soli-
darité conjugale et familiale, peut conduire certaines à poursuivre
une grossesse non voulue. Alors même qu’elles ne souhaitent ni
enfanter ni devenir mères, des femmes doivent s’engager non pas
dans un travail abortif (Mathieu, 2019) mais dans une production
d’enfant (Devreux, 1988) alors contrainte.

■ Les pans voilés du travail abortif en dépassement
de délai

Au-delà du recueil d’informations, de la collecte des fonds néces-
saires à l’intervention et du travail logistique qu’implique un
avortement transfrontalier, les femmes doivent déployer des straté-
gies pour se protéger du stigmate associé au recours à l’avortement
en délai dépassé et préserver leur autonomie, tout comme réaliser
un certain travail émotionnel, le plus souvent avec l’appui d’autres
femmes.

Les stratégies de contrôle de l’information
des avortantes en DD

Avorter implique nécessairement de s’absenter (de 24 heures à
4 jours, selon l’avancée de la grossesse). Le calcul du coût de l’avor-
tement réalisé ne prend pas en compte les pertes liées à l’absence
au travail, qu’il s’agisse d’un poste de travail salarié (congés justifiés
ou non par un arrêt maladie) ou d’un autre poste de travail procré-
atif (frais liés à la garde d’un enfant). Hypertrophiant le travail
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Les avortements en délai dépassé

abortif réalisé par les femmes « dans le délai », les avortements en
DD sont incompatibles avec une activité salariée et des tâches fami-
liales et parentales. Olivia est ainsi contrainte de reporter le début
de son nouveau contrat de travail. Pour Fatoumata, la recherche
d’emploi doit être remise à plus tard. Elle doit d’ailleurs faire garder
son fils en son absence. Awa et Julie « profiteront » quant à elles de
leurs vacances pour s’acquitter des démarches pour se rendre à
l’étranger et y avorter, étant alors toutes deux étudiantes.

Au-delà de l’organisation pratique et matérielle, les femmes sont
aussi contraintes d’assurer un important travail cognitif. Notam-
ment un travail de contrôle de l’information (Goffman, 2010
[1963]) et d’invisibilisation de leur avortement (Thizy, 2021) pour
se soustraire au stigmate associé à cette pratique. En effet, si l’IVG
a été construite en France comme une « une déviance légale »
(Divay, 2004) et est toujours pensée comme un mode illégitime de
contrôle des naissances du fait de la norme contraceptive (Bajos et
Ferrand, 2011), les avortements dits « hors délai » ou « tardifs »
incarnent l’un des degrés les plus élevés de déviance parmi les
conduites honnies dans le modèle dominant de contrôle des nais-
sances (Mathieu et Ruault, 2014, p. 57).

Si dans certaines situations les femmes ne peuvent esquiver le
stigmate associé à l’avortement en délai dépassé (à la pharmacie par
exemple), elles tentent au mieux de contrôler l’information sur leur
situation et leur choix au sein de leur sphère familiale et amicale
(Avarguez et Harlé, 2024). Seul l’environnement familial d’une des
femmes accompagnées, Awa, est informé du motif de son départ,
puisque c’est sa sœur qui a identifié la grossesse. Julie en revanche
invoque auprès de ses parents (chez qui elle vit) un voyage étudiant
pour se rendre aux Pays-Bas et s’acquittera de photographies
« touristiques » avec son amie d’université en guise de preuves.
Fatoumata, elle, invoque un problème de santé auprès de la
personne qui garde son enfant durant son voyage aux Pays-Bas.

Dissimuler le vrai motif de leur absence sous un autre problème
médical est une stratégie courante dans la sphère professionnelle.
C’est ainsi qu’Olivia occulte la raison du report de prise de poste à
son futur employeur. De même, Agathe (21 ans, récemment
séparée, fille d’une artisane qui l’a élevée seule) qui fait un
CAP Pâtisserie en alternance, justifie son absence pour avorter en
Espagne – dans la clinique où nous la rencontrons, qu’elle a décou-
verte par le planning familial – par un problème de santé bien
précis :
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Marie Mathieu et Sophie Avarguez

J’ai prévenu l’établissement où je travaillais que je n’allais pas pouvoir être là
ce jour-là ni le lendemain […] J’ai dit comme quoi j’avais un kyste ovarien,
parce que, pour moi, c’était pas bon de savoir que j’allais me faire avorter […]
Par chance, personne n’a regardé le temps d’arrêt qu’il faut réellement pour un
kyste ovarien [rire].

L’articulation des tâches et la sur-stigmatisation des avortements
en DD posent d’autant plus problème aux femmes qu’on leur
recommande fortement d’être accompagnées pour avorter à
l’étranger. Ce travail d’accompagnement réalisé quasi exclusivement
par des femmes souligne la division sexuée de la circulation de
l’information autour des avortements (Cresson, 2006a ; Thizy,
2021) et celle de la production des soins (Cresson, 2006b), qui
vient prolonger le travail des intervenantes du PF (Cardoso, 2017)
dans la sphère dite personnelle.

L’absence des partenaires dans les parcours des enquêtées
s’explique notamment – comme pour les IVG en délai – par le
choix des femmes de ne pas impliquer une personne avec qui elles
ne sont plus en couple. Elles s’assurent ainsi, de ne pas être entra-
vées dans leur décision et leur démarche, voire préservent un
partenaire qu’elles ont quitté. Et même lorsqu’elles informent leur
ex-partenaire, elles ne leur demandent généralement pas de s’impli-
quer dans leur parcours d’avortement, comme l’illustrent les propos
de Jessica, serveuse de 20 ans – précédemment présentée – qui
raconte comment cela s’est passé avec le partenaire co-responsable
de la grossesse :

Je lui en ai parlé. Il a 29 ans, mais il m’a dit clairement qu’il n’était pas prêt à
assumer l’enfant… Je l’ai juste informé que j’allais avorter. D’ailleurs il n’a même
pas participé financièrement, malheureusement…

Pour certaines, l’absence du co-responsable de la grossesse est
moins l’expression d’un choix qu’une conséquence d’une situation
imposée, comme cela a été observé pour les IVG en délai (Mathieu,
2016). Lorsque Fatoumata amorce sa grossesse, le « géniteur »
qu’elle identifie alors comme son « copain », se dit prêt à la
soutenir. Mais après quelques mois, il disparaît. En l’absence de
solidarité conjugale, pour Fatoumata alors en recherche d’emploi,
bénéficiaire du RSA et déjà mère d’un enfant, poursuivre cette gros-
sesse est impensable. Nouvellement installée en région parisienne,
elle est très isolée et n’a trouvé personne pour l’accompagner aux
Pays-Bas avant de nous contacter.
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Les avortements en délai dépassé

Une charge émotionnelle assumée quasi exclusivement
par la classe des femmes

Quelques femmes enquêtées soulignent le soutien de leur parte-
naire durant cet épisode de leur vie. C’est le cas d’Alaïs, une
coiffeuse de 23 ans rencontrée dans la salle d’attente d’une clinique
espagnole qu’elle a trouvée via Internet avant de prendre directe-
ment rendez-vous. Fille d’un couple d’infirmier·ères, elle vit depuis
4 ans avec un étudiant de son âge quand elle découvre sa grossesse
de 19 semaines. Elle rend compte ainsi du soutien reçu de son
compagnon alors :

Mon p’tit copain, même s’il voulait le garder, il a été là pour moi du début à la
fin. Il était là le jour J. Les 2 semaines qui ont suivi, j’ai eu pas mal de complica-
tions, il me faisait prendre ma douche, il me faisait à manger, il venait… il a
été très présent pour moi…

Même lorsqu’elles se séparent de leur partenaire par la suite, elles
soulignent l’importance de cet accompagnement comme Marine,
étudiante en master métier de l’enseignement de 23 ans, fille d’une
secrétaire et d’un commerçant propriétaire d’un magasin, rencon-
trée dans la salle d’attente d’une clinique espagnole qu’elle a trouvée
sur Internet avant de prendre directement rendez-vous. Bien qu’elle
soit séparée du partenaire avec lequel elle était au moment de son
avortement, elle souligne l’importance de cet accompagnement (de
l’échographie à l’hôpital jusqu’au jour de l’intervention à Gérone où
il paiera la moitié de l’IVG) : « Paul a été extrêmement fiable, vrai-
ment… Heureusement qu’il était là ».

Cependant, avoir un partenaire fiable ou l’appui d’une personne
de confiance, ne garantit pas de pouvoir coordonner plusieurs
emplois du temps pour partir un ou plusieurs jours à la dernière
minute. C’est ainsi que la mère d’Awa qui ne peut s’absenter de son
travail nous demande de voyager avec sa fille. De même, l’amie
d’Olivia qui souhaitait l’accompagner et la soutenir durant cet
épisode ne pourra pas échapper à la cérémonie de mariage d’un
proche, d’où elle nous appelle et nous écrit des textos pour prendre
des nouvelles.

Le travail émotionnel (Hochschild, 2017) prolongé dans l’entre-
soi féminin est particulièrement important pour les avortantes, a
fortiori lorsqu’elles n’ont pas de papier d’identité en règle, peu de
ressources économiques, qu’elles n’ont jamais voyagé à l’étranger et
ne parlent pas anglais, néerlandais ou espagnol. Passer la frontière
est risqué pour les femmes en situation irrégulière, ou pour celles
qui n’ont pas eu le temps de mettre leurs documents d’identité à
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Différentes formes
d’insécurités plus

ou moins grandes
s’ajoutent selon

les ressources
économiques et

culturelles des
femmes.

Marie Mathieu et Sophie Avarguez

jour. D’ailleurs, ceux-ci n’étant pas toujours clairement identifiés,
comme l’a donné à voir l’exemple de Mariam. Même lorsqu’elles
ont une pièce d’identité en règle, le stress important que les femmes
doivent gérer peut conduire à des inattentions lourdes de consé-
quences. Ainsi, Fatoumata a oublié sa carte d’identité à la banque
au moment du retrait de son RSA. Elle prend conscience de cet
oubli, une fois la banque fermée. Si elle n’avait pas eu un passeport,
cet oubli aurait pu la contraindre à reporter ce voyage, subir plus
longtemps les signes d’une grossesse qu’elle ne souhaitait pas et
payer plus cher son avortement.

Les femmes doivent aussi se déplacer avec une somme impor-
tante en espèces, source de nombreuses angoisses. Lorsqu’avec
Olivia nous passons le portillon de sécurité à l’aéroport, nous
sommes particulièrement vigilantes quant à la trajectoire du sac à
main qu’elle doit déposer sur le tapis roulant : celui-ci contient
2 200 € en espèces, le prix de l’intervention. Cette crainte est
d’autant plus grande que les femmes doivent se déplacer dans des
espaces déserts ou alors très fréquentés la nuit, comme la gare
routière bondée d’où nous partirons en car peu après minuit avec
Fatoumata, qui a opté pour le transport et les horaires les plus
économiques pour aller aux Pays-Bas.

Différentes formes d’insécurités plus ou moins grandes s’ajoutent
selon les ressources économiques et culturelles des femmes. Assez
banales lors de tout voyage à l’étranger, elles prennent une dimen-
sion dramatique du fait de l’angoisse générale qui caractérise les
parcours des avortantes en DD. D’abord, une insécurité géogra-
phique et temporelle : se rendre dans une ville souvent méconnue,
où elles arrivent plus ou moins à se repérer et, pour les plus
précaires, à traverser seules des lieux qui, selon les horaires, sont
sous-fréquentés ou sur-fréquentés. Nous arrivons avec Fatoumata à
l’aube dans la gare néerlandaise totalement vide et nous trouverons
difficilement le lieu de départ du bus qui nous mènera jusqu’à la
clinique, l’ensemble des informations sur les panneaux étant en
néerlandais et les commerces étant encore fermés.

Cette insécurité linguistique est vécue à différents moments de
leur parcours : sur place, mais aussi parfois en amont du départ,
comme pour Mariam, qui se remet à pleurer quand elle entend
le message d’attente pré-enregistré en néerlandais. Lorsqu’elles le
peuvent, les femmes sollicitent des personnes qui maîtrisent la
langue du pays où elles vont se rendre comme Marion qui mobilise
son oncle pour l’accompagner du fait de cette compétence, ou
comme l’évoque le récit de Lou :
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Les avortements en délai dépassé

Plus le temps passe, plus c’est cher, ça augmente très vite. Donc j’appelle, je
prends rendez-vous, ça parle en espagnol, je… enfin, c’est ma mère qui essaye
de s’occuper de ça avec moi. C’est très compliqué, c’est pas français du tout, je
me sens perdue, plus les heures passent, plus les jours passent, c’est horrible…

De même Héléna, médecin de 33 ans, fille d’une cadre dans la
fonction publique et d’un instructeur dans une entreprise privée,
recrutée via l’appel à témoignages, nous raconte :

C’est vrai qu’à partir de là [la découverte du dépassement de délai], le temps a
compté. J’étais à 19 quand j’ai avorté : 19 semaines + 5, quelque chose comme ça
[…] J’ai demandé à un médecin de l’hôpital avec qui j’avais travaillé dans le service
d’avant, en néphrologie, parce qu’elle parlait espagnol [sourire], je lui ai demandé
d’appeler pour moi […] C’était plus par rapport au fait que si on me demande un
truc et que je comprends pas, et que c’est important, il faut quand même que je
puisse répondre euh… mais j’avais plus peur, par exemple, au téléphone, parce
que sur place ça m’a pas trop dérangé. L’infirmière, elle parlait français…

Si les cliniques ont souvent une personne qui parle français à
l’accueil, les professionnel·les de l’ensemble des cliniques investi-
guées en Espagne ne le parlent pas toujours, ce qui nous contraint
avec Olivia à téléphoner à la traductrice d’une association espagnole
lors du premier rendez-vous médical.

Par ailleurs, les femmes témoignent d’une certaine appréhension
à être prises en charge à l’étranger, et notamment dans les cliniques
espagnoles qui diffèrent des représentations qu’elles se font de telles
structures comme le révèlent les propos de Sana, 32 ans, auto-
entrepreneuse, fille d’un ouvrier dans le bâtiment et d’une aide-
soignante, rencontrée dans la salle d’attente d’une clinique qu’elle a
trouvée sur Internet avant de prendre rendez-vous :

Je m’attendais vraiment à une clinique. Je ne m’attendais pas à quelque chose
qui ne fasse pas hôpital, quoi. Pas un petit centre médical. Au final, c’est comme
un petit laboratoire.

Une fois dans les locaux, certaines femmes soulignent leur
surprise voire leur gêne, à la vue des prospectus sur les interven-
tions en chirurgie esthétique assurées dans les mêmes lieux.
Amandine, l’une des enquêtée de 38 ans, rencontrée dans la salle
d’attente d’une clinique identifiée avec l’aide du PF, rend compte de
sa perception de l’établissement :

La clinique, la première impression que j’ai eue quand je suis arrivée, c’était
que ça ressemblait… à un centre où on se fait blanchir les dents ou à un
cabinet un peu esthétique, vous voyez ? La vitrine avec les stickers, les visages
magnifiques […] Ça, ça m’a un petit peu effrayée et je vous avoue que j’ai failli
repartir, parce que je me suis dit : « Mais dans quoi je suis tombée ? Qu’est-ce
que c’est que ce truc ? On va me charcuter ».

La réunion de la pratique d’avortement et d’activités perçues
comme lucratives génère malaise et crainte et questionne le sérieux
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Marie Mathieu et Sophie Avarguez

de l’établissement et la qualité de la prise en charge. La recomman-
dation appuyée de régler l’intervention en espèces accentue ce
sentiment. C’est le cas de Sacha, étudiante en psychologie de 24 ans
(fille d’une brocanteuse et d’un agent commercial), qui après s’être
rendue dans une clinique en Espagne pour son avortement à 18 SA,
où nous la rencontrons, ressort avec le sentiment que « Ça fait
usine », « qu’ils doivent faire ça à la pelle ». Le ressenti d’Élisa
(28 ans, ayant arrêté ses études à la fin du collège, pour faire des
petits boulots et voyager et dont les parents exercent des professions
libérales) est similaire. Après avoir trouvé la clinique sur le Web,
elle prend rendez-vous directement là où nous la rejoignons. Elle
souligne une certaine ambivalence quant à la rapidité de sa prise
en charge :

Moi ça m’arrangeait, que ce soit expédié aussi rapidement… personnellement
[…] ça m’allait très bien. Mais c’est vrai que ça m’a étonnée quand même. J’ai
trouvé […] que c’était vraiment l’usine, un peu. Allez hop, on passe dans le
bureau, bim, tac tac et 3 heures après tu rentres chez toi, c’est fini […] Mais
[…] [les soignantes] font quand même attention à nous […] Plusieurs fois, elles
viennent nous voir en demandant si on va bien et tout ça. Mais elles enchaînent
[…] et ça va très vite. Mais personnellement, ça m’a pas dérangée […] Mais je
peux comprendre que certaines femmes le vivent mal.

D’ailleurs, on l’a vu, les groupes anti-choix jouent sur ces craintes
pour tenter de dissuader les femmes d’avorter. S’ils agissent via les
nouveaux modes de communication et de manière voilée en France,
ils sont présents dans les alentours des cliniques pratiquant des
avortements (en Espagne comme aux Pays-Bas) où ils abordent
directement les femmes et distribuent des prospectus. Ainsi, un
couple de « seniors » souriants nous accoste avec Olivia sur le
chemin de la clinique. C’est quand la femme nous tend un dépliant
que nous comprenons ses intentions. La barrière linguistique
protège alors Olivia mais, des messages en espagnol tels que « Les
conséquences de l’avortement ne sont jamais effacées. Vous êtes
seule… Et vous vous faites avorter pour la vie » ou « Il est facile de
dire que l’avortement est un droit, alors que ce n’est pas vous qui
allez être éliminé. Nous vous aidons à aller de l’avant » 23, figurent
aux côtés de photographies de salles d’opération et d’instruments
chirurgicaux, d’un « avant/après » : le ventre d’une femme enceinte
et un ventre plat avec un bébé posé devant, des images de fœtus
ensanglantés ou esthétisés et humanisés. Et la célèbre photographie
Hand of Hope 24, sortie de son contexte. Ces documents constituent

23. Traductions par nos soins.

24. Réalisée lors d’une chirurgie fœtale ouverte qui a eu lieu en 1999 par une équipe américaine pour
réparer une lésion de spina bifida d’un fœtus sur une femme enceinte de 21 semaines, elle montre la main
d’un fœtus hors de l’utérus de la mère qui donne l’apparence de saisir le doigt d’un chirurgien. Cette
image largement médiatisée aux États-Unis est souvent utilisée par les opposant·es à l’avortement.
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Les avortements en délai dépassé

une forme des violences abortives (Mathieu, 2019) vécues par les
femmes, alors particulièrement fragilisées, du fait de cette quasi-
clandestinité qui évoque les expériences d’avortement illégal du
passé et l’imaginaire qui lui est associé.

Hypertrophiant le travail abortif « ordinaire » réalisé dans le délai
légal, l’analyse des expériences d’avortement en délai dépassé révèle
la part de travail qu’implique pour les femmes un avortement,
travail bien souvent pensé comme relevant uniquement des profes-
sionnel·les de l’avortement. Appréhender ce qu’implique un
avortement en termes de travail permet de le caractériser (un travail
invisibilisé et réalisé gratuitement) d’analyser les conditions dans
lesquelles il se déploie. D’autre part, cela permet de mettre en
évidence les acteur·rices et outils facilitant ou entravant l’autonomie
des femmes en France et de questionner la division sociale de ce
travail entre expert·es et profanes comme entre professionnel·les de
santé en France et en Europe. Ainsi, cet article ouvre la voie à
différentes analyses.

Tout d’abord, il invite à approfondir les connaissances sur la mise
en application des lois encadrant l’IVG, notamment l’allongement
récent du seuil limite à 14 SG jusqu’auquel l’avortement sans motif
est autorisé, et celle sur l’IMG dans le prolongement de travaux
récents (Perrin, 2023).

De plus, il appelle à une exploration plus systématique des expé-
riences et des caractéristiques des femmes bénéficiant des nouvelles
dispositions favorisant leur autonomie (IVG au-delà de 12 SG et
IMG pour détresse psychosociale), comme de celles qui en sont
exclues : contraintes de quitter la France pour avorter, accouchant
sous le secret ou devenant mères bien qu’elles ne le souhaitent pas.
En effet, si la loi française, sa mise en application et les normes
sociales en matière de contrôle des naissances perpétuent des inéga-
lités entre classes de sexe et la stigmatisation des femmes, l’enjeu
est aujourd’hui de prolonger l’analyse des inégalités abortives entre
femmes. Comme l’ont souligné de précédents travaux (Mathieu et
Thizy, 2023), il s’agit aujourd’hui de renseigner les inégalités abor-
tives à l’aune des différents rapports sociaux sur l’ensemble du
territoire français 25, dans le sillon des travaux sur les inégalités
sociales et les rapports de domination dans le champ de la santé
(Gelly et al., 2021).

25. Si les expériences contemporaines d’avortement transfrontalier au départ de la France hexagonale
sont peu documentées, celles des femmes quittant les territoires dits ultra-marins pour avorter demeurent
inexplorées.
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Marie Mathieu et Sophie Avarguez

Aussi, cet article apporte sa contribution à l’analyse des oppositions
contemporaines à l’avortement en France comme ailleurs (Le Guen,
Mathieu et Perrin, 2025), car malgré les représentations communes,
face aux avancées du droit au choix, ces freins à l’autonomie des
femmes se renouvellent, qu’il s’agisse de pratiques de pouvoir médical
(Perrin, 2025) ou de celles de groupes anti-avortement.

Par ailleurs, la fluctuation du seuil limite pour accéder à une IVG
selon les pays de l’UE et les données sur son recours dans les pays
autorisant des avortements à des stades de grossesse plus avancés
qu’en France questionnent la pertinence de cette restriction légale. Si
l’Espagne et les Pays-Bas autorisent l’avortement jusqu’à respective-
ment 24 SA et 22 SA 26, les taux d’IVG y sont inférieurs à ceux
décomptés en France, comme le montre le bilan de la Direction de la
recherche, des études, de l’évaluation et des statistiques à partir des
données européennes sur la santé pour tous (European Health for All
Datase, HFA-DB) pour les années 2003 et 2009 (Vilain, 2011, p. 3).

Enfin, si la dichotomie IVG/IMG et la limitation des IVG à un
seuil d’avancée de la grossesse semblent des évidences en France
aujourd’hui, elles sont inexistantes ailleurs. Ainsi, au Canada,
depuis le jugement dit Morgentaler de 1988, les femmes peuvent
légalement avorter sans rendre compte des raisons de leur
demande, quel que soit le stade de leur grossesse. La mise en pers-
pective franco-québécoise s’avère particulièrement heuristique. En
effet, s’il n’existe pas de limitation temporelle au Québec, en 2008
les femmes y avortaient, pour la très grande majorité, dans le même
délai que celui fixé par la loi française (Mathieu, 2016, p. 104 ;
CSF, 2009). En l’absence de seuil limite, même si elles hésitent,
les femmes construisent leur décision et initient rapidement des
démarches, car elles ont conscience des délais et des difficultés
auxquels elles peuvent être confrontées pour l’obtenir et savent
qu’elles pourront se désister si elles décidaient finalement de
s’engager dans une maternité (Mathieu, 2016, p. 202-203).

Cela questionne l’existence même de ce seuil temporel dans la loi
d’autant que depuis 2003, l’OMS plaide pour la suppression des limites
de durée de grossesse afin que les avortements puissent être réalisés de
manière sûre (Pezet, 2022 ; WHO 27, 2022). Car face aux difficultés
d’accès à un avortement en délai dépassé, les femmes, encore bien
souvent contraintes d’assumer seules le travail contraceptif, doivent

26. Si les Pays-Bas autorisent légalement les avortements en théorie jusqu’à 24 SA, ils ne sont pratiqués
que jusqu’à 22 SA.

27. World Health Organization.
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Les avortements en délai dépassé

bien souvent construire seules des solutions face à ces « grossesses cata-
strophiques » (Ancian, 2022). Et même lorsqu’elles vivent, après coup,
cette expérience d’avortement transfrontalier comme autonomisante,
l’idée de ne pas pouvoir accéder à l’avortement les pousse à envisager
encore aujourd’hui de se mettre en danger, a fortiori lorsqu’elles sont
dans des contextes socio-économiques précaires et que leur mobilité
est restreinte. L’histoire de Jessica donne à voir la part sombre de l’avor-
tement en DD lorsque son accès est entravé. Séparée depuis peu de son
« petit ami », après deux ans de vie commune, cette serveuse se rend à
la clinique la plus proche de chez elle car elle vomit du sang. Ayant déjà
eu un ulcère à l’estomac, elle pense à une récidive. Le médecin lui fait
une fibroscopie et c’est là qu’elle apprend être enceinte et que sa gros-
sesse est « assez » avancée. Elle précise d’emblée au médecin qu’elle
souhaite avorter : « J’ai demandé au moins à 15 personnes ce que je
pouvais faire. Personne ne m’a rien dit, personne ne m’a dit qu’il y avait
un service pour ça à l’hôpital ». De retour chez elle, Jessica prend
rendez-vous chez une gynécologue libérale, mais il est fixé 10 jours
plus tard. La gynécologue lui fait une échographie et lui annonce que
sa grossesse de 13 semaines et 6 jours ne lui donne plus la possibilité
d’avorter en France. Elle l’oriente alors vers une sage-femme qui
contactera le planning familial et l’accompagnera dans ses démarches.
Jessica est isolée socialement et ne veut pas solliciter ses parents pour
ce dont elle estime être la seule responsable. En pleine crise sanitaire,
le restaurant où elle travaille est fermé et elle n’a plus aucune rentrée
financière. Les mesures de confinement restreignent drastiquement les
déplacements, surtout pour franchir une frontière. Par chance, elle a les
690 € nécessaires pour l’intervention et 180 € pour les frais annexes :
« J’ai vidé mon compte ». Elle se résoudra à informer son frère qui
l’accompagnera. À aucun moment, Jessica n’a imaginé poursuivre cette
grossesse. En revanche, elle a sérieusement envisagé d’y mettre un
terme seule :

Si j’avais pas pu, j’y ai pensé… me faire prendre un gros stress, ou provoquer
un accident… J’aurais tout fait pour me faire avorter moi-même… Quand vous
[ne] voulez pas quelque chose, vraiment pas cette chose-là, on est prêt à tout
pour ne pas l’avoir […] Je sais qu’un impact sur le ventre, que si on tombe sur
le ventre, donc ça pourrait… Si j’avais pas pu y aller, je l’aurais fait parce que
je voulais vraiment pas garder cet enfant.

Cet extrait d’entretien – comme d’autres recueillis – souligne bien
l’importance de documenter ces expériences invisibilisées, car si
certaines femmes peuvent se rendre à l’étranger, d’autres, sont
contraintes de mener à terme une grossesse qu’elles ne souhaitent
pas ou envisagent toujours de se mettre en danger, en l’absence de
ressources économiques et sociales et d’autonomie dans leur dépla-
cement.
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