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Les avortements en délai
dépassé

Derriere le stigmate, le travail
abortif des femmes

Marie Mathieu !
Sophie Avarguez 2

A partir de deux enquétes qualitatives mélant des entretiens de femmes ayant
avorté & l'étranger et des observations de parcours de femmes voulant infer
rompre une grossesse au-delda du seuil légal frangais, cet article révéle le travail
abortif réalisé par les femmes pour obtenir un arrét de grossesse au-deld du seuil
inscrit dans la loi, dans ses différentes séquences et dimensions : le travail d'infor-
mation sur les cadres légaux de I'avorfement en France et & I'étranger, les lieux
et les conditions de leur prise en charge ; le travail de collecte de I'argent
qu'implique ce type d'intervention et le voyage qu'il suppose ; le travail cognitif
qu'elles assurent et le travail émotionnel auquel e(ﬂes ne peuvent se soustraire. En
dévoilant les expériences peu connues d'avortement fransfrontalier, cet article
donne a voir les mécanismes, acteur-rices et outils facilitant ou entravant 'auto-
nomie procréative des femmes en France.

Mots—cloés : Avortement fransfrontalier — Travail abortif — Division sexuée du
fravail — Normes légales et sociales — Stigmate

Abortions beyond the legal threshold. Behind the stigma, women’s abortion work
Based on two quadlitative surveys combining interviews with women who have
had an abortion abroad and observations of women's trajectories as they seek
fo ferminate a pregnancy beyond the French legal threshold, this arficle reveals
the different sequences and dimensions of the abortion work carried out by
women in order to obtain an abortion beyond the threshold laid down by law:
the work of informating about the legal framework for abortion in France and
abroad, and the places and conditions in which they can be taken care of; the
work of collecting the money involved in this type of procedure and the travel it
enfails; the cognitive work they do and the emotional work they cannot avoid. It
shows the mechanisms, players and tools that facilitate or hinder women's
procreative autonomy in France, and reveals the litfle-known realities of cross-
border abortion experiences.

Keywords : Cross-Border abortion — Abortifacient work — Gendered division of
labor — Legal and social norms — Stigma

1. Cermes3 et CRESPPA-CSU, marie.juliette.mathieu@gmail.com
2. CRESEM, EA 7397, Axe SLAM, sophie.avarguez@univ-perp.fr
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En France, deux catégories d’avortements ont été créées et auto-
risées par la loi de 1975°. Les « interruptions thérapeutiques/
médicales de grossesse » (IMG) dites aujourd’hui « pour motif
médical » peuvent étre réalisées a n'importe quel moment de la
grossesse. Les « interruptions volontaires de grossesse » — dites IVG,
ne sont quant a elles autorisées que sous une série de conditions,
notamment seulement dans les 10 premieres semaines de grossesse
(SG). Cette limite temporelle est alors justifiée « par un argument
sanitaire qui considere que les risques courus par une femme lors
d'une IVG sont d’autant moins élevés que la grossesse est récente »
(Ferrand et Jaspard, 1987, p. 36). Pourtant, certains pays accordent
alors des délais plus longs aux femmes * et I'on sait aujourd’hui que
les risques liés aux IVG du 2¢ trimestre demeurent trés rares
(Roman et al., 2021, p. 43). Ce seuil de prise en charge est passé
de 10 a 12 SG en 2001, puis a 14 SG (soit 16 semaines d’aménor-
rhée — SA) en 2022, comme cela avait été réclamé par le nouveau
manifeste des 343 >, des associations de professionnel-les de soins ©
et le Conseil national de l'ordre des sages-femmes.

Pourtant, des femmes doivent toujours quitter la France pour
pouvoir mettre fin a leur grossesse (Avarguez et Harlé, 2024) du fait
de sa découverte tardive, d'un changement de situation matérielle ou
conjugale ou méme d'une application inégale des textes sur le territoire.
Contournant la loi, elles se déplacent dans des espaces ot celle-ci leur
est plus favorable (Guillaume et Rossier, 2018). Un certain flou
demeure sur le nombre de femmes concernées. Dominique Cebe et
Claudine Philippe en 2002, font état de 3 000 a 6 000 femmes se
rendant annuellement a I'étranger pour avorter. Ces estimations, dont
le mode de calcul n'est pas renseigné, se fondent sur les données
recueillies au Planning familial (PF). Certaines cliniques étrangeres se
montrant peu enclines a communiquer sur le nombre de femmes prises
en charge ’, ces réalités sont en outre probablement sous-évaluées ®.

3. Nous tenons a remercier les personnes ayant accepté de relire cet article pour leurs conseils : Michele
Ferrand, Lucile Ruault, Fabrice Cahen et Lisa Carayon, mais aussi les membres du comité de la revue
Sociétés contemporaines qui ont contribué a sa progression. Merci aussi au Planning familial (PF) et aux
membres du groupe IVGDD de l'association, pour les échanges qui ont enrichi le travail présenté ici.

4. En Angleterre-Galles, il est autorisé alors jusqu’a 28 semaines (Munoz Perez, 1981) et en République
fédérale d’Allemagne durant les 3 premiers mois de grossesse (Ottomeyer-Hervieu, 1995).

5. Cinquante ans apres le « Manifeste des 343 », le nouveau manifeste publié le 5 avril 2021 dans le
Journal du dimanche réclame l'allongement de ce délai de 12 a 14 SG, disposition votée environ un an
plus tard.

6. Le PF, I'Association nationale des Centres d'IVG et de contraception (ANCIC) et I'Association nationale
des sage-femmes orthogénistes.

7. On sait que les cliniques hollandaises ont pris en charge 1 348 Francaises en 2015. Depuis ce nombre
a diminué. Il représente 744 femmes en 2019 (Inspectie Gezondheidszorg en Jeugd, Ministerie van Volks-
gezondheid, Welzijn en Sport, 2019, p. 26).

8. En effet, les demandes recues dans les associations départementales (AD) du PF ne sont pas systémati-
quement enregistrées ou communiquées a la confédération, les consigner étant souvent percu comme une
tache administrative secondaire. Sappuyant sur de précédents travaux (Cesbron, 1997 ; Nisand, 1999),
les autrices précisent que « le nombre de demandes tardives est en réalité beaucoup plus important
puisque certaines [femmes] peuvent bénéficier d'une IVG en France [comme l'atteste une enquéte récente :
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L'expérience de ces femmes demeure, par ailleurs, peu ou partiel-
lement documentée dans la production scientifique francophone °.
Ce n'est que récemment que les sciences sociales se sont emparées
de cette question. En 2002, Dominique Cébe et Claudine Philippe
explorent la construction sociale des décisions des femmes face a
une grossesse découverte tardivement. Puis le projet Europe Abortion
Access Project financé par I'European Research Council (2016-2022)
a vu le jour ainsi que des mémoires mobilisant des méthodes des
sciences sociales en santé publique (par exemple Caraés, 2019).

A partir de l'analyse du terrain de deux enquétes qualitatives
menées entre 2017 et 2020 (voir encadré 1), cet article vise a rendre
compte du travail réalisé par des femmes pour obtenir un « avorte-
ment en délai dépassé » (DD), soit une interruption de grossesse
sans motif médical au-dela du seuil légal de prise en charge des
IVG en France. En croisant observations et entretiens, les enquétes
que nous avons menées ont permis d’appréhender les vécus et les
expériences concretes des femmes, de les saisir dans leur globalité,
de la formulation de leur demande, jusqu’apres leur prise en charge
a l'étranger.

Dans la continuité des analyses féministes matérialistes du travail
domestique et de la production des enfants (Delphy et Leonard,
2019 [1992]: Tabet, 2018 [1985]; Devreux, 1988 :; Haicault,
1984) et du travail de subsistance (Mies, 1988 ; Collectif Rosa
Bonheur, 2017), larticle rend compte dun pan particulierement
invisibilisé du travail procréatif, entendu comme l'ensemble des
taches quimpliquent la production ou la non-production de
nouveaux étres humains (la production et I'élevage des enfants,
lentretien et la surveillance sanitaire des sexualités, la régulation de
la fécondité, le suivi gynécologique, etc.) (Mathieu et Ruault, 2017 ;
Hertzog et Mathieu, 2021). En se focalisant sur le travail abortif en
délai dépassé, nous révélons une forme du travail gratuit et invisibi-
lisé largement assumée par les femmes (Simonet, 2018 ; Robert et
Toupin, 2018) et donnons a voir a la fois les difficultés concretes
quelles rencontrent pour obtenir un avortement en délai dépassé

Perrin, 2023] et que d’autres renoncent a leur projet d'IVG et poursuivent leur grossesse » (Cebe et
Philippe, 2002, p. 208-209). De plus, les évolutions de I'acces a I'TMG et a I'information sur les avorte-
ments a l'étranger, rendent ces estimations complexes.

9. Ce qui contraste avec la production universitaire anglophone. Voir par exemple Abortion Across Borders
(Sethna et Davis, 2019). En France, celle-ci se constitue avant tout de mémoires de conseilleres conjugales
et familiales du PF (Louis, 2010 ; Lépine, 2019) auxquels s'ajoutent des mémoires de professionnel-les de
santé (par exemple Wittke, 2006), des publications de 'ANCIC et de la Fédération internationale des
associés professionnels de I'avortement et de la contraception (FIAPAC). Aussi, des journalistes ont mené
des observations. Cependant leurs publications reposent généralement sur une expérience synthétisée
dans un format court (par exemple Condat, 1984 ; Simon, 1997 ; Ménine, 1999 ; Goldberger, 2019).
Seule Olivia Benhamou rend compte d’expériences d’avortement transfrontalier a partir du récit détaillé
de T'accompagnement d’une jeune femme et de sa mere (2004).
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(DD), ainsi que les supports dont elles bénéficient pour y parvenir.
Lattention est ainsi portée sur le travail de recherche et de sélection
des informations quimplique un avortement en DD. Sera aussi
décrit le travail réalisé pour accéder a un avortement transfrontalier,
l'opération nécessitant de surmonter des obstacles matériels et
financiers, mais aussi le travail cognitif et émotionnel lié a la stigma-
tisation qui entoure le recours a cette pratique (Mathieu et Ruault,
2014).

Encadré 1 - Le croisement des données issues de deux recherches

Cet article s‘appuie sur les ferrains de deux enquétes. La premiére est une enquéte
eThnogroPhique post-doctorale menée durant les 3 mois de I'ét¢ 2019 par Marie
Mathieu '° au sein de I'AD du planning familial de Paris (dite AD75 ). Elle o
consisté en 168 heures d'observation nofamment d'accueils de femmes souhai-
tant avorter, et tout particulierement de celles ayant dépassé le délai légal. Ce
ferrain a été complété par I'accompagnement de 4 femmes enceintes de plus de
12 SG, quittant la France pour obtenir un avortement : 2 aux Pays-Bas [dans une
clinique & Heemstede| et 2 en Espagne dans des établissements de Barcelone et
de Madrid. Celuici a duré entre 24 et 96 heures en continu, sans fenir compte
des nombreux échanges en amont et en aval des voyages. En Espagne, il a
nécessité des déplacements en avion, un logement sur place et un séjour de 2 &
4 jours. Il a été plus bref aux Pays-Bas. Partant en car de nuit la veille de I'interven-
tion, nous revenions tard dans la fin de soirée le lendemain.

la seconde recherche réalisée par Sophie Avarguez et Aude Harlé '2 a quant &
elle associé observations et entrefiens. Une enquéte ethnographique a été¢ menée
de 2017 & 2020 de part et d'autre de la frontiere francoespagnole dans les
structures du champ sanifaire ef social impliquées dans la prise en charge de
demandeuses d'avortement en DD, plus précisément dans les cliniques de Gérone
et Barcelone (soit environ 140 heures d'observation sur 2 ans). 40 entretiens ont
été réalisés auprés de femmes ayant avorté en Espagne (n = 23), de méres accom-
pagnantes (n = 2), de professionnel-les de soins et de militantes, intervenant
surtout dans les milieux institutionnels ou associatifs et notamment les structures
investiguées (n = 15). e recrutement des femmes s'est fait principalement '3 dans
les salles d'attente des cliniques. Parmi les femmes rencontrées sur place, environ
la moitié a été orientée par le PF. L'autre moitié avait pris directement rendezvous
auprés de la clinique.

Enfin, ces enquétes se sont croisées durant I'observation partficipante des réunions
du groupe national de fravail du PF sur les avortements en DD dit « IVGDD » de

10. Cette recherche et les déplacements a I'étranger qu'elle a impliqués ont été rendus possibles par deux
financements : la bourse de recherche de la Ville de Paris en études de genre 2018 et une bourse d’aide
a la mobilité de I'Institut du genre (IdG 2019).

11. L’AD75 a été choisie car c’est celle qui recoit le plus de demandes d’avortements en DD. Selon les
données compilées au niveau national de 1995 a 2001, ses 3 sites recueillent chaque année entre 40 et
60 % de ces demandes.

12. Cette recherche s'inscrit dans le cadre du projet européen « PRospecTsaso » (Prospective transfrontaliere
sanitaire et sociale) : https:/transfrontera.univ-perp.fr/prospectsaso-prospective-transfrontaliere-sanitaire-
et-sociale/

13. Pour multiplier les possibilités de contacts, nous avons lancé un appel a témoignages via la presse
locale et les réseaux sociaux. Cette initiative n’a pas eu l'effet escompté puisque sur I'ensemble des entre-
tiens menés, quatre femmes seulement y ont répondu (deux femmes ayant avorté quelques années plus
tot alors mineures et deux meres accompagnantes).
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mars 2019 jusqu'a décembre 2022, soit un fofal de 35 heures réparties en
14 réunions de 2 h 30 en moyenne.

Il importe de souligner que dans les deux enquétes le nombre de femmes ayant
accepté de témoigner ou d'étre accompagnées & I'étranger est particuliérement
faible au regard du nombre rencontré, ce qui ne peut étre dissocié de la «sur
stigmatisation » du type d'avortements étudié (Mathieu et Ruault, 2014, p. 57).
A titre d'exemple, dans la seconde enquéte sur presque 300 femmes rencontrées
en salle d'atfente des cliniques et 70 échanges inter-individuels, seules 43 ont
accepté d'éfre recontactées et 20 n’ont pas donné suite & une reprise de contact
ultérieure.

les enquétées sont désignées par des pseudonymes pour préserver leur
anonymat. leurs propriétés sociales n'ont parfois pas pu éfre recueillies, les
femmes ne souhaitant pas les communiquer craignant d'étre reconnues. Nous les
mentionnons lorsque nous y avons eu acces.

M Le travail des femmes pour obtenir des informations
fiables sur I'avortement en dépassement de délai

Pour pouvoir exercer leur choix d'interrompre une grossesse, les
femmes qui veulent avorter en délai dépassé mettent dans un
premier temps en ceuvre un travail de recherche d’informations :
cadres légaux de l'avortement a l'étranger, lieux et conditions de
leur prise en charge. Les informations doivent étre trouvées mais
aussi vérifiées. Les terrains réalisés donnent a voir des situations
contrastées dans 'acces a I'information, certaines femmes affrontant
de nombreux obstacles pour obtenir ces renseignements, d’autres
bénéficiant d’outils leur en simplifiant 'acces.

Une quéte d’information ralentie par les professionnel-les
de santé 2

Clest souvent en premier lieu vers des médecins que les femmes
se dirigent pour s'informer. Certain-es se font le relais des informa-
tions indispensables pour pouvoir avorter et agissent en
facilitateur-rices du travail informationnel permettant l'acces a
l'avortement en délai dépassé. Mais nos deux enquétes soulignent
aussi les difficultés que les femmes rencontrent pour obtenir des
informations claires, y compris de la part des professionnel-les de
sante.

Dans les deux recherches, une partie des enquétées est passée
par le planning familial (14 des 27 femmes interviewées ou accom-
pagnées a létranger). Certaines y ont été orientées par les
professionnel-les de santé qui identifient le PF comme la ressource
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Affiche extraite de la campagne de sensibilisation du grand public faite par le
Planning familial en 2018 sur les avortements en délai dépassé'* (© Louise Damiano)

experte de la prise en charge des avortements en DD, comme le
rappelle I'image de la campagne de sensibilisation du PF reproduite
cl-apres.

Toutefois, quelles soient ou non passées par le planning fami-
lial, de nombreuses enquétées soulignent une absence de soutien
des professionnel-les de santé rencontré-es en France hors PE
méme si celle-ci s'exprime au travers de postures et de pratiques
tres contrastées. Face aux demandes d’avortements en délai
dépassé, certain-es professionnelles de santé donnent des infor-
mations partielles — et en cela erronées — aux femmes et les
incitent a continuer leur grossesse, compliquant ainsi leur
parcours (rallongement de la durée de la grossesse, angoisse de
ne pouvoir l'interrompre). Depuis 'obtention de son CAP d’agent
de sécurité, Ilona est en recherche d’emploi. Elle a 19 ans et est
célibataire quand elle apprend quelle est enceinte de
19 semaines. Alors qu’elle manifeste clairement sa volonté d’inter-
rompre cette grossesse, la personne qui réalise son échographie
ne lui donne aucune information sur les possibilités existantes.
Son médecin traitant ne l'a « pas orientée non plus. Il m’a dit :
“Tu es obligée de le garder”. Et moi, je n'en voulais pas ».
Entreprenant de réaliser des recherches par ses propres moyens,
elle se rend a une permanence du planning familial ot on lui

14. Si la campagne visait a interpeller le grand public et 'Etat sur les effets concrets du délai légal, cette
affiche soulignait la délégation de la prise en charge des avortements en délai dépassé au Planning familial,
parfois assimilé 4 une « agence de voyages » par des professionnel-les de santé peu enclin-es a s'informer
sur les activités de I'association.
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apprend quelle peut avorter en Espagne, a Gérone ot nous la
rencontrons finalement.

Méme lorsque les professionnel-les de santé connaissent les
possibilités d’avorter a l'étranger, il n’est pas rare quune partie
d’entre elles-eux n’évoquent cette option quen dernier choix.
Florence est une danseuse auto-entrepreneuse de 36 ans, rencon-
trée dans la salle d’attente d'une clinique espagnole (orientée par
le PF). Fille d’'un artisan-ouvrier a la retraite et d’'une femme au
foyer, elle est séparée du pere de son enfant et en couple au
moment ot elle découvre quelle est enceinte. Voici ce quelle
raconte quant a la facon dont les professionnel-les de santé
de l'hopital lui présentent les choses apres la datation de sa
grossesse :

Ils m’ont dit que c’était pas possible [d’avoir une IVG]. IIs m’ont dit que jétais

a [...] 15 semaines [SA] + 2 [jours], que ca se jouait a une semaine. J'étais

dégoutée [...] Et [la gynécologue] a dit [...] que soit je le gardais — donc elle a

dit : « 11 faut re-réfléchir ». J’ai dit : « Ah bon ? Ah non, je suis stre que je [ne]

Veux pas, parce que mon compagnon a dit que c’est Sﬁr, faut pas le garder ».

Et apres, elle a dit : « Mais si vous [ne] voulez pas le garder, vous pouvez faire

quand méme la grossesse et le faire adopter ». Jai dit : « Ah non, pas ca...

Jraurais trop de mal [...] si je I'accouche, je vais le garder pour moi ». Du coup,

elle a dit : « Par contre, si vous allez en Espagne, c’est a vos frais ». Jai dit :

« Ah bon ? Et combien ¢a va me couter, tout ¢a ? » Parce que... c’est compliqué,
hein. ..

Certain-es soignant-es donnent la priorité a la maternité et a
l'accouchement sous le secret, par rapport a un avortement a
I'étranger, soulignant au passage le cott économique que représente
pour les femmes cette derniere option. Dans le méme temps, pour-
tant, il-elles invisibilisent la charge économique, physique et
temporelle que représente le fait de devenir mere, tout comme le
colt émotionnel de mener une grossesse a terme et de donner nais-
sance 4 un nouvel étre humain sans connaitre son devenir. Quant
a la possibilité d’avoir recours a une interruption de grossesse pour
motif médical (IMG), celle-ci n’est nullement soulignée dans les
témoignages recueillis, alors méme que les femmes peuvent en faire
la demande (voir encadré 2).

Les professionnelles de santé qui proposent aux femmes de
quitter la France pour avorter ne fournissent pas toujours les infor-
mations nécessaires a la prise des rendez-vous. Sonia est une
ingénieure cadre de 38 ans, fille de fonctionnaires. Mariée a un
cadre, elle est mere de 3 enfants. Le dernier a 18 mois lorsquelle
découvre qu’elle est enceinte de 15 semaines ; elle souhaite inter-
rompre sa grossesse au plus vite. Elle explique ainsi la réaction de
I'équipe soignante a la suite de la datation de sa grossesse :
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Donc du coup, ils n'ont pas voulu, et ils m’ont suggéré 'Espagne [...] Ils m’ont
dit : « On peut juste vous le suggérer. On n'a pas les numéros de cliniques
[...] ». Ils m'ont dit qu’ils n’avaient pas le droit de me donner de numéro...

Tout en connaissant les ressources existantes a I'étranger pour
obtenir un avortement en délai dépassé, certain-es professionnel-les
de santé considerent encore sa pratique comme illégale, tout
comme la diffusion d’informations sur ces avortements, alors que
cet acte est légal dans les pays ot il est réalisé et quaucun texte
francais n'interdit la transmission de ces renseignements (voir
encadré 2). Ainsi Ilona, apres avoir été confrontée a un mur de
silence a la suite de son échographie, multiplie ses démarches et va
dans un centre de planification familiale ot :

[La médecin] m’a donné une feuille et elle m’a dit : « Par contre, moi je peux

pas vous lécrire, cest a vous de lécrire », parce quelle n'a pas le droit. Du

coup, jai recopié a la main les adresses. Elle m’en a donné 4 ou 5 [...] Du

coup, jai dit : « OK, ben je vais appeler » [...] parce quils n'ont pas le droit
en fait... Parce qu’ils ont dit que plus de 14 semaines, c’est illégal.

Ce témoignage rejoint celui de Marie (19 ans, en cours de forma-
tion — CAP esthétique lors de l'entretien) rencontrée dans la salle
d’attente d’une clinique espagnole vers laquelle elle a été orientée
par le planning familial. Apres son avortement, elle demeure dans
le doute, quant a ce que les professionnelles de santé ont le droit
de dire aux femmes en demande d’avortement en DD :

Ils ne m’ont rien dit car ils n'ont pas le droit d’en parler [...] Jai cherché de
mon coté car... Parce que je crois qu'ils n’ont pas forcément le droit les gynécos,
les docteurs. Je crois qu'ils n’ont pas le droit de parler de ca... La gynéco qui
m’a fait l'échographie, elle m’a juste dit : « Pas en France »... Mais je sais pas
apres, s'ils ont le droit d’en parler.

Cette représentation véhiculée par lattitude de certain-es
acteur-rices du champ de la santé, contribue a fragiliser et isoler les
femmes. Si elles n'interrogent jamais ce que les professionnel-les
sont dans l'obligation légale de leur dire (par exemple sur le suivi
meédical d'une grossesse), elles pensent, en revanche, avoir ou avoir
eu recours a un acte illégal voire condamnable (Avarguez et Harlé,
2024), ce qui complique leur recherche d’informations.

Bien souvent cependant les professionnel-les rencontré-es par les
enquétées ne connaissent méme pas la possibilité qu’ont les femmes
d’avorter en dehors de la France lorsqu'elles ont dépassé le seuil
limite. Cest ce quexplique Jessica (serveuse de 20 ans, fille d'un
chauffeur de poids lourds et d’'une serveuse) qui rend compte ainsi
de la réaction du gynécologue lorsqu’elle lui apprend étre enceinte
de 13 semaines :

Des qu'elle m’a dit que je [ne] pouvais pas [avorter], j’ai pleuré, je n’arrétais
pas de pleurer [...] Je pensais a l'avenir, a comment je ferai si je [ne] pouvais
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pas l'avorter, je pensais pas a moi, mais a l'enfant. Si je le garde, jarriverai pas,
il serait malheureux, moi aussi, une grossesse que je vivrais tres mal. Ca m'a
choquée [...] La gynéco ne savait pas du tout... Elle n’était pas vraiment rensei-
gnée sur le sujet. Elle m'a orientée sur la sage-femme qui travaillait avec elle
[qui] a pris le relais. Elle a été adorable avec moi, elle m’a dit : « Vous avez de
la chance, j’ai rencontré dernierement une dame qui s'occupe de ca ».

Si Jessica a été redirigée par la sage-femme vers le planning fami-
lial ot nous la rencontrons et si elle a pu avorter en Espagne malgré
les restrictions de déplacement liées alors au Covid, nombreux-ses
sont les professionnel-les de santé a ne pas orienter les femmes vers
d’autres collegues en mesure de les appuyer pour accéder a un
avortement, comme ils et elles sont contraint-es de le faire pour les
IVG en délai (voir encadré 2). Ainsi, Lou (fille d’'une secrétaire et
d’un technicien, agée de 23 ans au moment de l'entretien), nous
raconte son avortement vécu a 18 ans apres avoir répondu a 'appel
a témoignages que nous avons mis en place. Elle découvre étre
enceinte de 16 semaines, alors qu'elle était alors en couple depuis
un an, et menait « une vie dissolue » (rupture scolaire, consomma-
tion de drogue). Elle se rend alors dans un centre de planification :

Quand j’ai récupéré I'échographie qui était censée déterminer la taille du feetus,

pour savoir [...] si je pouvais avorter en France ou pas [...] alors que javais

dit que je voulais avorter, ils ne m’ont rien dit, rien dit du tout. Je suis repartie
comme ca.

Face a ce silence, Lou est désemparée. Puisquon lui délegue
completement le travail de recherche d’informations, elle investigue
d’autres pistes et se dirige au Centre d’'orthogénie de I'hopital ot
une sage-femme lui délivre les informations nécessaires pour qu’elle
puisse avorter en Espagne.

L’analyse souligne des postures variées des professionnel-les de
santé sollicité-es pour un avortement en délai dépassé, opposant les
travailleuses du planning famililal qui diffusent des informations
aux autres groupes professionnels. Les propos des enquétées
soulignent une forte méconnaissance des professionnel-les de santé
de la pratique des avortements en DD (légale et sécurisée dans
d’autres pays). Lorsqu'’ils et elles ne présentent pas la pratique des
avortements en DD a I'étranger comme illégale, ils et elles optent
trés majoritairement pour le silence. Du fait des choix méthodolo-
giques opérés, on ne peut pas connaitre leurs raisons (opposition a
certains avortements ou a tous, méconnaissance des pratiques a
l'étranger, de I'évolution légale en France et dans d’autres pays).
Cependant, il importe de prolonger l'analyse de ces pratiques dans
la lignée de précédents travaux (Ferrand, 1988 ; Perrin, 2025 ;
Gelly, 2006 ; 2008). En ne disant mot, ces acteur-rices du champ
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sanitaire contribuent a mettre en danger les femmes et a les fragi-
liser. Si comme I'a montré Julie Ancian cela peut mener a des issues
tragiques — avortement contraint hors délai et non sécurisé trauma-
tique, néonaticide — (2022, p. 255), cela oblige aussi les femmes a
éprouver plus longtemps un état quelles ne souhaitent pas endurer
et a trouver par leurs propres moyens les informations nécessaires.

Une recherche de renseignements facilitée par Internet 2

Le développement d’Internet et la création de sites web par les
cliniques espagnoles et hollandaises ont permis un acces plus direct
aux informations sur les prises en charge des avortements en DD
facilitant les recherches des femmes. Mais ces modalités les
exposent a de nouvelles formes d’entrave au choix et soulevent de
nouveaux enjeux.

Ces modes de diffusion de l'information sur les avortements en
DD ont rendu l'évaluation quantitative des demandes complexe,
comme le révele I'augmentation des appels recus a 'AD75 pour
obtenir la carte d’adhésion au PE Amorcant leurs démarches de
facon autonome, directement aupres des cliniques, certaines
femmes découvrent la possibilité d'une réduction de tarif si elles
sont orientées par l'association '>. Les intervenantes du planning
familial tentent alors de fournir linformation la plus globale
possible par téléphone, si les femmes ne peuvent ou ne souhaitent
pas se déplacer dans les locaux.

Pendant longtemps, ce systeme d’adhésion a permis a l'associa-
tion de se défendre de toute accusation d’incitation a I'avortement,
puisque la diffusion des informations concerne un réseau restreint.
Car, jusqu’a la loi du 4 juillet 2001, « Toute publicité ou incitation a
l'avortement légal ou non [était] passible d’emprisonnement » (voir
encadré 2). Cette « ficelle » usitée par le PF par le passé (Sanseigne,
2010), lui a permis de diffuser aussi des informations sur les avorte-
ments en DD et sur les cliniques a I'étranger, activité qui demeurait
jusqualors « dans un certain flou, entre reconnaissance par des
services officiels, tolérance implicite et clandestinité » (Cebe et
Philippe, 2002, p. 208). Ce «mode daction sans éclat »
(RTMFPF '©, 1963) a permis au PF de construire un réseau de
soutiens discret mais solide. Il reste que si cette diversification des
modes d’acces a l'information a pu contribuer a sa démocratisation,

15. Les prix négociés n'impliquent aucune contrepartie de la part du PF envers les cliniques et le montant
de T'adhésion recommandé (entre 8 et 20 euros) est, en pratique, laissé a l'appréciation des femmes.

16. Revue trimestrielle du Mouvement francais pour le planning familial.
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les fractures numériques (Ben Youssef, 2004) peuvent aussi
renforcer les inégalités entre femmes.

De plus, Internet tend a individualiser et invisibiliser des expé-
riences autrefois appréhendées plus systématiquement par le
planning familial. En I'absence d’informations claires des profes-
sionnelles de santé, les femmes sont exposées a de la
désinformation numérique, comme le montre I'expérience d’Olivia.
La gynécologue qui lui a prescrit son échographie ne lui donne
aucune information sur les avortements a I'étranger a la suite de la
datation de sa grossesse, mais elle les qualifie de « dangereux »,
représentation qui ne s'appuie sur aucune donnée médicale. Elle
explique a Olivia qu’a ce stade, elle n'a que deux options : I'accou-
chement sous le secret ou la maternité (sans mentionner la
possibilit¢ d'une demande d’interruption médicale de grossesse
[IMG]). Olivia n’envisage pas de devenir mere a ce moment de sa
vie, d'autant qu'elle ne bénéficie pas de solidarité familiale ou
conjugale. Et ayant elle-méme été placée en foyer puis adoptée, elle
exclut d’accoucher sous le secret. Désespérée, elle appelle son amie
d’enfance, qui lui conseille de la rejoindre a Paris (a plus de
500 km) pour aller ensemble au planning familial. Apres avoir sauté
dans le premier train, Olivia se rend le lendemain au PF ou elle
recoit toutes les informations sur l'avortement en Espagne, car
malgré une éducation catholique qui impregne son choix d’une tres
forte culpabilité, elle ne peut envisager d’autre issue.

La veille de son départ pour Paris, Olivia se renseigne sur
Internet et appelle un numéro vert mentionné sur un site francais
apparemment officiel. Une boite vocale l'invite a laisser son prénom
et ses coordonnées. Une femme rassurante la rappelle, elle la recon-
tactera via WhatsApp apres le passage d’Olivia au PE L'échange
prend une autre tournure quand Olivia annonce partir avorter en
Espagne :

23 h 47, Mme X : — Bonsoir, c’est Mme X. Out en es-tu ?

9 h 20, Olivia : — Bonjour, je vous en parlerai plus tard une fois que les choses
seront sures. Merci de prendre des nouvelles. Bonne journée.

Mme X : — Oui volontiers. Le RDV sest bien passé ? Ils t'envoient ot avec les
mensurations ?

Olivia : — Madrid. Je pars demain et j'ai l'intervention lundi. Je prie pour que
ca marche. Je ne veux pas trop en parler pour le moment jusqu’a ce que ca soit
fait. Je suis a la limite et j’ai une chance inouie qu’ils puissent me prendre. Je
prie pour que ¢a marche c’est tout.

Mme X : — ATTENTION ! Madrid. Comment peux-tu prier ? 1l y a des solu-
tions. J’espere que le planning t'a dit qu'il était pratiquement viable et que peut-
étre il sortirait vivant. Si tu ne me crois pas regarde les vidéos.

13 h 42, Mme X : — Il y a une autre solution. Tu vas beaucoup moins souffrir
et tu le sais bien.
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15 h 16, Mme X : — Clest dangereux la-bas. Deux cliniques ont fermé en
48 heures.

Mme X : — Pourquoi ???

Mme X : — Demande... Elles t'ont dit les infirmieres. Es-tu en Espagne ? Il y

a une question 2 leur poser.
19 h 45, Mme X : — Pour ta santé physique et psychologique pourvu que TU
pries pour faire demi-tour.

Mettant en avant une religion commune qui condamne 'avorte-
ment et démultipliant les messages, linterlocutrice tente de
dissuader Olivia, I'oriente vers des vidéos qui humanisent le produit
de sa grossesse et 'amene a s’interroger sur les scandales impliquant
des cliniques espagnoles. Olivia va regarder ces vidéos apres l'inter-
vention. Particulierement perturbée par les images, elle cherchera
des ressources et appellera I'enquétrice, qui la dirigera vers le centre
de planification familiale le plus proche de chez elle, ot elle se
rendra pour en parler avec une conseillere.

Les médias ont identifié ce site, comme celui d’'un groupe francais
anti-choix inscrit dans un réseau international (Le Saint, 2019) mais
Olivia lignorait et n'a pas immeédiatement saisi les intentions de
son interlocutrice. Face a 'absence de renseignements clairs sur les
recours possibles de la part de professionnel-les de santé et sur le
site gouvernemental sur I'TVG mis en place en 20127, les femmes
sont bien souvent contraintes de se débrouiller pour savoir
comment accéder a un avortement en DD. Malgré la bataille de
référencement menée au moment de la mise en ligne du site officiel
(Boudet, 2016 ; Le Monde, 2016), des sites anti-choix francais
demeurent haut placés par les moteurs de recherche (Lausson,
2022). Distinguer les ressources fiables de celles issues de groupes
anti-avortement apparait encore compliqué. Par ailleurs, les femmes
affrontent bien souvent seules leurs interventions qui constituent
un frein important dans leurs démarches et ont des effets sur leur
santé psychique.

Encadré 2 — Ce que disent les lois sur |'avortement en France et ailleurs

le cadre légal de I'VG a évolué et a renforcé I'autonomie procréative des
femmes (Mathieu, 2022). Ces modifications ont notamment porté sur I'IVG fel
que définie par la loi :

— depuis la loi du 2 mars 2022, I'lVG est autorisée en France jusqu'a 14SG
(soit 16 semaines d’aménorrhée — SA) :

— depuis 2010, la clause des professionnel-les de santé impliqué-es dans la
prise en charge des avortements précise qu'ils ef elles doivent obligatoirement
informer immédiatement la femme demandeuse d'avortement de leur refus de

17. www.sante.gouv.fr/ivg
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soin, ef «lui communiquer immédiatement le nom de praficien-nes susceptibles
de réaliser cette intervention » [nous italisons] ;

— depuis la loi VallaudBelkacem de 2014, le délit d'entrave (formalisé dés
1993 par la loi Neiertz) vise aussi 'entrave & «l'information sur I'VG » ;
depuis 2017, ce délit a été étendu aux réseaux sociaux ef & Infemet, et esf « puni
de deux ans d’emprisonnement ef de 30 000 euros d‘amende » ;

— depuis la loi du 4 juillet 2001, toute publicité ou incitation & |'avortement légal
ou non [nous ifalisons], n'est plus passible d’emprisonnement. Par ailleurs, depuis
I'arrét de la Cour européenne des droits de 'homme du 29 octobre 1992 dit
Open Door et Dublin Well Woman contre Iflande, I'interdiction de diffusion
d'information sur ce type d'avortement enfreint I'article 10 de la Convention euro-
péenne des droits de I'homme (droit & la liberté d'expression) ;

— l'avortement est légal aux PaysBas et en Angleterre jusqu'a 22 SA et en
Espagne sans justification jusqu'a 16 SA et jusqu'a 24 SA lorsqu'il met la santé
du feetus ou de la femme enceinte en danger (santé physique ef mentale) ;

— I'enfrave & I'avortement est condamnée en Espagne depuis 2022 et en 2020,
le tribunal du district de Hollande du Nord & Haarlem a souligné que les manifes-
fant-es antfi-choix ne peuvent parler aux femmes qui vont avorter qu'avec le
consenfement explicite de ces derniéres et en respectant une distance de 25 m.
Enfin, de maniére générale, les professionnelles de santé en France ont une
obligation d'information loyale des patient-es, selon le code de la santé publique.
Si'ils ef elles estiment qu'une grossesse peut metire en danger la santé d'une
femme, ils et elles doivent |'informer sur la possibilité de faire une demande d'IMG
et rien ne leur inferdit la diffusion d'informations sur les avortements en DD prati-
qués dans des cliniques & |'étranger.

M La fabrique de solutions pour avorter a |'étranger

Avorter a I'étranger implique de mettre en rapport les informa-
tions recueillies avec les ressources et d’inventer des solutions
financieres et matérielles dans l'urgence. Ce travail prend des
formes variées selon les situations économiques, conjugales, fami-
liales et professionnelles des femmes. Elles doivent identifier les
solidarités dont elles pourraient bénéficier et les mobiliser, mais
aussi trouver des stratégies pour contourner ce qui entrave leur
autonomie procréative.

Des bricolages financiers confectionnés dans |'urgence

Le tarif de l'intervention varie selon les pays dans lesquels sont
implantées les cliniques et selon l'avancée de la grossesse comme
l'illustre le tableau ci-apres. Ainsi, c’est une somme de plusieurs
centaines ou milliers d’euros que les femmes doivent réunir dans
I'urgence.
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Tarifs de 3 établissements européens pratiquant des avortements au-deld du
seuil légal frangais '8

Données compilées par le groupe de travail PF IVGDD auprés des différentes cliniques & I'étranger, 5 juin 202119

Durée de la Tarifs d'une intervention en Hollande Tarifs d'une Tarifs d'une infervention en
grossesse selon I'avancée de la grossesse infervention en Espagne
(en SA*) (en SA) Angleferre selon 'avancée de la
selon 'avancée grossesse (en SA et J)

de la grossesse

(en SA et J**)
Sans passer Si orientation
par le PF par le PF
(avec carte
d'adhésion)
Entre 13 et 830 € 780 € 1080 € 595 €
15 SA
Entre 15 et 830 € 780 € 1080 € 595 € (BIP* max 38)
17 SA
Entre 17 et 830 € 780 € 1080 € 625 €
18 SA [BIP*** max 40) (BIP max 40)
Enfre 18 et 1065 € Q65 € 1810€ 840 €
20 SA [de 18 SAet 1]a 19 SA)
990 €
[de 19 SAet 1] a 20 SA)
Entre 20 et 1065 € Q65 € 1810€ 1470€
22 SA ([de 20 SAet 1Ja 21 SA)
1655¢€
[de 21 SAet 1) a 22 SA)
Audela de 22 SA [non pratiqué) [non pratiqué) 1810€ 2205€(de 22 SAet1]a
(Seuil maximal de 23 SA)
priseencharge:  2415€(de 23 SAet 1]a
23 SAet5)) 24 SA)

* SA : semaine d’aménorrhée ; **] : jour ; *** BIP : mesure du diametre
bipariétal (entre les deux cotés du crane), exprimé en millimetres.

Si chaque établissement pratique une grille tarifaire et des découpages
singuliers, la clinique espagnole choisie ici montre 'amplitude maximale
des prix pratiqués en Europe : de 595 € a 2 415 € (sans tenir compte
d’interventions supplémentaires facturées, comme une prise de sang ou
un vaccin anti-D si la patiente a un groupe sanguin rhésus négatif).

18. On comprend au regard de ces prix que selon I'avancée de leur grossesse, la proximité géographique
de ces lieux et les cotts des voyages, les femmes se rendent majoritairement aux Pays-Bas et en Espagne.
Des « sentiers invisibles » se sont ainsi construits au croisement de logiques institutionnelles (légales) et
sociales (géographiques et économiques).

19. Ces tarifs ne cessent d’augmenter notamment sur les interventions avant 19 SA. Par exemple, les
tarifs de la clinique espagnole présentés ont été modifiés en 2022 : une intervention entre 14 et 16 SA et
6 jours cotte aujourd’hui 650 €. De 17 a 19 SA et 6 jours, le prix est passé a 850 €. De méme aux Pays-
Bas, pour une intervention — sans passer par le planning familial — les femmes doivent payer 965 € entre
16 et 18 SA, 1 235 € entre 18 et 22 SA (Le Brun et Lépine, 2024).
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Les femmes doivent réunir une somme importante en un laps de
temps tres court, car au colt de l'intervention, s'ajoutent des déplace-
ments variables selon I'adresse de résidence : de leurs lieux de vie au
planning familial, un aller-retour de la France vers les Pays-Bas ou
I'Espagne (billets de bus ou d’avion achetés a la derniére minute pour
au moins deux personnes, car les cliniques conseillent fortement de
venir accompagnée). Dans certaines situations 2, il faut aussi prévoir
une enveloppe financiere pour le logement, les déplacements sur place
le plus souvent pour deux personnes a minima et des frais « annexes ».
Parmi ces derniers, nous avons identifié des communications télépho-
niques de l'étranger en France (pour le travail salarié, pour rassurer des
proches ou réserver des billets de retour), l'utilisation du GPS hors
France, des courses alimentaires, voire des repas au restaurant, I'achat
de médicaments sur place, d’accessoires comme une alese pour
protéger le lit de 'hotel la nuit suivant l'intervention. Ce sont des frais
que les femmes n'ont pas toujours pu prévoir malgré un important
travail d’anticipation et de logistique pour réduire au mieux le cout de
ces « voyages » (en comparant les prix des billets de transports déja
trés contraints par les horaires contraints de rendez-vous et les prix des
logements tenant compte de leur proximité de la clinique).

Ainsi, Olivia ne s’attendait pas a devoir partir plusieurs jours en
Espagne pour son avortement. Si son amie lui a prété des vétements
pour ce voyage, nous partagerons avec elle des affaires de toilettes
auxquelles, préoccupée par un éventuel refus de prise en charge, elle
n'a pas pensé. Dailleurs des événements imprévisibles (greve des
transports, hotels a bas prix complets du fait d'une manifestation
sportive nationale) ont gonflé une addition qu’elle réglera seule 2.

Pour les 4 parcours observés, la facture totale va de 995 € pour
Fatoumata (mere célibataire d’'une trentaine d’années, en recherche
d’emploi, dont le partenaire s'est « évaporé », recrutée via '’AD75 du
PF) qui fait un aller-retour en 24 heures aux Pays-Bas en car de nuit
(dont 780 € pour lintervention), a 3 080 € pour Olivia qui va en
avion a Madrid et passe 4 nuits a 'hotel (dont 2 205 € pour l'interven-
tion). Mais aucune des femmes accompagnées n’a pu réunir la somme
nécessaire pour avorter sans mobiliser des solidarités.

Mobiliser des solidarités et dépasser des entraves
& I'autonomie procréative des femmes

Avorter a l'étranger est conditionné a la capacité des femmes a
réunir une somme importante dont elles ne disposent pas. Il leur

20. Quand la distance entre le lieu d’habitation et de I'intervention est importante et pour les avortements
a des stades « avancés » en Espagne nécessitant de rester 2 a 4 jours sur place.

21. Pour les 4 parcours observés, le co-responsable de la grossesse ne sera pas mis a contribution.
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faut bien souvent identifier des personnes ressources et les solliciter.
Charlie a 28 ans, elle est en CDI dans l'artisanat. Fille d’'une fonc-
tionnaire et d’un artisan, elle est en couple depuis 4 ans. Ils ne
souhaitent pas avoir d’enfant et les médecins lui ont clairement dit
quune pathologie a I'utérus I'en empéchait. Le couple rénove une
nouvelle maison. Lorsqu’elle découvre étre enceinte, elle est a 22 SG
et se dirige vers le PE Elle décide donc d’avorter en Espagne out
nous la rencontrons en salle d’attente de la clinique, malgré le prix
de lintervention :

Je le savais que ce serait cher [...] mais bon c’est ce que je voulais. Ca a couté
2500 euros... On a eu de la chance, on a pris l'argent dans le budget
« travaux » de la maison et, du coup, on a refait un crédit pour combler comme
il fallait Pargent tout de suite, on n’a pas eu d’autre solution.

Si Charlie a pu bénéficier d’'une solidarité conjugale, d’autres,
plus jeunes, vont bénéficier de solidarité familiale comme Awa
(jeune majeure, d’origine étrangere, étudiante en alternance dans le
secrétariat, ayant un handicap physique) dont la mere avance les
frais liés a I'intervention et au voyage a Barcelone. Si dans ces situa-
tions les proches sont informés de la grossesse en méme temps que
les femmes, dans d’autres cas, les femmes doivent choisir qui
informer pour avoir du soutien. Marion (une lycéenne de 16 ans,
célibataire, fille d'une serveuse et d'un peintre en batiment) va se
tourner vers sa famille lorsquelle découvre sa grossesse a
16 semaines. Si elle part avorter a Gérone — ott elle a été orientée
par le PF et ot nous la rencontrons dans la salle d’attente de la
clinique, c’est grace a un montage familial impliquant différents
membres selon leurs capitaux et leurs disponibilités. Elle s’y est
rendue avec sa mere et son oncle — mis dans la confidence car
parlant espagnol. Mais c’est sa sceur qui a financé son intervention,
soit 940 € au total (890 € pour l'avortement et 50 € pour les
analyses de sang sur place).

Bien souvent, les femmes ne bénéficient ni de solidarité familiale
(d’autant qu’elles ne souhaitent pas informer leurs proches), ni de
solidarité conjugale (étant séparées du co-responsable de la gros-
sesse, voire n'ayant plus de moyens de le contacter). Elles se
tournent alors vers d’autres femmes pour réunir la somme néces-
saire pour avorter a I'étranger. Certaines mettent en place une caisse
de solidarité aupres de leurs amies, d’autres cherchent des
personnes pouvant leur préter tout ou une partie de la somme dans
leur réseau amical proche. Cest le cas d’Olivia et de Julie (Julie est
étudiante en 1™ année d’études universitaires, issue d’une famille
nombreuse catholique, vivant chez ses parents et séparée de son
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premier partenaire sexuel au moment de la découverte de sa gros-
sesse, rencontrée via 'AD75 du PF) qui empruntent de l'argent a
une amie mise dans la confidence. En effet, si certaines AD du
planning familial ont mis en place des caisses de solidarité pour
soutenir I'autonomie des femmes, la collecte de fonds ne permet
pas de couvrir 'ensemble des demandes.

Cependant, cette étape savere complexe pour la plupart des
femmes, comme Fatoumata. Particulierement précaire et isolée
lorsque nous la rencontrons, elle doit attendre le versement de son
revenu de solidarité active (RSA soit 911 €), se rendre au guichet
de sa banque pour retirer cette somme et I'ajouter a ses économies
pour payer lintervention et son voyage soit 995 €22, Pour les
femmes les moins dotées (dont les plus jeunes), le cout d’'un avorte-
ment transfrontalier peut étre un obstacle a leur autonomie et la
construction de solution est parfois impossible. L’expérience de
Mariam est significative. Accueillie dans I'un des centres de 'AD75
par Monique, bénévole de l'association, Mariam a 19 ans. Aucun
signe ne lui a permis de simaginer enceinte, si ce n'est un léger
arrondissement de son ventre qui l'a interpellée quelques jours
avant sa venue au planning familial. Elle apparait tres angoissée.
Elle a découvert étre enceinte de 19-20 semaines apreés une écho-
graphie. Elle a fait des démarches pour obtenir un passeport
sachant quelle doit aller a I'étranger, mais Monique lui rappelle que
les cliniques concernées sont dans I'Union européenne et qu'une
carte d’identité suffit.

Elle lui explique alors les démarches. La priorité étant d’avoir
un rendez-vous, Monique appelle deux cliniques néerlandaises en
mettant le haut-parleur. La premiere ne répond pas. Quand elle
contacte la seconde, l'appel est d’abord renvoyé sur une messagerie
d’attente en néerlandais. Monique, pour rassurer Mariam, précise
que sur place des personnes parlent francais. Apres quelques
minutes, linterlocutrice annonce ne pas avoir de rendez-vous
suffisamment tot au regard des données communiquées. Monique
appelle donc un établissement espagnol. Apres s'étre présentée et
avoir expliqué la situation a l'interlocutrice, elle passe le combiné a
Mariam. La personne lui fournit des informations et le rendez-vous
est fixé le vendredi a 8 heures, soit 4 jours plus tard a Barcelone.
Mais Mariam ne semble pas apaisée : si elle mentionne travailler et
avoir « des sous de coté », le montant de l'intervention (1 100 €)

22. Au-dela des sommes a réunir, il faut retirer le montant de l'intervention en especes, mode de regle-
ment recommandé par les cliniques étrangeres. Or les plafonds de retrait sont bien souvent inférieurs
a ce montant. La réservation des billets de train, d’avion ou du logement sur place souleve la méme
difficulte.
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est bien supérieur a ce quelle imaginait. Elle demande sil est
possible de payer en plusieurs fois, mais les cliniques ne le
permettent pas. Mariam n’a pas d’ami-e qui pourrait lui avancer de
l'argent. Sa seule possibilité est un emprunt a la banque ou a un
organisme de prét. En outre, Mariam découvre qu’aller en Espagne
signifie découcher au moins une nuit, or elle vit chez sa mere qui
insiste pour qu'elle dorme toujours sous son toit : « Avec ses fils,
elle s’en fiche. Mais avec sa fille c’est différent », dit-elle. Mariam
refuse que sa mere soit informée car elle pense qu’elle s'opposerait
a cet avortement par conviction religieuse, et ce dautant qu'il
implique des dépenses conséquentes. Mariam apparait alors stre
de son choix et peut légalement se rendre en Espagne, mais elle
appellera la clinique espagnole et annulera son rendez-vous la veille
de celui-ci.

Si l'on ne connait pas les raisons exactes de sa décision, cette
observation dévoile certains obstacles a I'autonomie procréative des
femmes ; ici le manque de ressources matérielles propres et de soli-
darité conjugale et familiale, peut conduire certaines a poursuivre
une grossesse non voulue. Alors méme qu’elles ne souhaitent ni
enfanter ni devenir meres, des femmes doivent sengager non pas
dans un travail abortif (Mathieu, 2019) mais dans une production
d’enfant (Devreux, 1988) alors contrainte.

M Les pans voilés du travail abortif en dépassement

de délai

Au-dela du recueil d’'informations, de la collecte des fonds néces-
saires a lintervention et du travail logistique quimplique un
avortement transfrontalier, les femmes doivent déployer des straté-
gies pour se protéger du stigmate associé au recours a l'avortement
en délai dépassé et préserver leur autonomie, tout comme réaliser
un certain travail émotionnel, le plus souvent avec 'appui d’autres
femmes.

Les stratégies de contrdle de I'information
des avortantes en DD

Avorter implique nécessairement de s’absenter (de 24 heures a
4 jours, selon l'avancée de la grossesse). Le calcul du cout de I'avor-
tement réalisé ne prend pas en compte les pertes liées a I'absence
au travail, qu’il s’agisse d’'un poste de travail salarié (congés justifiés
ou non par un arrét maladie) ou d’'un autre poste de travail procré-
atif (frais liés a la garde d’'un enfant). Hypertrophiant le travail
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abortif réalisé par les femmes « dans le délai », les avortements en
DD sont incompatibles avec une activité salariée et des taches fami-
liales et parentales. Olivia est ainsi contrainte de reporter le début
de son nouveau contrat de travail. Pour Fatoumata, la recherche
d’emploi doit étre remise a plus tard. Elle doit d’ailleurs faire garder
son fils en son absence. Awa et Julie « profiteront » quant a elles de
leurs vacances pour sacquitter des démarches pour se rendre a
l'étranger et y avorter, étant alors toutes deux étudiantes.

Au-dela de l'organisation pratique et matérielle, les femmes sont
aussi contraintes d’assurer un important travail cognitif. Notam-
ment un travail de controle de l'information (Goffman, 2010
[1963]) et d’invisibilisation de leur avortement (Thizy, 2021) pour
se soustraire au stigmate associé a cette pratique. En effet, si 'TVG
a été construite en France comme une « une déviance légale »
(Divay, 2004) et est toujours pensée comme un mode illégitime de
controle des naissances du fait de la norme contraceptive (Bajos et
Ferrand, 2011), les avortements dits « hors délai » ou « tardifs »
incarnent I'un des degrés les plus élevés de déviance parmi les
conduites honnies dans le modele dominant de controle des nais-
sances (Mathieu et Ruault, 2014, p. 57).

Si dans certaines situations les femmes ne peuvent esquiver le
stigmate associé a 'avortement en délai dépassé (a la pharmacie par
exemple), elles tentent au mieux de controler 'information sur leur
situation et leur choix au sein de leur sphere familiale et amicale
(Avarguez et Harlé, 2024). Seul l'environnement familial d'une des
femmes accompagnées, Awa, est informé du motif de son départ,
puisque c'est sa sceur qui a identifié la grossesse. Julie en revanche
invoque aupres de ses parents (chez qui elle vit) un voyage étudiant
pour se rendre aux Pays-Bas et sacquittera de photographies
« touristiques » avec son amie d’université en guise de preuves.
Fatoumata, elle, invoque un probleme de santé aupres de la
personne qui garde son enfant durant son voyage aux Pays-Bas.

Dissimuler le vrai motif de leur absence sous un autre probleme
meédical est une stratégie courante dans la sphere professionnelle.
Ceest ainsi qu'Olivia occulte la raison du report de prise de poste a
son futur employeur. De méme, Agathe (21 ans, récemment
séparée, fille d'une artisane qui l'a élevée seule) qui fait un
CAP Patisserie en alternance, justifie son absence pour avorter en
Espagne — dans la clinique ott nous la rencontrons, quelle a décou-
verte par le planning familial — par un probleme de santé bien
précis :
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Jai prévenu létablissement ou je travaillais que je mallais pas pouvoir étre 1a
ce jour-1a ni le lendemain [...] Jai dit comme quoi javais un kyste ovarien,
parce que, pour moi, c’était pas bon de savoir que jallais me faire avorter [...]
Par chance, personne n’a regardé le temps d’arrét qu'il faut réellement pour un
kyste ovarien [rire].

Larticulation des taches et la sur-stigmatisation des avortements
en DD posent d’autant plus probleme aux femmes quon leur
recommande fortement d’étre accompagnées pour avorter a
l'étranger. Ce travail d’accompagnement réalisé quasi exclusivement
par des femmes souligne la division sexuée de la circulation de
I'information autour des avortements (Cresson, 2006a; Thizy,
2021) et celle de la production des soins (Cresson, 2006b), qui
vient prolonger le travail des intervenantes du PF (Cardoso, 2017)
dans la sphere dite personnelle.

L'absence des partenaires dans les parcours des enquétées
sexplique notamment — comme pour les IVG en délai — par le
choix des femmes de ne pas impliquer une personne avec qui elles
ne sont plus en couple. Elles s’assurent ainsi, de ne pas étre entra-
vées dans leur décision et leur démarche, voire préservent un
partenaire qu’elles ont quitté. Et méme lorsquelles informent leur
ex-partenaire, elles ne leur demandent généralement pas de s'impli-
quer dans leur parcours d’avortement, comme lillustrent les propos
de Jessica, serveuse de 20 ans — précédemment présentée — qui
raconte comment cela s'est passé avec le partenaire co-responsable
de la grossesse :

Je lui en ai parlé. 1l a 29 ans, mais il m’a dit clairement qu’il n’était pas prét a

assumer l'enfant... Je I'ai juste informé que jallais avorter. D’ailleurs il n’a méme

pas participé financierement, malheureusement. ..

Pour certaines, I'absence du co-responsable de la grossesse est
moins l'expression d’'un choix qu'une conséquence dune situation
imposée, comme cela a été observé pour les IVG en délai (Mathieu,
2016). Lorsque Fatoumata amorce sa grossesse, le « géniteur »
quelle identifie alors comme son « copain», se dit prét a la
soutenir. Mais apres quelques mois, il disparait. En I'absence de
solidarité conjugale, pour Fatoumata alors en recherche d’emploi,
bénéficiaire du RSA et déja mere d’'un enfant, poursuivre cette gros-
sesse est impensable. Nouvellement installée en région parisienne,
elle est tres isolée et n’a trouvé personne pour l'accompagner aux
Pays-Bas avant de nous contacter.
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Une charge émotionnelle assumée quasi exclusivement
par la classe des femmes

Quelques femmes enquétées soulignent le soutien de leur parte-
naire durant cet épisode de leur vie. Cest le cas d’Alais, une
coiffeuse de 23 ans rencontrée dans la salle d’attente d’'une clinique
espagnole qu'elle a trouvée via Internet avant de prendre directe-
ment rendez-vous. Fille d'un couple d’'infirmier-eres, elle vit depuis
4 ans avec un étudiant de son age quand elle découvre sa grossesse
de 19 semaines. Elle rend compte ainsi du soutien recu de son
compagnon alors :

Mon p'tit copain, méme s'il voulait le garder, il a été 1a pour moi du début a la

fin. 11 était 1a le jour J. Les 2 semaines qui ont suivi, j’ai eu pas mal de complica-

tions, il me faisait prendre ma douche, il me faisait 2 manger, il venait... il a
€té tres présent pour moi...

Méme lorsqu’elles se séparent de leur partenaire par la suite, elles
soulignent l'importance de cet accompagnement comme Marine,
étudiante en master métier de I'enseignement de 23 ans, fille d’'une
secrétaire et d'un commercant propriétaire d'un magasin, rencon-
trée dans la salle d’attente d’une clinique espagnole qu’elle a trouvée
sur Internet avant de prendre directement rendez-vous. Bien qu'elle
soit séparée du partenaire avec lequel elle était au moment de son
avortement, elle souligne 'importance de cet accompagnement (de
I'échographie a 'hopital jusquau jour de l'intervention a Gérone ott
il paiera la moitié de I'TVG) : « Paul a été extrémement fiable, vrai-
ment... Heureusement qu’il était 1a ».

Cependant, avoir un partenaire fiable ou I'appui d’'une personne
de confiance, ne garantit pas de pouvoir coordonner plusieurs
emplois du temps pour partir un ou plusieurs jours a la derniere
minute. Clest ainsi que la meére d’Awa qui ne peut s'absenter de son
travail nous demande de voyager avec sa fille. De méme, l'amie
d’Olivia qui souhaitait I'accompagner et la soutenir durant cet
épisode ne pourra pas échapper a la cérémonie de mariage d'un
proche, d’ott elle nous appelle et nous écrit des textos pour prendre
des nouvelles.

Le travail émotionnel (Hochschild, 2017) prolongé dans l'entre-
soi féminin est particulierement important pour les avortantes, a
fortiori lorsqu’elles n'ont pas de papier d’identité en regle, peu de
ressources économiques, qu'elles n’ont jamais voyagé a I'étranger et
ne parlent pas anglais, néerlandais ou espagnol. Passer la frontiere
est risqué pour les femmes en situation irréguliere, ou pour celles
qui n'ont pas eu le temps de mettre leurs documents d’identité a
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jour. Dailleurs, ceux-ci n’étant pas toujours clairement identifiés,
comme l'a donné a voir l'exemple de Mariam. Méme lorsqu’elles
ont une piece d’identité en regle, le stress important que les femmes
doivent gérer peut conduire a des inattentions lourdes de consé-
quences. Ainsi, Fatoumata a oublié sa carte d’identité a la banque
au moment du retrait de son RSA. Elle prend conscience de cet
oubli, une fois la banque fermée. Si elle n’avait pas eu un passeport,
cet oubli aurait pu la contraindre a reporter ce voyage, subir plus
longtemps les signes dune grossesse quelle ne souhaitait pas et

payer plus cher son avortement.

Les femmes doivent aussi se déplacer avec une somme impor-
tante en especes, source de nombreuses angoisses. Lorsquavec
Olivia nous passons le portillon de sécurité a l'aéroport, nous
sommes particulierement vigilantes quant a la trajectoire du sac a
main quelle doit déposer sur le tapis roulant : celui-ci contient
2200 € en especes, le prix de l'intervention. Cette crainte est
d’autant plus grande que les femmes doivent se déplacer dans des
espaces déserts ou alors tres fréquentés la nuit, comme la gare
routiere bondée d’ott nous partirons en car peu aprés minuit avec
Fatoumata, qui a opté pour le transport et les horaires les plus
économiques pour aller aux Pays-Bas.

Différentes formes d’insécurités plus ou moins grandes s’ajoutent
selon les ressources économiques et culturelles des femmes. Assez
banales lors de tout voyage a 'étranger, elles prennent une dimen-
sion dramatique du fait de I'angoisse générale qui caractérise les
parcours des avortantes en DD. D’abord, une insécurité géogra-
phique et temporelle : se rendre dans une ville souvent méconnue,
ou elles arrivent plus ou moins a se repérer et, pour les plus
précaires, a traverser seules des lieux qui, selon les horaires, sont
sous-fréquentés ou sur-fréquentés. Nous arrivons avec Fatoumata a
l'aube dans la gare néerlandaise totalement vide et nous trouverons
difficilement le lieu de départ du bus qui nous menera jusqua la
clinique, l'ensemble des informations sur les panneaux étant en
néerlandais et les commerces étant encore fermés.

Cette insécurité linguistique est vécue a différents moments de
leur parcours : sur place, mais aussi parfois en amont du départ,
comme pour Mariam, qui se remet a pleurer quand elle entend
le message d’attente pré-enregistré en néerlandais. Lorsqu’elles le
peuvent, les femmes sollicitent des personnes qui maitrisent la
langue du pays ot elles vont se rendre comme Marion qui mobilise
son oncle pour l'accompagner du fait de cette compétence, ou
comme 'évoque le récit de Lou :
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Plus le temps passe, plus cest cher, ca augmente tres vite. Donc jappelle, je
prends rendez-vous, ca parle en espagnol, je... enfin, c’est ma mere qui essaye
de s'occuper de ca avec moi. Cest tres compliqué, cest pas francais du tout, je
me sens perdue, plus les heures passent, plus les jours passent, cest horrible...

De méme Héléna, médecin de 33 ans, fille d'une cadre dans la
fonction publique et d'un instructeur dans une entreprise privée,
recrutée via 'appel a témoignages, nous raconte :

Cest vrai qua partir de la [la découverte du dépassement de délai], le temps a
compté. J'étais a 19 quand j’ai avorté : 19 semaines + 5, quelque chose comme ¢a
[...]1Jai demandé a un médecin de I'hopital avec qui j'avais travaillé dans le service
d’avant, en néphrologie, parce qu'elle parlait espagnol [sourire], je lui ai demandé
d’appeler pour moi [...] Cétait plus par rapport au fait que si on me demande un
truc et que je comprends pas, et que c’est important, il faut quand méme que je
puisse répondre euh... mais j’avais plus peur, par exemple, au téléphone, parce
que sur place ca m’a pas trop dérangé. L'infirmiere, elle parlait francais. ..

Si les cliniques ont souvent une personne qui parle francais a
l'accueil, les professionnelles de I'ensemble des cliniques investi-
guées en Espagne ne le parlent pas toujours, ce qui nous contraint
avec Olivia a téléphoner a la traductrice d'une association espagnole
lors du premier rendez-vous médical.

Par ailleurs, les femmes témoignent d'une certaine appréhension
a étre prises en charge a I'étranger, et notamment dans les cliniques
espagnoles qui different des représentations qu’elles se font de telles
structures comme le révelent les propos de Sana, 32 ans, auto-
entrepreneuse, fille d'un ouvrier dans le batiment et d’une aide-
soignante, rencontrée dans la salle d’attente d’'une clinique qu’elle a
trouvée sur Internet avant de prendre rendez-vous :

Je m’attendais vraiment a une clinique. Je ne m’attendais pas a quelque chose

qui ne fasse pas hopital, quoi. Pas un petit centre médical. Au final, c’est comme
un petit laboratoire.

Une fois dans les locaux, certaines femmes soulignent leur
surprise voire leur géne, a la vue des prospectus sur les interven-
tions en chirurgie esthétique assurées dans les mémes lieux.
Amandine, I'une des enquétée de 38 ans, rencontrée dans la salle
d’attente d’une clinique identifiée avec 'aide du PE, rend compte de
sa perception de l'établissement :

La clinique, la premiere impression que j'ai eue quand je suis arrivée, c'était
que ca ressemblait... a un centre ot on se fait blanchir les dents ou a un
cabinet un peu esthétique, vous voyez ? La vitrine avec les stickers, les visages
magnifiques [...] Ca, ca m’a un petit peu effrayée et je vous avoue que jai failli
repartir, parce que je me suis dit : « Mais dans quoi je suis tombée ? Qu'est-ce
que c’est que ce truc ? On va me charcuter ».

La réunion de la pratique d’avortement et d’activités percues
comme lucratives génere malaise et crainte et questionne le sérieux
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de l'établissement et la qualité de la prise en charge. La recomman-
dation appuyée de régler lintervention en especes accentue ce
sentiment. C'est le cas de Sacha, étudiante en psychologie de 24 ans
(fille d’'une brocanteuse et d'un agent commercial), qui apres s’étre
rendue dans une clinique en Espagne pour son avortement a 18 SA,
oll nous la rencontrons, ressort avec le sentiment que « Ca fait
usine », « quils doivent faire ca a la pelle ». Le ressenti d’Elisa
(28 ans, ayant arrété ses études a la fin du college, pour faire des
petits boulots et voyager et dont les parents exercent des professions
libérales) est similaire. Apres avoir trouvé la clinique sur le Web,
elle prend rendez-vous directement la ot nous la rejoignons. Elle
souligne une certaine ambivalence quant a la rapidité de sa prise
en charge :
Moi ¢a m’arrangeait, que ce soit expédié aussi rapidement... personnellement
[...] ca mallait tres bien. Mais c’est vrai que ¢a m’a étonnée quand méme. J'ai
trouvé [...] que c’était vraiment l'usine, un peu. Allez hop, on passe dans le
bureau, bim, tac tac et 3 heures apres tu rentres chez toi, c’est fini [...] Mais
[...] [les soignantes] font quand meéme attention a nous [...] Plusieurs fois, elles
viennent nous voir en demandant si on va bien et tout ca. Mais elles enchainent
[...] et ca va tres vite. Mais personnellement, ca m’a pas dérangée [...] Mais je
peux comprendre que certaines femmes le vivent mal.

Dailleurs, on I'a vu, les groupes anti-choix jouent sur ces craintes
pour tenter de dissuader les femmes d’avorter. S’ils agissent via les
nouveaux modes de communication et de maniere voilée en France,
ils sont présents dans les alentours des cliniques pratiquant des
avortements (en Espagne comme aux Pays-Bas) ou ils abordent
directement les femmes et distribuent des prospectus. Ainsi, un
couple de « seniors » souriants nous accoste avec Olivia sur le
chemin de la clinique. Cest quand la femme nous tend un dépliant
que nous comprenons ses intentions. La barriere linguistique
protege alors Olivia mais, des messages en espagnol tels que « Les
conséquences de l'avortement ne sont jamais effacées. Vous étes
seule... Et vous vous faites avorter pour la vie » ou « Il est facile de
dire que l'avortement est un droit, alors que ce n'est pas vous qui
allez étre éliminé. Nous vous aidons a aller de I'avant » #°, figurent
aux cotés de photographies de salles d’opération et d’instruments
chirurgicaux, d’'un « avant/apres » : le ventre d'une femme enceinte
et un ventre plat avec un bébé posé devant, des images de feetus
ensanglantés ou esthétisés et humanisés. Et la célebre photographie
Hand of Hope **, sortie de son contexte. Ces documents constituent

23. Traductions par nos soins.

24. Realisée lors d'une chirurgie foetale ouverte qui a eu lieu en 1999 par une équipe américaine pour
réparer une lésion de spina bifida d'un feetus sur une femme enceinte de 21 semaines, elle montre la main
d'un feetus hors de T'utérus de la mere qui donne l'apparence de saisir le doigt d'un chirurgien. Cette
image largement médiatisée aux Etats-Unis est souvent utilisée par les opposant-es a I'avortement.
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une forme des violences abortives (Mathieu, 2019) vécues par les
femmes, alors particulierement fragilisées, du fait de cette quasi-
clandestinité qui évoque les expériences d’avortement illégal du
passé et 'imaginaire qui lui est associé.

Hypertrophiant le travail abortif « ordinaire » réalisé dans le délai
légal, I'analyse des expériences d’avortement en délai dépassé révele
la part de travail quimplique pour les femmes un avortement,
travail bien souvent pensé comme relevant uniquement des profes-
sionnelles de lavortement. Appréhender ce quimplique un
avortement en termes de travail permet de le caractériser (un travail
invisibilisé et réalisé gratuitement) d’analyser les conditions dans
lesquelles il se déploie. D'autre part, cela permet de mettre en
évidence les acteur-rices et outils facilitant ou entravant 'autonomie
des femmes en France et de questionner la division sociale de ce
travail entre expert-es et profanes comme entre professionnel-les de
santé en France et en Europe. Ainsi, cet article ouvre la voie a
différentes analyses.

Tout d’abord, il invite a approfondir les connaissances sur la mise
en application des lois encadrant I'IVG, notamment l'allongement
récent du seuil limite a 14 SG jusquauquel l'avortement sans motif
est autorisé, et celle sur I'TMG dans le prolongement de travaux
récents (Perrin, 2023).

De plus, il appelle a une exploration plus systématique des expé-
riences et des caractéristiques des femmes bénéficiant des nouvelles
dispositions favorisant leur autonomie (IVG au-dela de 12 SG et
IMG pour détresse psychosociale), comme de celles qui en sont
exclues : contraintes de quitter la France pour avorter, accouchant
sous le secret ou devenant meres bien qu’elles ne le souhaitent pas.
En effet, si la loi francaise, sa mise en application et les normes
sociales en matiere de contrdle des naissances perpétuent des inéga-
lités entre classes de sexe et la stigmatisation des femmes, I'enjeu
est aujourd’hui de prolonger I'analyse des inégalités abortives entre
femmes. Comme l'ont souligné de précédents travaux (Mathieu et
Thizy, 2023), il s’agit aujourd’hui de renseigner les inégalités abor-
tives a l'aune des différents rapports sociaux sur l'ensemble du
territoire francais?®, dans le sillon des travaux sur les inégalités
sociales et les rapports de domination dans le champ de la santé
(Gelly et al., 2021).

25. Si les expériences contemporaines d’avortement transfrontalier au départ de la France hexagonale
sont peu documentées, celles des femmes quittant les territoires dits ultra-marins pour avorter demeurent
inexplorées.
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VARIA

Aussi, cet article apporte sa contribution a I'analyse des oppositions
contemporaines a l'avortement en France comme ailleurs (Le Guen,
Mathieu et Perrin, 2025), car malgré les représentations communes,
face aux avancées du droit au choix, ces freins a 'autonomie des
femmes se renouvellent, qu’il s'agisse de pratiques de pouvoir médical
(Perrin, 2025) ou de celles de groupes anti-avortement.

Par ailleurs, la fluctuation du seuil limite pour accéder a une IVG
selon les pays de I'UE et les données sur son recours dans les pays
autorisant des avortements a des stades de grossesse plus avancés
qu'en France questionnent la pertinence de cette restriction légale. Si
I'Espagne et les Pays-Bas autorisent 'avortement jusqu’a respective-
ment 24 SA et 22 SA%°, les taux d'IVG y sont inférieurs a ceux
décomptés en France, comme le montre le bilan de la Direction de la
recherche, des études, de I'évaluation et des statistiques a partir des
données européennes sur la santé pour tous (European Health for All
Datase, HFA-DB) pour les années 2003 et 2009 (Vilain, 2011, p. 3).

Enfin, si la dichotomie IVG/IMG et la limitation des IVG a un
seuil d’avancée de la grossesse semblent des évidences en France
aujourd’hui, elles sont inexistantes ailleurs. Ainsi, au Canada,
depuis le jugement dit Morgentaler de 1988, les femmes peuvent
légalement avorter sans rendre compte des raisons de leur
demande, quel que soit le stade de leur grossesse. La mise en pers-
pective franco-québécoise savere particulierement heuristique. En
effet, s'il n'existe pas de limitation temporelle au Québec, en 2008
les femmes y avortaient, pour la tres grande majorité, dans le méme
délai que celui fixé par la loi francaise (Mathieu, 2016, p. 104,
CSE 2009). En l'absence de seuil limite, méme si elles hésitent,
les femmes construisent leur décision et initient rapidement des
démarches, car elles ont conscience des délais et des difficultés
auxquels elles peuvent étre confrontées pour l'obtenir et savent
quelles pourront se désister si elles décidaient finalement de
s'engager dans une maternité (Mathieu, 2016, p. 202-203).

Cela questionne I'existence méme de ce seuil temporel dans la loi
d’autant que depuis 2003, 'OMS plaide pour la suppression des limites
de durée de grossesse afin que les avortements puissent étre réalisés de
maniere stre (Pezet, 2022 ; WHO 27, 2022). Car face aux difficultés
d’acces a un avortement en délai dépassé, les femmes, encore bien
souvent contraintes d’assumer seules le travail contraceptif, doivent

26. Si les Pays-Bas autorisent légalement les avortements en théorie jusqua 24 SA, ils ne sont pratiqués
que jusqu’a 22 SA.
27. World Health Organization.
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bien souvent construire seules des solutions face a ces « grossesses cata-
strophiques » (Ancian, 2022). Et méme lorsqu’elles vivent, apres coup,
cette expérience d’avortement transfrontalier comme autonomisante,
l'idée de ne pas pouvoir accéder a I'avortement les pousse a envisager
encore aujourd’hui de se mettre en danger, a fortiori lorsqu'elles sont
dans des contextes socio-économiques précaires et que leur mobilité
est restreinte. L'histoire de Jessica donne a voir la part sombre de I'avor-
tement en DD lorsque son acces est entravé. Séparée depuis peu de son
« petit ami », apres deux ans de vie commune, cette serveuse se rend a
la clinique la plus proche de chez elle car elle vomit du sang. Ayant déja
eu un ulcere a I'estomac, elle pense a une récidive. Le médecin lui fait
une fibroscopie et c’est la qu'elle apprend étre enceinte et que sa gros-
sesse est « assez » avancée. Elle précise d’emblée au médecin quelle
souhaite avorter : « J'ai demandé au moins a 15 personnes ce que je
pouvais faire. Personne ne m’a rien dit, personne ne m’a dit qu’il y avait
un service pour c¢a a 'hopital ». De retour chez elle, Jessica prend
rendez-vous chez une gynécologue libérale, mais il est fixé 10 jours
plus tard. La gynécologue lui fait une échographie et lui annonce que
sa grossesse de 13 semaines et 6 jours ne lui donne plus la possibilité
d’avorter en France. Elle Toriente alors vers une sage-femme qui
contactera le planning familial et I'accompagnera dans ses démarches.
Jessica est isolée socialement et ne veut pas solliciter ses parents pour
ce dont elle estime étre la seule responsable. En pleine crise sanitaire,
le restaurant ot elle travaille est fermé et elle n'a plus aucune rentrée
financiere. Les mesures de confinement restreignent drastiquement les
déplacements, surtout pour franchir une frontiere. Par chance, elle a les
690 € nécessaires pour l'intervention et 180 € pour les frais annexes :
« Jai vidé mon compte ». Elle se résoudra a informer son frere qui
lPaccompagnera. A aucun moment, Jessica n’a imaginé poursuivre cette
grossesse. En revanche, elle a sérieusement envisagé d’y mettre un
terme seule :
Si javais pas pu, j'y ai pensé... me faire prendre un gros stress, ou provoquer
un accident... Jaurais tout fait pour me faire avorter moi-méme... Quand vous
[ne] voulez pas quelque chose, vraiment pas cette chose-la, on est prét a tout
pour ne pas l'avoir [...] Je sais qu'un impact sur le ventre, que si on tombe sur

le ventre, donc ¢a pourrait... Si javais pas pu y aller, je l'aurais fait parce que
je voulais vraiment pas garder cet enfant.

Cet extrait d’entretien — comme d’autres recueillis — souligne bien
I'importance de documenter ces expériences invisibilisées, car si
certaines femmes peuvent se rendre a I'étranger, d’autres, sont
contraintes de mener a terme une grossesse qu'elles ne souhaitent
pas ou envisagent toujours de se mettre en danger, en 'absence de
ressources économiques et sociales et d’autonomie dans leur dépla-
cement.
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